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			Sinopsis

		

		
			Helena lo ha vuelto a hacer. Se ha vuelto a enamorar. Se fue a Londres a hacer las prácticas de enfermería para olvidar a su ex y... ¡zas! Ahí va otra vez, y esta vez es peor que nunca, con un chico de ensueño: Carlo, italiano, morenazo, artista y todo un caballero. ¿Qué más puede pedir? Pero la vida no se lo va a poner nada fácil y para ganarse el título de “La tía más afortunada del planeta” va a tener que enfrentarse a Aneléh, una misteriosa chica con un único propósito: hacerle la vida imposible.

			Sumérgete en esta divertida historia, que nos recuerda que no existen príncipes azules, ni finales felices, ni perdices, pues el amor, en ocasiones, nos sorprende con otros desenlaces, a veces incluso mejores.

			Prepárate para reír, disfrutar y enamorarte como nunca antes lo habías hecho.

			Únete al fenómeno #idiotizados
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			Capítulo 1

		

		
			No podía más. Me iba a dar algo. O sea, algo en plan patatús, ahí, en medio de cualquier parte alguien gritaría: «¡Marchando un desfibrilador para esta joven!». Porque Nosequién dijo una vez que lo más estresante en la vida es, por este orden: una mudanza; un divorcio; una muerte, no tuya, claro, de un ser querido, se supone. Bueno, pues quitando esto último, lo demás se me había amontonado en estos meses. Llevaba semanas que eran cajas, cajas de cosas y cajas de casos. Sí, mi último «caso» se llamaba Bob, y aún tenía por ahí sus mancuernas, sus sleep socks (mucho gym pero el tipo dormía con calcetines), su bote de gomina y, lo peor de todo, su One Million. Me mataba, cada vez que estaba de bajón era porque ese maldito frasco había perfumado mi jersey, mi almohada o la tapa del váter.

			—Gorda, ¿por qué huele a Bob aquí dentro? —me preguntaba Didi cada vez que iba al baño. 

			Didi era mi mejor amiga.

			—¿Otra vez te has cagado en tu ex?

			Lo reconozco, no es muy fina. Años de amistad y no he conseguido contagiarla de mi glamur y mi saber estar.

			Pues sí, desde que empecé a librarme de mi último caso, me dio por usar su perfume de Paco Rabanne como ambientador. ¿Algún problema? A otros les da por romper fotos, pero ahora, como todo está en el móvil, a ver, no tenía forma de convertir mi rabia en venganza. Así que fisss fisss. Le daba al botoncito del espray y la nube de aroma aliviaba mi corazón roto. Cada chorro debía de salir por uno o dos euros, y el frasco era XXL, estaba enterito.

			No hay nada mejor para olvidar a un ex que mezclar su embriagador aroma con otro que sea letal. Así, el olfato convierte los buenos momentos en algo asqueroso. Es supereficaz.

			Bob era jugador profesional de baloncesto. Sí. Enorme. Me encantan los tipos así, grandotes, con manazas y brazazos que me atrapen. Creo que es un trauma que me quedó al ver Guerra mundial Z. Desde entonces siempre he buscado chicos que me salven de un apocalipsis zombi. Lástima que ellos no solo quieran salvarme a mí, sino a toda bicha viviente, porque hay que ver lo infieles que son los hombres. Sé que esto de generalizar es superinjusto, pero, joder, es que no doy con uno bueno.

			Conocí a Bob una noche de borrachera. Qué típico. Pues no es que a mí me guste beber mucho, la verdad, pero ese día estábamos celebrando el cumple de uno de mis compañeros de trabajo. Nos fuimos a cenar a un restaurante marroquí de Lavapiés. A mí no me gusta innovar mucho en la comida. Mis papilas gustativas son bastante tradicionales, pero nuestro compi era de Marruecos y queríamos que ese día se sintiera como en su casa.

			Total, que al terminar nos pusieron un licor de hierbas riquísimo pero que se subía a la cabeza que daba gusto. Para ser finales de noviembre esa noche hacía una temperatura ideal en Madrid. Y entre lo rápido que entramos en calor con el licorcito y las risas, apetecía pasear. Así que nos fuimos andando hasta el barrio de La Latina y allí empezó, o más bien siguió, el cachondeo.

			Entramos en un bar bastante cutre, pero fuera ponía un cartel de «Happy hour hasta las 2 a.m.». ¡Ese era nuestro bar! Borrachera asegurada por cinco euros mal contados. Empezamos con un chin chin por ser jóvenes e independientes. Otro chin chin por las propinas de las últimas semanas. Otro por el corte de pelo de Gonzalo, un compañero al que llevábamos meses convenciendo de que los peluqueros no contagiaban la sarna. Otro chin chin por esto, otro por aquello. El último, que yo recuerde, fue agradeciendo al destino que hubiera metido en nuestro bar a todo el equipo de baloncesto de la ciudad. Iban acompañados del estribillo de la canción It’s raining men, aunque ahora que lo pienso creo que solo lo escuchaba yo.

			Según entró Bob, se me fueron los ojos hacia él. Y a él se le fueron hacia la arpía de la encargada. ¡Cómo odiaba a esa asquerosa! Sinceramente, no era muy agraciada, pero debía de ponerse algún perfume afrodisiaco. Decían las malas lenguas que lo compraba en el mercado negro. Por más que le preguntábamos cuál era su secreto con los hombres siempre decía lo mismo: su naturalidad. ¡Ja! Querida, te aseguro que en lo primero que se fija un hombre cuando sale con los colegas y lleva dos copas de más no es precisamente en la naturalidad, y menos en la tuya.

			Bob se fijó en ella nada más entrar, pero ella puso los ojos en el capitán del equipo. Que estaba mucho más bueno, más cachas y más todo. Sin embargo, una, que sabe hasta dónde puede aspirar, solo tuvo ojos para Bob. Mis miraditas, mi encanto y, sobre todo, mi falta de vergüenza cuando bebo, hicieron el resto.

			Surgió algo entre nosotros, que ahora no viene al caso porque ya es historia y he pasado página... ¡aunque me costó horrores! ¿Tan difícil es dar con el amor para toda la vida?

			—Pides demasiado, Helena —dijo Didi—. Sigues con lo del príncipe azul, y eso en la era de Facebook y Match.com es historia.

			—Pues yo creo en el amor —le solté—, el de toda la vida, el de mis padres, el de mis abuelos...

			—Ya, ya, en el de Romeo y Julieta. Y mira cómo acabaron... —me cortó ella, moviendo sus uñas recién pintadas en el aire.

			Sabía que Didi lo decía por mi bien, porque me metía en cada embolado... Pero el problema no era el amor, el amor no; el Amor, así, con mayúscula, es lo más bonito del mundo. No pensaba renunciar a ello todavía.

			Siempre he sido una fan acérrima de las pelis románticas. Cuanto más románticas, ñoñas y empalagosas, mejor. Un amor imposible, a lo Romeo y Julieta, contra viento y marea. Renunciando a todo, hasta a la vida, por estar junto a su amada. Aunque en el fondo sabía que si Romeo no hubiera acabado como acabó, si en lugar de eso hubiera tenido hijos con Julieta, por ejemplo, su historia habría durado tanto como una pompa de jabón. Incluso menos tras aguantar las peleas en las comidas familiares entre los Capuleto y los Montesco. ¡Eso no hay quien lo soporte!

			 

			En fin, que como la suerte existe, y como la ocasión la pintan calva, pues me cayó del cielo el siguiente paso en mi carrera profesional. ¡Me iba a Londres! ¡Flipé! Hacía un año que había terminado Enfermería. En realidad quería estudiar Medicina, por eso de que mi madre era médica, mi padre era médico, mi abuelo fue médico, mi bisabuelo... Menuda presión. El caso era que a mí me daba un poco igual esto o lo otro, pero como no tenía nota para entrar en Medicina, pues me vino de perlas el consejo de mi madre:

			—Lo importante es que seas feliz.

			Entonces me llegó la inspiración y solté de pronto:

			—Mami, sueño con ser enfermera. Nunca te lo dije, porque...

			—Lo sé, cariño, por la tradición familiar, ¿eh? Tranquila, no hay más presión que la que tú te pongas a ti misma.

			Mi madre es profunda. Está claro que yo debo de haber salido a otra rama de la familia. Yo soy más del día a día, de «vive y deja vivir», ¡me pasé la ESO buscando principitos azules!

			Y es que mi madre es increíble. Siempre me ha apoyado en todo. Recuerdo que cuando tendría yo unos diez años echaban en la tele la serie Buffy, cazavampiros y me dio por ir cada tarde al cementerio del barrio con una estaca que había hecho yo misma para matar vampiros. Mi madre, que conocía al sepulturero, me acompañaba para que no fuera sola. Siempre le decía a mi padre que debían dejar volar nuestra imaginación para que en el futuro tuviéramos una gran mente. Open your mind, solía decirle. Pues la mía debía de ser enorme, porque se me iba volando de una manera...

			—Deberías estudiar Psicología —me dijo Didi entonces—. Serías la primera persona que, antes de sacarse el título, ya tiene un cliente: ¡tú!

			Se creía muy graciosa. Sin embargo, Enfermería me parecía perfecta para mí. Me encanta sentirme útil, ayudar, tengo buena mano, sé hacer de tripas corazón y no soy demasiado escrupulosa. Además, la responsabilidad de una enfermera es millones de veces más pequeña que la de un médico. Y eso era lo que yo llevaba peor. A ver, soy responsable, pero, vaya, no soy lo que se dice supersuperresponsable. Vamos, que eso de tener la vida de otros en mis manos me pareció entonces demasiado para mí.

			Así que me matriculé en la Facultad de Enfermería, Fisioterapia y Podología de Madrid. Cuatro añitos que se me pasaron volando. Superados los exámenes, las prácticas y el soporífero trabajo de fin de grado, estaba lista para entrar en el mundo laboral. Y, como me parecía demasiado pronto eso de empezar ya con la vida real, me dejé llevar por un montón de dudas, en plan: ¿qué hago con mi vida?, ¿un máster o una academia para sacarme el EIR?... Mientras tanto, por no agotar el cuerno de la abundancia paternal, empecé a trabajar en Starbucks y mi vida dio un giro en cinco dimensiones.

			No me mudé a otra ciudad ni nada, pero desde que empecé a ganar dinero me fui de casa de mis padres. Aquello me pareció como si hubiera cambiado de planeta. Así que ahora que me iba a Londres, era como el pequeño paso que dio Armstrong cuando pisó la Luna, solo que en versión Españoles por el mundo, porque, lo reconozco, lo del inglés lo llevaba así así. Me defendía y eso, pero no iba a Londres de turismo, ¡iba a trabajar!

			—Qué cara le echas, y qué bien que haces —soltó Didi.

			—Oye, que todo esto es culpa tuya, ¿o ya lo has olvidado? Fuiste tú quien le dio al enter.

			—Y ¿quién había estado dos meses dando la tabarra porque estaba defraudando a sus antepasados?

			—Qué exagerada, Didi, no dije eso. Dije que...

			—Que querías trabajar de lo tuyo, y preparaste el currículum mientras yo buscaba todos los hospitales del mundo para enviárselo.

			—Didi, habíamos bebido, ¡pensé que no lo harías!

			—Helena, con una caña ya se te traba la lengua, pero yo tengo el estómago de un camionero, el alcohol no se me sube a la cabeza, se me va al culo y a estas tetas meloneras.

			La verdad es que necesitaba un cambio. Didi tenía razón, había conseguido muchas cosas: acabar Enfermería, independizarme... Al fin era libre, para Didi era lo mejor del mundo. Pero para mí había sido un palo acabar con Bob. En el fondo no me encontraba tan bien como decía. Quizá por ello no paraba de quejarme, tal vez esa fuera la razón por la que había redactado mi currículum. ¡Ay! ¿Será que una parte de mí es más valiente de lo que yo me creo?

			El caso es que Didi dio al enter y envió decenas de currículos, mientras yo me partía con la risa floja, inconsciente total de lo que acababa de hacer. Porque si te subes al tren de la aventura, el universo te lleva a cualquier parte. Eso era lo que Bob siempre me decía.

			Aún recordaba las canastas que me dedicaba, poniendo su dedo índice en el corazón y dibujando una E. Las mañanas en las que se presentaba en casa con un capuchino rebosante con un corazón en la espuma. Nuestras maratones de pelis devorando pizza y palomitas. Sus mensajes de voz cantándome temas románticos que se inventaba al ritmo de reguetón. Cuando me escondía el pijama para verme en bolas cuando me levantase por las mañanas... Sí, aún había demasiado de Bob en mí, demasiadas ilusiones hechas añicos. Menos mal que Didi supo ver lo que había detrás de mi pose de chica dura. Si no hubiera sido por ella, mi vida habría sido como el Día de la Marmota pero en plan corazones rotos. O sea, chica se enamora, chica se pega un castañazo. Así hasta que, voilà, Didi dio al enter y puso mi destino en manos de internet.

			Pasaron semanas en las que no recibir ni un mísero correo era de lo más normal. Si no fuera por mi amiga, que cada dos por tres me preguntaba si había noticias, habría olvidado por completo aquel asunto de mi currículum entrando en los servidores de cientos de hospitales alrededor del mundo.

			—¿No serás capaz de eliminar los mails y callarte como una tumba, verdad? —dijo Didi aquella tarde que cambió mi vida.

			Lo soltó mientras me quitaba el portátil. Yo, tumbada en la cama, con dos rodajas de pepino sobre los ojos, la cara embadurnada de crema de alcachofa y las uñas recién pintadas de rouge Paris, no pude reaccionar. Me pilló a traición la muy bruja, totalmente desprevenida. Ni siquiera pude protestar, para que el pepino no se fuera rodando por la colcha.

			—Ajá... Lo que imaginaba, lo tienes en la carpeta de correo no deseado.

			—¿Mmm m...? —balbuceé, era todo lo que podía pronunciar sin mover los labios.

			—Este e-mail del St. Thomas.

			—¡Mmmmmm! —gritó mi garganta.

			—De-ar mi-sis Abad, güi ar...

			¡Al diablo con el pepino, la alcachofa y la manicure! ¡Didi estaba destrozando mis oídos con su inglés!

			Agarré el portátil, las rodajas de pepino cayeron sobre el teclado, mis dedos, embadurnados de crema de alcachofa, pringaron la pantalla señalando el asunto del mail: «Re: Helena Abad Mantilla best Spanish nurse».

			—Pero ¡¿qué narices pusiste, Didi?! —pregunté, sin pensar que parecía una momia en pleno embalsamamiento.

			—Ahí lo tienes: toda una oferta de trabajo.

			—Espera, ¿pusiste best Spanish nurse? ¿En serio? ¿La mejor enfermera española? —dije mientras mis ojos devoraban el mail, pero no pude ni enfadarme porque enseguida grité—: ¡Han aceptado mi solicitud para trabajar en el St. Thomas!

			—¿Prácticas o trabajo? —espetó Didi inmutable—. Porque ya que vas a currar como una loca, al menos que te paguen, digo yo.

			¡Claro que me pagaban! Quizá por eso estaba tan nerviosa, ¡la responsabilidad me abrumaba! Porque una cosa es realizar prácticas mientras estás estudiando, que ni te pagan ni te dejan a tu bola, y otra es hacerlo cuando ya tienes el título. Sabía que no iba a estar siempre bajo el ala protectora de alguien que me tutelase. Yo ya era enfermera, estaba formada y diplomada, preparada para el ejercicio real. Era como si antes las prácticas fueran con red, nunca podía darme el tortazo padre. Ahora iban a ser a pelo, y si lo hacía mal: adiós, London; hola, Starbucks.

			Por eso aquella tarde cambió mi vida. Entonces no era consciente de lo que significaba, que te cambie la vida, digo, porque estaba demasiado enfrascada en el desastre medioambiental que Didi había provocado en mi habitación. Su euforia hizo saltar por los aires el bol con la crema de alcachofa; la ley de la gravedad y la de Murphy hicieron el resto.

			Creo que en ese momento no era totalmente consciente de lo que acababa de ocurrir. Aquel correo desactivó el botón de pause que me tenía tan a gustito en mi zona de confort y activó el de on. O sea, la maquinaria del universo se había puesto en marcha y mi destino me estaba esperando, impaciente. A partir de ese momento todo empezó a ir demasiado deprisa: contactar con el hospital, organizar el viaje, dejar mi piso, despedirme del Starbucks... y tomar decisiones a contrarreloj.

		

	
		
			Capítulo 2

		

		
			A veces pienso que lo mejor que podía haberme pasado en la vida es que mis antepasados, en vez de tanta medicina, tanto altruismo y tanto interés por la humanidad, hubieran sido científicos. Con el empeño que le ponen a todo seguro que habrían inventado algo gordo, algo realmente bueno, algo superútil, algo como el teletransporte, por ejemplo. Entonces ahora, en vez de estar sepultada bajo cientos de cachivaches inútiles, lo mandaría todo al otro barrio, literalmente, con solo darle a una tecla. Pulsaría on y... ¡hala, mudanza hecha!

			Mi piso de treinta metros era un caótico almacén de trastos. Como la tienda del chino de abajo, solo que sin pegatinas en las ventanas. De todas formas, tenía tan poco tiempo para dejar el piso y empezar a trabajar que tuve que ir al grano. Quedaban tres días para acabar el mes y pasaba de pagar más solo para hacer una mudanza organizada y tranquila. ¡Prefería ir a toda pastilla y ahorrarme el siguiente alquiler! Aunque tampoco tenía muchas opciones, porque la notificación de Recursos Humanos del St. Thomas era muy clara: incorporación inmediata.

			Eso me lo puso todo mucho más fácil. Organicé la mudanza en seres vivos, biodegradables, futuribles y «esto conmigo». Me rechiflan las plantas, así que mi pequeño jardín urbano acabó en la terraza gigante de mis padres. Cuando era pequeña pensaba que vivíamos en un invernadero, y ahora entendía por qué. Mi madre se llevó las violetas africanas, los bonsáis, la aspidistra y el espatifilo. Pero me dejó todos los cactus. No hubo forma de convencerla. Así que esos fueron para Didi, junto con los biodegradables, o sea, lo de comer y beber. Pasaba de que se lo llevara mi madre y se enterase de que me alimentaba a base de precocinados y Coca-Cola Zero.

			—En estas cajas te dejo todo lo que no me llevo a Londres —dije un día a mi madre, señalando unas veinticinco cajas de todos los tamaños, de la talla grande a la extra mega gigante.

			—Y ¿qué hago yo con todo eso? —me preguntó, mirando aquello como si fuera un alien enorme.

			—Naaa —farfullé para quitarle importancia—. Déjalo en mi cuarto.

			Y así me libré de los futuribles, cientos de cosas que quizá en otra vida me sirviesen para algo. De esa forma tan rápida me quedé con los «esto conmigo», o sea, lo que sí o sí me llevaría a Londres. Eché un vistazo a la montaña de ropa que había sobre la cama y suspiré. Aún me quedaba mucha mudanza por delante antes de marcharme de allí para siempre jamás.

			Como todo fue tan rápido, no tuve mucho tiempo para mentalizarme e interiorizar al cien por cien que en unos días estaría viviendo una nueva vida en otra ciudad. ¿Qué digo en otra ciudad?, ¡casi en otro mundo! Otro país, otro idioma, otras costumbres...

			Había pasado las dos semanas previas a mudarme cambiando direcciones y mirando webs de ropa low cost. Didi se había encargado de meter en mi cabeza más problemas de los que tenía. Según ella, renovar mi armario tenía prioridad uno. Porque, claro, en Londres la gente es de lo más cool, y yo, sí o sí, debía cambiar mi estilo, solo así podría entrar a mi nueva vida por la puerta grande. ¡Por supuesto que quería! No había nada que deseara más que dejar atrás mi pasado.

			Vale, lo reconozco, parezco un poco melodramática, lo sé. Pero la verdad es que a mis veinticinco años, el amor no me había tratado nada bien. No sé qué carajo pasaba por mi cabeza para enamorarme siempre de quien no debía. Desde mi primer amor, Julito... ¡Ay, Julito! Era tan mono con sus hoyuelos marcados y su pelito alborotado por revolcarse en la piscina de arena del parvulario... Nuestros padres trabajaban juntos en el hospital y quedaban casi todos los fines de semana. Recuerdo que cuando íbamos al parque, los niños nos gritaban:

			—¡Ahí vienen los novios!

			Entonces Julito me agarraba de la mano para darles a todos en las narices. Eso me encantaba de él. Le daba igual lo que pensaran los demás. Era un niño impulsivo y con mucho carácter. Una vez dibujó unos símbolos en una cartulina gigante, aún no sabía escribir, y se manifestó frente a la profesora. Quería protestar porque nos habían castigado a todos sin recreo por culpa del malote de la clase.

			Julito no me dejó por otra, como la mayoría, pero sí por otro: su padre. Lo trasladaron a otra ciudad y nunca más volví a saber de él. Fue el primero que me rompió el corazón, con cinco añitos. Detrás de él vinieron más, casi uno por curso. Aquello eran enamoramientos pasajeros, no novios, claro. Algunos fueron correspondidos, aunque la mayoría fueron amores imposibles. Demasiados corazones rotos en un cuerpo tan pequeño como el mío. Con el tiempo me di cuenta de que la vida me enviaba señales tratando de mostrarme que el tipo de hombre en el que me fijaba no era el adecuado. Aunque estaba claro que si entonces no veía nada, ahora tampoco: siempre me he enamorado como si no hubiera un mañana.

			Con Bob fue aún peor. No solo me enamoré de él. Además, me imaginé con él. Me gustaba eso de que fuera jugador profesional de baloncesto. Me veía animándolo en todos sus partidos desde las gradas de cualquier polideportivo en cualquier ciudad del mundo. Durante sus concentraciones yo haría turismo y conocería los lugares donde sus victorias lo llevasen. Mis planes con Bob eran ambiciosos, claro, porque puestos a soñar, soñaba a lo grande. Así que en sus días libres nos encerraríamos en nuestro ático de lujo con vistas a la Almudena mientras planeábamos unas vacaciones en el Caribe, un todo incluido para que su cuerpo de atleta se recuperase y yo, de paso, me lo beneficiase.

			De Bob también me encantaba su vida sanota; a ver, era jugador profesional. También era humano, claro, y lo de salir de marcha le iba tanto como a mí. Pero luego el tío se cuidaba muchísimo, algo que a mí me venía de perlas. Con Bob descubrí más variedades de ensalada que en un self service vegano.

			Pero él no entendía lo del amor para toda la vida. Era más de repartir su amor a toda la que se ponía a tiro. El muy infiel me engañaba más que una ilusión óptica. No me dolió tanto que me la pegase con otras, por muchas que fueron, como que lo negara una y otra vez hasta que lo pillé con las manos en la masa. ¡Y qué masa! Entonces fue cuando soltó aquello de: «No es lo que parece». ¿Quería decir que aquella pelirroja no estaba tan buena como parecía? Porque era lo único susceptible de duda. Todo lo demás estaba más claro que el prospecto de la aspirina.

			Lo que más me dolió fue que estaba tan enamorada de Bob que tuve que ver para creer. Pero, claro, una vez que lo vi, ya no había quien me quitara la escenita de la cabeza. ¡Jamás había tenido tanta imaginación conmigo!

			Odiaba, odiaba y odiaba con toda mi alma ser una pringada. Y últimamente pringaba demasiado. Era tan pringada que ni siquiera me quedaban amigos a los que hacer chantaje emocional para que me echaran una mano. Los muy insolidarios pasaban totalmente de mí y de mis circunstancias. Creé el grupo de WhatsApp «New Life», con una foto del Big Ben en el perfil y todo. Añadí a mis incondicionales y... esto fue lo que pasó. Lo transcribo tal cual.

			¡Holi! ¿Me echáis una manita en la mudanza, amores?

			Ni una respuesta en dos horas. Qué raro.

			Guapis..., empiezo mañana, ¿nos vemos en mi casa?

			Ni una respuesta en tres horas. ¿Estarían trabajando, sin cobertura, sin batería...?

			¡Venga, chicos! I need youuu!!!

			Ni una respuesta en tres horas y media. ¿Se les habrá roto el móvil...?

			¿Hay alguien ahí? Contestad alguno. porfa, a lo mejor le pasa algo a mi aplicación.

			Ya empezaba a preguntarme si habría comenzado la tercera guerra mundial cuando al fin llegó un mensaje.

			Cari, yo no puedo.

			A los dos segundos llegó otro.

			Yo tampoco.

			Y otro...

			Conmigo no cuentes.

			Y el último.

			Ídem, o sea, nop.

			Pero ¿qué clase de amigos tenía? ¿Esos eran los de todos a una y no sé qué de Fuenteovejuna? Estaba flipando tanto tanto que me tragué mi orgullo herido y llamé a Didi.

			—Hola, gordi —la oí al otro lado del teléfono, tan simpática y como si nada, la muy falsa.

			—¿Qué es eso de que nadie puede ayudarme con la mudanza?

			—Oye, oye, cálmate un poquito.

			—Estoy muy calmada. ¿No me ves? ¿No me ves? Estoy calmadísima.

			—Sí, ya..., bueno. Y ¿qué pasa entonces?

			—Pues pasa eso, que pasáis de ayudarme en un momento tan importante como este. O sea, mi vida va a dar un giro de ciento ochenta  grados, va a haber un antes y un después en la historia de Helena, y mis amigos, mis amigos del alma...

			—No llores, Helena, estás exagerando mogollón. ¿Quieres saber lo que pasa? Pues que en tu última mudanza te dedicaste a moverte como un jefe de obra, tía, solo te faltaba el piti en la oreja.

			—No entiendo... —farfullé mientras me sorbía los mocos.

			—A ver si te suena esto: «¡Cuidado con esa caja! Despacio, moved eso despacio. Eso, allí, aquello, allá, lo otro, donde quieras». Helena, te pasaste toda la mudanza mandando.

			—Estaba organizando —me defendí más lastimeramente que un perrito herido.

			—Estabas echándole cara, tía, no moviste un dedo, solo para que no bajáramos el ritmo. Y encima luego ni te marcaste unas cañas.

			—Os lo iba a decir, pero estabais tan cansados... —protesté, porque eso sí que era cierto.

			—¡Estábamos molidos! ¡Necesitábamos un quiropráctico, Helena, no una mísera caña!

			—O sea —reaccioné manipulando sus palabras—, ¿me estás diciendo que esta vez pasáis de mí porque no os invité a nada en mi última mudanza?

			La cosa estaba clara: mis amigos me habían abandonado. Intenté algo más, a la desesperada, cambié «New life» por «Bye bye, friends», y la foto del Big Ben por una en la que estábamos todos juntos. Pero no hubo ningún cambio. Así que me quedé sin teletransporte, sin amigos y con cientos de cajas deseosas de que diese sentido a su vacía existencia.

			Soy de arrancar lento. O sea, necesito mi tiempo deambulando por la casa con un café entre las manos antes de afrontar el día. Normalmente duermo en bragas y camiseta. Me paseo tal cual entre sorbos de un lado a otro del piso mientras ojeo las noticias en Twitter. Cuando veo de reojillo las fotos tan glamurosas, con esas vidas tan perfectas y viajes todo free que se marcan las tiparracas de Instagram, me maldigo por no haberme apuntado aún al gym.

			Ahí estaba yo, a las ocho de la mañana, con mis bragas de cuello alto, con la camiseta más vieja y menos sexi del armario, los ojos negros del rímel —otra noche sin desmaquillarme, mi cutis me iba a matar—, cuando tocaron al timbre.

			—Hola... Soy yo, he venido a ayudar.

			En mi mente repetí ¿Booob? un montón de veces. ¿Booob? ¿Booob? ¿Booob? Hasta que al fin pude verbalizarlo.

			—¿Bob?

			—Sí..., soy yo.

			Pero ¿qué carajo hacía Bob en mi casa? ¿Cómo se había enterado de que me iba? Mierda, ¡Didi! De pronto entendí por qué mis amigos se habían inventado excusas para no ayudarme en la mudanza. ¡Se habían organizado para que estuviera sola cuando llegara Bob! Didi quería que cerrase ese capítulo, me lo había dicho mil veces, y como no le hice caso me organizó esa encerrona.

			Hubo un silencio, aunque el interfono seguía conectado, lo sé porque se oía el tráfico, los ladridos de los perros, los gritos de los niños..., vamos, la vida más allá de mi mente repitiendo en bucle el nombre de mi último ex.

			—Helena, sé que fui un capullo, me porté fatal, pero, en fin, bueno, lo pasado pasado está, y ahora que somos amigos querría ayudarte con la mudanza. ¿Me abres?

			Imposible contar la cantidad de mentiras que había ahí. Lo de capullo se quedaba corto, no fue un capullo, fue un..., un..., un gigantesco, descomunal, inmenso capullazo. Lo pasado pasado tampoco estaba, porque yo seguía sin pasar página, por no pasar no había pasado ni de renglón. Y lo de que éramos amigos, o sea, eso lo decía porque yo ya no le atraía, claro, pero él a mí me ponía muchísimo. ¡Que un ex te diga que eres su amiga es el fin de tu sex appeal!

			Al menos había una verdad en todo aquello: necesitaba ayuda con la mudanza, y él, con sus manazas y su metro noventa y ocho, me venía de perlas, todo hay que decirlo. Sonó prrrrrrrrr y la puerta del portal se abrió. En menos de tres segundos se presentaría en casa. Miré alrededor, caos absoluto. No entiendo por qué, pero me dio por atusarme el pelo, humedecerme los labios y apostarme junto al umbral mirando la luz roja del ascensor. La puerta se abrió y...

			—Si estás esperando que te dé las gracias, vas listo. Es lo menos que puedes hacer, después de ponerme más cuernos que a una ganadería —solté muy digna.

			Entonces el señor Martínez, el vecino de enfrente, bajó la mirada a mis bragas, carraspeó y dio media vuelta.

			—¡Ya estoy aquí! —saludó Bob jadeando.

			Mierda, había olvidado que mi ex atleta siempre subía por las escaleras.

			De las mil escenas que había imaginado para reencontrarme con Bob, aquella era justamente la que no se me había ocurrido, ni en sueños. Me había imaginado topándome con él por la calle, yo perfecta, acompañada de un pibón; me había imaginado entrando en Pachá, el portero abriéndome la puerta mientras él hacía cola bajo la lluvia; me había imaginado que venía a casa vestido de fontanero cutre y yo más divina que una influencer señalaba la taza del váter atascada tras mi último fiestón... Pero nunca nunca nunca supuse que los seis meses que estuve llevando tangas asesinos para mostrarme sexi hasta fregando platos acabarían sepultados por mis bragas de abuela. Es una de las peores injusticias de la vida.

			Así que, lo único que pude hacer para mantener mi dignidad, fue ponerme en plan azafata de vuelo señalando cajas, maletas, libros y mil cachivaches. Pensé que si me ponía a organizar, fingiendo estar superocupada y aún enfadada, él se dedicaría a obedecer sin más. Sin embargo, dio un poco igual, porque un minuto después de coger la primera caja, el detector de Bob encontró todo lo que no se había llevado cuando lo mandé a freír espárragos, y su olfato hizo el resto. Solo lamenté que aún quedaba medio frasco de One Million cuando lo agarró, lo metió en su bolsa de deporte y me soltó:

			—¿Por qué huele el baño a Paco Rabanne?

			—¿Y tú qué haces aquí? —le espeté, cambiando de tema rápidamente.

			—Me llamó tu amiga Didi. Bueno, en realidad la llamé yo. Llamarte a ti me daba un poco de palo.

			Al decirlo, bajó la mirada como un perrito cuando lo regañas por comerse el periódico.

			—¿Por qué, Bob? ¿Por haberme puesto los cuernos con la encargada o por habérmelos puesto con toda la plantilla del Starbucks, incluido José?

			—¡Eh! No, ¡José no! José solo se quedó en..., verás...

			—¡No sigas! ¡Mierda, no sigas! —me froté los ojos, intentando borrar la escena que estaba tomando forma en mi cabeza.

			—Helena, lo siento, de verdad. Mi intención no era hacerte daño, lo juro.

			En ese momento, por primera vez, lo vi arrepentido de verdad. Me dio pena. No sé si porque soy una idiota, que está claro que lo soy, o por el agobio que tenía con tantas cajas en medio, levanté su barbilla, le di una palmadita en la espalda y le dije:

			—Ahora puedes enmendarte ayudando a la nueva Helena.

			Lo de «la nueva Helena» sonó tan bien que se me escapó una media sonrisa. Por un breve momento se me olvidó todo el daño que el muy estúpido me había hecho.

			De aquello aprendí que no debo hacer más mudanzas con un ex, y si está cachas, menos aún. Es peor que estar a dieta en una feria de gastronomía. Pero estaba contenta, al final había logrado empaquetar todo en tiempo récord. Era como si me hubieran puesto una bomba de relojería que fuese a estallar en treinta minutos. No me dio tiempo a pensar si esto a Londres, si para mi madre o para tirar de una vez por todas. Mi síndrome de Diógenes estaba supercontento, porque había traicionado mi máxima desde que me hablaron del método KonMary. Vamos, que no tiré nada de nada.

			—Te va a costar un pastón facturar todo esto —me dijo Bob.

			—No seas tonto, mi madre vendrá a por lo que no me llevo —solté toda antipática.

			Sí, mi tono era borde. Y sí, estaba siendo desconsiderada con el pobre chico. Pero es que bajo sus ganas de ayudar serpenteaba su intención de hacer las paces. El muy infiel quería mantener la amistad a toda costa. Ni en sueños. Nunca, y digo nunca nunca nunca, se debe estirar el contacto con los ex. Es una tortura total, además de un engaño.

			En esos momentos, de nuevo juntos y en mi casa, me venían a la mente situaciones divertidas y entrañables que habíamos compartido, incluso otras subidas de tono. Nuestra primera piza en el suelo viendo una serie, el día que perforó siete agujeros para colgar el cabecero de la cama, cuando nos quedamos sin luz y cenamos con la linterna del móvil... Era como volver a la casa de la infancia, todo recuerdos. Por eso resultaba tan extraño estar haciendo la mudanza con Bob, cerrar una etapa en la que él iba a quedarse encerrado para que yo pudiera despegar hacia mi nueva vida.

			Quería irme, empezar cuanto antes la siguiente fase, olvidarme de Bob y de todas mis relaciones chungas. Claro que, con ese totum revolutum en mi mente, pues a saber con qué me encontraría en las maletas. Aunque ese no era mi objetivo en ese momento. Entonces lo único que importaba era librarme de Bob, que con el calor del ejercicio se había quitado la camiseta el muy tío bueno. Así que ahí andaba yo, mirando al suelo para no tropezar con su tórax y lanzarme a sus brazos. Creo que me dejé la mitad de las estanterías sin recoger por no levantar la mirada, no podía sucumbir a la tentación. ¡Esta vez nooo!

			Total, que cuando al fin lo tuve todo dentro del coche y pude arrancar sin que reventara el maletero, me enfrenté a mi primer portazo vital. Adiós, pasado; hola, nueva vida. Lo reconozco, me gustó que Bob me viera alejarme hacia mi futuro en St. Thomas mientras él se quedaba atrás, con sus bíceps y su tableta lamentando haber perdido la oportunidad de un último revolcón.

			Fue mi pequeña venganza, una modesta justicia poética. Él, que mientras estuvimos saliendo se iba con otras dejándome a mí solita en mi cama, ahora se quedaba a verlas venir mientras yo me iba, sin importarme si se sentía solo o abandonado. En realidad no hablamos, quiero decir que no le dije lo que me habría gustado. Aunque tampoco hizo falta. Si una imagen vale más que mil palabras, la escena de esa mañana, preparándome para irme a vivir a Londres, fue muy elocuente. Quizá esa fuera la mejor señal de que ya había terminado aquello para mí, de que mi corazón se estaba curando. No necesitaba reprocharle nada, remover nada ni aclarar nada de lo que había pasado entre nosotros. No necesitaba contarle el daño que me hizo ni lo mal que se portó conmigo. No lo necesitaba porque, aunque físicamente yo seguía allí, mi mente y mi corazón ya habían saltado al siguiente capítulo de mi vida.
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