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SINOPSIS 




			 




			El yuigon es el último poema que se escribe antes de proceder a la ceremonia de autoinmolación japonesa, llamada seppuku o harakiri. Es una reflexión íntima y expone la última voluntad de quien lo escribe. Este poemario pretende reflejar una última voluntad con respecto al final de una relación amorosa, el daño sufrido y la responsabilidad de poner punto final. Está organizado en tres partes que crean paralelismo simbólico entre la relación vivida y las etapas del ritual nipón [seiza, tantō y kaishaku]. Se revela la razón de ser de la vivencia amorosa. 
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El sabor de la sangre 




			 




			La sangre recorría todo su cuerpo hasta llegar a los tobillos donde los segundos transformaban las lágrimas en charcos de esperanza. 




			 




			La sangre me sabe a ti, 




			se repetía en sus adentros. 




			 




			Ti, de tiempo. 




			Todo ese que malgastábamos en una cama mirando al techo, 




			dejando que la rutina nos consumiera lentamente 




			como si de un caníbal se tratase 




			y nosotros fuéramos recién nacidos. 




			 




			Ti, de tierra. 




			Toda la mordida tras la caída aparatosa 




			desde tu clavícula hasta el infierno más profundo 




			donde ahora ya nada me quema, 




			solo siento placer por las llamas que me rodean. 




			 




			Ti, de tifón. 




			Uno que asolaba nuestras sábanas 




			y barría todo rastro de sexo sucio. 




			Ahora la cama está siempre hecha. 




			 




			Ti, de timón. 




			El mismo que usaste para virar nuestro barco 




			hasta encallarlo en los más complicados arrecifes 




			donde el agua no cubre 




			y se hunde; 




			joder, 




			así se hunde nuestra vida. 




			 




			Ti, de tinto. 




			Copas rebosantes de dolor 




			acompañando la buena compañía 




			que me escuchaba cuando no estabas tú, 




			cuando tenía que escapar, 




			cuando estar borracha parecía medicación 




			y follar sin ganas resultaba más fácil. 




			 




			Ti, de tienes orgullo por el suelo sin recoger. 




			Ti, de tildes que se me olvidó colocar cuando comenzamos esta relación. 




			 




			Ti, de timidez en la sonrisa 




			pero salvaje voluntad, 




			incapaz de rendirme cuando hay que hacerlo 




			buscando la manera de hallar la solución cuando no la hay. 




			 




			Ti, de tirita. 




			Incapaces de cubrir la hemorragia 




			pero qué bien sienta saber que al menos alguien se preocupa por ti 




			y no quiere verte sangrar más. 




			 




			Ti, de tirano. 




			Ti, de tiranía. 




			Ti, de titanio como mi corazón. 




			Ti, de tintero desde el que te escribía. 




			 




			La sangre me sabe a ti. 




			 




			Me sabe amarga, me sabe espesa, 




			me sabe a derrota. 




			 




			Me sabe a tinieblas en las que me adentro. 




			 




			Ti, de tiroteo 




			por ser tú mi fusil de asalto 




			y yo pólvora mojada 




			de tanto llorarte. 




			 




			Ti, de típico: 




			él te hace daño, 




			tú le lloras 




			pero al final te sientes culpable. 




			 




			La sangre me sabe a ti 




			y eso que sale de mi pecho. 




			 




			Me he practicado el seppuku y lo he hecho a solas. 




			Me has convencido. 




			He vuelto contigo 




			y por eso me desangro. 




			 




			Hasta que la muerte nos visite de nuevo. 
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SEIZA 




			 




			[Posición adoptada para practicarse el harakiri: consiste en sentarse de rodillas en postura de reverencia.] 




			 




			El paralelismo estaría dado por la posición que adoptamos a veces al comenzar una relación, el lugar que ocupamos cada uno desde el comienzo, construyendo cimientos y límites, una parte esencial para el principio de una historia afectiva. 




			



	 


	 	

	 

   




			
Sin duda alguna 




			 




			¿Qué es lo más arriesgado que has hecho en tu vida? 




			 




			Enamorarte. 




			



	 


	 	

	 

   




			
Perenne 




			 




			La primavera te sienta bien, 




			dijo el otoño al invierno. 




			



	 


	 	

	 

   




			
Muñeca de porcelana 




			 




			Que tus ojos nunca se desvíen frente a los míos, 




			ni miren un suelo en el que yacen tumbas de lágrimas profanadas. 




			 




			Muñeca de porcelana, no me llores más. 




			 




			Tienes tez y tiza como manto, 




			el error como maestro, 




			estrellas negras caídas sobre el firmamento de tu piel 




			y finos astros encendidos cual luceros. 




			 




			Rota, 




			con precisas grietas por donde entran los miedos, 




			unidas por el deseo, 




			porque de eso trata la vida, 




			de juntar heridas mientras besamos el cielo. 




			 




			De espaldas serás musa, 




			de cara, invencible; 




			no es que estés hueca por dentro, 




			es que eres capaz de soportar más de lo debido. 




			 




			Tela, paño, hilo, 




			descosido el vestido porque desnuda estás más guapa, 




			con el corazón en parches decaído hasta el ombligo, 




			los zapatos embarrados por la lluvia que me encharca. 




			 




			Anclado a tu cuello, 




			atado a tu cintura, 




			no te veo con buenos ojos: 




			pero ciego también vería 




			 




			que lo tuyo es de cine, un drama consentido; 




			elegancia y perfección, un film de Tarantino. 




			



	 


	 	

	 

   




			
Diluvio 




			 




			Cada vez que lloro 




			mis pulmones se encharcan; 




			temen tanto que veas las lágrimas 




			que todas se ahogan dentro de mí. 




			



	 


	 	

	 

   




			El marido y la mujer deben ser como las manos y los ojos:  




			cuando duele la mano los ojos lloran y cuando los ojos  




			lloran las manos secan las lágrimas. 




			 




			
Aunque muera 




			 




			Lo que no me mata me hace más tuyo 




			y aunque cierres los ojos yo seguiré mirándote. 




			La gravedad me golpea en el vórtice de tu sexo 




			y caigo una 




			y otra 




			y otra vez. 




			 




			Follabas lento, 




			a unos 83 bpm, 




			podría jurarlo. 




			Y el ritmo de nuestros pulsos creaba una bonita simbiosis, 




			casi perfecta. 




			 




			Me encantaba verla sudar, despojarse de todo, 




			desatornillar sus muros, 




			taladrar su coraza, 




			verme a su lado, 




			a su vera, 




			en su regazo, 




			en sus brazos 




			a su manera. 




			 




			De cualquiera forma menos aquí, 




			escribiéndote a lo lejos. 




			Y es que en la poesía he encontrado la forma de acariciarte 




			sin usar las manos. 




			Pero después de probar tu piel 




			a ver quién es el ingenuo que se conforma. 




			



	 


	 	

	 

   




			
Prefecto 




			 




			Estoy llamando a la inspiración con soberanos golpes de tu ausencia, 




			sentando al corazón sobre el balcón de un séptimo piso, 




			y es ahí donde el caballo encuentra su verdadera espuela, 




			porque escribir deprisa es morfina para el caído. 
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