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  Para mi esposo, nuestros hijos y nuestras risas




  Prólogo




  El largo camino




  En medicina, el cerebro estudió primero los músculos del cuerpo, los órganos, el hígado o el páncreas; las arterias, el esqueleto, el corazón. Al final, al cerebro solo le quedaba una tarea pendiente: estudiarse a sí mismo. Por eso las ramas más atrasadas de la medicina son la neurología y la psiquiatría. Hasta hace poco sabemos en realidad cuál es la estructura cerebral y cómo parece operar.




  Una hipótesis es que la evolución que hemos sufrido se nota en la misma organización del cerebro. Paul MacLean, uno de los grandes investigadores del cerebro, muerto recientemente, sugirió una división que intenta explicar cierto caos que percibimos dentro de nosotros mismos. Existiría un cerebro inicial, un lugar remoto donde se originan muchas de nuestras conductas más primitivas: el cerebro reptil. Muchos hábitos de la supervivencia y conductas compulsivas están ubicados en esa zona.




  Luego vendría el cerebro paleomamífero, que nos permite interactuar con el exterior, poner en relación, modificar ciertas conductas a partir de un engranaje con el entorno, aprender y en ese sentido ir incorporando ese aprendizaje de una generación a otra.




  Y finalmente estaría el neocórtex, que es muy reciente en comparación a los otros dos cerebros. Es el sitio de nuestro cuerpo donde están el pensamiento racional, las ideas, la capacidad argumentativa, la auténtica complejidad humana con el ir y venir del lenguaje. Es una especie de súper computador con millones de sinapsis que construyen, literalmente, la realidad. Es el sitio más dinámico y mágico de nuestro cerebro, el objeto que ha creado el universo para contemplarse en una especie de espejo deformado, para autopercibirse, para ser consciente de sí mismo.




  Uno desearía que esa parte delicada y sofisticada del cerebro que hemos desarrollado en los últimos tiempos fuera la principal, la que prima, la que se impone, la que rige nuestros modos de ser tanto a nivel individual como grupal; pero lamentablemente no es así. Es la más frágil y la que lleva menos tiempo con nosotros. Y aunque hay autores que critican este esquema y aseguran que hay correlaciones más complejas, lo cierto es que sí existe un cierto desequilibrio interior entre el mundo emocional y el racional. Es un problema de diseño neurológico.




  Fuimos probando modelos en la medida en que íbamos sobreviviendo y afianzando nuestra presencia en el planeta. Y como producto de esas pruebas acierto-error, logramos irnos apropiando de la realidad circundante. Pero nos quedaron rupturas internas que al día de hoy son difíciles de manejar.




  Las obsesiones, los vicios, la atracción sexual desmedida, ciertas pulsiones irracionales no se ubican en la misma zona que la reflexión, no se encuentran bajo el mandato de la neocorteza cerebral. De ahí esas eternas contradicciones interiores que no entendemos, ese caos que a veces se nos vuelve ingobernable: nuestras pasiones van por un lado y nuestra razón por otro. Como una tortuga que regresa a la playa donde fue engendrada (acción característica del cerebro reptil), de ese mismo modo hay gestos y hábitos que se incrustan en las zonas más primitivas de nuestro cerebro.




  El sistema límbico es aún un universo desconocido, y crea relaciones y actúa de un modo que no está muy claro. Y puede salvarnos, pero también puede hundirnos. Está atravesado por unas fuerzas oscuras temibles y siniestras.




  La escisión entre muchas de nuestras pulsiones y nuestra razón es una de las grandes batallas que tenemos que librar a lo largo de la vida. Quizás la batalla más difícil y la más desgastante. Y nadie nos enseña cómo hacerlo ni hay métodos para solucionarlo. Nos toca solos, a punta de errores, idas y venidas, contradicciones y grandes sufrimientos.




  En la madeja caleidoscópica que nos compone, la razón, la inteligencia, solo ocupa un breve espacio en la superficie. Significativo, sin duda, pero superficial. El resto se pierde hacia adentro en capas más profundas que definen nuestro carácter. Por eso es fundamental, desde muy joven, navegar por esas aguas, descender, bajar a las profundidades de sí mismo para desactivar ciertos mecanismos autodestructivos que más adelante pueden echar por tierra una vida valiosa. El problema es que a la gente no le gusta hacer ese viaje. Y en el fondo es comprensible: no es fácil, toca ir a tientas, entre la penumbra, tropezándose con situaciones desagradables que apestan, que hieden, con dolores terribles, con heridas que aún están sangrando. Pero quien no conoce el sótano de sí mismo, las cañerías, los subterráneos, está condenado más tarde a perecer en ellos.




  La pereza, la dejadez, ciertas depresiones, la baja autoestima, la ansiedad, la vanidad, la crueldad sentimental, la permanente victimización, la hipocondría, las adicciones, la culpa o la imposibilidad para relacionarse con los demás nos pueden lesionar gravemente una vida que hubiera podido ser esplendorosa y magnífica. Es preciso descubrirlas a tiempo y desactivarlas. Y eso no se logra a punta de ideas ni de argumentos. Hay que emprender un largo viaje por las tinieblas interiores para conocerse un poco más allá de las apariencias a las que estamos acostumbrados.




  Muchos artistas han sufrido la disociación de eso que llamamos identidad: Edgar Allan Poe, Van Gogh, Hemingway, Andrés Caicedo. Sus obras nos muestran ese difícil proceso del autoconocimiento. Lo curioso es que sus fracturas internas y sus resquebrajamientos son una metáfora de los nuestros, de los de cada uno de nosotros. Mister Hyde, el célebre y terrible personaje de Robert Louis Stevenson, es una figura que todos llevamos dentro.




  Por eso este libro no es para enfermos bipolares, o para alguien que alguna vez sufrió una depresión, o para familiares de pacientes psiquiátricos. Es una aventura por las profundidades de la mente que todos deberíamos emprender. Es una bitácora de viaje y es también una brújula que nos puede ser muy útil cuando tengamos que zarpar en busca de nosotros mismos. Porque ese momento nos llega tarde o temprano.




  En algún capítulo de este libro, Catalina se pregunta si está haciendo lo correcto al publicar estas páginas, si sus hijos serán señalados, si tendrá que aguantar discriminación y recelo por parte de algunos de sus compañeros de trabajo. Quizás. La ignorancia en temas psiquiátricos es muy extendida en una sociedad tan conventual como la nuestra. Pero creo que más allá de esos riesgos debemos darle las gracias por su coraje, por su temple, por su honestidad al contarnos cuáles son los peligros y también las maravillas en ese largo viaje por las profundidades de uno mismo. Y uno se arrepiente de todo en la vida, pero de ser valiente no.




  MARIO MENDOZA




  Hoy me dijeron que vale la pena publicar lo que he escrito. Esa posibilidad me hace muy feliz. También me llena de miedo. Los editores consideran que el libro tiene más sentido si lleva mi nombre y me preocupa que al hacer pública mi enfermedad, mis hijos sean juzgados y rechazados. Pero al mismo tiempo creo que es importante darles a ellos un ejemplo de libertad. Mostrarles que tiene sentido hablar cuando existe la posibilidad de ser escuchados. Ser valientes. Quiero que entiendan lo que es enfrentar el juicio social, la importancia de ser uno mismo y hablar sin vergüenza de una enfermedad de la cual uno no es culpable. Quiero que dimensionen que las mayorías pueden equivocarse. Que quienes somos rechazados por prejuicios o ignorancia tenemos derecho a existir. Que no somos un error de la humanidad. Que somos capaces de amar y ser amados, de crear, de inventar, de producir, de vivir.




  Quiero que mis hijos entiendan que aquellos a quienes la mayoría puede considerar un problema, no siempre lo son. Que todos los seres humanos nos asustamos cuando vemos en otros lo que no queremos asumir en nosotros mismos. Que a veces la condición humana nos asusta no por su bajeza, sino por su propia fragilidad, y que únicamente podemos sobrevivir a lo que la vida nos depara cuando logramos centrarnos en lo fundamental: en que somos seres imperfectos cuya verdadera fortaleza está en el alma y en el corazón. Todo lo que pasa afuera es secundario y pasajero (quebrarse, ser despedido de un puesto, no saber llevar una relación con un jefe, fracasar en un matrimonio) cuando uno cuenta realmente con uno mismo porque sabe de qué está hecho.




  Después de todo lo que he vivido, sé que también estoy hecha de coraje y valentía, de ganas de contarles a quienes lo quieran saber que las personas con un trastorno bipolar andamos por ahí en silencio y tal vez avergonzados, como muchos otros enfermos mentales, sin que los demás nos noten. Y de esto se trata la publicación de este libro, de librarnos del silencio y la vergüenza.




  Enero 2016
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  La crisis




  ESTAR MUERTA




  —Estás muerta —dijo una voz en mi mente.




  Era la voz de ellos, los ancestros en los que había concentrado mis pensamientos desde una terapia de sicología alternativa a la que había asistido.




  —Ya estás muerta —repitió la voz.




  Los antepasados habían cumplido lo que me habían prometido: que tendría una muerte indolora. Por eso habían cubierto mi corazón con cintas hasta morir. Acostada en mi cama, con los ojos cerrados, había visto en mi mente este proceso mientras ellos lo narraban y describían. Habían comenzado a hablarme horas antes y su tono era familiar, como el mío, pero masculino.




  Era domingo y el viernes había llamado al siquiatra para decirle que creía que otra vez andaba mal de la cabeza. Ya en una oportunidad, dos años atrás, había actuado de una forma poco cuerda durante una mañana y me habían dicho que eso se llamaba disociarse. Creía que otra vez estaba pasándome lo mismo. El siquiatra me recetó Xanax, un ansiolítico, y quedamos en vernos el lunes. Pero los antepasados se adelantaron y el Domingo de Ramos, en la mañana, vinieron por mí a decirme que estaba muerta.




  Después del anuncio, mi hijo de cuatro años, que estaba viendo televisión en el cuarto, caminó hacia mí, me levantó el párpado de un ojo y volvió a concentrarse en la pantalla.




  —Estoy muerta —pensé—. Y él ya se dio cuenta.




  Me levanté de la cama. Estaba en piyama y descalza. Mi marido se encontraba en la ducha con mi hijo mayor, de siete años. Se alistaban para comenzar el día. Yo sentía que flotaba, que era un espíritu y que mi cuerpo había quedado sin vida sobre la cama. Bajé las escaleras, abrí la puerta de la casa y caminé hacia una vía cercana, de doble calzada. Mientras lo hacía, me quité el reloj y lo boté en la calle, muerta como estaba no necesitaría medir más el tiempo. Me sentía libre y feliz. Al llegar a la esquina escuché un grito muy fuerte de mi marido. Me llamaba por mi apodo.




  —Ha encontrado mi cuerpo. Ese grito es su dolor.




  Como yo era un espíritu no hice el menor esfuerzo por devolverme o responder su llamado. Al llegar a la avenida, comencé a desnudarme. Me quité primero la camisa, no tenía brasier, luego los pantalones y por último los calzones. Lo hice con total sentimiento de libertad. Mientras tanto mi cabeza no paraba de preguntarse en qué lugar estaba muerta: el cielo, el infierno o el purgatorio. O si tendría que caminar hasta mi casa de infancia para desandar mis pasos y pagar mis penas. A pesar de ir descalza y desnuda, nada me lastimaba ni sentía frío. Mi cuerpo no estaba ahí.




  Con una alegría muy grande en el alma y sin saber cuánto tiempo había pasado, llegué a otra gran avenida. La voz en mi cabeza reiteró:




  —Estás muerta.




  —¿En serio? —pregunté mentalmente porque todavía tenía dudas.




  Mi mente comenzó a oscilar entre las posibilidades de estar viva o muerta, de entender si era cuerpo o espíritu. Me preguntaba si estaba deprimida, si me había suicidado y entonces vagaría y sufriría por la eternidad por este pecado.




  Eran ideas sin relación unas con otras. En medio de ese caos de pronto pensé que debía correr, volver a mi casa porque era un espíritu y tenía que regresar a mi cuerpo para darle vida de nuevo.




  —Si no me crees, cruza la calle, los carros no te van a ver.




  Me lancé. Un auto me esquivó. Me devolví corriendo y asustada a la acera. Estaba viva. El carro me había visto. No era un espíritu. ¿Qué había pasado? Pedí ayuda. Me acerqué al taller de la esquina y les pregunté qué me pasaba a los hombres que estaban ahí. No era consciente de mi desnudez. Ellos solo me miraron. Ahora que recuerdo sus caras, las veo sonrientes. Seguí caminando hacia mi casa. No entendía qué había pasado. En un instante se filtró un rayo de cordura y recordé que hacía dos días había llamado al siquiatra porque estaba enferma. Pero la locura me volvió a dominar y sentí terror: claro, pensé, seguro estaba deprimida y me suicidé, eso fue lo que pasó.




  Mi mente comenzó a oscilar entre las posibilidades de estar viva o muerta, de entender si era cuerpo o espíritu. Me preguntaba si estaba deprimida, si me había suicidado y entonces vagaría y sufriría por la eternidad por este pecado. Eran ideas sin relación unas con otras. En medio de ese caos de pronto pensé que debía correr, volver a mi casa porque era un espíritu y tenía que regresar a mi cuerpo para darle vida de nuevo. Tenía que hacerlo ya, antes de que me desprendiera del todo de mi carne y de mis huesos. De la nada apareció un hombre, se me acercó y me tomó por la espalda.




  —Yo la ayudo. Soy diseñador de ropa de mujer —dijo y me preguntó mi nombre y ocupación.




  Después de responderle, volví a pensar que estaba muerta y razoné: Claro, este es el cielo. Este es mi vecino diseñador a quien mataron hace poco, y me he encontrado con su espíritu. Claramente no era un espíritu, pero sí era cierto que tenía un vecino diseñador al que habían asesinado. El señor me dijo que llevaba rato mirándome, que no me preocupara, que lo que estaba pasándome podía sucederle a cualquiera. En esa confusión mental, le pregunté lo que necesitaba saber con urgencia, que alguien fuera de mi mente, de esa voz que iba y venía en mi cabeza, me aclarara de una vez por todas si estaba viva o muerta.




  —Estás viva —me dijo, y me pellizcó.




  No recuerdo haber sentido dolor, era como si mi cuerpo no estuviera ahí. Pero comprendí que no me había suicidado y debía regresar. El desconocido caminó junto a mí, me preguntó dónde vivía y me ayudó a recoger la ropa que había dejado tirada en los andenes. Me vestí.




  Aparecieron dos policías en bicicletas. Tal vez alguien les había contado de la loca que andaba desnuda por la calle, supuse después de que todo terminó. Me acompañaron hasta mi casa y timbraron. Mi marido abrió la puerta con cara de espanto. Supongo que el cuadro era terrible: su esposa en piyama, descalza, regresaba a la casa escoltada por dos policías en bicicletas. Él no había podido salir a buscarme. Eran los niños o yo, y claro, los había escogido a ellos. Yo trataba de mostrarme centrada. Mi esposo terminó de alistar a los niños. Se veía agitado. La llanta del carro estaba pinchada. La cambió con calma. Me puse zapatos. Llegamos a la casa de mis dos hermanas. Luego me enteré de que mi esposo había llamado para pedirles ayuda.




  Algo dentro de mí lograba entender que no estaba bien. Mi marido me preguntó por el número telefónico del siquiatra. Le dije dónde estaban todos los datos, le entregué la tarjeta del banco, recordé mi clave y, consciente de que duraría mal un tiempo, también todos los documentos que podría necesitar. Luego llamé a mi jefe a decirle que tenía depresión y no podía ir el lunes a la reunión programada, y a un compañero de trabajo, de quien era jefa en ese momento, para pedirle que asistiera en mi lugar. Me sentía doble por la voz en mi mente y la mía, e hice un gran esfuerzo por dejar una sola.




  Me tomé una sopa y les conté a mi esposo y mis hermanas lo que había hecho. Ellos me dijeron que hubiera podido terminar en tragedia, pero yo narraba los hechos con tranquilidad, incluso me reía. A las preguntas de mis hijos, respondía con hechos del pasado. En mi mente se mezclaban recuerdos con el presente y todo me sonaba coherente. Luego me acosté. Necesité muchas cobijas encima para sentir mi cuerpo, para pesar. No supe cuánto tiempo duré ahí, pero a lo lejos escuchaba una cuchara revolviendo algo en la cocina y pensaba que estaban preparando un remedio especial para mí. En algún momento oí que en la sala mi marido pronunciaba la palabra Risperdal y me acordé: sí, ese es el medicamento que me dio el siquiatra la primera vez que me puse tan mal. Ahora, pensé, todo iba a estar bien.




  Trataba de dormir, pero la voz en mi mente, o no sé qué realmente, comenzaba a manifestarse otra vez. No la escuchaba, no era algo auditivo, era una conversación entre dos que tenía lugar dentro de mi mente. Imaginaba que mi esposo iba camino a la casa de un tío médico para que le recetara mis remedios. Y claro, pensaba yo, también se va a encontrar con otro hombre, del que tengo que repetir su nombre en mi cabeza hasta que regrese mi esposo porque, de lo contrario, él morirá. Lo repetí muchísimo y anhelé que ninguna de mis hermanas entrara al cuarto en el que me encontraba. No quería que me interrumpieran porque si lo hacían mi marido se iría para siempre. Escuché la voz de mi esposo y me tranquilicé. Había regresado.




  Después conocí la realidad: mi marido había llamado al siquiatra y este había recetado el antisicótico Risperdal. Salió a comprarlo y había vuelto. Eso fue todo. Mi hermana mayor me dio el medicamento. Y así, entre fracciones de cordura y muchos momentos muy incoherentes, pero perfectamente hilados en mi mente, pasaron no sé cuántas horas. Al anochecer nos fuimos con mi esposo a la casa. Nuestros hijos se quedaron a dormir donde sus tías.




  Después conocí la realidad: mi marido había llamado al siquiatra y este había recetado el antisicótico Risperdal. Salió a comprarlo y había vuelto. Eso fue todo. Mi hermana mayor me dio el medicamento. Y así, entre fracciones de cordura y muchos momentos muy incoherentes, pero perfectamente hilados en mi mente, pasaron no sé cuántas horas. Al anochecer nos fuimos con mi esposo a la casa. Nuestros hijos se quedaron a dormir donde sus tías.




  La mayor preocupación de mi marido era cómo evitar que durante la noche me enloqueciera e hiciera algo que pusiera en peligro mi vida o la de otros. Como sabía que eso era posible, acordamos poner obstáculos antes de la escalera, un sofá y varias sillas. Si me daba por salir me chocaría y haría tal estruendo que mi esposo se despertaría. Antes de acostarnos traje a cuento hechos del pasado, de nuestros primeros días de matrimonio, como si necesitara hablar de momentos iniciales, expresar sentimientos guardados.




  Él se durmió. La sombra de los antepasados me seguía rondando, solo que esta vez eran los de mi esposo. Sentí que tenía que alejar la energía de mi suegro, sacar su espíritu de la casa, que había sido suya y mi marido había heredado. Me levanté, fui al cuarto en el que los niños tenían sus juguetes y comencé a espantar al espíritu de mi suegro con las manos. La voz seguía allí y me guiaba. Al final, lo que para mí era como un ritual quedó listo. En cualquier momento el espíritu abandonaría la casa de una vez por todas.




  Convencida de que me había aprendido la fórmula médica del siquiatra me tomé los remedios en la madrugada. Repetí la dosis. Me fui a la cama esperando que el espíritu de mi suegro, al salir por ese cuarto, rompiera el vidrio de la ventana. Tenía una razón muy concreta para pensar eso. Una noche de ese fin de semana, con la mente averiada, pero antes de que las ideas delirantes me sacaran a la calle, se había roto un vaso de vidrio que estaba en mi mesa de noche. Aún hoy no sé explicar qué pasó. Cuando se lo conté al siquiatra no pude explicarle qué había sucedido, pero en mi mente estaba segura de que mi propia fuerza, mi energía, había salido de mí y lo había roto. Recuerdo estar en el piso recogiendo pequeños trozos de vidrio, que a mí me parecían muy grandes, del tamaño del tapete del cuarto. El vaso realmente había explotado. ¿Cómo? No lo sé. Total, creía que algo similar sucedería con mi suegro y la ventana del cuarto de juguetes: que su espíritu, al salir, la rompería. En algún momento me quedé dormida.




  Al día siguiente, en la cita, el siquiatra me preguntó si recordaba todo lo que había sucedido desde que había empezado la crisis. Quiso saber luego si había perdido la noción del tiempo. No lo tenía claro. Mi esposo respondió que sí. Justo cuando lo dijo, entendí su preocupación una noche del fin de semana, cuando entró al baño a preguntarme qué me pasaba. Al parecer yo llevaba mucho tiempo mirando las figuritas del papel higiénico. Estaba segura de que eran ositos, los animales preferidos de mi hijo mayor.




  Tras la conversación, el médico me diagnosticó trastorno bipolar y me incapacitó diez días. En ese momento no quise saber qué era eso. Durante una semana estuve un poco ida, entre la cordura y la locura. La voz seguía en mi mente, por mi cabeza pasaban ideas muy confusas, pero todas apuntaban a que por fin iba a averiguar la verdad sobre mí y mi vida. Se juntaban personajes de distintas épocas, exnovios, exjefes, familiares lejanos, en una sola historia con un único argumento. Los visualizaba y en mi cabeza todo tenía sentido.




  Tras la conversación el médico me diagnosticó trastorno bipolar y me incapacitó diez días. En ese momento no quise saber qué era eso. Durante una semana estuve un poco ida, entre la cordura y la locura.




  La voz seguía en mi mente,por mi cabeza pasaban ideas muy confusas, pero todas apuntaban a que por fin iba a averiguar la verdad sobre mí y mi vida.




  Al parecer yo no representaba una amenaza para nadie y los medicamentos hacían lo suyo, porque los demás no se alarmaban, pero mi mente seguía alterada. No sé cómo me verían los otros, pero tenía momentos en los que me sentía muy cerca de Dios y en paz, con ideas serenas; y otros en los que me asaltaban pensamientos muy perturbadores. Durante la incapacidad seguí con mi rutina normal. Acompañé a mi esposo e hijos al supermercado, a las tiendas. Lo único extraño era que quería escuchar música de Mozart en ciertos momentos, cuando lo hacía me parecía que mi mente se apaciguaba. Al décimo día, antes de la cita con el siquiatra, busqué en internet qué significaba eso de tener un trastorno bipolar.




  Encontré que a quienes lo tenemos nos llamaban maniacodepresivos hace años y que podemos, por problemas químicos en el cerebro, sumados a algo que algunos expertos llaman múltiples causas, tener cambios de ánimo muy fuertes, que van desde la depresión, que puede llevar al suicidio, hasta la euforia y la manía. Cuando la persona está deprimida puede perder totalmente el interés por la vida, no sentir placer, quedarse en la cama sin levantarse, no tener apetito e intentar quitarse la vida o lograrlo. Y cuando está eufórica puede tener sentimientos de grandeza, creerse capaz de todo, idear proyectos que nunca se concretan, estar hiperactiva, dormir poco, comer de más, conversar en exceso, cambiar su forma de vestir y llegar hasta la sicosis. Quien padece el trastorno puede experimentar una montaña rusa de emociones en poco tiempo, tener un episodio depresivo, luego otro de manía y, entre uno y otro, permanecer estable. O también puede vivir fases mixtas en las que todas las emociones, todas, se vuelven más intensas, y se viven al mismo tiempo. La enfermedad no tiene cura, se controla con un tratamiento combinado de medicamentos y terapia de por vida.




  En esa cita el siquiatra ratificó el diagnóstico.




  Los días siguientes mi mente estuvo un poco más lúcida que en su estado normal, o así me parecía, como si se hubiera abierto un espacio más grande para mis ideas, como si cupieran más y más complejas. Casi como si pensara más allá de mi propio cuerpo. Así logré entender que yo no era mi enfermedad, que esta no me definiría y no la volvería mi razón de ser. Hubo otros momentos en los que creí que estaba muy bien. Meses después comprendí que eso no había sido cierto, pues me había costado trabajo concentrarme, formulaba varias veces la misma pregunta y me confundía con los números. También tuve días de mucho cansancio en los que la energía apenas me alcanzaba para terminar el día con el último rayo de sol. Me acostaba muy temprano, mantenía rutinas y no hacía nada que me generara ansiedad.




  Después de un tiempo también entendí que las crisis se cocinan. No llegan sin avisar. Empecé a sentir ansiedad unas tres semanas antes del episodio de creerme muerta y desnudarme en la calle. Me sentía agitada, angustiada, como si algo terrible fuera a pasar. Yo ya conocía esos síntomas, pero en esa oportunidad se habían prolongado más de la cuenta sin que lograra aminorarlos, por el contrario, se incrementaron día a día. Llamé varias veces al siquiatra para pedir una cita y la secretaria me dijo, una y otra vez, que no había disponibilidad en el momento. Decidí reservar una a futuro.
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