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    Prefácio

    Na vasta bibliografia existente sobre a carreira da Índia, um dos raros livros com este título, cujo conteúdo é acessível ao grande público, foi elaborado sob a pena do saudoso historiador Francisco Contente Domingues e editado em versão bilingue (português e inglês) pelos CTT, com selos lindos e ilustrações abundantes, num ano simbólico, isto é, na comemoração dos 500 anos da chegada de Vasco da Gama à Índia, celebrada na Expo’98[1]. Além de fornecer uma leitura agradável relativamente à viagem, aos navios e aos homens embarcados, e contendo ainda o relato de um viajante como epílogo, a obra dedica um capítulo à vida a bordo, contribuindo, pois, para a divulgação deste assunto. Recorde-se que o mencionado investigador já tinha publicado, com o Dr. Inácio Guerreiro, o artigo intitulado “A vida a bordo na carreira da Índia (século xvi)”, em 1988[2], que se tornou umtrabalho paradigmático sobre este tema, sendo o mais lido e citado nas últimas décadas no âmbito académico.

    Para se reconstituir a vida a bordo na carreira da Índia, os documentos principais em que os investigadores se costumam apoiar são as cartas dos jesuítas. Muitos deles embarcaram para se dirigir ao Oriente e registaram escrupulosamente os acontecimentos do dia a dia em missivas, as quais eram enviadas para Roma e Portugal através dos portos de escala e/ou de destino. Mas, para além dos inacianos, as experiências redigidas por outros viajantes, caso do neerlandês Jan Huygen van Linschoten e do francês François Pyrard de Laval, assim como os roteiros, os diários de bordo, os relatos de naufrágios, entre outros documentos (manuscritos e impressos), também nos permitem saber aprofundadamente como se vivia nos navios que rumavam à Índia.

    Agora, um dos excelentes discípulos do mencionado historiador Francisco Contente Domingues, o doutor Marco Oliveira Borges, lança o livro intitulado Entre o Céu e o Inferno – Vida e Morte nos Navios da Expansão Portuguesa (1497-1655), embora este seja, mais concretamente, sobre a vida a bordo na carreira da Índia. O título funesto representa a dura realidade experienciada no mar, pois os tripulantes e os passageiros estavam bastante vulneráveis face à impiedosa força da natureza e a outras diversas dificuldades e situações extremas que enfrentavam no quotidiano marítimo.

    Embora não pareça ser muito vulgar fora do ambiente académico, o tema da vida a bordo naquela carreira já tem uma longa história de investigação, pois, segundo Marco Oliveira Borges, a partir da publicação de um estudo de António da Silva Rego (1954) saíram mais de vinte trabalhos científicos versando sobre esse assunto, elaborados por dezoito investigadores distintos. O próprio doutor Oliveira Borges, além de três artigos que desenvolveu sobre o assunto, acrescentará uma parte da sua tese de doutoramento no presente livro, se bem que reformulando grande parte do seu conteúdo. Na atualidade, como diz o autor, os estudos sobre este tema, à exceção dos que cita de autores brasileiros como Paulo Miceli, Fábio Pestana Ramos e Rafael Pereira, encontram-se dispersos em diversos trabalhos impressos, faltando obras que tragam uma visão de conjunto sobre os diversos temas relacionados com a vida a bordo na carreira da Índia. Neste sentido, esperava-se já há muito tempo um livro como o presente.

    Consideramos que Marco Oliveira Borges é uma pessoa mais apropriada para assumir este desafio nas circunstâncias atuais, devido principalmente ao seu vasto conhecimento referente à carreira da Índia, acumulado durante muitos anos. Através da sua dissertação de mestrado, da tese de doutoramento, de uma série de trabalhos publicados em revistas científicas e nas atas de reuniões nacionais e internacionais, o autor tem abordado e investigado diversos temas relacionados com a Rota do Cabo. Mas isso verifica-se sobretudo na tese de doutoramento, intitulada O trajecto final da Carreira da Índia na torna-viagem (1500-1640). Problema da navegação entre Açores e Lisboa: acções e reacções, onde o estudioso procedeu a uma análise ampla e multifacetada, como se não escapasse nada, constituindo uma das mais importantes pesquisas referentes à carreira da Índia, quer pela sua dimensão, quer pela sua profundidade.

    Na presente obra, em vez de coligir simplesmente artigos seus já publicados, Oliveira Borges reorganizou os diversos assuntos recorrendo também a fontes que tinha recolhido e ainda não havia utilizado, aprofundando os temas sob novos pontos de vista. Após iniciar com a descrição dos conhecimentos fundamentais à navegação, o autor passa para os aspetos relacionados com o quotidiano da microssociedade flutuante, abordando temas como, por exemplo, o medo do mar, os navios, a alimentação, a higiene, a saúde, entre outros. Grande parte das citações dos testemunhos presentes nas diversas fontes usadas mostra com profunda eloquência os episódios vividos nos diversos navios. Juntando isso com as respetivas análises e explicações que não apenas esclarecem as nossas dúvidas, como também nos fornecem informações úteis, interessantes e até inéditas, incluindo algumas inacreditáveis, sentir-nos-emos versados na vida a bordo, como se estivéssemos a navegar nas naus dos séculos xvi e xvii.

    Na segunda parte, Marco Oliveira Borges analisa os textos de seis viagens da carreira da Índia, os quais, em vez de serem transcrições de manuscritos, são relatos já publicados, aproveitando cartas dos jesuítas e outros testemunhos coevos. Enquanto numerosos cenários das viagens da carreira da Índia tratados na Primeira Parte são citações individuais tiradas de diversas jornadas, as versões fornecidas na Segunda Parte são de seis viagens específicas, ou seja, cada uma durando muitos meses. Consequentemente, podemos “experimentar” essas viagens de longo curso, contando com os conhecimentos obtidos na Primeira Parte e com o apoio do glossário colocado no fim do livro.

     

    Kioko Koiso

    Membro Associado da Classe de História Marítima 
da Academia de Marinha

  


		
			Apresentação

			Intitula-se o presente livro como um debate sobre a vida e morte nos navios da Expansão Portuguesa, sobretudo aqueles que navegaram a carreira da Índia desde Lisboa até um dos portos no Índico. Durante cerca de 150 anos este livro oferece as histórias dos homens e mulheres que foram atores e atrizes dessa aventura que era navegar a bordo de um microcosmo durante meses, na esperança de um destino que prometia para uns a viagem da sua vida, para outros apenas mais uma entre as muitas que já tinham para contar. São essas as histórias que Marco Oliveira Borges nos conta. Munindo-se de um rigor académico extraordinário, que adquiriu analisando milhares de documentos espalhados pelos mais diversos arquivos e bibliotecas, reconstrói as narrativas de diferentes géneros e identidades que em conjunto criaram os ambientes que caracterizaram a vida a bordo das naus, caravelas e galeões portugueses da Expansão.

			Este é um livro sobre comportamentos humanos, sobre medos e paixões, violência e compaixão, sobre pessoas boas e pessoas más, sobre as formas como os habitantes de um espaço exíguo, sobrecarregado e sobreocupado, que todos os dias viviam naquela linha ténue que separa a vida e a morte, aprenderam a lidar com a fome, a sede, a doença e, perante a incerteza de algum dia chegarem ao seu destino, os comportamentos que desenvolviam. Todos estes comportamentos e emoções são ilustrados com o recurso a diversas viagens e com a narrativa histórica detalhada de seis viagens datadas dos séculos xvi e xvii.

			Assim, o objetivo deste livro não é fazer a história da carreira da Índia, apesar de mesmo assim o conseguir, mas das suas pessoas, daquelas que eram fundamentais à navegação do navio, que o faziam chegar ao seu destino e que o defendiam, mas também daquelas que apenas se relacionavam com este espaço numa viagem com um destino muito concreto, ou em direção ao Oriente, ou de regresso a Portugal. Aqui são contadas as histórias de capitães, moços que lavavam o convés, militares e marinheiros, nobres que transportavam todos os intervenientes humanos e não humanos das suas casas, religiosos que espalhavam a palavra divina, mulheres que se disfarçavam de homens e escravos que atravessavam oceanos agrilhoados. Todos eles foram peças fundamentais nas histórias que aqui se contam. Sobre todos eles foram deixados textos que Marco Oliveira Borges leu, transcreveu e interpretou.

			O autor é um investigador e um historiador com uma carreira dedicada às navegações da Rota do Cabo e, ainda que um anão ao ombro de gigantes, só ele poderia ter escrito este livro. A humanização que dá às personagens mostra como combina o rigor histórico com uma preocupação com o que define ser um ser humano e como essa própria definição foi fundamental na construção das narrativas que nos apresenta. Marco Oliveira Borges oferece a todos os que leem o seu trabalho a forma como estes seres humanos conceptualizavam o espaço à sua volta, o navio, o oceano, o mundo. A Expansão Portuguesa é assim narrada não como a epopeia dos grandes Descobrimentos, mas através dos olhos dos seus participantes diretos, aqueles que a bordo dos navios portugueses foram os responsáveis por séculos de navegações transcontinentais.

			 

			Tânia Manuel Casimiro

			Centro de Ecologia Funcional | História, Território, 
Comunidades | Universidade Nova de Lisboa

		


  
    
Introdução


    Perde-se facilmente a conta ao número de obras (individuais e coletivas) que, até aos nossos dias, foram publicadas abordando a história da Expansão Portuguesa e do Império Português, temas muito apetecíveis a nível editorial e entre o grande público. Elaboradas por autores portugueses e estrangeiros, de facto, são muitas. No entanto, por mais estranho que possa ser, e à exceção do que será referido adiante, parece não ter havido – pelo menos em Portugal – a intenção de se publicar um livro que analisasse detalhadamente a vida a bordo dos navios que permitiram essa expansão e o desenvolvimento do império, olhando-se os diversos intervenientes e as múltiplas atividades dos embarcados.

    Ainda assim, o estudo do quotidiano a bordo dos navios da Expansão Portuguesa, mais especificamente da carreira da Índia – para a qual existem fontes históricas em abundância que permitem fazer uma reconstituição detalhada desse passado marítimo –, tem dado azo à publicação de inúmeros trabalhos ao longo do tempo, encontrando-se dispersos em revistas, atas de encontros científicos, capítulos de obras coletivas e teses[3]. Há muito que estão traçadas as linhas gerais sobre o quotidiano nesses navios, assim como foram explorados certos temas específicos com imensa profundidade, tendo sido desenvolvidos estudos de grande rigor e qualidade, alguns que marcaram gerações e que ainda hoje inspiram a que se trilhem novos e velhos caminhos, explorando-se as mais variadas pistas e hipóteses.

    Em todo o caso, sendo uma rota com um vasto e rico leque temático passível de ser explorado, ainda existem “zonas de sombra”[4] na história da carreira da Índia, inclusive no âmbito da vida a bordo, além de que faltam investigações aprofundadas que analisem, agreguem e atualizem, em simultâneo e em longa duração, os diversos temas próprios do quotidiano das viagens para a Índia, trazendo uma visão de conjunto. Ao que parece, apenas Paulo Miceli, Fábio Pestana Ramos e Rafael Pereira, autores brasileiros que dedicaram trabalhos à carreira da Índia, procuraram caminhar nesse sentido[5].

    No entanto, por cá, não se pode esquecer um importante trabalho de Paulo Lopes, O medo do mar nos Descobrimentos. Representações do fantástico e dos medos marinhos no final da Idade Média, dado à estampa em 2009. Ainda que centrado especificamente na ideia do medo do mar, o autor recorreu igualmente a diversas fontes que abordam as viagens nas naus da Índia, explorando temas como, por exemplo, as tempestades e os naufrágios, a noite oceânica e as devoções marinheiras[6].

    Mais recentemente, o professor Francisco Contente Domingues, que em 1998 teve publicada uma obra (bilingue) de divulgação sobre a carreira da Índia em que também abordou a vida a bordo[7], estava a escrever um livro sobre este tema, seguindo a diretriz atrás indicada, mas o seu falecimento não permitiu concluí-lo. Numa das conversas que tínhamos tido poucos meses antes, estando a presente obra já em progresso, havia sido referida precisamente a falta de trabalhos de grande fôlego que agregassem os mais variados temas sobre o quotidiano nos navios.

    Neste seguimento, face ao seu longo período de atividade, ao pouco conhecimento sobre certos assuntos – em contraste com outros – e à enormidade de fontes históricas disponíveis que precisam de ser estudadas, dadas a conhecer ou simplesmente revisitadas, são sempre necessários e bem-vindos mais trabalhos sobre aquela que também foi apelidada de Rota do Cabo.

    Acresce que a compreensão da dimensão social e humana dos embarcados nem sempre é devidamente tida em conta quando se esboçam as grandes sínteses explicativas sobre esta rota, e nomeadamente quando se tentam compreender os fatores associados à sua decadência, sobressaindo quase sempre os aspetos económicos/comerciais, o ritmo do movimento dos navios e os dados estatísticos, o que faz com que, sem aquela componente fulcral, não seja possível entender aprofundadamente esta rica e complexa ligação histórica que se estabeleceu com a Ásia. E, como temos vindo a afirmar, não é por um navio ter conseguido alcançar o seu destino (Lisboa ou Índia) que esteve isento de inúmeras dificuldades, que não chegou bastante degradado, a meter muita água e com a tripulação no limiar das condições físicas e numéricas para navegar[8]. Portanto, são assuntos bastante importantes, que interferiam com a dinâmica das viagens e com a vida das pessoas, precisando, por isso mesmo, de ser mais bem conhecidos, mas a verdade é que, com grande frequência, acabam por ser subestimados ou analisados muito superficialmente.

    Por outro lado, é verdade que existem vários e bons trabalhos sobre navios e armadas que englobam aspetos sociais e que permitiram avançar bastante no conhecimento, mas a tendência é para que se individualizem ações e o foco gire em torno dos respetivos capitães, destacando-se, pois, as grandes figuras e os interesses do Estado. Neste sentido, e mesmo que seja importante continuar a olhar a vida de capitães e de outros indivíduos mais conhecidos, o que tem igualmente lugar neste livro, é preciso alargar a visão a grupos de pessoas de menor estatuto do microcosmo a bordo (os subordinados e diferentes sujeitos/grupos das minorias[9]), mas que também tiveram a sua importância nas dinâmicas e vivências oceânicas, apesar de terem sido bastante esquecidos ao longo do tempo. Estamos a falar de homens e de mulheres que não tiveram “voz” e que, na sua esmagadora maioria, não escreveram sobre os acontecimentos, como escravos, marinheiros, soldados e outros tripulantes e passageiros de baixa condição social, mas que, apesar dos silêncios e das lacunas nas narrativas historiográficas, não podem ficar ausentes da História.

    Assim, com este livro temos dois grandes objetivos. Em primeiro lugar, compreender como decorria a vida a bordo nas suas múltiplas atividades, quem eram as pessoas embarcadas, quais os motivos para embarcarem, o que faziam durante os meses de viagem, as condições e as restrições a que estavam sujeitas, como se desenrolavam as interações sociais e quais os diferentes contributos humanos (individuais e coletivos) para as dinâmicas que se geravam no quotidiano marítimo, não esquecendo os aspetos religiosos e a forma como se encarava o medo, a morte e os acidentes. Isto leva-nos naturalmente pelos caminhos da história social, da história das mentalidades e, evidentemente, a desenvolver abordagens micro-históricas, à semelhança de alguns estudos já citados, mas também de certos trabalhos estrangeiros que temos acompanhado[10], se bem que tentando conciliar com a compreensão das conjunturas e dos diferentes processos estruturantes na longa duração[11]. É através do diálogo entre estas perspetivas que poderemos fazer reconstituições e interpretações mais rigorosas, aprofundadas e coerentes do passado.

    Em segundo lugar, adotando igualmente essas orientações metodológicas, importa tentar perceber o funcionamento dos navios da carreira da Índia enquanto plataformas de transporte de pessoas e de mercadorias com base nessas experiências humanas observadas, mas também nas estruturas de apoio, na logística, nas condições das embarcações e nos condicionalismos oceânicos e atmosféricos. Tudo isto de modo a tentar captar possíveis mudanças, continuidades, as causas para o sucesso ou a perda de navios na longa duração, assim como os fatores de decadência, mas também o que permitiu aos navios portugueses continuarem a circular pela Rota do Cabo durante tanto tempo.

    Quando surgiu a possibilidade de publicação de uma obra sobre a vida a bordo durante a Expansão Portuguesa, é importante salientar, tínhamos o assunto bastante fresco, devido a investigações desenvolvidas nos últimos anos e até porque havíamos explorado algumas partes da nossa tese de doutoramento abordando essa matéria. Existia a intenção de, um dia, se publicar um livro sobre este assunto, mas essa possibilidade permitiu que tal fosse realizado mais rapidamente do que aquilo que era imaginado. Neste seguimento, decidimos recuperar as partes mais significativas da nossa tese que analisam a vida a bordo, assim como a geografia das viagens e os navios em circulação[12], ficando como alicerce estrutural deste livro, mas reformulando-as e procedendo à revisão e correção de vários aspetos. Aproveitou-se também para aprofundar investigações, até com base em alguma documentação que já havia sido recolhida, e desenvolver certos assuntos que tínhamos começado a tratar em artigos anteriores[13]. Entretanto, o decorrer dos trabalhos deu origem a vários capítulos completamente inéditos.

    Optou-se por dividir este livro em duas partes, com a primeira a resultar de uma análise específica dos temas mais significativos que faziam parte do quotidiano na carreira da Índia, tendo sido usadas fontes com origem muito diversa e a bibliografia a que tivemos acesso. Assim, olharemos detalhadamente assuntos como as viagens e as suas dificuldades, a perceção que o homem tinha do mar e o medo dos naufrágios, a tipologia, a degradação e a sobrecarga dos navios, tal como a sua composição social, a alimentação, a higiene, as doenças, as práticas religiosas, os passatempos, as diversões, a sexualidade e, por fim, as divergências, as tensões e os conflitos que tinham lugar em plena travessia transoceânica.

    Para um trabalho ainda mais completo de reconstituição do passado histórico associado à carreira da Índia, reconhecemos que poderiam ter sido acrescentados outros temas. Neste sentido, teria sido importante a existência, por exemplo, de um capítulo específico dedicado ao corso e à pirataria – até porque uma nova visão sobre esse assunto foi esboçada recentemente[14] –, tentando perceber como é que essas práticas afetavam as dinâmicas a bordo e quais as reações dos portugueses perante tais perigos. Porém, talvez isso possa vir a ser realizado numa possível reedição. Ainda assim, mediante alguns dados dispersos e o caso do ataque à nau Conceição (1621), poderemos desde logo compreender alguns dos aspetos ligados a este tema.

    Por sua vez, na segunda parte serão abordadas individualmente as viagens das naus Rainha dos Anjos, São Vicente e São Martinho (1562), Conceição (1621), Nossa Senhora do Bom Despacho (1629-1631) e Bom Jesus da Vidigueira (1655), trazendo-se assim testemunhos de anos distintos, à exceção dos três primeiros casos, mas cujo cruzamento de dados pode ser fundamental para uma melhor compreensão das dinâmicas da vida a bordo e do funcionamento global da carreira da Índia. Esta segunda parte, dado o seu carácter mais descritivo, certamente que será mais útil para o grande público do que propriamente para quem já conhece o tema. Em todo o caso, não deixa de ter importância, já que as viagens vão sendo olhadas de outra forma, sem que haja um corte temporal para se abordar diferentes casos e temáticas, contrariamente ao que acontece na primeira parte da obra.

    É, pois, com base na análise de diversas viagens e situações, compreendidas numa cronologia que se estende entre 1497 e 1655, e que incorpora episódios passados nos mais variados espaços geográficos entre o rio Tejo, Goa e Cochim, que esta obra ganhará forma.

    Muito embora estejamos perante um trabalho cujo conteúdo poderá ser facilmente assimilado pelo grande público, existem alguns termos técnicos de difícil entendimento e que necessitam de uma contextualização, pelo que, no final, foi aduzido um glossário que permite a sua compreensão. Pontualmente, ao longo do texto e em nota de rodapé, sempre que se justificou, também fomos introduzindo desde logo alguns dos significados desses termos. Além disso, a fim de tornar a leitura mais agradável e acessível, optámos, salvo raras exceções, por atualizar a ortografia das citações.
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    1. Entre a partida e o retorno a Lisboa

    1.1. Embarque e viagem para a Índia

    Embora desde meados do século xv – pelo menos a partir da fase final da vida do infante D. Henrique – Portugal procurasse, através da exploração do continente africano, uma rota marítima direta para a Índia que permitisse atingir os mercados das especiarias asiáticas, de modo a romper com o monopólio comercial de Veneza, somente em finais desse século é que conseguiu atingir tal objetivo[15].

    A primeira viagem marítima entre Lisboa e a Índia teve início a 2 de julho de 1497, sob capitania de Vasco da Gama, prolongando-se até ao verão de 1499, altura em que os navios regressados com algumas especiarias entraram no rio Tejo[16]. No entanto, apenas no ano seguinte, através de uma armada liderada por Pedro Álvares Cabral, tiveram início travessias programadas para se adequarem aos diferentes períodos de monção do Índico, estabelecendo-se assim uma ligação transoceânica anual entre Portugal e alguns portos da Índia, vindo a ser conhecida como carreira da Índia[17]. Daí em diante, foram partindo do Tejo armadas anuais que visavam o estabelecimento de contactos mercantis, a implantação de feitorias, a compra de especiarias e o seu envio para o reino.

    Em simultâneo, diversos navios zarparam rumo ao Índico em missões militares, visando fortalecer a presença portuguesa na Ásia, sendo que alguns deles tinham como objetivo fazer o bloqueio do estreito de Meca, impedir o escoamento de especiarias pelos navios muçulmanos para o mar Vermelho e, consequentemente, a sua chegada ao Cairo e a Alexandria. O porto desta última cidade, a par de Beirute, era um dos grandes sítios abastecedores do Mediterrâneo, onde comerciantes venezianos, genoveses e de outras partes, mas sobretudo os primeiros, que detinham o monopólio de redistribuição de especiarias e drogas no velho continente, compravam tais mercadorias com que proviam a Cristandade. No fundo, tal política de bloqueio executada pelos portugueses, igualmente ligada à cruzada contra os infiéis, visava que Portugal, agora com uma nova rota, assegurasse o monopólio do fornecimento de drogas e especiarias asiáticas ao mundo europeu[18].

    Mas com a Rota do Cabo passaram a chegar a Lisboa, pelo Atlântico, não só essas mercadorias, como também, à medida que se foram estabelecendo outras ligações na Ásia e até em África, porcelanas chinesas, têxteis, pedras preciosas, joias, escravos (asiáticos e africanos), tapetes, leques, biombos, variadas peças de mobiliário, salitre, pólvora, etc. Provenientes da Índia, Turquia, Pérsia, Birmânia, Sião, China, Japão, Moçambique, Angola e de outros sítios, a sua maioria era oriunda de reinos e territórios integrados numa série de rotas milenares que viriam a ser apelidadas, no final do século xix, de Rotas da Seda, chegando ao Tejo através dos navios da carreira da Índia, que abriram uma nova extensão dessas antigas rotas. Assim, por intermédio da Rota do Cabo, e perante essas ligações geograficamente tão vastas, os portugueses foram construindo a sua própria Rota da Seda[19].

    No fundo, estava-se perante a circulação de navios que permitiram o alargamento do Império Português e a circulação de bens e de pessoas até ao espaço asiático, contribuindo fortemente para o desenrolar da globalização durante a Idade Moderna, processo que muito se deveu – mas não só – às expansões imperiais de Portugal e Castela em finais do século xv, reinos que, a partir de 1580, com a união dinástica entre ambos, viriam a deter a “amálgama territorial mais vasta alguma vez vista na história”[20].

    Esses navios portugueses, rumando todos os anos à Índia, partiam da área portuária de Belém, local inicialmente chamado Restelo e que era usado como ancoradouro pelo menos desde 1295[21]. Era ali que se reuniam todas as pessoas que iriam embarcar, sendo o local onde também os capitães faziam o alardo[22] do seu navio, mandando assentar toda a gente que se encontrava a bordo[23].

    Cerimónias religiosas e atividades musicais costumavam preceder a saída, que era sempre um momento de fortes emoções. Os amigos e as famílias de muitos dos embarcados despediam-se dos seus entes queridos com um misto de alegria, esperança e tristeza, havendo lágrimas e sofrimento. Se, por um lado, muitos partiam com a ilusão de uma vida melhor, fugindo à miséria e à fome ou procurando lucros fáceis e até a riqueza, por outro, a separação era bastante dura, acrescendo que a viagem estava repleta de perigos e o regresso a Lisboa poderia nunca acontecer, permanecendo uma incerteza prolongada e o medo[24].

    No entanto, diversos fatores poderiam levar ao atraso das viagens, começando desde logo pela espera que era necessária até que estivessem reunidos todos os mantimentos, as tripulações, os passageiros e os materiais imprescindíveis para os navios, situação que, pelos mais variados motivos, tendia a estender-se bastante no tempo. Em muitas situações, de modo a ser possível suportar a logística para as armadas, teve de se aguardar pelas naus que regressavam da Índia, necessitando-se do dinheiro proveniente da venda da pimenta e dos direitos fiscais associados à aquisição e ao transporte desta especiaria por parte de privados, sendo cobrados na Casa da Índia, em Lisboa. Noutros casos, a espera por esses navios também podia estar relacionada com a urgência de se recolher materiais e até artilharia, a qual se ia revelando insuficiente para as necessidades de todos os navios em circulação[25]. Ora, o problema é que diversas naus em retorno da Índia chegavam já tarde ao reino ou acabavam por naufragar algures pelo caminho, causando grandes prejuízos, atrasos e muitas dores de cabeça aos monarcas, aos comerciantes, aos investidores e aos oficiais dos Armazéns da Guiné e Índia, nomeadamente aos provedores. Eram estes últimos, igualmente em Lisboa, que tratavam da logística e organizavam a gente que iria embarcar, fornecendo tudo o que era necessário para os navios da Rota do Cabo: mantimentos, matérias-primas, ferramentas, apetrechos navais e materiais de guerra[26].

    Mas mesmo quando tudo estava pronto para a partida do Tejo, as calmarias e os ventos contrários tendiam a atrasar o início das viagens, por vezes durante várias semanas, podendo levar a que se perdesse a monção e a viagem fosse abortada. Em 1621, por exemplo, a armada da Índia esperou mais de um mês para poder largar do Tejo. Por sua vez, em março de 1632, três naus não conseguiram sair da barra, tendo esperado até maio por tempo favorável, mas tal não veio a acontecer, pelo que não partiram para a Índia[27].

    A saída da barra do Tejo, dependendo do ciclo das marés e da orientação dos ventos predominantes (quadrantes norte), era feita normalmente pela carreira da Alcáçova, o canal sul, trazendo diversos perigos e problemas, tal como acontecia no Guadalquivir[28]. Por vezes, os navios eram obrigados a permanecer no Tejo mais alguns dias após a partida inicial, voltando a Belém, ancorando em Santa Catarina ou rumando a Paço de Arcos.

    Contudo, a seguir a Belém, era Santa Catarina, ou Santa Catarina de Ribamar, espaço correspondente ao fundeadouro de São José Ribamar, a oeste da torre de Belém, que adquiria maior importância, tendo sido usado em diversas ocasiões como ancoradouro e local de partida para as naus da Índia e outros navios destinados a diferentes partes[29]. Bastante utilizado, este sítio foi testemunha de alguns acidentes e de outras situações complicadas, mas que acabaram por não culminar em sinistro, tal como aconteceu em 1560, quando uma nau da Índia, fundeada com recurso a duas amarras, viu uma delas quebrar durante um momento de “vento rijo travessão”[30]. O acontecimento foi imputado aos muitos ratos presentes no navio, que teriam roído uma das amarras, acabando a nau por chegar a estar apenas a 3,5 braças de profundidade, perto de encalhar. A sua salvação deveu-se à ajuda prestada por oficiais régios e pela gente dos outros navios da armada da Índia, vindos de Belém, e que durante a noite foram levando âncoras e amarras em batéis.

    Nos casos em que as condições atmosféricas impediam a normal partida da barra do Tejo, algumas embarcações podiam ser mobilizadas para servir de reboque, auxiliando na saída ou levando os navios da Índia até aos referidos ancoradouros, ficando aí a aguardar por ventos favoráveis. O maior perigo a evitar na largada da barra eram os cachopos, bancos de pedra e areia que se formam à entrada do Tejo e que conduziram a inúmeros naufrágios ao longo dos séculos. Além disso, não raras foram as vezes em que as condições oceânicas e meteorológicas, bem como outros motivos, incluindo erros de pilotagem, levaram a acidentes entre navios durante a saída do Tejo, traduzindo-se em abalroamentos e até mesmo em consequentes naufrágios[31].

    O tempo de duração da viagem até à Índia dependia de vários fatores, oscilando, por norma, entre cinco e sete meses, mas, quando os navios eram obrigados a invernar nalgum local de escala, poderia durar mais uns meses[32]. Inversamente, as viagens da carreira das Índias, ou seja, da Andaluzia para as Índias Ocidentais, e do galeão de Manila, indo de Acapulco até àquela cidade das Filipinas, eram muito mais curtas e fáceis de realizar. Se no primeiro caso o trajeto era feito habitualmente num período entre dois e dois meses e meio, seguindo rotas dentro de latitudes mais ou menos constantes e sob condicionalismos bastante propícios, ao ponto de o trecho ser apodado de golfo de las damas, no segundo, igualmente bastante beneficiado por ventos e correntes favoráveis, os navios costumavam demorar menos de três meses[33].

    Neste sentido, e não esquecendo que a torna-viagem do galeão de Manila, essa sim, era bastante complicada, bem como que os mareantes que se deslocavam às Índias Ocidentais podiam ser surpreendidos pelos temíveis furacões das Caraíbas, as pessoas que iam embarcadas na carreira da Índia estavam sujeitas àquela que, no seu tempo, foi considerada por diferentes viajantes a viagem mais longa, mais perigosa, mais incómoda e mais complexa do mundo[34]. Esta rota portuguesa, atingindo uma dimensão transoceânica, quase à escala global, apresentava condições adversas e extremas mais prolongadas do que as das suas congéneres castelhanas, destacando-se a exposição ao rigor climático de diversas latitudes, passando por dois invernos e dois verões, tal como foi referido em 1505:

     

    “[…] o inverno em que partimos de Portugal até ao Cabo Verde, e o verão que logo aí achamos até à linha [equador], e da linha para vante, e o inverno do Cabo da Boa Esperança, e o verão de Melinde onde tornamos outra vez a passar a linha até à Índia.”[35]

     

    As fontes históricas são bem eloquentes quanto à exposição a um calor infernal, à medida que os navios se aproximavam da linha do equador, e, pouco depois, a súbitas mudanças de temperatura que traziam o frio glacial e nevões, cobrindo as embarcações e podendo impedir os marinheiros de marear as velas ou de exercer outras atividades fundamentais, até porque ficavam com as mãos bastante debilitadas. Em junho de 1505, o frio que se fazia sentir algures pela costa sul africana era tão intenso que levou a que nevasse nas naus. Face à exposição a temperaturas tão baixas, as pessoas embarcadas começaram rapidamente a ficar doentes, acrescendo que mal conseguiam pegar nos alimentos para fazerem as suas refeições:

     

    “[…] e foi o frio tamanho que quando queríamos comer ficávamos todos convertidos em rocins mancos, porque tínhamos boca e não tínhamos mãos para comermos com elas […].”[36]

     

    Beber água também trazia os seus inconvenientes, pois a boca e os dentes quase que gelavam. Além disso, a sujeição a tais condições poderia levar a pneumonias e a uma morte rápida das pessoas embarcadas, muitas delas não estando devidamente agasalhadas, situação que chegou a acontecer em diversas ocasiões. Uma delas teve lugar em 1560, na atribulada viagem da nau São Paulo:

     

    “[…] alguns [tinham] muita pouca roupa com que pudessem reparar e cobrir suas carnes, e defender-se dos frios e de grandes neves, que todos seus membros e ossos penetravam.”[37]

     

    Vale a pena aduzir igualmente o testemunho do francês Francisco Pyrard de Laval, que voltou da Índia em 1610, na nau Nossa Senhora de Jesus:

     

    “Quando estivemos na altura do cabo [da Boa Esperança] fazia o maior frio do mundo, com muitas neves, gelos e nevoeiros espessos, que nos deram insuportável fadiga, tanto mais que tendo nós permanecido tão largo tempo na Índia, já quase que não sabíamos o que era frio e de mais a mais não tínhamos outro vestido senão de algodão ou de seda muito leve, sem outra coisa alguma que nos pudesse agasalhar do frio ou da chuva e das ondas, que tão continuadamente e em tão grande abundância nos vinham bater nas costas, que muitas vezes fiquei tão molhado como se tivesse saído do fundo do mar; e assim tinha de me enxugar com toda esta frieza no corpo, porque não tinha lugar algum para me pôr a coberto.”[38]

     

    Em todo o caso, Laval indicou como se poderia, de certo modo, tentar atenuar o problema, acrescentando que alguns dos embarcados aqueciam bem dando à bomba, deitando a água fora do navio e fazendo outros serviços[39].

    Num outro testemunho, o cronista João de Barros referiu que, em 1511, um piloto cometeu graves erros de navegação no Atlântico, deixando-se descair muito para sul, até à altura de 40º de latitude, como se fosse passar pela rota de fora, ficando numa área oceânica em que “eram tamanhos os frios que não podiam os navegantes marear as velas, e os dias tão pequenos que o jantar lhes ficava em lugar de ceia”[40]. E, neste contexto, importa reter igualmente um caso referido por Tomé Lopes, escrivão da nau capitaneada por João de Bonagrácia, reportando-se ao início de junho de 1502, aquando da chegada à área do cabo da Boa Esperança, tendo indicado como se processava a duração dos dias e das noites:

     

    “Em o primeiro dia de junho em que o vento se espertou alguma coisa mais, avizinhando-nos ao cabo da Boa Esperança, principiaram a diminuir os dias, de modo que aos oito, achámos pelo relógio da nau ser o dia de oito horas e meia de sol a sol, e a noite de quinze e meia; e a razão por que em tão pouco tempo diminuíram tanto, foi porque nestes oito dias andou a nau muito caminho [para sul].”[41]

     

    Mais problemas surgiam com as frequentes tempestades, ventos fortes e outros fenómenos da natureza, certamente acicatados por se estar a viver um período da história do planeta marcado por uma Pequena Idade do Gelo, que se estendeu entre cerca de 1300 e 1850, e que, fruto de complexas interações entre o oceano e a atmosfera, conduziu a um irregular vaivém de rápidas alterações climáticas:

     

    “Este vaivém trouxe-nos ciclos de invernos intensamente frios e ventos de leste, depois passou abruptamente para anos de fortes chuvas na primavera e início do verão, invernos amenos e tempestades frequentes no Atlântico, ou para períodos de seca, ventos ligeiros de nordeste e vagas de calor estivais que esturricavam os milheirais sob uma névoa tremeluzente.”[42]

     

    Tais alterações climáticas, segundo Brian Fagan, são mais bem conhecidas para o caso do Norte da Europa, sendo que, a partir da segunda metade do século xvi, a ocorrência de tempestades neste espaço aumentou 85 por cento, sobretudo durante os invernos mais frios. Mas se este valor é deveras demonstrativo de uma realidade da época que ainda é pouco falada em contextos historiográficos, o autor refere que a incidência de tempestades severas aumentou 400 por cento[43]! E, no Atlântico Norte, a partir daquele período indicado e durante a torna-viagem, começaram a perder-se com maior frequência navios da carreira da Índia. Por todas as dificuldades passadas, é de destacar os desastres de 1627 na costa francesa, onde duas naus partidas tardiamente da Índia (Santa Helena e São Bartolomeu) e cinco navios da armada de Portugal vieram a encalhar, a despedaçar-se e/ou a naufragar, levando à morte mais de duas mil pessoas, onde se incluíam inúmeros nobres, gente do mar e de guerra, mulheres, crianças e centenas de escravos[44].

    Perante condições tão adversas, mas voltando ao hemisfério sul, os navios da Rota do Cabo lá foram circulando, havendo inúmeros relatos que invocam a luta desigual do homem embarcado contra os fenómenos da natureza e os estragos que esta provocava com grande frequência. Em 1584, durante um forte temporal, enormes ondas destruíram por completo a varanda da nau São Salvador, quando esta vinha para o reino, e levaram consigo duas pessoas que nela estavam: Estevão Álvares, que era o capitão, e um sobrinho seu[45]. Enquanto estes, em pleno oceano, gritaram por socorro e pediram que lançassem cordas, os marinheiros, devido à violência do mar, não conseguiram prestar auxílio:

     

    “E assim, os dois, não sem grande dor dos que assistiam à cena, foram escondidos no profundo turbilhão do mar como num sepulcro.”[46]

     

    O caso poderia ter sido mais grave, visto que várias pessoas estavam na varanda momentos antes do acidente, mas ao saírem livraram-se de tão trágico destino. A nau conseguiu vencer as dificuldades e chegar a Lisboa, local onde se pôde observar com grande espanto os estragos com que vinha[47].

    Já em 1639, igualmente no retorno e enquanto navegava na Terra do Natal, o galeão São Bento foi atingido por três raios que provocaram um incêndio que se prolongou por cinco horas, causando estragos no aparelho do navio, vários feridos e mortos. Acabou por arribar a Angola, onde esteve mais de três meses, chegando a Lisboa apenas a 6 de maio de 1640[48].

    Foi para evitar ao máximo as adversidades próprias das condicionantes oceânicas e atmosféricas, nomeadamente a sujeição a ventos dominantes e a tempestades, que as viagens foram pensadas para se realizar em determinadas épocas do ano. Assim, em inícios do século xvi, o experiente navegador Duarte Pacheco Pereira aconselhava que as armadas da Índia saíssem de Lisboa entre janeiro e março. O melhor mês para zarpar, contudo, era fevereiro, se bem que, nos primeiros anos da história da carreira da Índia, alguns navios já estivessem a partir em abril[49].

    Com esta proposta de calendário pretendia-se que as armadas apanhassem ventos favoráveis no Atlântico e, uma vez no Índico, aproveitassem a monção grande de sudoeste, a tempo de se chegar à Índia antes que os portos da região ficassem fechados à navegação, isto devido a condições de mar adversas. Mas, com o decorrer do tempo, passou a ser frequente a partida do Tejo entre o início de março e meados de abril, sendo que as próprias características dos navios podiam ter algo a ver com os tempos de partida. Em 1635, quando estavam quase prontas para zarpar rumo à Índia três naus de grande porte, de quatro cobertas, o experiente piloto Luís Álvares Bocarra (ou Mocarra) aconselhou que partissem até 15 de março, visto que depois disso já era tarde para fazer a travessia com sucesso sem se enfrentar as habituais adversidades com ventos contrários que obrigavam a abortar a viagem. No entanto, se os navios fossem mais pequenos, dizia o mesmo piloto, tal poderia ser feito até ao final de abril[50], certamente porque tinham outras capacidades veleiras e eram mais rápidos.

    Navegando com o vento alísio de nordeste, depois de perderem de vista Portugal os navios avistavam as ilhas de Porto Santo e Madeira, as Canárias e Cabo Verde, sendo que este arquipélago chegava a ser usado como escala. Daí para sul havia que tentar evitar a Guiné, porquanto uma das grandes condicionantes da navegação resultava das calmarias que ocorriam ao largo daquela costa (na ida e no retorno), caracterizada por um calor e uma humidade bastante elevados. As calmarias equatoriais chegavam a deter os navios por quarenta, cinquenta ou até sessenta dias sem se moverem um único grau, não havendo a mais leve brisa de vento[51].

    Assim, a partir do arquipélago de Cabo Verde era norma que os pilotos infletissem para sudoeste, de modo a evitarem a Guiné e a contornarem os alísios do Atlântico Sul, numa derrota em arco que levava os navios até próximo da costa brasileira, a sul do cabo de Santo Agostinho. A passagem deste acidente geográfico poderia trazer dificuldades, bem como consequentes erros que dificultavam o resto da viagem, sendo que, por vezes, os navios ficavam retidos na costa norte do Brasil devido a ventos contrários. Por outro lado, mais a sul, havia que ter grande cautela com a presença dos baixos conhecidos por Abrolhos, distantes 60 ou 70 léguas da costa brasileira, tendo estes sido palco de diversos encalhes e naufrágios. Em 1563, numa das naus que seguia para a Índia, houve grande receio de se encalhar nesses baixos, estando a nau, a certa altura, a navegar em menos de quatro braças e com vento muito fraco para poder sair dali[52].

    Mas seguindo caminho, depois de ultrapassadas estas dificuldades, descaía-se para o rumo de leste, a fim de se alcançar o cabo da Boa Esperança. Caso este fosse dobrado entre 15 e 20 de julho, aconselhava-se, a fim de se aproveitar a monção, que se fizesse a “viagem por dentro” da ilha de São Lourenço (Madagáscar), a qual levava habitualmente os navios a fazerem escala na ilha de Moçambique. Porém, face a problemas de abastecimento, faltando água doce em quantidade, assim como ao rápido adoecimento das pessoas ali chegadas (sobretudo com febres associadas à malária), à elevada mortalidade que tinha lugar e, mais tarde, à presença de navios inimigos (ingleses e neerlandeses), para muitos era uma paragem que, tanto na ida como no regresso, deveria ser evitada[53]. Acresce que não deixava de ser bastante perigosa a passagem pelo canal de Moçambique, temendo-se os famosos baixos da Judia (ou da Índia)[54], onde alguns mapas assinalavam destroços de navios portugueses que ali tinham tido o seu fim. A própria aproximação à ilha de Moçambique, com as restingas locais a serem um autêntico risco para a navegação, tendo levado a vários encalhes, fazia com que se temesse aportar ali, e que também fosse necessário o auxílio de pilotos da terra[55].

    Inversamente, se os navios dobrassem o referido cabo a partir de finais de julho ou já em agosto, era indicado que seguissem a “rota por fora” da ilha de São Lourenço. Este trajeto, malvisto pela Coroa, por alguns pilotos e capitães, era pouco conhecido e muito mais perigoso, temendo-se que os navios chocassem contra baixos ocultos, ilhas e restingas, podendo encalhar ou naufragar[56].

    Tendo em conta estes perigos, o padre castelhano Marcos Nunes, embarcado na nau Algarvia-a-Velha[57], na viagem de ida de 1555, referiu uma história oral que circulava entre os homens do mar e que aludia a uma nau que, recentemente, tendo viajado por fora da ilha de São Lourenço, ao chegar à Índia não levava capitão, mestre, nem piloto que a governasse, somente um marinheiro, um mulato e uma mulher. Além disso, e já depois de muitos corpos terem sido lançados ao mar, a nau aportou com 70 homens mortos que já fediam. “Tal es el viage de fora!”[58], exclamou o referido padre.

    Neste sentido, aproximando-se daquela ilha, o capitão do navio em que Marcos Nunes ia embarcado referiu que o melhor era seguir a rota por dentro, tentar invernar em Moçambique e só depois rumar à Índia, até porque, embora também se tenham perdido diversos navios ao seguirem essa rota, em caso de naufrágio as pessoas sempre teriam a possibilidade de se tentar deslocar por terra até àquela cidade africana. Foi tido em conta o exemplo da nau São Bento, que naufragou na costa oriental de África no ano anterior[59].

    É notório que ficaram omissos alguns pormenores que ajudariam a compreender melhor a descrição do padre, não esquecendo o exagero quando refere que a nau chegou à Índia apenas com três pessoas vivas, mas fica o testemunho de como se temia a viagem por fora da ilha de São Lourenço e de como isso também se poderia refletir na mentalidade da época.

    Igualmente em 1555, o padre Manuel Fernandes, indo na São Filipe, indicou que o capitão desta nau, Francisco Figueira de Azevedo, pretendia seguir a rota por fora, mas grande parte dos embarcados temia esse percurso, por ser “quase certa a morte de muitos”[60]. Outro dos missionários, o padre Belchior Carneiro, defendendo os pobres, que muito receavam a rota por fora, rogou com grande insistência ao capitão para que este ordenasse a viagem por dentro e fossem invernar a Moçambique. Tendo em atenção as preocupações do padre, o capitão juntou toda a gente do mar, para se decidir o que deveria ser feito, mas os homens concluíram que seria melhor ir por fora da ilha de São Lourenço, resultando na desconsolação dos opositores. Acontece, porém, que os ventos que surgiram de noite não permitiram seguir por fora, tendo sido favoráveis ao caminho até Moçambique, por dentro, onde a nau chegou a 2 de agosto.

    A ideia da viagem por fora continuou a atormentar as pessoas nas décadas seguintes, dizendo-se que trazia várias doenças, sobretudo o escorbuto, e que causava muitas mortes. Em 1585, na nau Santiago, reconhecia-se isso mesmo e que sempre que algum navio seguia por ali as pessoas passavam muita fome e sede, morrendo mais de 100[61]. Todavia, como era habitual, os interesses comerciais tendiam a sobrepor-se à saúde e à segurança dos embarcados. No meio de uma discórdia, foi alegado que, sendo tarde para seguir por dentro, as pessoas da nau que levavam mercadorias para vender na Índia temiam que, se fosse seguido esse caminho, tivessem de invernar em Moçambique, o que inviabilizaria uma grande oportunidade de negócio[62]. Daí que tenham tentado convencer que se seguisse a rota por fora da ilha de São Lourenço:

     

    “[…] e por isso persuadiam, quando nisso falavam em conversação, a ida por fora, antepondo o que haviam de ganhar, indo à Índia aquele ano, às vidas e saúdes que na tal viagem os pobres haviam de perder.”[63]

     

    Opostamente, o padre Pedro Álvares mostrou-se a favor de a Santiago invernar em Moçambique, isto “para que os pobres vivessem e os ricos perdessem mais do que com suas mortes queriam ganhar”.

    Mas retomando a viagem geral dos navios, normalmente a chegada à Índia ocorria em finais de agosto, por todo o mês de setembro ou outubro. No entanto, as condicionantes oceânicas adversas ou outros tipos de problemas podiam fazer com que se abortasse a viagem, que se regressasse de arribada a Lisboa ou que se invernasse em Moçambique, no Brasil ou noutro local durante alguns meses. Estas situações podiam acontecer igualmente no regresso, levando os navios de volta aos portos da Índia ou a invernar nalgum sítio. Por outro lado, se houvesse a necessidade de enviar à Índia alguns navios fora da época normal de navegação, incluindo aqueles que arribavam pouco tempo após a sua partida, a largada do Tejo deveria ocorrer em setembro ou outubro, ainda a tempo de se aproveitar, a partir de Moçambique, a pequena monção do sudoeste. Porém, o possível atraso na chegada a essa ilha poderia fazer com que os navios enfrentassem uma longa espera de vários meses, até que os ventos da referida monção voltassem a soprar novamente[64].

    1.2. O regresso ao Tejo

    A torna-viagem, percurso que acabava por ser mais demorado, foi aquela que mais se notabilizou por uma aura de decadência e de extrema dificuldade, em que os navios, vindos da Índia sobrecarregados, se deslocavam mais lentamente, em piores condições estruturais e se viam a contas com esforços redobrados, correndo maior perigo e sentindo superior necessidade de serem bem defendidos[65].

    Aconselhava-se que o retorno a Portugal, a partir de Goa ou Cochim, tivesse início em finais de dezembro ou inícios de janeiro – três ou quatro meses após a chegada à Índia –, com o objetivo de se aproveitar a monção de inverno do Índico, caracterizada por ventos dominantes do quadrante norte, chegando as naus a Lisboa em fins de junho ou já em julho. Desde cedo houve a preocupação de que os navios não partissem depois de janeiro, como atesta o regimento que D. Manuel I deu, em 1505, a D. Francisco de Almeida, apontando o final desse mês como o período limite para tal. O mesmo aconteceu dois anos depois, no regimento dado a Fernão Soares, capitão-mor da armada da Índia[66].

    Contudo, era frequente a demora associada aos trabalhos de carregamento das naus, assim como ao largo tempo gasto na sua reparação, obrigando a dilatar a partida, sendo que muitos navios chegaram a zarpar da Índia em fevereiro e março. Como se pode calcular, estas situações agravavam quando se estava perante navios de grande tonelagem, visto que não só eram esperadas maiores quantidades de mercadorias, levando a um processo mais moroso para a sua obtenção e embarque, como as reparações demoravam mais. Acrescia que o grande porte das embarcações e o seu sobrecarregamento tornavam a navegação mais lenta e difícil. De uma forma geral, tudo isso poderia trazer graves consequências ao sucesso da travessia, fazendo com que corressem maior perigo na vinda para o reino e que chegassem a arribar e a invernar com grande frequência, assim como que houvesse maior risco de naufrágio ao entrarem no Tejo, pois a chegada também acontecia em meses já de forte agitação marítima. Havia, neste sentido, que partir cedo de modo a compensar o tempo que se poderia despender até se atingir o cabo da Boa Esperança em condições de poder ultrapassá-lo.

    Foi com base na grande experiência que tinha da carreira da Índia e dos acidentes, arribadas e invernadas sucedidas ao longo das décadas, que o piloto Luís Álvares Bocarra, igualmente em 1635, aconselhou que se partisse de Goa até 10 de janeiro, o que permitiria alcançar o cabo da Boa Esperança durante o mês de março e chegar a Lisboa durante junho ou julho. Se a partida tivesse lugar após esse período, aquele cabo seria atingido na pior fase do ano, entre abril, maio, junho e julho, altura em que os ventos de poente se faziam sentir pela proa, acabando por apanhar fortes tempestades que debilitavam os navios, com a madeira a ceder e muita água a entrar, pondo seriamente em risco a navegação[67]. E, na generalidade, as naus tendiam a partir da Índia bastante tarde e a sofrer as devidas consequências.

    Para apontar um bom exemplo de uma arribada e invernada no retorno a Portugal, podemos referir o caso da nau Santa Helena, a qual havia chegado ao Índico em outubro de 1610 e, retornando apenas em 1612, se viu obrigada a voltar à Índia (Goa). Havia partido tarde de Cochim, já depois de 20 de fevereiro, uma vez que teve de esperar pela pimenta nova, ou, melhor dizendo, verde[68]. Os oficiais daquela nau alegaram problemas técnicos (mastro rendido) que inviabilizavam o regresso, algo que não espantou o vedor da Fazenda, em Goa, que se queixou da incompetência de alguns elementos da tripulação: o piloto não era dos melhores, o mestre já era algo velho e os marinheiros muito maus e perversos. Posteriormente, a Santa Helena, que vinha carregada com 3419 quintais de pimenta, invernou em Moçambique, tendo ficado ali vários meses e muito provavelmente carregado uma grande quantidade de escravos, como era habitual acontecer. Todavia, o calvário desta nau não ficou por aí, já que as dificuldades continuaram depois da partida daquela ilha. Quando finalmente alcançou Portugal, mais concretamente Sagres, já vinha em muito mau estado e com pouca gente, visto que até à costa portuguesa tinham morrido 216 pessoas. Chegou ao Tejo apenas a 7 ou a 9 de abril de 1613, mas porque teve ajuda vinda de Lisboa[69].

    Para os navios que partiam mais cedo da Índia era preferível a derrota pelo canal de Moçambique, enquanto os retardatários deveriam seguir a rota por fora. Apesar de termos visto que Moçambique era um local de escala que chegava a ser desaconselhado, mormente devido ao perigo de entrada na área portuária, à falta de abastecimentos para tanta gente e às doenças tropicais endémicas da região em que estava integrado, a verdade é que, em diversas ocasiões, os navios eram forçados a usar aquele sítio e até a invernar. Não se pode esquecer, igualmente, a oportunidade de comércio que ali ocorria, tanto no retorno como na ida, bem como que as ilegalidades praticadas também eram aliciantes[70].

    Ao passarem o cabo da Boa Esperança, os navios podiam fazer uma breve escala para abastecimento na ilha de Santa Helena – descoberta em 1502 ou 1503, mas só tendo começado a ser paragem regular por volta de 1510-1513[71] –, sendo que a aproximação à costa africana já era desaconselhada num regimento de 1507, isto no intuito de que fossem evitadas as temíveis calmarias da Guiné[72]. Seguindo a navegação para norte, muitas vezes era avistada a ilha de Ascensão, que também chegou a servir de escala, mas como não tinha água doce era um local igualmente a evitar[73].

    Finalmente, uma vez a norte das ilhas de Cabo Verde, os navios vindos da Ásia iniciavam uma derrota marítima na procura de ventos variáveis que os levassem até aos Açores – arquipélago que desde cedo foi usado como escala de apoio às armadas que vinham da costa ocidental africana – e que ficou conhecida por “volta pelo largo”[74]. E desde cedo que se tornou regular a escala nos Açores, mais concretamente em Angra, como aconteceu em 1499, 1502 e 1505, tendo sido um local fundamental de abastecimento e onde, por volta de 1527, como veremos mais adiante, viria mesmo a surgir a provedoria das armadas. Contudo, podia acontecer que os navios nem sequer aportassem naquele arquipélago e que apenas se dirigissem até àquela latitude para aproveitar os ventos de oeste que os conduzissem diretamente à costa portuguesa, tal como sucedeu em 1503. Iniciava-se, pois, o trajeto final da carreira da Índia na torna-viagem, percurso específico feito entre os Açores e a cidade de Lisboa.

    Porém, antes de se entrar na barra do Tejo, algo que criava sempre dificuldades ao processo de navegação e que despertava algum receio aos tripulantes e desassossego entre os passageiros, havia uma paragem final em Cascais, local de escala de todas as viagens oceânicas com destino à capital. Neste porto as armadas eram obrigadas a esperar pelo período de maré mais favorável – meia-maré enchente – e por ventos propícios para avançarem rumo a Lisboa, algo que, devido a este último fator, poderia demorar alguns dias. Além disso, os navios recebiam o apoio dos pilotos práticos locais, conhecedores dos perigosos canais de navegação da barra do Tejo, tal como eram providos de materiais, sobretudo âncoras e amarras, para poderem entrar mais seguramente, até porque, por vezes, os ventos mudavam durante a entrada e havia que ancorar em pleno rio, a fim de se evitar um encalhe ou naufrágio[75].

    Um bom exemplo das dificuldades para se entrar no Tejo e rumar a Lisboa remete-nos para 1572. Em julho desse ano, a nau que trazia D. Luís de Ataíde, ex-vice-rei da Índia, esteve retida em Cascais durante 17 dias seguidos, não tendo podido entrar no Tejo. Os “grandes ventos nortes que foi cousa nunca vista”[76] foram adiando a continuação da viagem e a chegada à cidade. Tendo ancorado no porto cascalense no dia 3, somente a 20 de julho é que a nau conseguiu entrar no rio, “à boca da noite”, mas esteve em grande perigo e acabou por ter de ancorar em Almada. O desembarque de D. Luís de Ataíde apenas teve lugar na manhã seguinte.

    Mas nem sempre as coisas terminavam bem. Em 1632, o rei questionava-se pelo facto de que toda a estrutura de apoio que deveria ser montada em Cascais, aquando da chegada das naus da Índia, parecia ter falhado, situação agravada pelo encalhe da nau Santo Inácio de Loiola, um pouco antes de Paço de Arcos. Tendo como obrigação o juiz da Índia e Mina, o provedor dos armazéns, o guarda-mor das naus e outros oficiais deslocarem-se a Cascais quando chegassem a Lisboa avisos da ancoragem de naus da Índia naquele porto, o monarca questionava-se por não ter recebido qualquer informação do que havia sido feito em tal caso, pelo que pretendia saber quais as diligências que haviam sido tomadas para dar apoio à nau no porto cascalense[77]. Aliás, esta curiosidade era aguçada porque havia chegado a nova de que, ao entrar na barra e antes do acidente, a Santo Inácio de Loiola navegava com falta de âncoras e de amarras. Por fim, as decisões e medidas que tinham sido tomadas depois de a nau ter encalhado, tendo o rei sido informado de que, por certo, não “perigaria e se salvaria toda a fazenda, a pimenta e casco”[78], não pareciam convencer o monarca, que pretendia receber mais informações sobre o assunto.

    De um modo geral, uma viagem de ida e volta entre Portugal e a Índia demorava – em condições normais – perto de dezoito meses a realizar (contando-se com três ou quatro meses de espera nos portos indianos), se bem que tenham existido casos em que apenas a derrota de ida tenha igualado ou superado esse tempo. Noutras situações, muitos navios nem sequer conseguiram chegar ao seu destino.

    Referindo-se a uma nau partida de Lisboa em 1590, Pero Roiz Soares indica que a mesma demorou dezoito meses a alcançar a Índia, isto devido às condicionantes oceânicas adversas enfrentadas, chegando ao seu destino já com poucos sobreviventes[79]. Por seu turno, a nau São Pantaleão, que zarpou do Tejo a 17 de abril de 1592, chegou a Cochim a 26 de outubro. Saiu deste porto a 17 de janeiro de 1593 e chegou aos Açores a 3 de agosto desse ano, acabando por receber ordens do rei, na ilha Terceira, para se deslocar a São Miguel. Partindo rumo a Portugal na companhia da armada das ilhas[80], junto à costa portuguesa surgiu uma tempestade que obrigou os navios a arribarem a Vigo, de onde saíram e aportaram três vezes. A nau entrou no Tejo apenas a 27 de fevereiro de 1594, contando-se catorze meses de viagem entre Cochim e Lisboa, e, no total, desde a partida do Tejo até ao seu regresso, quase dois anos[81].

    Um outro caso a reter é o da nau São Paulo, que, devido a ventos contrários, só zarpou do Tejo a 20 de abril de 1560, quando estava previsto isso acontecer por volta de 15 de março. Teve grandes dificuldades na costa da Guiné, tendo sido obrigada, por falta de água e por ser tarde para passar o cabo da Boa Esperança, a parar na Bahia (Brasil), onde chegou a 27 de agosto, isto depois de no ano anterior já ter arribado a Portugal. A 2 de outubro, já reabastecida, partiu da Bahia rumo à Índia, mas nem sequer lá chegou, tendo encalhado, a 21 de janeiro de 1561, num ilhéu perto da ilha de Samatra. Portanto, entre a partida de Portugal e o encalhe no Índico passaram nove meses[82].

    Em suma, perante esta dura realidade da navegação à vela na época da Expansão Marítima Europeia, colocando o homem em constante combate com as forças da natureza e verificando-se igualmente outros perigos e debilidades em termos de tecnologia e de meios humanos, facilmente se reconhece que a ligação oceânica entre Portugal e a Índia era muito frágil e bastante perigosa[83].

    De qualquer modo, a Rota do Cabo era uma travessia que, muito provavelmente, terá sido vista apenas como provisória e reversível, já que D. Manuel I, no contexto do sonho de cruzada contra os muçulmanos, de domínio do mar Vermelho, de invasão da Arábia, de destruição de Meca e de recuperação de Jerusalém para a Cristandade, terá pretendido também a conquista do Egito[84]. Isso significaria o controlo efetivo sobre o sítio mais importante de passagem de especiarias asiáticas para o mar Mediterrâneo. Uma vez subjugada a região e mantida a presença portuguesa na Índia, os navios lusos não precisariam de fazer uma tão longa viagem desde Lisboa até aos mercados indianos de especiarias, partindo daí em diante do Tejo diretamente para Alexandria, onde as mercadorias poderiam continuar a chegar através das caravanas cameleiras, mas sob controlo cristão. Aliás, não se pode esquecer que, no tempo em que Afonso de Albuquerque foi governador da Índia, ainda estava fresca a ideia de se poder rasgar, através do mar Vermelho, um canal marítimo entre o Suez e o Mediterrâneo para a circulação de embarcações. Isso até havia começado a ser empreendido ainda no tempo dos faraós egípcios, tendo recebido outros contributos ao longo dos séculos, pelo que é de crer que tal hipótese possa ter estado igualmente na mente dos portugueses[85].

    No entanto, tudo isto é bastante complexo, pois o ideal manuelino atrás referido certamente que iria criar novos focos de discórdia cristã sobre o abastecimento de especiarias e instabilidade no Mediterrâneo Oriental, não se podendo esquecer que, em 1517, o Império Otomano se apoderou do Egito. E com a morte de D. Manuel I, em finais de 1521, as suas ideias foram abandonadas, acabando a carreira da Índia por se manter com o trajeto habitual, quando poderia muito bem ter sido encurtado até ao mar Vermelho, naquilo que era uma ligação deveras mais rápida e segura, sem ter de se passar por tantas dificuldades e mortandade, ainda que a navegação naquele mar fosse bastante complicada e requeresse mudanças, a começar pela tipologia dos navios que teriam de sulcar aquela área. Consequentemente, é previsível que a rota que se estabeleceria entre Lisboa e o Mediterrâneo passasse a ser denominada carreira de Alexandria ou carreira do Egito.

    2. Medo do mar, terror dos naufrágios

    2.1. Receios, mitos e monstros marinhos

    A vida no mar trazia inúmeros receios e superstições, alimentados não só pelos fenómenos naturais, mas também pelo medo do desconhecido e da presença de seres de grandes dimensões que habitavam os oceanos, que causavam enorme perplexidade, mistério e cuja aparência, não raras vezes, foi sendo transfigurada ao ponto de se tornarem em figuras fabulosas causadoras de acidentes[86]. A origem deste tipo de fábulas está associada, precisamente, ao desconhecido e ao medo das vivências no mar, mas também a alucinações. Por outro lado, a vontade de desencorajar aqueles que tentassem seguir os navios da expansão pelos caminhos do mar que se pretendiam secretos terá sido certamente outro dos fatores associados ao aparecimento de descrições e representações cartográficas que incluíam seres monstruosos[87].

    Embora essas descrições e representações fossem baseadas em seres reais, resultavam, na maior parte dos casos, de uma amálgama de características anatómicas de vários animais colocadas num mesmo animal ficcional, “acrescentadas propositadamente para salientar a monstruosidade do ser em questão”[88].

    Se recorrermos, por exemplo, a um mapa do hemisfério ocidental produzido pelo cartógrafo espanhol Diego Gutiérrez, em 1562, no âmbito de se confirmar o direito de posse de Espanha relativamente aos novos territórios descobertos na América e, desse modo, fazer face aos interesses e reivindicações de Portugal e França, nele surgem diversos seres lendários, monstruosos, sereias e até mesmo animais reais, mas que acabaram transfigurados. Alguns aparecem a atacar navios, encontrando-se estes a navegar em mares alterosos e em dificuldade.

    Em função daquilo que temos vindo a referir, não admira que se temesse que monstros e outros seres fantasiosos emergissem das profundezas do mar para meter à prova os embarcados, dificultando a passagem dos navios, isto quando, na realidade, não passavam de tubarões, de baleias, de peixes de grande porte e de outros animais marinhos com quem se cruzavam casualmente e que geravam grande mistério. Misturava-se, pois, a realidade com o mito, algo que foi acompanhando as navegações portuguesas pela Rota do Cabo, dando origem a mistérios e lendas.

    Vejamos um primeiro exemplo de um encontro com seres de grande porte. Em 1560, na viagem da nau São Paulo, as pessoas tiveram oportunidade de ver muitas baleias que iam acompanhando a navegação, numa altura em que ainda não se tinha passado o cabo da Boa Esperança, sendo tão grandes que foram comparadas a barcas da Aldeia Galega. Mais baleias foram vistas adiante, crendo os embarcados que, por essa altura, o mar estava “todo cheio de manchas de ovas delas”[89].

    Neste caso não foi indicado qualquer receio pela sua presença, mas em outros houve grande temor, aludindo-se a monstros. Vejamos, pois, alguns exemplos em que certos avistamentos, reais, imaginários ou simplesmente transfigurados, podiam gerar diferentes reações a bordo, mostrando espanto ou medo.

    Em 1585, a proximidade de um ser marinho, muito provavelmente uma baleia, fez temer os embarcadiços, de tal modo que, ao seguir a nau em que iam, essa situação foi vista como um mau presságio:

     

    “Da ilha de Martim Vaz por diante começaram a ter alguns prognósticos de ruim viagem, porque aqui deram com um peixe que ninguém soube determinar que peixe era. A feição era de uma baleia não muito grande, fusco e mal-encarado, o qual logo afugentou todo o outro peixe que vinha com a nau; e nunca os desamparou até à noite em que se perderam, porque ainda aquela tarde antes da perdição houve homens que o viram ir diante da nau lançando grandes refolhos de água, como que folgava, ou avisava do que havia de suceder.”[90]

     

    Trata-se da viagem da nau Santiago, a qual veio, efetivamente, a ter um acidente quando rumava à Índia, tendo encalhado no Índico.

    Maus presságios surgiam igualmente com outros avistamentos marinhos que nem sempre se podiam explicar com prontidão, sobretudo durante a longa e pavorosa noite oceânica. Em 1555, na nau Santa Marta, chegou a temer-se o pior quando, numa certa noite de luar, foram observados elementos estranhos nas águas do Índico:

     

    “Nestes dias nos aconteceu uma coisa a mais temerosa que nunca, porque depois daquele vento grande, vindo nós uma noite com luar, víamos na água coisas pretas que pareciam homens mortos e tábuas e pedaços de navios. Ficámos todos muito temerosos, cuidando que se poderia perder alguma nau. Acertámos de passar por uma daquelas coisas negras; fisgou-a um marinheiro. Eram muitos peixes como sapos, com outro siscalho e outros peixes bons. Tirou-nos então aquilo do temor em que estávamos.”[91]

     

    Desta vez eram apenas peixes, mas em outras ocasiões foram mesmo corpos, barris, mastros e outros pedaços de madeira que se avistaram a boiar, resultantes de navios naufragados, como era frequente acontecer nas proximidades da ilha de São Lourenço ou aquando da passagem pela região mais meridional de África.

    No entanto, os peixes avistados a partir dos navios também poderiam ser tidos como demónios, tal como aconteceu em 1600, na nau São Simão, quando esta vinha para o reino sob tormenta:

     

    “E muitos marinheiros me afirmaram, que uma tarde destas viram envoltos entre estas furiosas ondas muitos peixes muito grandes, com as cabeças fora da água, de espantosas e medonhas figuras. Donde coligiram claramente, que aquilo não eram peixes, senão diabos, porque nunca tais peixes, nem de tais figuras se viram no mar, nem em tais tempos de tormenta andam peixes sobre as ondas, antes fogem delas e se vão abaixo, onde não sejam maltratados do quebrar dos mares.”[92]

     

    Nos navios estrangeiros que faziam a Rota do Cabo também ocorriam certos avistamentos que provocavam medo, espanto e em que, por vezes, os elementos da paisagem ou os seres vivos observados acabavam por ser algo transfigurados. Pyrard de Laval, que rumou à Índia em 1601, num navio de Saint-Malo, mas que retornou de lá numa nau portuguesa, destacou um acontecimento invulgar para os franceses aquando de uma passagem pelas ilhas Comores:

     

    “Por último, não posso passar em silêncio uma coisa bem rara, que aqui observámos, porque indo em um batel a uma légua de terra, recolhendo para os navios fundeados no porto, vimos aparecer sobre a água perto de nós um peixe de figura monstruosa. Vimos-lhe somente a cabeça, que parecia de homem, tendo na maxila uma espécie de barbas, que pareciam barbatanas, e a cabeça um pouco comprida adelgaçando em ponta coberta de escamas. Mas quando quisemos chegar mais perto, mergulhou a cabeça para o fundo, e então lhe vimos parte do costado, que era escamoso, e depois desapareceu.”[93]

     

    Independentemente de qual era o animal que Laval estava a tentar descrever, é preciso ter em conta que sempre se denominou por monstro qualquer ser desconhecido e assustador, não estando este tipo de alusões necessariamente relacionado com criaturas míticas medievais. Portanto, “um animal novo, um ser nunca antes observado, ou apenas os indícios de uma baleia diferente a vir respirar à superfície, podiam ser a fonte para as mais imaginativas descrições sobre animais que, hoje em dia, qualquer pessoa reconhece”[94].

    Mas agora imagine-se o pavor que seria quando alguma baleia ou um peixe de grandes dimensões se aproximava de um navio e chocava com ele, fazendo estremecer a embarcação como se tivesse embatido num rochedo. Conhecem-se algumas situações deste tipo, uma delas ocorrida em 1518, se bem que não se tenha percebido prontamente qual o ser com que a nau chocou:

     

    “Partindo de Lisboa o governador foi com prósperos tempos fazendo sua viagem até o cabo da Boa Esperança, onde um peixe deu uma pancada tão grande na nau de D. João de Lima que a fez estremecer de feição que se cuidou dera a nau em algum penedo; e não podendo por então alcançar-se a causa de tão grande tremor como a nau padecera a vieram depois descobrir em Cochim, onde dando-se pendor à nau lhe achou no costado o focinho de um peixe com um bico por ela dentro de dois palmos e meio de comprido, duro e preto e na ponta muito agudo, à maneira da ponta de unicórnio, ainda que crespo; o qual depois de vários juízos que sobre ele se fizeram, se veio a entender ser do peixe a que chamamos agulha.”[95]

     

    A nau em causa era a Santa Maria, integrante da armada sob capitania-mor de Diogo Lopes de Sequeira, que ia assumir o cargo de governador do Estado da Índia. O embate, que acabou por ser associado ao tal peixe, não causou danos graves na estrutura da nau, mas qualquer choque com seres marinhos de grande porte não deixava de ser bastante perigoso, sobretudo com baleias, pois podia danificar parte da estrutura do casco e fazer entrar muita água, ficando-se em risco de naufragar[96].

    Apenas dois anos depois, as pessoas embarcadas na nau Santa Clara, capitaneada por Rui Vaz Pereira, vieram a ter uma experiência bem mais pavorosa, sobretudo por ter ocorrido de noite:

     

    “[…] indo navegando uma noite com todo o pano no cabo de Boa Esperança, subitamente parou a nau como se encalhara em alguma praia, como todos se persuadiram; porém acudindo logo à bomba uns, e outros aos prumos acharam que o galeão nadava e que o detinha um desmedido peixe ou monstro marinho que estendido por baixo da quilha tinha a cabeça na proa, e o rabo no leme e que com as barbatanas abraçava os dois costados da nau chegando com elas até às mesas de guarnição; e nesta forma reteve o galeão que era de 25 remos que são 105 palmos; a cabeça deste peixe era tamanha como uma pipa, e junto dela tinha umas trombas pelas quais respirando lançava maiores espadanas de água que a mesma baleia. Este caso por ser cousa tão nova e nunca vista, e suceder de noite em que se não deixava ver a figura do monstro marinho, houveram alguns fosse o espírito maligno; quiseram alguns fazer-lhe tiro com fisgas e arpões, porém o capitão o não consentiu, tendo que com a dor das feridas ao despedir se soçobraria o galeão. Finalmente veio o capelão e o desconjurou com os exorcismos com que ele deixou a nau e se foi lançando grande quantidade de água pelas trombas; e segundo dizem os marítimos, era este peixe aquele a que se chama sobreiro, a respeito de ter sobre a testa uma cobertura a este modo.”[97]

     

    Curiosamente, podemos ver que a ocorrência teve lugar, mais uma vez, nas proximidades do cabo da Boa Esperança. O animal em questão seria certamente uma baleia, sendo que alguns destes cetáceos chegam a medir mais de 30 metros e a pesar perto de 200 toneladas.

    Parece que a história deste caso circulou entre os navegadores portugueses ao longo das décadas, e até mesmo na Índia, tanto mais que, em 1563, o padre André Fernandes, escrevendo de Cochim, revelava ter conhecimento do assunto:

     

    “Ouvi dizer que, vindo uma nau de Portugal para cá, na paragem do cabo da Boa Esperança, pouco mais ou menos, a cingira um peixe de popa a proa, sobejando-lhe ainda grande parte do corpo, e foi de maneira que a pôs em risco de se perder, até que um sacerdote com sobrepeliz e estola, dizendo-lhe palavras santas, e lançando água benta no mar com devoção, o fez desaferrar a nau e foi seu caminho.

    Também ouvi dizer que se achara, em outra nau, metido o bico ou dente de um peixe pelo costado, que passava a banda de dentro e em uma destas, não sei em qual, vinha um Rui Vaz Pereira, irmão de António Pereira Marramaque, que ainda vive, por onde parece haver mais monstros no mar dos que sabemos. Não me ocorre outra cousa.”[98]

     

    Pelo conteúdo do último parágrafo, vemos que o padre também conhecia o caso ocorrido em 1518. Mas destes dois últimos trechos citados é de destacar que os autores atribuíram a resolução do problema à intervenção de um capelão que ia a bordo, tendo usado das práticas religiosas cristãs e conseguido alegadamente afastar o animal de grande porte através de palavras e água benta. Esta manifestação de crença demonstra bem a fé que se tinha, sendo uma constante nos testemunhos da época que a resolução de diversos problemas do quotidiano fosse apanágio dos representantes da Igreja.

    Outra situação bastante perigosa, aliás, ainda mais aterradora, ocorria quando alguém caía à água e ficava lado a lado com um peixe grande, uma baleia, um tubarão ou outro ser considerado monstruoso. Se o mar em si já era um elemento aterrador pelos mistérios que trazia, ficar na proximidade de um destes seres, ser atacado, perder parte do corpo ou até desaparecer e, assim, morrer de forma trágica, afastava-se em muito do ideal de morte cristã. E são vários os ataques conhecidos a humanos que caíram ao mar viajando nos navios da carreira da Índia, como aconteceu em 1579, na nau Chagas, tendo levado à morte um dos embarcados. Vejamos o que refere o padre Pero Gomes:

     

    “Não deixarei de contar о desastre que nos aconteceu defronte de Moçambique, véspera de Santo Agostinho [28 de agosto] às oito horas do dia. Estando um mancebo lavando roupa na mesa da guarnição de bombordo, não atentou onde punha o pé e deu consigo no mar, e posto que ele sabia muito bem nadar e que se acudiu com muita presteza a deter a nau e deitar-lhe a boia, era tão grande a corrente das águas que contra nós vinha que o afastava da nau e não lhe deixava chegar a tomar a boia, antes cada vez se ia mais arredando de nós. Estávamos todos encomendando a Deus que o guardasse, e estando mais de meia légua afastado da nau quis Nosso Senhor que tomasse a boia, e logo se subiu em cima dela com grande alegria dos que o estávamos vendo, parecendo-nos que estava já seguro. Mas durou-nos pouco este gosto, porque logo começaram a saltar sobre o coitado tubarões e tintureiras, que são uns peixes façanhosíssimos, dando sobre ele pulos de mais de quatro braças em alto, até que о fizeram em pedaços sem ficar dele nem farrapo. Afirmo a V. R. que parecia que andavam os demónios nos peixes e não me espanto, porque me disseram que aquele coitado ia em ruim estado, e pareceu claro castigo de Deus porque, em mar tão brando e com tão pouco vento, parece que se não podia perder homem que sabia nadar.”[99]

     

    O padre aproveitou este caso, pois, para justificá-lo como uma situação de castigo divino, dando a entender que o mancebo não havia cumprido os exercícios espirituais, já que um outro que caiu ao mar, tendo realizado os desígnios do Senhor, tinha sido salvo[100]. Tal homem era um flamengo que, indo a dormir, deu por si na água em plena noite, mas acabou por ser salvo através de uma corda lançada de uma varanda, tendo subido por aí. Como naquele dia havia rezado o ofício e rosário da Virgem Santíssima, Deus teve isso em consideração, tendo sido essa a explicação do padre para que o homem tivesse sido salvo, inversamente ao outro mancebo. No fundo, os demónios andavam sempre à espreita e à espera de uma oportunidade para atuar, sendo atraídos pelos erros e os pecados dos homens, que somente através de práticas religiosas diárias os poderiam afastar e, ao mesmo tempo, satisfazer o Senhor.

    Perante isto, não é de admirar que a presença de um grande pecador a bordo fosse muito temida, crendo-se que este pudesse atrair todos os males imagináveis, podendo mesmo ficar associado ao aparecimento de monstros, de tempestades e à perda de navios. E é bastante significativo notar que, mesmo no âmbito da carreira da Índia, o episódio bíblico que alude a Jonas, enquanto pecador, chegou a servir como exemplo para reforçar a crença de que as tormentas e as grandes tragédias estavam associadas à fúria divina contra os pecadores embarcados[101].

    No curioso, perigoso e incerto quotidiano a bordo, os diversos elementos da geografia física também geravam medo e muitas dúvidas, algumas até baseadas em mitos que se ouviam em terra ou que ganhavam forma em pleno mar, em contacto com uma realidade tantas vezes difícil de assimilar e de explicar, sobretudo se olharmos o caso dos mais inexperientes.

    Se voltarmos ao caso da nau Santiago, aquando da aproximação às ilhas de Martim Vaz, houve um “homem que perguntou se tinham aquelas ilhas raízes em baixo, no fundo do mar, ou se andavam na água como boias”[102]. E, neste contexto, é preciso enfatizar que muitas pessoas que embarcavam nos navios da carreira da Índia nunca tinham estado no mar, enquanto outras tantas, vivendo em regiões distantes da costa, nem sequer sabiam o que era o oceano até se aproximarem dele. Logo, a mínima situação que se observasse no mar, como um simples elemento destoante que surgisse na paisagem, fosse animal, vegetal, uma ilha ou um fenómeno da natureza, poderia, para muitos, ser um grande fator de surpresa e de dúvida.

    Em outras situações, era a força da natureza que punha os homens em sobressalto ou com grande curiosidade, se bem que a experiência no mar tendesse a acalmar os ânimos daqueles que passavam mais tempo embarcados, sobretudo a gente do mar, pois iam assimilando e compreendendo muito do que viam.

    Num caso ocorrido em 1601, Pyrard de Laval mostrou a forma muito peculiar como os marinheiros franceses encararam uma situação em que observaram uma tromba-d’água[103] aproximar-se dos seus navios:

     

    “É frequente ver vir de longe grossos redemoinhos, a que os marítimos chamam dragões, e que, se passassem por cima dos navios, os despedaçariam e meteriam no fundo. Quando os marinheiros os veem, pegam em espadas, e batem com umas nas outras em cruz na popa, ou da banda donde vem este temporal, e creem que isto o estorva de passar por cima do navio, e o desvia para o lado.”[104]

     

    Reportando-se ao tal fenómeno natural, Laval abordava algo que havia observado no Atlântico, perto da zona equatorial, quando ia a bordo do navio francês chamado Corvo. No entanto, não demonstrou ter havido receio, sendo que o trecho parece denotar uma certa experiência na observação daquele fenómeno, embora a forma de tentar afastá-lo nenhuma influência tivesse no trajeto por onde este passaria. Seja como for, é de reter esta forma de pensar, até porque, contrariamente ao que aconteceria nos navios portugueses, não foi invocada nenhuma prática espiritual já vista como meio de tentar afastar esse problema, ainda que, no caso francês, tenha havido a necessidade de bater as espadas em cruz.

    2.2. Tempestades e naufrágios

    Presença constante nos relatos de viagem da carreira da Índia, as tempestades, materializadas em fortes ventos, trovoadas, chuva e mares alterosos, eram, precisamente, o principal elemento causador de medo nas pessoas que iam embarcadas, pois conduziam frequentemente a naufrágios que acarretavam muitas mortes. Temiam-se especialmente as tormentas noturnas, que “não pareciam senão imagens do inferno”[105]. Do Tejo à Índia, da Índia ao Tejo, milhares de tempestades apanharam os navios portugueses em circulação e com elas muitos foram engolidos pelo mar, levados para as profundezas ou arremessados contra a costa.

    Imagine-se o leitor, temporariamente, na situação incerta e desesperante vivida por centenas de pessoas em pleno mar, enfrentando ondas enormes que eram comparadas a grandes serras ou torres e que, entre cada uma, desenhavam vales tão baixos e profundos que a cada cair dos navios parecia que estavam a ser engolidos pelo abismo[106]. Veja-se o leitor, em plena escuridão da noite, entre gritos e choro, mortificado e desorientado perante fortes ventos e ao sentir a água do mar invadir violentamente o navio, com as madeiras a ranger e a queda de mastros a anunciar um naufrágio iminente. É claro que o leitor poderá estar a pensar que ainda podia haver a esperança de se chegar a terra, mas muitos dos embarcados nem sequer sabiam nadar. E, não se podendo fazer uso dos batéis com mar tão violento, restava procurar uma tábua ou outro objeto que permitisse flutuar na imensidão oceânica e, quiçá, alcançar terra. Mas mesmo que isso fosse conseguido, uma vez em solo firme havia que enfrentar outras várias dificuldades em território hostil, ainda por cima por tempo indeterminado, com gente amotinada e a morte a espreitar por todos os lados[107].

    Estes infortúnios estão atestados em variada documentação dispersa. Contudo, a partir da segunda metade do século xvi, começou a surgir um tipo de produção literária centrado especificamente em relatos de viagens, publicados em folhetos avulsos (literatura de cordel), destacando as condições de vida a bordo, assim como os momentos de naufrágio e a dura realidade que se seguia aos acidentes. Tais relatos foram baseados nas vivências de alguns sobreviventes, ou até mesmo escritos pelos próprios, revelando histórias dramáticas e situações psicológicas extremas. Posteriormente, em 1735-1736, Bernardo Gomes de Brito compilou doze desses relatos numa obra de dois volumes intitulada História Trágico-Marítima[108].

    Diversos sítios ficaram associados a essa dura realidade trágico-marítima, mas existe um que ganhou pleno destaque: o cabo da Boa Esperança, famoso pelas dificuldades que apresentava e pelos diversos naufrágios que proporcionou ao longo do tempo. Daí que também tenha sido apelidado, para além de cabo das Tormentas, de cabo de “la boca del’inferno”[109] e até de “grande Leão” ou “Leão do mar”[110]. Este sítio temeroso, considerado a paragem chave de toda a navegação da Rota do Cabo, sempre foi o mais temido para os viajantes, de tal modo que até mesmo os mais alegres rapidamente entravam num estado psicológico de reserva ou de pavor quando os navios se aproximavam dele, começando a sofrer com fortes ventos e a fúria do mar, com a água a entrar por todos os lados, amainando ou cessando desde logo as festividades a bordo[111].

    Neste seguimento, a aproximação àquele local era como que se estivesse a entrar num outro mundo. Era ali que parecia que todos os elementos naturais se concentravam para impedir a passagem dos navios, sendo que no imaginário da época as explicações para tais forças contrárias também ganhavam forma numa dimensão sobrenatural e maléfica, com as tempestades a serem obra de demónios e representações do inferno. Não foi por acaso que Camões, ao congregar os elementos de um novo imaginário da vida no mar aberto pelas vivências na Rota do Cabo, nomeadamente os perigos e os receios associados à passagem do cabo das Tormentas, eternizou todas as dificuldades na figura do gigante Adamastor[112].

    Nas fontes históricas, o cabo da Boa Esperança foi caracterizado sobretudo como um lugar de grande agitação marítima, com ondas que entravam pelos navios e limpavam o convés de uma ponta à outra, levando pessoas, animais e objetos para o mar, parecendo que as embarcações eram autênticas cascas de noz[113]. Por outro lado, a sua passagem ficou muito conotada pela sujeição a ventos fortíssimos, condicionando bastante o progresso da navegação, tanto na ida como no regresso, podendo levar várias semanas ou até mesmo meses até que fosse ultrapassado, ao mesmo tempo que os navios poderiam mais facilmente se apartar uns dos outros. Na viagem de retorno de 1631, por exemplo, a nau Bom Jesus do Monte Calvário (capitânia) e a Santo Inácio de Loiola estiveram três meses sem conseguir dobrar aquele cabo, tanto mais que após vencido esse obstáculo tiveram de aportar de urgência em Angola para carregar água e alimentos[114].

    Hoje em dia, sabe-se que a área do cabo da Boa Esperança também é propícia à ocorrência de rogue waves ou freak waves, ondas gigantescas que apareciam repentinamente e que chegavam a alcançar mais de 20 metros, estando associadas a ventos locais[115]. Neste sentido, são perfeitamente compreensíveis as descrições e analogias presentes nalgumas fontes quando se refere que, navegando na alternância de ondas tão grandes próximo daquele cabo e, por extensão, do cabo das Agulhas[116], parecia que os embarcados subiam ao céu e, de seguida, desciam ao inferno. Isso é visível, por exemplo, no testemunho do padre jesuíta Fernão da Cunha, que narrou uma viagem realizada à Índia em 1562:

     

    “A este tempo o piloto, pasmado [com a tempestade] e sem poder dar acordo de si, já não governava [o navio] e se lançou fora da cadeira; todos choravam e bem de verdade […]. As ondas eram tão grandes que pareciam tocar o céu, a nau algumas vezes parecia que subia ao céu, outras que descendia aos infernos, e assim passamos toda esta noite com assaz de lágrimas e soluços, sem dormir nada nem repousar alguma coisa, e da mesma maneira o dia seguinte até tarde.”[117]

     

    Estas e outras situações desesperantes, próprias da vida a bordo, geravam um ambiente psicológico de grande fervor religioso, traduzido em promessas a santos e em preces pelos navios[118]. Não admira, pois, que até mesmo aqueles que estavam deslocados das práticas religiosas chegassem a sentir uma necessidade repentina de aproximação ao Senhor, ficando célebre o provérbio: “Se queres saber a Deus rogar, entra no mar.”[119]

    Por vezes, previa-se que as promessas fossem cumpridas à chegada a Lisboa, havendo uma deslocação a determinado sítio com importância religiosa. Assim foi pretendido em 1503, no retorno da segunda armada que Vasco da Gama capitaneou à Índia, quando a nau Leonarda abalroou uma outra no Índico e lhe fez vários estragos, incluindo a destruição de uma parte do castelo da proa e um rombo que levou a que entrasse muita água, temendo-se que afundasse. A situação foi vivida numa altura em que o mar estava bastante agitado, pelo que maior pânico causou a bordo. No entanto, tudo não passou de um grande susto, tendo ambas as naus escapado. Perante aquilo que foi considerado um milagre de Deus, e como forma de agradecimento, pretendeu-se ir em romagem a Nossa Senhora da Vida, fazer uma missa solene em sua honra, uma pintura do milagre com a representação de ambas as naus (ex-voto) e passar lá um dia inteiro[120]. Contudo, nem sempre estas promessas eram cumpridas.

    De qualquer modo, nos desesperantes momentos de angústia, tensão e incerteza, as práticas religiosas tendiam a ser exercidas com grande frequência, muitas vezes em situações de urgência, em plena tempestade e na procura desesperada por salvação, podendo pôr em perigo os próprios missionários. Num caso vivido na nau Santiago, em 1585, devido à instabilidade provocada pelo balanço das ondas, duas pessoas tiveram de fazer de diácono e subdiácono, pegadas ao padre, para que este não caísse enquanto celebrava o ofício religioso com a “adoração da Cruz”[121]. Nessa mesma nau, a certa altura, já não se pensava ser possível sobreviver a um iminente naufrágio, pelo que, se não era possível a salvação dos corpos, então pelo menos havia que salvar as almas, situação que elevou drasticamente o pedido de confissão aos missionários que iam embarcados. No total, até pouco antes do amanhecer, confessaram-se todas as pessoas da nau, passando de “450 almas”[122].

    Morrer no mar era algo que ninguém desejava, visto que significava partir longe dos familiares, dos amigos e de casa, mas, sobretudo, tinha como consequência não beneficiar de um enterro e de uma sepultura num sítio sagrado, em solo cristão. Ademais, os corpos de quem falecia no mar, uma vez lançados borda fora, estavam sujeitos à “fauna marinha nas águas maléficas da profundidade oceânica, o que criava um certo desassossego nos viajantes”[123]. Assim, como referiu Kioko Koiso, a ausência de um túmulo frustrava a esperança de se ter um lugar de repouso onde o corpo aguardasse pela ressurreição geral. Consequentemente, a alma dos que pereciam no mar não poderia ter um destino idêntico ao dos outros homens sepultados em terra firme. Daí se perceber a recorrente ânsia manifestada nos relatos de naufrágios de se alcançar terra e de aí morrer, mesmo que isso implicasse, em último caso, ser violentamente, às mãos de inimigos[124].

    Mas, antes que a morte no mar acontecesse, havia outro tipo de morte: a morte imaginada, prolongada, repetida. Na iminência de um naufrágio, os embarcados tendiam a imaginar como iriam morrer, pelo que o seu sofrimento ia-se prolongando e tipificando, ao ponto de isso poder até não vir a acontecer quando se pensava que já não havia salvação possível durante uma tempestade, para ocorrer, por exemplo, apenas na próxima tormenta que o navio apanhasse. E é preciso ter em conta que as tempestades chegavam a demorar várias horas ou até dias, com os embarcados a viverem um martírio alargado e repetido. Assim, enquanto a morte imaginada acontecia várias vezes e se estendia no tempo, afetando ainda mais o nebuloso estado psicológico das pessoas, a morte real apenas ocorria uma vez, sendo que o medo de morrer se tornava pior do que a própria morte. Este era, de facto, um dos aspetos mais marcantes associados aos naufrágios e ao drama das pessoas que viajavam pela Rota do Cabo[125].

    E é esse tipo de pensamento que nos revela um dos autores anónimos que descreveram a viagem e o encalhe da nau Conceição, também chamada Algarvia-a-Nova (1555):

     

    “[…] o medo da morte ainda parece que é pior que a mesma morte, como da guerra diz o provérbio, que é pior o medo da guerra imaginada que experimentada: e a razão disto é porque a morte levada em realidade nunca é mais que uma só; e morrer uma só vez é dita, como disse Séneca, mas a morte imaginada na imaginativa por repetição de medos, é morte muitas vezes repetida. Este entre outros males traz consigo o naufrágio, porque quantas ondas conspiram contra a embarcação, tantas mortes bebe o naufragante: e por isso é pior castigo a morte muitas vezes temida, que uma só vez sofrida […].”[126]

     

    Todo este contexto que temos vindo a expor esteve fortemente associado ao medo da navegação na área do cabo da Boa Esperança, ponto alto da viagem, mas, uma vez vencido este promontório, havia ainda que ultrapassar uma área tão ou mais perigosa: a Terra do Natal, também ela palco de muitos acidentes. São vários os relatos da época que revelam que, após se dobrar aquele cabo e uma vez na Terra do Natal, “adro ordinário das naus que se perdem”[127], surgiam tempestades por vezes ainda mais violentas. Foi o que aconteceu em 1561, quando a nau Nossa Senhora da Graça por ali passou:

     

    “Procediendo adelante con mucha alegría, teniendo ya el Cabo doblado, entrando por la tierra del Natal, quísonos el Señor mortificar con nos dar una tormenta bravíssima en tanta manera que yo no la sé dizir, sin ninguna comparación mayor que la primera, y assy todos llamamos al Señor por ayudador, la qual hizo el mismo curso que la primera, su día y noche enteros. En ista avía mucho gemido y lloros, muchos desmayados: era cosa espantosa y terrible para ver la braveza de la tormenta y el jugar de la nau, por que jugava de una parte para otra con los mares gruessos y cruzados, de manera que por ambos bordos tomava agua, y quedava tan alto el mar quando la nau se inclinava, que parescía como serra, que no estava hombre cuidando sino quando la capellada y la dexaría debaxo.”[128]

     

    Portanto, a alegria havia voltado à nau após a passagem do cabo da Boa Esperança, acontecimento que era sempre festejado com aplausos e grande emoção, mas, num curto espaço de tempo, surgiu uma segunda grande tempestade numa área bastante temida. Em todo o caso, muitas pessoas acreditavam que Deus salvaria aqueles que cumprissem fielmente os seus desígnios e os ofícios da religião, pelo que fizeram várias práticas espirituais para agradar ao Senhor, na esperança de que este, uma vez satisfeito, afastasse a tormenta.

    Era o providencialismo divino a falar, sobretudo na mente dos missionários, estando sempre presente na história da carreira da Índia, afastando as perigosas tormentas e trazendo os ventos adequados à realização da viagem: “Mas logo nos visitou Nosso Senhor com os ventos que chamam gerais, e foram tão espertos que em sete dias nos puseram em dez graus até dobrar o cabo de S. Agostinho.”[129] De facto, “era [a]o Senhor a quem o mar e [os] ventos obedecem”[130]. Não admira, pois, que perante esse pensamento e tantas adversidades fosse igualmente comum na época um adágio religioso associado às naus da Índia: “Deus as leva, Deus as traz.”[131]

    Contudo, a questão era bem mais complexa, visto que no mar as dificuldades eram obra do diabo, sendo que a dualidade entre o bem e o mal se revelava através de um maniqueísmo expressivo. Enquanto Deus se punha a bombordo para ajudar os embarcados, “a estibordo o diabo espreitava e agia para não perder os momentos favoráveis à danação das vidas e almas”[132]. Ainda assim, conforme indicou Paulo Miceli, ambos pareciam concordar com a necessidade de cercar os navios de perigos e dificuldades, de modo a “que quase todas as viagens devessem ultrapassar os limites da dor”. No fundo, era como que “uma espécie de ponto parageográfico que se deslocava com as embarcações, adiando muitas vezes indefinidamente a chegada” ao seu destino[133].

    O aparecimento de santos também chegou a ser relatado nas naus da Índia, tendo sido igualmente indicado como motivo de salvação perante a fúria de tempestades. Na nau Chagas, numa tarde de 1565, quando os embarcados se preparavam para a oração das Trevas, ou seja, uma das orações que faziam parte da Semana Santa, o dia começou a tornar-se bastante escuro. Não tardou a surgir uma tempestade com forte vento, chuva, trovões e relâmpagos. Desde logo começaram a ser recolhidas as velas da nau, mas a gritaria entre os marinheiros e a revolta a bordo eram tais, parecendo que se estava perante o dia do juízo[134]. Para tentar afastar tal cenário horrendo, prontamente se começaram a fazer orações, enquanto um padre resolveu andar pela nau a fazer exorcismos contra a tempestade e a espalhar água benta nos locais mais perigosos. Após isto, as preces e os clamores dos embarcados foram ouvidos, tanto mais que foi descrita a aparição de Santelmo (São Pedro Gonçalves Telmo), que a gente do mar chamava Corpo Santo. Os embarcados, gritando e chorando de joelhos, pediram misericórdia a Deus e ajuda a esse santo, e assim passou mais uma tempestade.

    O Corpo Santo voltou a aparecer, pensavam alguns, na nau São Paulo, já em 1561. Os homens embarcados bradaram com tanto clamor perante tal visão, mas, como o padre Manuel Fernandes não conseguiu vê-lo bem, ficou apenas com a sensação de o ter vislumbrado uma ou duas vezes na gávea[135]. Porém, acabou por ouvir de um homem sábio que tal não passava de um fenómeno natural, pelo que terá ficado com as suas dúvidas sobre o que realmente se tinha passado[136].

    No fundo, tratava-se mesmo de um fenómeno atmosférico, que era habitual, e que ficou conhecido por fogo de Santelmo, estando associado ao nome daquele santo padroeiro dos homens do mar. Era uma “espécie de chama azulada que se observa nos mastros dos navios, principalmente em ocasião de tempestade, por causa da eletricidade atmosférica”[137]. Por conseguinte, tal acontecimento era interpretado pelos mareantes como um sinal da proteção desse santo, o qual era invocado contra os perigos vividos no mar[138].

    Mas se naquele caso ficaram dúvidas quanto ao que, verdadeiramente, se estava a ver, em 1567 o padre Gaspar Dias não hesitou em reconhecer o aparecimento do Corpo Santo quando lançava uma relíquia ao mar:

     

    “Apareceu aquela noite o Corpo Santo, a quem os mareantes têm grande devoção e crédito e consolação, tendo por certo que quando ele aparece serão livres de semelhantes perigos. Comummente aparece nas gáveas, umas vezes como uma claridade de uma pequena candeia, outras como a de duas ou três, e não aparece senão em tempo de grande trabalho. Eu o vi da varanda estando deitando ao mar uma relíquia que o capitão me deu para isso. Consolei-me por o desejo que tinha de o ver, por já haver aparecido outra noite de trabalho que arriba apontei.”[139]

     

    E assim se foi acreditando na aparição do Corpo Santo, opondo-se às manifestações da natureza o fervoroso desejo da mente humana, como também aconteceu na nau Reis Magos, igualmente em 1567, mas onde também existiram posições contrárias. Alguns homens dessa nau, que levava entre 540 e 550 pessoas, argumentaram que se tratava de algo natural, pois também acontecia nas naus de turcos e muçulmanos. Tendo sido perguntada a opinião do padre Domingos Álvares, o missionário defendeu que a “cousa era natural e procedia de cousas naturais”, mas “algumas vezes podia ser milagre”[140]. Neste seguimento, a maioria dos embarcados acreditou que era milagre, pelo que, desse modo, a nau iria chegar a salvo à Índia.

    Com o diabo a pairar sobre os navios e a perseguir a mente dos embarcados, vimos que a ideia de castigo divino também está presente nas histórias de naufrágios, surgindo sobretudo quando um navio tinha um final trágico. Assim foi em 1561, após o acidente da nau São Paulo, junto à ilha de Samatra, durante uma forte tormenta:
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