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			SINOPSI

			L’Alma és la princesa hereva al tron.

			Detesta el protocol i els actes oficials.

			Però, quan faci onze anys, s’haurà d’enfrontar a grans reptes: fer el seu primer discurs en públic, assistir a esdeveniments importants en representació de la casa reial i... aprendre a volar i a moure objectes amb la ment!

			L’Alma descobrirà amb sorpresa que posseeix uns superpoders increïbles i amb altres joves hereus, formarà un grup que ben aviat es convertirà en llegenda: «Les princeses rebels».
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			Em dic Alma.

			Tinc onze anys acabats de fer.

			I ara mateix estic caient al buit des de dos mil metres d’altura.

			Dos mil metres de caiguda és una distància enorme.

			És, per exemple, el trajecte que hi ha des del palau del Ruiseñor fins al llac de la Casa de Campo.

			Els palaus són molt importants per a mi.

			Jo visc en un.

			Després us ho explicaré.

			Ara cal que em concentri.

			He de trobar una solució.

			Si no, m’estavellaré contra el mar.

			L’impacte serà terrible i desapareixeré per sempre a les aigües de l’oceà.

			Perdó per ser tan directa, però és la pura veritat.

			La veritat m’agrada molt.

			No suporto la gent que diu mentides.

			Ni tan sols aquells que ho fan per quedar bé o per no ferir els altres.

			Prefereixo que em facin mal que no pas que em menteixin.

			Coses que trobaré a faltar si no me’n surto:

			Llegir, passejar pels jardins de palau, anar a l’escola amb els amics, viatjar…

			Però sobretot trobaré a faltar tocar la bateria.

			És el que m’agrada més del món.

			Estomacar els tambors i oblidar-me de tot.

			Com el gran Jojo Mayer, el millor bateria de la història.

			Els pares diuen que m’hauria de decantar per un instrument més apropiat per a una nena.

			No els agrada que toqui la bateria.

			Ni que vagi amb moto.

			Ni que balli descalça en públic.

			Ni que em llanci des d’un avió sobre la costa de Mònaco a mitjanit.

			Això últim puc entendre que no els faci gràcia.

			Però no he tingut altre remei.

			Continuo caient.

			Veig els estels al meu voltant.

			Sento el vent a la cara.

			Gairebé no em queda temps.

			Furgo desesperadament entre la roba.

			
				[image: ]
			

			He de trobar la maleïda anella del paracaigudes.

			Hauria de ser aquí.

			Recorro amb les mans les sivelles, l’arnès, els plecs del vestit.

			Res de res.

			No apareix.

			Caic a més de cinc-cents quilòmetres per hora i vaig accelerant.

			El cop serà d’aquells que fan època.

			Els pares i el meu germà es quedaran commocionats quan rebin la notícia:

			L’Alma ha saltat des d’un avió.

			Sobre Mònaco.

			I s’ha estavellat.

			Com qui no vol la cosa.

			Sí, ho admeto.

			Ningú no m’hi ha empès.

			He saltat tota sola.

			Respiro fondo.

			Tanco els ulls.

			I…

			I…

			Palpo alguna cosa.

			L’anella!

			L’agafo i l’estiro amb força.

			RAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAS.

			Per fi…

			S’obre el paracaigudes!

			Ho he aconseguit.

			És la primera vegada que em llanço en paracaigudes.

			No sé si ha sigut gaire bona idea.

			Però la veritat és que mola!

			És una sensació espectacular.

			Suro sota els núvols, desplego els braços i crido:

			—Soc l’Almaaaaaaaaaaaaaaa!
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			De cop i volta, noto una estrebada tremenda.

			Alguna cosa no acaba d’anar bé.

			Començo a fer voltes i més voltes.

			Les cordes del paracaigudes s’encreuen i la tela se’m comença a entortolligar per tot el cos.

			Què passa, ara?!

			Faig voltes sobre mi mateixa i les estrelles i el mar es confonen, i el cap i els peus se’m barregen, i la línia de l’horitzó es torna vertical.

			Em venen nàusees.

			Estic molt marejada.

			Una altra vegada, caic a tota velocitat.

			Directa cap al mar.

			I, per si no fos prou, la tela del paracaigudes se m’ha entortolligat al voltant del cos.

			No m’hi veig, no me la puc treure del damunt, no puc moure els braços.

			Ara sí que segur que m’estavello.

			Suposant que aconsegueixi sobreviure a l’impacte amb l’aigua, que ja és molt suposar, m’ofegaré per l’enorme pes de la tela.

			Continuo fent voltes, cada vegada més ràpid.

			Ja m’imagino els titulars:

			«L’hereva al tron desapareix enmig de l’oceà».

			«Desapareix la princesa fugitiva».
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			Activaran un gran dispositiu de recerca.

			I, tard o d’hora, trobaran el meu cos.

			Com a mínim, porto posat el meu vestit de tul preferit.

			Ja sé que no és gaire normal llançar-se en paracaigudes amb un vestit de princesa.

			Però res del que m’ha passat últimament no és normal.

			Em presentaré com cal:

			El meu nom complet és Alma Florència Ifigènia Tatiana Rosalinda de Roca-Vientos.

			Dels Roca-Vientos de tota la vida.

			Princesa hereva al tron d’Espanya.

			La gent em diu altesa reial, senyora o princesa sereníssima.

			Però jo prefereixo Alma.

			Soc filla del rei Francesc I de Roca-Vientos.

			I de la reina Clàudia Piperita-Crosse de Bulgària.

			Tinc un germà, l’infant Màxim Meridi Brauli Ernest de Roca-Vientos.

			Tot i que podríeu pensar el contrari, no m’agrada cridar l’atenció.

			Això no és gens bo per a una futura reina.

			Les princeses i les reines sempre criden l’atenció.

			Caiguin des d’un avió o no.

			He d’aconseguir aterrar sense trencar-me la closca!

			El vent xiula amb tanta força que em costa sentir els meus propis pensaments.

			Tinc les orelles a punt d’esclatar.

			El tul del vestit se m’arrapa a la cara i ja no m’hi veig gens ni mica.

			Si les coses no haguessin anat tan malament, ara mateix estaria ballant amb un príncep guapíssim davant d’una orquestra de somni.

			No hauria d’haver passat res del que ha passat.

			Suposadament, jo venia a Mònaco per un ball.

			El ball més famós i sensacional del planeta.

			El Ball de la Rosa.
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			Tot va començar a la festa de fi de curs de l’escola.

			Havien decorat el gimnàs amb centenars de globus.

			Hi havia cambrers que servien canapès.

			La Mundi se’n va menjar quatre de seguits.

			M’encanta veure-la menjar, es nota que en gaudeix molt.

			Tot i que de vegades es passa.

			Un cop va batre el rècord de l’escola d’endrapar rosquilles de xocolata per minut.

			I una altra vegada es va cruspir dues capses de salsitxes crues només perquè estava una mica trista.

			La Mundi és filla de l’Enrique, el jardiner del palau on vivim.

			En realitat es diu Raimunda, igual que la seva àvia materna, però odia el seu nom.

			Sol fer broma dient que n’hi deixi un de més interessant, com que en tinc tants!

			La seva mare es diu Rosa i és doctora en un centre de salut públic.

			L’Enriquito, com n’hi diu el pare, la Rosa i la Mundi viuen en un pavelló dins de la finca reial.

			Tot i que som molt diferents, per a mi és gairebé com una germana.

			Quan li prenen el pèl a l’escola i li diuen llepaplats, golafrota o coses pitjors, sempre la defenso.

			Tot i que la veritat és que se sap defensar la mar de bé tota sola.

			Després del lliurament de diplomes, va arribar el moment que tots esperàvem.

			El flashmob!

			Havíem assajat a totes hores.

			La Mundi balla i canta meravellosament bé.

			Ella va tenir la idea del flashmob. 

			Assajàvem a palau i el meu germà no perdia l’oportunitat de riure’s de nosaltres.

			Per sort, en Màxim va a una altra escola.

			Li agrada ficar el nas en tot allò que faig.

			Vaig mirar el rellotge i ja gairebé era l’hora.

			Tots vam buscar el nostre lloc, preparats per començar.

			Mentre la resta ens aguantàvem la respiració, nerviosos, en Joselu, àlies Hosaptot, i l’Estéfano, àlies l’Italià, xiuxiuejaven.

			Miraven alguna cosa al mòbil.

			M’hi vaig acostar.

			Tenia curiositat per saber què els interessava tant per no estar atents al flashmob.
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			—Perdó, altesa —va dir l’Estéfano, i em va mostrar la pantalla del mòbil.

			—Prefereixo que em diguis Alma —vaig dir, i li vaig agafar el mòbil.

			—Sereníssim —va dir la Mundi, assenyalant l’Estéfano.

			Ningú no va entendre què volia dir, però a mi se’m va escapar un somriure.

			És un codi secret que tenim la meva amiga i jo.

			Quan un noi està bo, diem «sereníssim».

			I així totes dues sabem a què ens referim.

			De vegades, també ho apliquem a coses que molen molt, com una pel·li, una cançó o un videojoc.

			No sé quan vam començar a dir-ho, és el nostre petit secret.

			L’Estéfano a vegades és una mica pallús, però això no treu que, sens dubte, estigui… sereníssim.

			Em vaig concentrar en la pantalla.

			Al principi, no acabava d’entendre el vídeo.

			S’hi veia una platja de nit, però no una platja qualsevol.

			Era una platja gegantina, interminable, plena de palmeres.

			Les ones que trencaven a la vora estaven plenes de puntets de llum blava.

			Milions de puntets brillants.

			Leds? Fantasmes? El tràiler d’una nova pel·li de superherois? Què eren aquells puntets que brillaven en la foscor?

			—Es diu bioluminescència —va dir en Joselu.

			—Bio què? —va preguntar la Mundi mentre se li acostava.

			—Acaba de passar fa un moment —va assegurar l’Estéfano, el sereníssim.
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			—Passa ara en algunes platges de nit —va explicar en Joselu—, ningú no sap gaire bé per què; n’hi ha que diuen que està relacionat amb…

			En aquell moment, vam sentir les primeres notes de la cançó i tots vam córrer als nostres llocs.

			Alguns miraven endavant.

			D’altres, enrere.

			La Mundi va ocupar el centre de la pista.

			La música va pujar a tot volum.

			I ens vam començar a moure.

			Ballàvem molt concentrats.

			La meitat feia una coreografia cap a l’esquerra.

			I l’altra meitat, cap a la dreta.

			I després ens ajuntàvem al centre.

			I tornàvem a començar.

			Llavors cap a l’altra banda.

			Va ser genial.

			Per primera vegada en molt de temps, em vaig sentir part del grup.

			Ni altesa, ni princesa reial, ni futura reina.

			Ningú no es fixava en mi.

			Tan sols era una més.

			La millor sensació del món.

			Quan ja gairebé acabàvem, al fons vaig veure en Nacho, el meu guardaespatlles.

			Des que el va conèixer, la Mundi li va començar a dir Nach perquè deia que li recordava el raper.

			Naturalment, jo també li dic Nach, que sona molt millor que no pas Nacho.

			Després ens va agafar per dir-li el Raper una temporada.

			L’Ignacio, àlies Nach, àlies el Raper, és molt seriós, alt i fort, porta els cabells molt curts i sempre du a sobre un intercom, que és com anomenen els de seguretat el trasto de l’orella.

			Jo n’hi dic pinganillo.

			No sé per què, però sempre m’ha semblat que portar aquesta mena d’auricular et dona un aire d’intel·ligència, tant si en tens com si no.

			—Altesa —va dir en Nach.

			Quan fa servir aquest to de veu, s’ha acabat la diversió.

			—És hora d’anar-nos-en, l’horari mana —va dir en Nach.

			Cada dia tinc una agenda que es fixa amb molta antelació.

			Per seguretat i per protocol, i per una pila de raons més, s’ha de complir peti qui peti.

			Tant hi fa que estigui fent un examen o un flashmob.

			L’horari s’ha de complir i punt.

			—Però, Nach…, el flashmob s’ha endarrerit i encara queda molta festa —vaig dir.

			Al principi, no li agradava gens que li digués Nach; però a poc a poc s’hi va anar acostumant.

			—Ja ho entenc, altesa; el cotxe ens espera —va dir ell, inflexible.

			La Mundi i jo el vam seguir.

			A ningú li va estranyar que me n’anés perquè gairebé mai no em puc quedar fins al final de les festes.

			Vam sortir ràpidament per la porta del darrere i vam pujar al cotxe.

			Com sempre, davant nostre hi anava un automòbil camuflat de la policia i, al darrere, un altre.

			La propera parada era l’escola del meu germà, que ja havia sortit a esperar-nos a la porta principal.

			A en Max li encanta cridar l’atenció.

			Jo m’ho passo molt malament, però al meu germà li agrada la pompa reial i gaudeix especialment del comboi de seguretat.

			No perd mai l’ocasió d’omplir-se la boca explicant-ne tots els detalls.

			—Ah, ja és aquí el comboi de seguretat —diu tot orgullós.
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			També li agrada molt fer-se el xulo amb el cotxe blindat amb què viatgem.

			Fins i tot li ha posat nom.

			Li ha posat el nom de Tigre.

			Quan en Max puja, li hem de fer lloc: necessita molt d’espai per sentir-se còmode. La Mundi i jo sempre ens hem d’apartar a una banda.

			No queda gaire distingit, però és així.

			En Max sempre s’acomiada saludant per la finestra com si fos la reina d’Anglaterra mentre el cotxe s’allunya.

			Aquell dia també ho va fer.

			La Mundi no deixa de repetir a totes hores que en Max és molt gelós i que li agradaria ser l’hereu.

			Jo li canviaria el lloc encantada, però es veu que no es pot.

			En aquell moment, va aparèixer una moto per darrere.

			Es va acostar massa al nostre cotxe.

			Un paio amb una càmera enorme, agafat al conductor de la moto, ens feia fotos sense parar.

			Les finestres del Tigre estan tintades, però, com que a en Max li agrada saludar, les havia abaixades.

			Li cauria una bona esbroncada.

			En Nach es va enfadar i va prémer l’accelerador.

			En Max, la Mundi i jo ens vam encongir una mica al seient mentre les finestres pujaven automàticament.

			El motor del Tigre va fer un soroll formidable: BRRUUUUM!

			Va avançar el primer cotxe de policia.

			El que obria el comboi de seguretat.

			Darrere nostre, els dos cotxes de policia van ocupar tots els carrils.

			Així impedien que la moto se’ns acostés més.

			El Tigre va accelerar i accelerar.

			Vaig mirar per la finestra del darrere.

			Vaig veure els dos cotxes de policia, però la moto ja no hi era.

			O, si hi era, jo no la podia veure.

			Vaig sentir un soroll.

			Alguna cosa se’ns acostava.
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			La moto havia pujat al voral i avançava cap a nosaltres a tota velocitat.

			—Aquí, princesa! —va cridar el fotògraf, que m’enfocava amb aquella càmera gegantina.

			En Nach va tornar a prémer l’accelerador.

			La Mundi, el meu germà i jo vam empassar-nos la saliva.

			I de cop i volta va passar.

			La moto va ensopegar amb una pedra del voral.

			I després de fer una ziga-zaga, va caure a terra i va lliscar per l’asfalt.

			Els cotxes de policia van frenar.
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			El Tigre es va allunyar de l’escena a gran velocitat.

			L’última cosa que vam veure van ser els agents ajudant els motoristes a aixecar-se.

			Vam tornar a palau tan de pressa que el paisatge es va tornar borrós.

			No entenc per què ens segueixen a totes hores.

			D’acord que soc la princesa i tot el que vulguis.

			Però les coses que faig cada dia solen ser molt avorrides.

			Al pare això el preocupa molt.

			—Ja els està bé —va dir en Max.

			—Esteu bé, alteses? —va preguntar en Nach.

			—Perfectament —va contestar en Max—, no m’espanto fàcilment.

			—Jo també, gràcies —vaig dir.

			No era del tot cert.

			Se m’havia regirat l’estómac.

			No entenc per què algú s’arrisca a fer-se mal per fer-me fotos.

			Em sento molt malament quan passen aquestes coses.

			I, quan passen, estic d’acord amb en Max com a mínim en alguna cosa:

			A mi també m’agradaria que ell fos el príncep hereu.
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			Vam arribar a casa.

			La Dolores va venir a rebre’ns amb un posat molt seriós.

			La Dolores és la meva ajudanta de cambra, la dona que m’ajuda a vestir-me i a fer qualsevol altra cosa que necessiti.

			És molt formal.

			El seu gest favorit és arquejar les celles.

			Ho fa moltes vegades al llarg del dia:

			Que arribo tard, arqueja les celles.

			Que no segueixo el protocol, arqueja les celles.

			Que m’entrebanco, arqueja les celles.

			Que faig un crit al bell mig del saló reial, arqueja les celles.

			Jo crec que fins i tot dormint deu arquejar les celles.

			—Els pares els esperen al Saló Blau —ens va comunicar a en Max i a mi.

			Vam dir adeu a la Mundi.

			I vam entrar al saló.

			Per a sorpresa meva, no semblaven enfadats.

			Al contrari, ens van anunciar:

			—Demà vindran alguns periodistes a esmorzar amb nosaltres —va dir el pare.

			—Però, papa —vaig dir—, el discurs és demà passat i ja vam tenir molta premsa a palau…

			—Precisament, filla —va dir la mare—, l’opinió pública té curiositat per veure com som en família.

			«Senzills i naturals, com aquells animals dissecats del pavelló de caça», vaig pensar.

			Tot i que, naturalment, no vaig dir res.

			—És una notícia excel·lent —va dir en Max.

			—No heu de fer res especial —va dir la mare—. És com un dia normal, que esmorzem en família; l’única diferència és que hi haurà càmeres gravant.

			—No esmorzem mai en família, mama —vaig murmurar.
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			Com ja he dit, no m’agrada gens mentir.

			En Max em va mirar com si digués «no t’assabentes de res, germana».

			—Alma, la gent et vol conèixer —va dir la mare—. Tens una obligació envers la gent.

			—Si no vols fer el discurs, ja el faig jo —va dir en Max.

			Li encanta fer-me aquesta mena de bromes.

			Jo no responc mai, és clar.

			El meu primer discurs públic havia de ser el dia del meu onzè aniversari.

			No puc dir que fos una sorpresa.

			El pare, el rei Francesc I, va fer el seu primer discurs el mateix dia que va fer onze anys.

			El meu avi, també.

			I el meu besavi.

			Ara em tocava a mi.

			Era la tradició familiar.

			Suposo que qualsevol nena normal estaria pensant en el pastís o els regals, però jo no.

			Jo no em podia treure del cap que tot el que fes sortiria a la tele.

			—No tots els periodistes són iguals —va dir la mare.

			—És clar que no, mare —va dir en Max com un lloro.

			—No s’han de jutjar tots per igual només perquè n’hi ha alguns que són uns brètols —va afegir la mare.

			—Oh, i tant que no —va repetir en Max.

			La mare tenia més coses per afegir i va continuar:

			—A més, una bona reina no té prejudicis.

			I finalment va dir:

			—La ciutadania té dret a saber com és la família reial del seu país. I és la premsa qui l’hi explica. Per això és tan important mantenir aquest vincle.

			En Max va fer que sí amb el cap, convençut.

			Veure’l fer tant la pilota em treu de polleguera.

			El pare feia cara d’estar emocionat.

			Potser recordava el seu primer discurs.

			O la seva mare, la reina Domitila, que havia mort abans que nasqués jo.

			O potser també el rei consort Hug, el seu pare, i el meu avi, és clar.

			—Estic molt emocionat que estiguis a punt de fer onze anys —va dir, observant-me.

			No sé si ja ho he dit, però el senyor Quico, el pare, el rei Quico, és molt sentimental.

			Té una cara que s’assembla a una moneda d’euro; cosa que, si m’ho pregunteu, és força xula.
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			Jo crec que hauria de sortir plorant, però no l’hi he dit, és clar.

			—La meva petita s’ha fet gran —va dir.

			Li brillaven els ulls.

			Ai, no.

			Ja hi tornàvem a ser.

			Va treure el mocador de la butxaca de l’americana.

			Un mocador de cotó egipci amb l’emblema dels Roca-Vientos brodat.

			Però al final va contenir les llàgrimes.

			Simplement va agafar aire i el va deixar anar.

			—Com va el discurs? Has practicat? —em va preguntar.

			—Sí, papa.

			—Ja us podeu retirar —va dir la mare—. Alma, descansa, demà i demà passat són dies molt importants per a tu.

			—Jo la puc ajudar —es va oferir en Max—, vaig treure un deu en oratòria.

			—No cal, gràcies —vaig contestar.

			Tots dos ens dirigíem cap a la porta, quan de cop…

			—Una altra cosa… —va dir la mare—. Qui ha deixat la finestra del cotxe oberta?

			En Max i jo ens vam mirar.

			El meu germà es va fregar el nas. Sempre ho fa quan està nerviós.

			—Qui? —va repetir la mare.

			Ningú no va contestar durant uns segons.

			—He sigut jo —vaig dir.

			En Max em va mirar amb sorpresa.

			Sé com n’és d’important per a ell semblar perfecte.

			—Ja en parlarem —va dir la mare, movent el cap disgustada.

			El meu germà i jo vam sortir del Saló Blau.

			Ell anava a dir alguna cosa, però el vaig tallar abans no pogués parlar:

			—De res, però no fa falta que m’ajudis amb el discurs.

			Aquella nit vaig trigar a agafar el son.

			No volia que els periodistes em gravessin.

			No volia fer cap discurs en públic.

			Només volia clavar cops a la bateria i que em deixessin en pau.

			Potser no estava feta per ser princesa.

			I encara menys per ser reina.
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			Quan vaig baixar a esmorzar, ja estava tot preparat al menjador.

			Els pares anaven vestits com qualsevol dia laborable.

			El meu germà s’havia posat un polo nou i una mica de gomina.

			Hi havia un fotimer de focus col·locats al voltant de la taula.

			El terra estava cobert de cables.

			—Bon dia, altesa —em va dir un periodista mentre s’inclinava cap endavant amb molt d’impuls.

			—Bon dia —vaig contestar.

			Em van indicar que m’assegués.

			Vaig passar entre el garbuix de cables i em vaig asseure.

			L’esmorzar: llet amb cereals i fruita.

			I no una fruita qualsevol.

			Hi havia plàtan… 

			I un kiwi a rodanxes.

			Ja em veia a totes les televisions amb llavors de kiwi entre les dents.

			—Perdoni, senyor —va dir el periodista, amb presses, dirigint-se al pare—. Ara començarem la gravació. Les seves alteses esmorzen… xerren… Com seria en el seu dia a dia, majestat.

			—Perfecte, gràcies —va dir el pare.

			Els tècnics van encendre les càmeres i els micròfons i, de cop i volta, tots, la mare, el meu germà i el pare, van estirar l’esquena com si hi tinguessin un bastó enganxat.

			I jo vaig fer el mateix.

			El pare va treure unes ulleres i va començar a llegir les notícies com si ho fes cada dia.

			El que li agrada de veritat són les revistes de cuina.

			Quan té temps, que és gairebé mai, dona el dia lliure al personal i es posa a cuinar.

			Però mi-te’l, llegint un diari dels de veritat amb posat d’interessat.

			La portada deia:

			«Greus inundacions a Miami».

			I hi sortia una fotografia de la ciutat arrasada per l’aigua.

			Tan sols les teulades havien quedat per sobre del nivell del mar.

			Hi apareixien policies en barca al rescat de ciutadans.

			Em va impressionar.

			Tenia ganes de saber-ne més detalls, però no em podia despistar.

			Havia de prestar atenció als periodistes.

			I comportar-me com se suposava que una princesa hereva s’havia de comportar.

			Mentre la mare ens servia al meu germà i a mi, el pare va començar a dir:

			—Em sembla francament preocupant la situació del canvi climàtic, on anirem a parar!

			Era la primera vegada que el sentia parlar d’aquest tema.

			Però ho deia com si fos un expert.

			La mare em va mirar, obrint molt els ulls, com si em digués «això és el que toca, Alma».

			—Oh, i tant! Per això el meu discurs tractarà de la importància de cuidar el planeta —vaig dir jo un pèl nerviosa.

			La mare va somriure complaguda.

			En Max em va mirar amb una mica d’enveja.

			I, per no ser menys, va afegir:

			—El nivell del mar està pujant de forma descontrolada a Miami i a molts altres llocs del món. Els habitants de la primera línia de mar es desplacen al centre de les ciutats…

			—Per sort, no han hagut de lamentar danys personals —va dir la mare.

			I jo vaig pensar:

			«Qui vegi això per la tele segur que es pensa que som la família més estranya de la història».
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			—Perdoni, majestat, també poden parlar d’altres temes més… quotidians.

			Vaig mirar el periodista.

			S’estava quedant calb, però tenia un serrell molt estrany.

			Un parell de flocs de cabells li queien ben rectes sobre el front.

			Formaven una espècie de número 11.

			Igual que els anys que estava a punt de fer jo.

			Vaig agafar els coberts per partir trossos més petits de kiwi i, de cop i volta, vaig notar alguna cosa estranya.

			Els coberts estaven vibrant.
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			No només això.

			Estaven vibrant… i suraven un o dos mil·límetres per sobre de la taula!

			Què passava?

			Els vaig empènyer cap avall i es van quedar quiets.

			Però tothom se’m va quedar mirant.

			—Perdó, he tingut una esgarrifança —vaig dir.

			—Altesa, que està nerviosa pel discurs? —va preguntar el periodista.

			No vaig saber què dir.

			Si deia que no, podia semblar arrogant.

			Si deia que sí, podia semblar poruga.

			Que sí que ho soc, però la mare diu que sempre hem de fer veure que estem serens.

			Per això l’apel·latiu de sereníssima princesa.

			—Em sento molt orgullosa d’assumir les meves responsabilitats com a princesa hereva del Regne.

			La mare va somriure, fent que sí amb el cap.

			El pare va agafar el mocador i va respirar fondo per no posar-se a plorar.

			El periodista es va escurar la gola, amb aire compungit.

			—Altesa… —va dir mirant-me—, al llarg de la seva vida ha fet algunes… diguem-ne escapadetes d’actes oficials…

			A la mare no li va agradar gens que em preguntés això, però va dissimular.

			—Han quedat enrere els dies de princesa a la fuga, si se’m permet l’expressió?

			Altra vegada, no vaig saber què dir.

			El pare estava enfadadíssim. Ho sabia perquè vaig veure que retorçava el mocador com aquell qui res.

			Però no ho podia dir.

			—Si se’m permet l’expressió… —va començar a dir el meu germà; jo ja m’imaginava la pitjor situació—, és una pregunta poca-solta.

			Em va sorprendre tant que gairebé caic de la cadira.

			Era la primera vegada que el meu germà em defensava en públic.

			En Max sempre vol quedar bé amb tothom.

			Especialment si l’estan gravant amb una càmera.

			Ara bé, havia deixat el periodista amb un pam de nas sense que li importés el que pensessin d’ell.

			La mare tenia raó.

			Ni les reines, ni les princeses, ni ningú hauria de tenir prejudicis. 
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			El meu primer discurs en públic.

			El meu aniversari.

			L’endemà es presentava molt mogut.

			M’havia posat el pijama i m’havia rentat les dents.

			Tenia permís per practicar abans d’adormir-me.

			—«La Terra és la llar de tothom, però sobretot dels nens i les nenes…» —vaig llegir intentant entonar com m’havien ensenyat.

			Un bram sonor em va interrompre.

			Era la Dolores, que s’havia adormit escoltant-me.

			El seu mateix ronc va fer que es despertés.

			Em va mirar com si hagués estat molt atenta.

			—Segueixi, altesa. És molt interessant.

			—«Potser el més important és el canvi climàtic, que entre tots i totes hem de frenar…».

			Llavors, un xiuxiueig em va desconcentrar.

			S’havia quedat fregida una altra vegada. Respirava molt a poc a poc i treia l’aire fent ssssss… com una serp.

			Vaig continuar, malgrat tot.

			—«Els efectes del canvi climàtic inclouen, per exemple, la desaparició d’espècies animals».

			Vaig mirar l’emblema dinàstic que hi havia a la capçalera del paper on estava imprès el discurs.

			Era un os de pelatge molt fosc recolzat en el castell dels Roca-Vientos.

			L’anomenat os negre s’havia extingit al segle XIX.

			Els nobles de l’època estaven obsessionats a caçar-lo.

			Van posar trampes als boscos propers al palau.

			Al final no en va quedar ni un. Només en forma de dibuixos en llibres de ciències naturals i a l’escut d’armes familiar.
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			—«No podem continuar fent mal al planeta, ni a cap de les espècies…» —vaig seguir dient.

			—Ssss…

			El molest xiuxiueig de la Dolores m’estava fent perdre la concentració.

			Vaig deixar estar el discurs i, de puntetes, em vaig acostar al llit sense fer soroll.

			Vaig ficar la mà entre el matalàs i el somier.

			I allà el tenia, el vell telèfon que la Mundi m’havia regalat.

			Un smartphone descatalogat.

			Pesava molt i tenia la pantalla mig trencada.

			També vaig agafar uns auriculars que tenia amagats.

			Els pares deien que no necessitava per a res el mòbil fins que no fos més gran.

			Que ho feien per seguretat i per una pila de coses més.

			Em costava d’entendre que la Mundi pogués tenir un smartphone i jo no.

			Però ella me n’havia donat un i jo estava contenta de poder connectar-lo secretament al wifi de palau.

			Em vaig posar un vídeo de Jojo Mayer amb els auriculars.

			Ja ho he dit: el millor bateria de tots els temps.

			A en Jojo li van regalar la primera bateria quan tenia dos anys.

			Va aprendre a tocar tot sol.

			Fins a convertir-se en el millor bateria del món.

			Jo tampoc no tenia cap professor que m’ensenyés a tocar la bateria.

			Els pares van accedir a comprar-me’n una, però res de fer classes per aprendre a tocar-la.

			No els ha fet mai gaire gràcia, tot i que a mi m’encanta.

			Em vaig assegurar que la Dolores seguia adormida.

			Me’n vaig anar al vestidor.

			Allà tenia la bateria guardada.

			Oculta entre els moltíssims vestits de princesa, com si fos un secret.

			Vaig obrir la porta de l’armari, vaig moure els penjadors i…

			No la vaig veure enlloc.

			La vaig buscar i buscar, però no la vaig trobar.

			—Majestat, què fa llevada a aquestes hores? —va dir la Dolores, que al final s’havia despertat.

			—On és la meva bateria?

			La Dolores se’m va quedar mirant arquejant tant les celles que semblava que li anessin a saltar de la cara.

			I, com si fos la notícia més normal del món, va dir:

			—Ha estat retirada.

			—Què vol dir que ha estat retirada? —vaig preguntar.

			—Sa majestat el rei considera que no és un instrument adequat per a una princesa —va dir.

			—Però, però, però… —vaig murmurejar.

			Notava com em pujava l’escalfor pel pit.

			
				[image: ]
			

			El cor em bategava cada vegada més de pressa.

			—PERÒ, PERÒ, PERÒ… —vaig repetir alçant la veu.

			—Ho sento, altesa —va dir la Dolores amb cara de «jo no hi tinc res a veure».

			Vaig serrar les dents i vaig tancar els punys amb ràbia.

			De cop i volta, vaig recordar una cosa.

			El telèfon.

			Encara era sobre el llit, mig tapat pel cobrellit.

			Si paraves bé l’orella, encara podies sentir en Jojo en acció.

			Semblava que la Dolores no se n’adonava.

			—Sa majestat va esmentar que segurament vostè es queixaria en descobrir que li havien retirat la bateria.

			Vaig estossegar per tapar la percussió d’en Jojo.

			—I em va demanar que li digués el següent, princesa —va dir la Dolores al mateix temps que es treia una nota de la butxaca de la faldilla—: «De vegades, pertànyer a la família reial implica sacrificis». I ja està, no hi ha res més escrit.

			—Res més? I se suposa que ara m’haig de sentir millor? —vaig preguntar.

			La Dolores em va mirar, inexpressiva.

			I, naturalment…, va arquejar les celles.

			Va consultar el rellotge.

			—Vagi-se’n a dormir, altesa.

			Em vaig ficar al llit procurant tapar la resplendor del mòbil amb el cos.
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