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			Nota aclaratoria

			 

			 

			 

			Los nombres, rasgos identificadores y otros detalles relevantes sobre los casos anecdóticos que se relatan en este libro se han modificado para proteger la privacidad de sus protagonistas. Este libro no pretende sustituir al terapeuta ni ningún otro profesional cualificado en salud mental. Si actualmente asiste a terapia, consulte con el profesional antes de cambiar o abandonar su tratamiento.

			Aunque el autor ha realizado todos los esfuerzos posibles para proporcionar números de teléfono y páginas de internet actualizados en el momento de la publicación de este libro, ni el editor ni el autor asumen responsabilidad alguna en caso de errores o cambios producidos después de publicar este volumen.
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			A los miles de mujeres valientes,

			muchas de ellas supervivientes de abusos,

			que han creado y mantenido el movimiento

			contra el abuso de las mujeres, y a los muchos

			hombres que se han unido a ellas en su lucha.

		

	


	
		
			Nota sobre la terminología

			 

			 

			 

			Cuando hablo de hombres irritables y controladores en este libro, he optado por abreviar en la mayoría de los casos con los términos hombre abusivo, abusador o maltratador. Empleo estas palabras para facilitar la lectura y no porque considere que todos los hombres que tienen problemas de irritabilidad o conductas controladoras son abusivos. Tenía que elegir palabras sencillas que pudiese aplicar a los hombres con problemas recurrentes tales como faltar al respeto, controlar, insultar o humillar a la pareja, tanto si su conducta implica abuso verbal más explícito, agresiones físicas o maltrato sexual, como si no. Cualquiera de esas conductas puede ejercer un impacto grave en la vida de una mujer y hacer que se sienta confusa, deprimida, angustiada o atemorizada. Así, aunque tu pareja no sea un abusador, descubrirás que gran parte de lo que se explica en estas páginas puede ayudaros a ambos a aclarar los posibles problemas de vuestra relación y los pasos que debéis dar para una convivencia más satisfactoria, de apoyo mutuo e íntima. Si no estás segura de si la conducta de tu pareja debería calificarse de abuso, en el Capítulo 5 encontrarás ayuda para salir de dudas.

			Al mismo tiempo, recuerda que aunque la conducta de tu pareja no encaje en la definición de abuso, podría ejercer un efecto grave en ti. Cualquier coacción o falta de respeto por parte de la pareja es un problema serio. Los hombres controladores muestran un espectro de conductas, desde aquellos que ponen en práctica unas pocas tácticas de las que describo en este libro hasta los que las utilizan casi todas. Esos hombres, además, manifiestan una gama de actitudes: desde los que se muestran dispuestos a afrontar sus conductas y se esfuerzan por solucionarlas hasta los que hacen oídos sordos a la versión de la mujer, se sienten completamente justificados y se vuelven muy vengativos si ella intenta defenderse. (De hecho, como veremos en el Capítulo 5, una de las mejores maneras de establecer hasta dónde llega el problema de control de un hombre consiste en ver cómo reacciona cuando se le empieza a pedir un trato mejor. Si acepta las quejas y emprende pasos reales para cambiar su conducta, la perspectiva de mejora futura aumenta considerablemente.) El nivel de ira que manifiesta un hombre controlador también varía mucho, pero por desgracia no nos dice demasiado sobre lo destructivo que puede llegar a ser psicológicamente o las probabilidades de que cambie.

			Asimismo, he decidido utilizar el masculino para referirme a la persona abusiva y el femenino para la pareja abusada. Es una cuestión de comodidad y, además, describe a la gran mayoría de las relaciones con abuso de poder. No obstante, el control y el abuso son problemas muy extendidos también en las relaciones lesbianas y gais. El grueso de lo que explico en este libro es relevante también para abusadores homosexuales.

		

	


	
		
			Introducción

			 

			 

			 

			Llevo quince años trabajando con hombres irritables y controladores como terapeuta, evaluador e investigador. He acumulado muchos conocimientos a partir de los dos mil o más casos en los que he participado. He aprendido las señales de alarma del abuso y el control que una mujer puede detectar en las primeras fases de una relación. He llegado a entender bien qué dice realmente un hombre controlador, los significados ocultos detrás de sus palabras. He descubierto pistas para identificar cuándo la agresión verbal y emocional se encamina hacia la violencia. He encontrado modos de separar a los hombres abusivos que fingen cambiar de los que realizan un trabajo auténtico para mejorar. Y he aprendido que el problema del abuso tiene muy poco que ver con cómo se siente un hombre (mis clientes apenas se diferencian de los hombres no abusivos en cuanto a sus experiencias emocionales): se trata de cómo piensa. Las respuestas están en su mente.

			No obstante, a pesar de que me alegro enormemente de haber tenido la oportunidad de entender todo esto, no soy una de las personas que más lo necesita. Las personas que más se pueden beneficiar del conocimiento de los abusadores y cómo piensan son las mujeres, que pueden utilizar lo que yo he aprendido para distinguir cuándo están siendo controladas o menospreciadas en una relación, encontrar modos de liberarse del abuso si este ya tiene lugar, y saber cómo evitar las relaciones con hombres abusivos (o controladores, o aprovechados) en el futuro. El objetivo de este libro consiste en dotar a las mujeres de la capacidad de protegerse física y psicológicamente de los hombres irritables y controladores.

			Como preparación para escribir este libro, empecé redactando una lista con las veintiuna preguntas más habituales entre las mujeres que me consultan sobre sus parejas abusivas, por ejemplo:

			 

			«¿De verdad se arrepiente?».

			«¿Por qué muchos de nuestros amigos se ponen de su parte?»

			«¿Llegará un día en que me pegue?»

			 

			Y muchas otras. A continuación desarrollé mis explicaciones para asegurarme de que las mujeres encontrasen aquí la información que necesitan de manera urgente. Encontrarás esas veintiuna preguntas destacadas a lo largo del libro; si lo deseas, puedes hojearlo para localizar los temas más relevantes para ti.

			Otro de los objetivos principales consiste en ofrecer ayuda a cada una de las mujeres que considera que no recibe un trato adecuado en su relación, sea cual sea la etiqueta que ella misma pondría a la conducta de su pareja. Palabras como control y abuso pueden tener muchas implicaciones, y es posible que consideres que no encajan en tus circunstancias personales. He decidido utilizar el término abusadores para referirme a los hombres que demuestran un amplio espectro de conductas controladoras, de menosprecio o de intimidación. En algunos casos hablo de maltratadores físicos; en otros, de hombres que utilizan o insultan a sus parejas, pero sin llegar a aterrorizarlas o intimidarlas. Algunos de los hombres que describo en estas páginas cambian de humor de manera tan drástica y tantas veces que las mujeres nunca llegan a tener claro cómo son realmente, y les resulta imposible ponerles una etiqueta. Tu pareja puede ser arrogante, o manipuladora, o demostrar una conducta egoísta una y otra vez, pero sus virtudes podrían llevarte a pensar que está muy lejos de ser un «abusador». Por favor, no permitas que mi lenguaje te confunda; simplemente, he elegido la palabra abusador para abreviar el concepto de «hombre que hace sentir a su pareja maltratada o infravalorada de manera frecuente». Puedes adoptar un término distinto si crees que describe mejor a tu pareja. No obstante, sea cual sea el tipo de maltrato que tu pareja practica, no dudes que en estas páginas encontrarás las respuestas a muchas preguntas para las que crees no tener respuesta.

			Si la persona con la que compartes tu vida es de tu mismo sexo, este libro también es para ti. Las lesbianas y los homosexuales que abusan de sus parejas muestran el mismo patrón de pensamiento, y la mayoría de las tácticas y excusas que los hombres abusadores heterosexuales. En este libro utilizo el pronombre masculino para referirme al abusador y el femenino para la pareja abusada a fin de facilitar la lectura, pero las lesbianas y los gais abusados también están en mis pensamientos. Por supuesto, tendrás que cambiar el género en función de tu relación, y por ello pido disculpas. En el Capítulo 6 encontrarás una sección en la que hablo específicamente de las similitudes y las diferencias en abusadores del mismo sexo.

			Este libro incluye historias de hombres de procedencias raciales y culturales muy diversas. Aunque las actitudes y las conductas de los hombres controladores y abusadores varían en función de la cultura, he llegado a la conclusión de que sus similitudes superan con mucho a sus diferencias. Si tu pareja es una persona negra o inmigrante, o si tú misma perteneces a uno de esos grupos, encontrarás que gran parte de lo que se trata en este libro (o, posiblemente, todo) encaja completamente con tu experiencia. Aunque no especifico raza o etnia en los casos que describo en estas páginas, aproximadamente un tercio de los abusadores cuyas historias explico son hombres de color o de otra nacionalidad distinta a la norteamericana. En el Capítulo 6 se tratan algunos aspectos raciales y culturales.

			 

			 

			Mi experiencia trabajando con hombres irritables y controladores

			 

			Empecé a tratar a hombres abusivos, de manera individual y en grupo, en 1987, en una época en que trabajaba para un programa llamado Emerge, la primera agencia de Estados Unidos que ofrecía servicios especializados para hombres que abusan de las mujeres. Durante los cinco años siguientes, trabajé casi en exclusiva con clientes que acudían al programa de manera voluntaria. En general, lo hacían después de verse sometidos a una intensa presión por parte de sus parejas, que amenazaban con dejar la relación o que ya lo habían hecho. En muchos casos, la mujer había acudido a los tribunales para solicitar una orden de alejamiento. La principal motivación de los hombres para buscar ayuda era la esperanza de salvar sus relaciones. Entre ellos era común el sentimiento de culpa o de malestar por su conducta abusiva, pero al mismo tiempo estaban convencidos de la validez de sus excusas y sus justificaciones. Así, el arrepentimiento no habría sido suficiente para permanecer en mi programa. En aquellos primeros años, los clientes con los que trabajé eran hombres que empleaban mucho más el abuso verbal y emocional que la violencia física, aunque en su mayoría habían sido físicamente intimidatorios o violentos en más de una ocasión.

			En la década de 1990, el sistema legal pasó a implicarse mucho más en cuanto a su respuesta al abuso doméstico. Eso se tradujo en un goteo de clientes, que después fue a más, que acudían a nuestro programa por orden judicial. En general, esos hombres eran mucho más propensos a la violencia física que nuestros clientes anteriores; hubo casos de uso de armas o maltrato físico muy violento que provocó la hospitalización de sus parejas. No obstante, observamos que en otros aspectos aquellos hombres no eran muy distintos a nuestros clientes abusadores verbales: sus actitudes y sus excusas tendían a ser las mismas, y empleaban la crueldad psicológica además de los ataques físicos. Igualmente importante era que las parejas de esos maltratadores físicos describían prácticamente las mismas angustias que las que oíamos de boca de mujeres abusadas psicológicamente, lo que nos demostraba que las diferentes formas de abuso ejercen un impacto destructivo similar en las mujeres.

			Durante los años de trabajo con hombres controladores y abusivos, mis colegas y yo hemos seguido estrictamente nuestra norma de hablar con la mujer a la que nuestro cliente ha maltratado, tanto si continúan siendo pareja como si no. (Si él ha comenzado una nueva relación, hablamos también con su pareja actual, y de ese modo nos hemos dado cuenta de cómo los hombres abusivos repiten sus patrones en todas sus relaciones.) Esas entrevistas con las mujeres supusieron nuestra mayor fuente de información sobre el poder y el control en las relaciones. Los relatos de las mujeres también nos enseñaron que los hombres abusivos explican sus propias historias con una enorme dosis de negación, minimización y distorsión de su conducta. Así, para nosotros resulta imposible obtener un panorama preciso de lo que ocurre en una relación abusiva si no escuchamos con atención a las mujeres abusadas.

			Tratar a hombres abusivos es un trabajo difícil. En general, son muy reacios a afrontar el daño que causan a sus mujeres (y, en muchos casos, a sus hijos). Se aferran a sus excusas y culpan a sus víctimas. Como verás en las páginas que siguen, se atribuyen los privilegios que obtienen mediante el maltrato y presentan patrones de pensamiento que les dificultan el hecho de imaginar una relación de respeto e igualdad con una mujer.

			En ocasiones me preguntan por qué trabajo con hombres abusadores si resulta tan difícil que cambien. Existen varios motivos. En primer lugar, si un solo hombre de un grupo de diez realiza cambios sustanciales y duraderos, mi inversión en tiempo y energía estará justificada porque su pareja y sus hijos experimentarán un cambio espectacular en su calidad de vida. En segundo lugar, creo que los abusadores deben responsabilizarse de sus actos. Si asisten a un programa para abusadores, al menos se les puede pedir cuentas del daño que han hecho. Tengo la esperanza (y he visto señales) de que los valores culturales cambien con el tiempo si la gente ve que pedimos cuentas a los hombres que maltratan y degradan a sus parejas. En tercer lugar, y probablemente sea el motivo más importante, considero que la mujer que mi cliente ha maltratado es la persona a la que más ayudo, y establezco un contacto con ella cada pocas semanas, como mínimo. Mi objetivo consiste en brindarle apoyo emocional, darle a conocer los servicios legales y terapéuticos de los que dispone en su comunidad (a ser posible, gratuitos) y ayudarla a deshacer el nudo mental que su pareja abusiva ha creado en su cabeza. Puedo lograr que a él le resulte más difícil manipularla, y tengo la ocasión de avisarla de las maniobras turbias que él está planificando o del aumento de la violencia que estoy observando. Si me concentro en la mujer y los hijos como las personas que más merecen y necesitan mi ayuda, casi siempre puedo lograr una contribución positiva, tanto si mi cliente abusivo decide afrontar seriamente su problema como si no. En el Capítulo 14 describo los entresijos de un programa de terapia para hombres abusivos y explico cómo puede detectar una mujer si un programa determinado está funcionando o no.

			En los últimos años, a través de mi trabajo como investigador del abuso infantil y evaluador de custodia para diversos tribunales, he tenido ocasión de interactuar de un modo distinto con familias afectadas por hombres abusivos. Comparto algunas de las ideas que he desarrollado a través de esas experiencias en el Capítulo 10, que examina las vivencias de niños expuestos a hombres abusivos (por lo general, sus padres o padrastros) y los modos en que algunos abusadores prolongan sus patrones de conducta controladora e intimidatoria a través de los procesos de custodia en los tribunales de familia.

			 

			 

			Cómo se utiliza este libro

			 

			Uno de los elementos predominantes en la vida con una pareja irritable o controladora es que frecuentemente te dice lo que debes pensar e intenta sembrar en ti la duda o menospreciar tus propias percepciones y creencias. No me gustaría que este libro sirviese para recrear esa dinámica insana. Por tanto, lo más importante que debes recordar durante la lectura de este libro es que prestes mucha atención a lo que digo, pero siempre pensando por ti misma. Si algo de lo que describo sobre los abusadores no encaja con tu experiencia, prescinde de ello y céntrate en las partes que sí encajan. Es posible que dejes el libro cada cierto tiempo y te preguntes: «¿Cómo puedo aplicar esto a mi relación? ¿Qué ejemplos personales tengo del modo de pensar y de comportarse de un hombre controlador o cruel?». Si llegas a una parte del libro con la que no te sientes identificada (porque no tienes hijos, por ejemplo, o porque tu pareja no te atemoriza físicamente), sáltatela y consulta aquello que te pueda servir.

			A algunas mujeres les resultará muy difícil leer este libro en soledad porque despierta sentimientos abrumadores. Te animo a buscar apoyo de amigos y familiares de confianza para realizar el proceso. Aunque leer este libro será muy revelador para ti, también podría resultar doloroso o angustioso cuando abras los ojos a la realidad.

			Si no tienes a nadie con quien hablar (o aunque sí cuentes con alguien), llama al número de atención a víctimas de malos tratos (016). Te informarán sobre los programas de que dispones. Al final del libro encontrarás un apartado con todo tipo de ayuda. De nuevo, no permitas que la palabra abuso te bloquee. El personal de la línea está ahí para escucharte y ayudarte a pensar en una relación en la que eres tratada de un modo que te hace sentir mal.

			Entiendo lo incómodo que puede resultar dar el salto y hablar con personas que te importan sobre el maltrato que estás experimentando en tu relación. Es posible que sientas vergüenza de tener una pareja que en ocasiones se comporta de manera desagradable o intimidatoria, y que temas que los demás te critiquen por no dejar la relación de inmediato. O podrías sentir lo contrario: que las personas que te rodean aprecian tanto a tu pareja que te preguntas si te creerán cuando expliques lo mezquino o abusivo que puede ser. A pesar de esas ansiedades, resulta esencial no permanecer aislada con tu angustia o tu confusión acerca de lo que ocurre en tu relación. Busca a alguien de confianza (puede ser incluso una persona que no habías tenido en cuenta) y desahógate. Probablemente, se trata del paso más importante para empezar a construir una vida sin control ni abuso.

			Si la conducta controladora o de menosprecio de tu pareja es crónica, sin duda pensarás en él a todas horas, en la manera de agradarle, de evitar que se desvíe, o cómo podría cambiar. En consecuencia, te das cuenta de que no tienes mucho tiempo para pensar en ti (solo en lo que está mal para él). Una de mis motivaciones principales para escribir este libro, irónicamente, consiste en ayudarte a que pienses menos en él. Espero que al responder el mayor número posible de preguntas y aclarar la confusión que la conducta abusiva provoca, te ayude a escapar de la trampa de la preocupación por tu pareja. De este modo, podrás situarte de nuevo en el centro de tu vida (y también tus hijos, si eres madre), que es donde debes estar. Un hombre irritable y controlador puede ser como una aspiradora que absorbe la mente y la vida de la mujer, pero existen maneras de recuperar tu vida. El primer paso consiste en aprender a identificar qué hace tu pareja y por qué lo hace, y este libro te ayudará a descubrirlo. Sin embargo, cuando acabes de bucear en lo más profundo de la mente del abusador, que es lo que este libro te permitirá hacer, es importante que vuelvas a la superficie e intentes mantenerte alejada del agua. No quiero decir que tengas que dejar necesariamente a tu pareja; esa es una decisión complicada y muy personal que solo tú puedes tomar. Sin embargo, tanto si te quedas como si te marchas, la decisión crítica que sí puedes tomar es dejar de permitir a tu pareja que distorsione la lente de tu vida, que deje de ser el centro de todo. Mereces que tu vida trate sobre ti; tú lo vales.

		

	


	
		
			Primera parte

			La naturaleza del pensamiento abusivo

		

	


	
		
			1

			El misterio

			 

			 

			 

			Escuchemos las voces de estas mujeres:

			 

			Es dos personas distintas. Me siento como si viviese con el doctor Jekyll y Mr. Hyde.

			En realidad no quiere hacerme daño. Lo que ocurre es que pierde el control.

			Todo el mundo piensa que es estupendo. No sé qué hay en mí que le enciende de esa manera.

			Cuando está sobrio, está bien. Pero si está borracho, cuidado.

			Siento que nunca está contento con lo que hago.

			Me ha asustado algunas veces, pero nunca toca a los niños. Es un gran padre.

			Me dice cosas desagradables, y una hora más tarde quiere sexo. No lo entiendo.

			A veces me confunde.

			La cuestión es que él me entiende de verdad.

			¿Por qué lo hace?

			 

			Estas son las palabras de mujeres que describen su ansiedad y su conflicto interior respecto a sus relaciones. Cada una de esas mujeres sabe que algo va mal (muy mal), pero son incapaces de definir con exactitud qué es. Cada vez que creen que comprenden a su pareja, que por fin entienden qué le molesta, ocurre algo, cambia algo. Las piezas se niegan a encajar.

			Cada una de esas mujeres intenta dar sentido a la montaña rusa en la que se ha convertido su relación. Veamos el relato de Kristen:

			 

			Cuando conocí a Maury, era el hombre de mis sueños. Parecía demasiado bueno para ser verdad. Era encantador, divertido e inteligente, y lo mejor de todo es que estaba loco por mí. Me sinceré con él, le expliqué experiencias difíciles por las que había pasado en los últimos años, y él me apoyó. Además, se apuntaba a todo lo que yo le proponía. Nuestro primer año fue maravilloso.

			No puedo decir exactamente cuándo empezaron a cambiar las cosas. Creo que fue más o menos cuando nos fuimos a vivir juntos. Él empezó a decir que necesitaba más espacio. Yo me sentía confusa porque hasta aquel momento había sido siempre él quien quería que estuviésemos juntos cada segundo.

			Las críticas y las quejas fueron en aumento. Decía que hablo sin parar y que soy una egocéntrica. A lo mejor lo soy; es cierto que hablo mucho. Pero hasta entonces parecía que quería saberlo todo sobre mí, que nunca tenía suficiente. Empezó a decir que no estaba haciendo nada con mi vida. Sé que él tiene grandes ambiciones, y es posible que tenga razón y que yo debería ser un poco más como él, pero soy feliz con lo que tengo. Y mi peso. Empezó a decir que tenía que hacer más ejercicio, que no prestaba atención a lo que comía. Si te soy sincera, fue lo que más daño me hizo. Tenía la sensación de que mostraba cada vez menos interés por el sexo, y si alguna vez intenté tomar la iniciativa, mejor olvidarlo.

			Todavía estamos juntos, pero tengo la sensación de que va a dejarme. Parece que no estoy a la altura de sus necesidades. Lo intento, pero él no está de acuerdo. Ahora, cuando está muy enfadado o frustrado, me dice cosas humillantes. Hace unos días me dijo: «Eres una puta vaga, solo quieres a un hombre para vivir de él como tu madre». No lo entiendo; siempre he aportado mucho. Hace dos años que no trabajo, desde que nació nuestro bebé, pero me estoy preparando para volver. No creo que quisiera decir eso, pero lo dijo...

			Dice que he cambiado mucho, pero a veces dudo de que sea yo quien ha cambiado. A veces, durante unos días parece el hombre del que me enamoré y recupero el optimismo, pero entonces empieza a mencionar otra vez lo infeliz que es conmigo. Por algún motivo se disgusta conmigo, pero no sé qué estoy haciendo mal.

			 

			A Kristen le preocupaban varias cosas. ¿Qué había ocurrido con el hombre al que quería tanto? ¿Por qué siempre la menospreciaba? ¿Qué podía hacer para acabar con aquellos arrebatos? ¿Por qué pensaba él que ella era la única que había cambiado?

			Otras mujeres explican historias muy distintas a la de Kristen, pero se sienten igual de confusas. Esto es lo que Barbara me explicó:

			 

			Fran es un poco callado y tímido. Pero es muy tierno, y el día que le conocí me quedé colada por él. Tenía que perseguirle literalmente; era muy difícil sonsacarle algo. Salíamos y teníamos conversaciones muy interesantes; yo siempre tenía ganas de volver a verlo. En las tres semanas siguientes empezó a decirme que no se encontraba bien, o que su hermana estaba de visita, o cualquier otra excusa. Un par de veces olvidó que habíamos quedado.

			Un buen día se sinceró conmigo. Alguien le había hecho mucho daño. Le habían engañado, las mujeres no le habían tratado demasiado bien. Tenía miedo de intimar otra vez.

			Poco a poco se fue abriendo, pero era yo la que tenía que ir detrás de él. Intenté demostrarle que yo no era como las mujeres con las que había estado. No coqueteo con todos. No visto de manera provocativa, no es mi estilo. Sin embargo, Fran no me creía. Decía que estaba flirteando con el hombre de la mesa de al lado, o que miraba a los que pasaban a nuestro lado. Me siento mal por él, es muy inseguro. Su madre engañó a su padre cuando era pequeño, y supongo que eso empeoró las cosas.

			Yo tenía muchísimas ganas de casarme; pensaba que así él se sentiría seguro, pero era muy reacio al compromiso. Cuando por fin nos dimos el sí, él se mostró más seguro de sí mismo durante un tiempo, pero los celos no tardaron en reaparecer para quedarse. Llevo años pidiéndole que vaya a terapia, pero se enfada muchísimo cuando se lo digo y asegura que a él no le pasa nada.

			Hace unos días fuimos a la fiesta de cumpleaños de un amigo suyo y tuve una conversación muy interesante con el hermano del amigo. Solo estábamos charlando; el chico ni siquiera es guapo. De repente, Fran empezó a decir que teníamos que marcharnos porque le dolía mucho la cabeza. Durante el trayecto de regreso a casa, comprendí que el motivo real eran los celos. Empezó a gritarme, a decir que estaba harto de que le humillase en público, de que me pavonease por ahí, y cosas por el estilo. No dejaba de golpear el salpicadero con el puño, y en dos o tres ocasiones me empujó contra la puerta del coche. Cada vez que le decía que estaba equivocado, se ponía más furioso, de modo que opté por callarme. Nuestros hijos iban en el asiento de atrás y estaban muy asustados.

			A mi edad me resulta difícil pensar en dejarle. Me parece imposible empezar desde cero. Ojalá aceptase que necesita ayuda.

			 

			Barbara se enfrentaba a problemas distintos a los de Kristen. ¿Por qué Fran era incapaz de confiar en ella, y por qué la aislaba de los demás? ¿Por qué no veía que tenía un problema y buscaba ayuda? ¿Llegaría el día en que maltrataría físicamente a su mujer? ¿Mejorarían las cosas para Barbara alguna vez?

			A primera vista, Maury y Fran no se parecen en nada: el primero es joven, popular, activo y asertivo; el segundo, socialmente torpe, pasivo y se ofende con facilidad. Fran llega a la violencia física en ocasiones, Maury no. Sin embargo, ¿son tan diferentes como parece? ¿O en realidad ambos responden al mismo patrón de conducta bajo la superficie? Estas son algunas de las preguntas para las que hallaremos respuestas en los capítulos siguientes.

			Veamos una historia más, la de Laura:

			 

			Paul es un tipo estupendo. Estuvimos saliendo unos seis meses, y ahora llevamos algunos más viviendo juntos. Nos hemos prometido. Me siento fatal por él. Su ex mujer le acusó de maltrato, y es mentira. Paul cometió un error, engañarla con otra, y ella está decidida a hacerle pagar por eso. Nada la detendrá. Ahora incluso dice que él era violento, que la abofeteó varias veces y que le rompió cosas. ¡Es ridículo! Llevamos más de un año juntos y puedo decirte que él no es nada de eso. Jamás me ha levantado la mano. Es más, me ha ayudado a recomponer mi vida y siempre ha estado ahí. Estaba en un mal momento cuando nos conocimos, deprimida, bebía demasiado, y ahora estoy mucho mejor gracias a él. Odio a esa puta por acusarle de esas cosas. Vamos a intentar conseguir la custodia de sus hijos porque ella está fuera de control.

			 

			Laura se preguntaba cómo era posible que la ex mujer de Paul acusase de maltrato a un hombre tan maravilloso. Estaba tan furiosa que ni siquiera notó algunas señales de alarma en su relación con Paul.

			Si Kristen, Barbara y Laura se sentasen juntas y comparasen sus notas, es posible que acabasen llegando a la conclusión de que sus parejas no podrían ser más distintas. Las personalidades de estos tres hombres parecen muy diferentes, y sus relaciones siguen caminos muy dispares. Sin embargo, Maury, Fran y Paul tienen mucho más en común de lo que parece a primera vista. Su mal humor, sus excusas, su actitud... todo surge de la misma fuente. Los tres son hombres abusadores.

			 

			 

			La tragedia del abuso

			 

			El abuso de mujeres en las relaciones de pareja afecta a un número inimaginable de vidas. Aunque dejemos a un lado los casos de abuso puramente verbal y psicológico, y solo tengamos en cuenta la violencia física, las estadísticas resultan impactantes: entre dos y cuatro millones de mujeres son maltratadas por sus parejas cada año solo en Estados Unidos. Las autoridades sanitarias estadounidenses han declarado que las agresiones por parte de parejas masculinas constituyen la principal causa de lesiones en mujeres de edades comprendidas entre los quince y los cuarenta y cuatro años. La Asociación Médica Estadounidense informa de que una de cada tres mujeres será víctima de violencia por parte de su marido o su novio en algún momento de su vida. Los efectos emocionales de la violencia en la pareja representan un factor en más de un cuarto de los intentos de suicidio en mujeres y constituyen una causa fundamental del abuso de sustancias en mujeres adultas. Las estadísticas gubernamentales indican que entre mil quinientos y dos mil mujeres son asesinadas por sus parejas o ex parejas cada año, lo que supone más de un tercio de todas las víctimas femeninas de homicidio. Además, esos homicidios casi siempre tienen detrás una historia de violencia, amenazas o acoso.

			El abuso contra mujeres también influye negativamente en las vidas de los niños. Los expertos calculan que cinco millones de niños son testigos cada año de un ataque contra su madre, una experiencia que les puede dejar traumatizados. Entre los niños expuestos a la violencia en casa existen más casos de problemas de conducta y de atención en el colegio, agresividad, abuso de sustancias, depresión y muchos otros factores. El abuso contra las mujeres es la causa de aproximadamente un tercio de divorcios entre parejas con hijos y la mitad de divorcios en los que se lucha por la custodia.

			A pesar de lo alarmante que resulta el panorama, también sabemos que las agresiones físicas son solo el principio del abuso al que las mujeres podrían estar sometidas. Existen millones de mujeres que nunca han sido maltratadas físicamente, pero que viven con ataques verbales recurrentes, humillaciones, coacción sexual y otras formas de abuso psicológico (por lo general, acompañado de explotación económica). Las cicatrices del maltrato psicológico pueden ser tan profundas y duraderas como las heridas de los golpes o las bofetadas, pero no se ven. De hecho, de las mujeres que han experimentado violencia por parte de su pareja, más de la mitad afirma que el abuso psicológico del hombre es lo que les provoca más dolor.

			Las diferencias entre el abusador verbal y el maltratador físico no son tan grandes como muchas personas creen. Las conductas de ambos tipos de abusador tienen las mismas raíces y se guían por el mismo patrón de pensamiento. Los hombres de cualquiera de las dos categorías siguen procesos similares de cambio en la superación de su carácter abusador (si es que cambian, algo que por desgracia no es habitual). Además, las categorías tienden a desdibujarse. Los maltratadores físicos también abusan verbalmente de sus parejas. Los maltratadores psicológicos y manipuladores tienden a acabar utilizando la intimidación física. En este libro conocerás a abusadores de muchos tipos, desde los que nunca recurren a la violencia hasta los que aterrorizan a sus parejas. Posiblemente, el alcance de sus similitudes te resultará sobrecogedor.

			Uno de los obstáculos para identificar el maltrato crónico en las relaciones es que los hombres más abusivos no parecen abusadores. Poseen numerosas cualidades positivas: entre ellas, momentos de amabilidad, cariño y buen humor, sobre todo en las primeras fases de la relación. Los amigos de un abusador pueden tener muy buen concepto de él. Es posible que tenga una vida laboral de éxito y que no tenga problemas con las drogas o el alcohol. No encaja en la imagen de persona cruel o amenazadora. Así, cuando una mujer siente que su relación se está descontrolando, es poco probable que piense que su pareja es un abusador.

			Los síntomas del abuso están ahí, y la mujer los ve, se da cuenta del aumento de la frecuencia de los menosprecios. La generosidad del principio se va convirtiendo en egoísmo. Las explosiones verbales cuando él está irritado o cuando las cosas no salen como quiere. Sus quejas constantes en torno a la mujer, de manera que todo es culpa de ella. Su actitud según la cual él sabe lo que le conviene a ella, incluso mejor que ella. Y, en muchos casos, una sensación cada vez más intensa de miedo o intimidación. Sin embargo, la mujer también ve que su pareja es un ser humano que puede comportarse de manera atenta y cariñosa en ocasiones, y le quiere. Ella desea entender por qué se enfada tanto y ayudarle a romper ese patrón de altibajos. Se involucra en las complejidades del mundo interior del maltratador, intenta descubrir pistas y mover piezas en un intento de resolver un puzle muy complicado.

			Los cambios de humor del maltratador resultan especialmente desconcertantes. Puede ser una persona distinta de un día para otro, o incluso de una hora para otra. En ocasiones se muestra agresivo e intimidante, utilizando un tono duro, escupiendo insultos que salen ridículamente de su boca como petróleo de un barril. En ese estado, nada de lo que ella diga tendrá la más mínima influencia sobre él, o sí: solo servirá para que se irrite todavía más. Los argumentos de ella no cuentan para él, todo es culpa de ella. Él distorsiona las palabras de ella de manera que la mujer siempre acaba poniéndose a la defensiva. Como muchas parejas de mis clientes me dicen, «parece que no hago nada bien».

			En otros momentos, el hombre parece herido y perdido, hambriento de amor y cuidados. Cuando aflora esa parte de él, parece abierto y listo para la curación. Da la impresión de bajar la guardia, su coraza se ablanda, y podría adoptar la actitud de un niño herido, difícil y frustrante, pero encantador. Al verlo en ese estado desanimado, su pareja no imagina que el abusador que lleva dentro pueda regresar nunca más. La bestia que se apodera de él en otros momentos no tiene absolutamente nada que ver con la persona tierna que es ahora.

			Tarde o temprano, sin embargo, la sombra se cierne de nuevo sobre él, como si tuviese vida propia. Pueden transcurrir varias semanas en paz, pero al final ella es de nuevo maltratada. No deja de pensar en un arduo esfuerzo por desenmarañar los muchos hilos del carácter de su pareja, hasta que empieza a preguntarse si no será ella la que no está del todo bien de la cabeza.

			Para empeorar las cosas, todo aquel con el que habla tiene una opinión distinta sobre el problema de su pareja y lo que ella debería hacer al respecto. Por ejemplo, su sacerdote le dice: «El amor elimina todas las dificultades. Entrégale tu corazón por completo y él encontrará el espíritu de Dios». Su terapeuta habla un lenguaje distinto: «Provoca en ti reacciones intensas porque te recuerda a tu padre, y tú provocas reacciones en él debido a su relación con su madre. Tenéis que trabajar los dos la manera de no hacer saltar al otro». Un amigo que se está recuperando del alcoholismo le dice: «Es adicto a la rabia. Te controla porque le aterran sus propios miedos. Tienes que convencerle de que entre en un programa de doce pasos». Su hermano le dedica estas palabras: «Es un buen tío. Ya sé que a veces pierde los nervios contigo, tiene la mecha corta, pero tú tampoco eres ninguna joya con ese pico que tienes. Tenéis que solucionarlo juntos por el bien de los niños». Y para poner la guinda a su confusión galopante, su madre, o la profesora de su hijo, o su mejor amiga, le dice: «Es un miserable. Está loco, nunca cambiará. Lo único que quiere es hacerte daño. Déjalo antes de que vaya a peor».

			Todas esas personas intentan ayudar, y todas se refieren al mismo abusador. Sin embargo, parece distinto según cada punto de vista.

			A raíz de la convivencia con el abusador, la mujer sabe que no existen respuestas sencillas. Los amigos le dicen: «Es un miserable». Sin embargo, ella sabe que él ha sido bueno en muchos aspectos. «Te trata así porque sabe que se puede salir con la suya. Yo jamás permitiría que me tratasen de esa manera.» Sin embargo, ella sabe que cuando le planta cara con firmeza, él reacciona comportándose con más rabia y más intimidación. Cuando ella le hace frente, él le hace pagar por ello tarde o temprano. «Rompe la relación.» Sin embargo, ella sabe que no es tan fácil. Él le prometerá que va a cambiar, hará que sus amigos y sus parientes se compadezcan y la presionen para que le dé otra oportunidad. Él se deprimirá muchísimo, lo que hará que ella se preocupe por su estado. Y dependiendo del tipo de abusador que sea, ella sabe que podría ponerse muy violento si intenta abandonarle. Es posible que incluso tema que él intente separarla de sus hijos, como hacen algunos abusadores.

			¿Cómo es posible que una mujer abusada se componga un panorama razonable a partir de tanta confusión? ¿Cómo va a entender las causas del problema de su pareja para saber qué camino debe elegir? Las preguntas a las que se enfrenta son urgentes.

			 

			 

			Cinco puzles

			 

			Los profesionales especializados en hombres abusivos y controladores se enfrentan a esas mismas cuestiones desconcertantes en su trabajo. Fui codirector del primer programa de terapia para hombres abusivos en Estados Unidos (y, posiblemente, en el mundo). Cuando empecé a dirigir grupos para abusadores, hace quince años, para mí eran un misterio, tanto como para las mujeres con las que conviven. Mis colegas y yo tuvimos que ensamblar una imagen a partir de las mismas pistas desconcertantes a las que se enfrentaron Kristen, Barbara y Laura. Varios temas nos llevaban a debatir una y otra vez sobre las historias de nuestros clientes, entre otros:

			 

			Su versión del abuso no tiene nada que ver con la versión de la mujer.

			 

			Dale, un hombre de treinta y pocos años, explicó la siguiente historia cuando entró en mi grupo para hombres abusadores:

			 

			Maureen, mi mujer, y yo llevamos juntos once años. Los primeros diez años fueron buenos, ella no tuvo ningún problema de abuso ni violencia ni nada. Era estupenda. Hace un año, más o menos, empezó a salir con esa zorra de Eleanor, que me tiene manía. Hay personas que no soportan que los demás sean felices. Esa chica era soltera y tenía envidia de que Maureen estuviese felizmente casada, así que se propuso estropear nuestro matrimonio. No se lleva bien con nadie, no le dura ninguna relación. Tuve la mala suerte de que tropezase con mi mujer.

			Esa puta empezó a llenar la cabeza de Maureen de cosas malas sobre mí. La volvió contra mí. Le dice que no me preocupo por ella, que me acuesto con otras, todo tipo de mentiras. Y está consiguiendo lo que quiere, porque ahora Maureen y yo tenemos peleas tremendas. Este último año nos hemos llevado fatal. Le digo a Maureen que no quiero que salga con esa mujer, pero no me escucha. Me miente y se ven a mis espaldas. Y yo no estoy aquí para ocultar nada. No voy a negar que dos o tres veces me he hartado de las acusaciones y los gritos, y he empujado y abofeteado a mi mujer. Necesito ayuda, no lo niego. Tengo que aprender a llevar mejor el estrés; no quiero que mi mujer me denuncie. Y a lo mejor todavía encuentro la manera de convencer a Maureen de que no echemos a perder algo maravilloso, porque al paso que vamos no duraremos ni seis meses más.

			 

			Siempre entrevisto a la pareja de cada uno de mis clientes en cuanto éstos entran en el programa. Contacté con Maureen por teléfono unos días después de conocer a Dale, y esta fue su versión:

			 

			Dale era estupendo cuando nos conocimos, pero cuando nos casamos algo empezó a no ir bien. Pasó de pensar que era perfecta a criticarme continuamente, y se ponía de muy mal humor por pequeñeces. No sabía qué hacer para que se sintiese mejor. Dos meses después de la boda me empujó por primera vez; después vendrían dos o tres explosiones como esa al año. Por lo general, rompía algo o me levantaba el puño, pero unas cuantas veces me empujó o me abofeteó. Algunos años transcurrieron en calma, y yo pensaba que se había acabado, pero entonces volvía a ocurrir. Y siempre, siempre, me menospreciaba y me decía lo que tenía que hacer. Para él no hacía nada bien.

			Hace un año conocí a Eleanor. Empezó a decirme que lo que hacía Dale era abuso, aunque nunca me hubiese pegado, y que yo no había hecho nada para merecer eso. Al principio pensé que exageraba, porque sé de mujeres que viven situaciones mucho peores que la mía. Y Dale puede ser realmente tierno y comprensivo cuando menos te lo esperas. Hemos tenido muchos momentos buenos, de verdad. De todos modos, Eleanor me abrió un poco los ojos. Empecé a plantar cara a Dale por su forma de hablarme, y le dije que estaba pensando en marcharme por un tiempo. Se volvió loco. Lo juro, le ha pasado algo. Me ha abofeteado dos veces en los últimos ocho meses; en otra ocasión me tiró sobre una silla y me caí de espaldas. Acabé marchándome. De momento no pienso volver con él, pero supongo que depende de cómo le vaya en el programa.

			 

			Observa los contrastes tan acusados. Dale no habla de abusos durante los diez primeros años de su matrimonio, mientras que Maureen recuerda menosprecios e incluso ataques físicos en esa misma etapa. Maureen afirma que Eleanor la ayuda y la apoya; Dale considera que es una mala influencia y que está poniendo a su mujer en su contra. Dale asegura que siguen juntos, mientras que Maureen explica que ya han roto. Cada uno piensa que el otro tiene un problema. ¿Cómo es posible que sus puntos de vista choquen tanto? En los capítulos que siguen analizaremos el pensamiento del hombre abusivo para responder a la pregunta de por qué la visión de Dale contiene distorsiones tan graves.

			 

			Tiene unos celos enfermizos, pero en otros aspectos parece totalmente racional.

			 

			Un día, en una sesión en grupo, un joven llamado Marshall explicó un enfrentamiento con su pareja ocurrido la semana anterior:

			 

			Mi mujer y yo habíamos quedado en el vestíbulo del edificio donde trabaja para ir a comer juntos. Estaba esperando al lado de los ascensores. Cuando por fin apareció, me di cuenta de que había bajado sola en el ascensor con un tipo muy guapo. Los dos tenían cara de circunstancias, no sé cómo explicarlo, pero diría que allí pasaba algo.

			—¿De qué va esto? —le pregunté. Ella hizo como que no sabía de qué le estaba hablando. Aquello me cabreó mucho, y creo que me encendí un poco. Es posible que le levantase la voz un poco más de lo que debería. Pero estaba furioso, y le dije:

			—Lo has hecho con ese tío en el ascensor, ¿verdad? No me mientas, zorra, no soy imbécil.

			Ella continuó haciéndose la tonta, diciendo que ni siquiera le conocía, y eso es mentira.

			 

			Marshall era extremadamente celoso, pero llevábamos trabajando juntos el tiempo suficiente para saber que no estaba loco. En el grupo se mostraba lúcido y lógico, tenía un historial laboral estable y unas amistades normales, y no mostraba señales de vivir en un mundo de fantasía o alucinaciones. En resumen, no tenía los síntomas del tipo de trastorno mental grave que podría convencer a un hombre de que su mujer ha tenido sexo en un ascensor, perfectamente vestida y de pie, en un edificio de oficinas muy transitado. Marshall tenía que saber que esa acusación era falsa. Cuando se lo planteé, lo admitió.

			Dado que incluso los abusadores muy celosos ven la realidad de manera razonable, ¿por qué lanzan esas acusaciones tan disparatadas? ¿Disfrutan actuando de esa manera? ¿Qué consiguen con ese comportamiento? (Responderé estas preguntas en el Capítulo 3, donde veremos el tema de la posesividad.)

			 

			Consigue que los demás se pongan de su parte y contra ella.

			 

			Martin, un hombre de casi treinta años, se unió a mi grupo al tiempo que seguía terapia individual. El primer día me explicó que no veía claro si tenía un problema o no, pero que su novia Ginny estaba pensando en romper porque le consideraba un abusador. A continuación me explicó situaciones en las que había insultado o ignorado a Ginny, o cuando le provocaba dolor emocional de manera deliberada «para que aprenda cómo me siento cuando ella me hace daño a mí». Admitió que la había humillado delante de otras personas flirteando con otras mujeres cuando estaba furioso con ella, y que había echado a perder dos celebraciones recientes e importantes para ella por montar una escena. Justificaba todas esas conductas como respuestas a momentos en que ella le había hecho daño.

			Para mi trabajo con Martin contacté con su terapeuta privada a fin de intercambiar impresiones. La terapeuta tenía opiniones muy claras sobre el caso:

			 

			TERAPEUTA: Creo que es un error que Martin asista a su programa para abusadores. Tiene la autoestima muy baja; se cree todo lo negativo que oye sobre él. Si le dice que es un abusador, le hará más daño. Su pareja le espeta la palabra abusador continuamente por razones que solo ella sabe. Ginny tiene un gran problema de control y un trastorno obsesivo-compulsivo. Necesita tratamiento. Creo que el hecho de que Martin esté en su programa no es más que una manera de que ella consiga lo que quiere.

			BANCROFT: ¿Ha realizado terapia de pareja con ellos?

			TERAPEUTA: No, solo hablo con Martin.

			BANCROFT: ¿Cuántas veces se ha reunido con ella?

			TERAPEUTA: Ninguna.

			BANCROFT: Entonces habrán hablado mucho por teléfono.

			TERAPEUTA: No, no he hablado con ella.

			BANCROFT: ¿No ha hablado con ella? ¿Ha diagnosticado a Ginny basándose únicamente en lo que Martin le ha contado?

			TERAPEUTA: Sí, pero entiéndalo, estamos hablando de un hombre inusualmente perspicaz. Martin me ha explicado muchos detalles, es muy intuitivo y sensible.

			BANCROFT: Pero él admite un abuso psicológico serio contra Ginny, aunque no con esa descripción. Un hombre abusivo no es una fuente de información fiable sobre su pareja.

			 

			Por desgracia, lo que Martin estaba consiguiendo con su terapia individual era un sello oficial de aprobación para su negación y para su idea de que Ginny era una enferma mental. ¿Cómo había conseguido que su terapeuta viese a Ginny de aquella manera? ¿Cómo se les da tan bien a los abusadores poner a los demás de su parte, incluyendo a personas con un estatus o una influencia considerable, y por qué lo hacen? (Estas preguntas constituyen el núcleo del Capítulo 11, «Los hombres abusivos y sus aliados».)

			 

			En algunos momentos parece perder el control, pero otras conductas controladoras parecen muy calculadas.

			 

			Hace unos años, un joven llamado Mark asistió a uno de mis grupos de abusadores. Cuando un cliente se une al programa, trabajamos juntos para establecer cuanto antes unos objetivos de conducta. En general, empiezo preguntando: «¿Cuáles son las tres o cuatro quejas más importantes de tu pareja respecto a ti?». Esta fue la respuesta de Mark:

			 

			Una de las cosas que Eileen más me echa en cara es que dice que la ignoro. Asegura que no está entre mis prioridades y que siempre quiero hacer otras cosas en lugar de estar con ella, siente que no vale nada. Me gusta tener tiempo para mí, o relajarme y ver la tele. Supongo que desconecto de ella.

			 

			Basándome en las palabras de Mark, escribí en la parte superior de su Plan de Conducta: «Pasar más tiempo con Eileen. Darle más prioridad».

			Me costó mucho contactar por teléfono con Eileen, pero tres semanas más tarde por fin me llamó. Sus palabras me sorprendieron:

			 

			Unas semanas antes de que Mark empezase su programa, le dije que necesitaba una pausa en la relación. No podía más con sus gritos y su egoísmo. Ni siquiera me dejaba dormir. No tenía ganas de hablar con él, necesitaba un tiempo a solas para aclararme. Le aseguré que la relación no había terminado y que trabajaríamos para volver a estar juntos en un par de meses, después de un descanso.

			Dos semanas más tarde, me llamó y me dijo que se había apuntado a un programa para hombres abusivos. Me explicó que su terapeuta le ha dicho que tiene que pasar más tiempo conmigo, que lo escribió en su hoja personal, y que el programa le indicaba que estar conmigo formaba parte de su trabajo para solucionar sus problemas. Yo no estaba lista para aquello, pero tampoco quería interferir en el programa. Empezamos a vernos de nuevo. Solo quiero que haga lo que le funcione mejor para ayudarle a cambiar. La verdad es que podría haber estirado un poco más la pausa en la relación, pero si esto es lo que su programa recomienda...

			 

			Mark consiguió distorsionar el programa para adaptarlo a sus objetivos. Le expliqué a Eileen lo ocurrido y le pedí disculpas por el modo en que el programa había aumentado las dificultades que ya tenían como pareja. Por desgracia, el alto grado de manipulación de Mark no es infrecuente entre los hombres abusivos. ¿Cómo pueden ser tan calculadores cuando en otras ocasiones parecen perder el control por completo? ¿Cuál es la conexión? Las respuestas se hallan en el Capítulo 2, donde examinaremos las excusas que utilizan los hombres abusivos para justificar su conducta.

			 

			A veces parece que está cambiando, pero siempre acaba volviendo a las andadas.

			 

			Carl tenía veintiséis años y había sido arrestado en varias ocasiones por ataques domésticos; finalmente pasó unos meses en prisión. En una sesión en grupo explicó lo siguiente:

			 

			Entrar en prisión fue la gota que colmó el vaso. Al final entendí que tenía que dejar de culpar a los demás por mis problemas y hacérmelo mirar. En la cárcel, los presos me decían lo mismo: si no quieres volver aquí, abre los ojos. Tengo mal genio, y la verdad es que también soy un poco insoportable, y tengo que enfrentarme a eso. No quiero volver a la cárcel por nada.

			 

			Al final de cada sesión de terapia, Carl realizaba comentarios del tipo «Entiendo que tengo que trabajar seriamente en mi actitud» y «Esta noche he aprendido mucho sobre cómo las excusas me impiden cambiar». Una noche me miró y dijo: «De verdad que me alegro de haberle conocido porque creo que si no escuchase las cosas que me dice, iría de cabeza a la cárcel otra vez. Me está ayudando a aclararme».

			Contacté por teléfono con Peggy, la novia de Carl, y le pedí que me explicase la historia de los problemas de Carl con su carácter abusivo. Me dio la sensación de que estaba preocupada e incómoda. Tuve la sospecha de que Carl estaba escuchando la conversación, de modo que puse una excusa y finalicé la llamada. Sin embargo, cuando Carl asistió a la terapia la semana siguiente, dejé a mi colega a cargo del grupo y salí para llamar a Peggy con la esperanza de que se sintiese libre para hablar. En aquella ocasión me llevé una bronca:

			 

			Carl llega hecho una furia de sus sesiones. Tengo miedo de estar en casa los miércoles por la noche, que es cuando tiene la sesión de grupo. Dice que el programa es una auténtica mierda, y que no tendría que estar sentado ahí escuchando a todos cómo le insultan si yo no hubiese llamado a la policía. Dice que sé que la pelea de aquella noche fue por mi culpa. Que hay un tipo que se llama Lundy que le cae especialmente mal. Hace unas noches le dije que dejase de culparme por tener que ir a terapia. Me empujó contra el quicio de la puerta y me dijo que si no me callaba me iba a estrangular. Debería haber llamado a la policía, pero esta vez estaría en la cárcel dos años porque está en libertad condicional y tengo miedo de que me mate cuando salga.

			 

			Peggy me explicó a continuación la historia del maltrato físico por parte de Carl antes de ser encarcelado: los ojos morados, los muebles destrozados, la vez en que le puso un cuchillo en la garganta... Siempre la culpaba a ella, por muy brutal que fuese el abuso o la gravedad de las lesiones.

			Después de hablar con Peggy regresé a la sesión, donde Carl participaba en su rutina habitual de autoanálisis y culpabilidad. Por supuesto, no dije nada: si se enteraba de que Peggy me había contado la verdad, estaría en un gran peligro. Poco después, informé a su agente de la condicional que no era apto para nuestro programa sin explicar el verdadero motivo.

			Carl fingió aprender mucho en cada sesión, y sus comentarios sugerían que estaba reflexionando seriamente sobre sus problemas (entre ellos, los efectos de su abuso en su pareja). ¿Qué ocurría en su mente, cada semana, antes de llegar a casa? ¿Cómo es posible que un abusador llegue a entender tan bien sus sentimientos y continúe comportándose de manera tan destructiva? ¿Cómo se produce el cambio real? Regresaremos a estas preguntas en el Capítulo 14, «El proceso de cambio».

			Estas son solo algunas de las numerosas preguntas desconcertantes a las que se enfrenta todo aquel (la pareja de un hombre abusivo, un amigo o un profesional) que busca respuestas eficaces a la conducta abusiva. A través de mi experiencia con más de dos mil abusadores acabé dándome cuenta de que el hombre abusivo quiere ser un misterio. Para salirse con la suya y evitar el hecho de afrontar su problema tiene que convencer a todos los que le rodean (y a sí mismo) de que su conducta no tiene sentido. Necesita que su pareja se centre en cualquier cosa excepto las causas reales de su comportamiento. Para ver al abusador como es realmente es preciso retirar todas las capas, una tras otra, de confusión, mensajes contradictorios y engaños. Como cualquiera con un problema serio, los abusadores se esfuerzan al máximo para mantener su verdadero yo oculto.

			En parte, el abusador huye del hecho de afrontar su problema convenciéndote de que tú eres la causa de su conducta, o como mínimo compartes la culpa. Sin embargo, el abuso no es el resultado de una mala dinámica en la relación, y tú no puedes mejorar las cosas cambiando tu conducta o intentando llevarte mejor con tu pareja. El abuso es un problema exclusivo del abusador.

			A lo largo de mis años de contacto directo con abusadores y sus parejas descubrí que las realidades que se esconden tras el enigmático abusador iban saliendo a la luz y formaban una imagen que cada vez tenía más sentido para mí. Las páginas siguientes te explicarán las piezas que se fueron situando en su lugar, una a una, ante mis ojos:

			 

			
					Por qué los abusadores se muestran encantadores al principio de las relaciones, pero no después.

					Cuáles son las primeras señales de alarma que pueden ponerte sobre aviso de que podrías estar con un hombre abusivo o controlador.

					Por qué cambia de humor a la más mínima.

					Qué ocurre en su mente y de qué modo esos pensamientos provocan su conducta.

					Qué papel desempeñan (y no desempeñan) el alcohol y las drogas en el abuso de su pareja.

					Por qué dejar a un hombre abusivo no siempre resuelve el problema.

					Cómo saber si un abusador está cambiando realmente, y qué hacer si no está cambiando.

					De qué modo pueden ayudar a acabar con el abuso los amigos, los parientes y otros miembros de la comunidad.

					Por qué muchos hombres abusivos parecen enfermos mentales, y por qué casi nunca lo son.

			

			 

			Analizaremos las respuestas a todas esas preguntas en tres niveles. El primer nivel es el modo de pensar del abusador, sus actitudes y sus creencias, en las interacciones diarias. El segundo es el proceso de aprendizaje mediante el cual empezó a desarrollar su patrón de pensamiento en su infancia. Y el tercer nivel implica las recompensas que obtiene de controlar a su pareja, que le animan a recurrir a la conducta abusiva una y otra vez. A medida que vayamos despejando la cortina de humo del hombre abusivo con esos conocimientos, descubrirás que el abuso resulta ser mucho menos misterioso de lo que parece en un principio.

			En la mente del hombre abusador existe un mundo de creencias, percepciones y reacciones que encajan de un modo sorprendentemente lógico. Su conducta tiene sentido. Detrás de la fachada de irracionalidad y explosividad existe un ser humano con un problema comprensible (y resoluble). Pero él no quiere que tú lo soluciones.

			El abusador provoca confusión porque tiene que hacerlo. No puede controlarte e intimidarte, no puede convencer a los demás para que se pongan de su parte, no puede huir de las consecuencias de sus actos, a menos que despiste a todo el mundo. Así, cuando el mundo empieza a entender quién es, su poder se disipa. Vamos a penetrar detrás de la máscara del abusador para llegar al núcleo de su problema. Este viaje es decisivo para la salud y la sanación de las mujeres abusadas y sus hijos, ya que cuando entiendas el funcionamiento de la mente de tu pareja podrás empezar a recuperar el control de tu vida. Al desenmascarar al abusador también le hacemos un favor, ya que no afrontará (y superará) su problema destructivo si consigue mantenerlo oculto.

			Cuanto mejor entendamos a los abusadores, más capacidad tendremos de crear hogares y relaciones que sean refugios de amor y seguridad, que es como deben ser. La paz realmente empieza en casa.

		

	


	
		
			2

			Los mitos

			 

			 

			 

			Está loco.

			Se siente muy mal consigo mismo. Solo tengo que ayudarle a reforzar un poco la imagen que tiene de sí mismo.

			Simplemente, pierde el control.

			Es muy inseguro.

			Su madre abusó de él, y ahora está resentido con las mujeres y lo paga conmigo.

			Me siento muy confusa. No entiendo qué le pasa.

			 

			En cierto modo, un hombre abusivo actúa como un mago: sus trucos dependen en gran medida de que mires en la dirección equivocada, distrae tu atención para que no te des cuenta de dónde sucede la verdadera acción. Te involucra en el turbulento mundo de sus sentimientos para que no veas la verdadera causa de sus abusos, que radica en cómo piensa. Te conduce hasta un laberinto enrevesado y convierte tu relación en una montaña rusa. Quiere desconcertarte, que intentes entenderle, como si fuese una máquina maravillosa pero rota; tú solo tienes que averiguar qué partes se encuentran afectadas y arreglarlas para que vuelva a funcionar a pleno rendimiento. Su deseo, aunque no lo admita (ni siquiera ante sí mismo), es que te devanes los sesos para que no te des cuenta de los patrones y la lógica de su conducta, de la conciencia que se esconde tras esa locura.

			Para desviar todavía más tu atención, es posible que te manipule con respecto a sus anteriores parejas para que no hables con ellas personalmente y prepararte para que no las creas si llegases a oírlas. Si pudieses seguir el hilo de su conducta a través de una serie de relaciones, te darías cuenta de que su comportamiento no es tan errático como parece; de hecho, sigue un patrón bastante consistente, excepto en los casos de relaciones breves o sin compromiso.

			Por encima de todo, el hombre abusivo quiere evitar que te centres en su personalidad abusiva. Así, intenta llenarte la cabeza de excusas y distorsiones, y que te sientas agobiada por la inseguridad y la culpa. Y, por desgracia, gran parte de la sociedad tiende a seguir al abusador sin sospechar nada, ayudándole a que mantengas los ojos cerrados (y los suyos) ante su problema.

			Los mitos acerca de los hombres abusivos en la cultura moderna han sido creados en gran parte por los propios abusadores. Los hombres abusivos elaboran las explicaciones para sus actos que ofrecen a sus parejas, terapeutas, sacerdotes, parientes e investigadores sociales. Sin embargo, permitir a los abusadores que analicen y den cuenta de sus problemas es un gran error. ¿Preguntaríamos a un alcohólico por qué bebe, y aceptaríamos su respuesta sin cuestionarnos nada? Esto es lo que oiríamos:

			 

			«Bebo porque he tenido mala suerte en la vida».

			«En realidad no bebo tanto, es solo un rumor que algunos han ido contando por ahí porque no les caigo bien.»

			«Empecé a beber mucho porque tenía la autoestima por los suelos con todas esas acusaciones falsas de que soy alcohólico, cosa que no es cierta.»

			 

			Cuando oímos este tipo de excusas de un borracho, damos por sentado que son exactamente eso: excusas. No consideramos una fuente fiable a un alcohólico activo. Entonces ¿por qué vamos a permitir que un hombre irritable y controlador sea la autoridad sobre el abuso de su pareja? Nuestra primera tarea consiste en eliminar el humo y los espejos que rodean al hombre abusivo, y a continuación observar con atención para ver qué está haciendo realmente.

			 

			Ejercicio breve

			 

			En mis charlas públicas sobre el abuso, casi siempre empiezo con un ejercicio sencillo. Pido al público que escriba todo lo que ha oído, o creído, sobre la fuente del problema de los abusadores. Te invito a que cierres el libro durante dos o tres minutos y elabores esa lista para que puedas consultarla después.

			A continuación, pido al público que comparta puntos de sus listas y los voy escribiendo en la pizarra, organizándolos en tres categorías: mitos, verdades parciales y afirmaciones precisas. Casi siempre acabamos con veinte o treinta mitos, cuatro o cinco medias verdades y una o dos realidades. El público entorna los ojos y se mueve nervioso en sus asientos, sorprendido al descubrir que las ideas comunes sobre las causas del abuso contienen mucho de fantasía y errores por cada poquito de verdad. Si descubres que tu propia lista contiene sobre todo mitos, debes saber que es algo muy habitual.

			Para la pareja de un hombre abusivo o controlador, destapar todas esas teorías erróneas de un plumazo puede resultar abrumador. No obstante, por cada palito que sacamos de la estructura de los errores sobre los hombres abusivos, un ladrillo espera para ocupar su lugar. Cuando acabemos, a tu pareja le costará mucho más desequilibrarte y confundirte, y tu relación cobrará sentido para ti de un modo que antes no veías.

			 

			
				MITOS SOBRE LOS ABUSADORES

				
						Sufrió abusos en su infancia.

						Su última pareja le hizo daño.

						Abusa de aquellos a quienes más quiere.

						Reprime demasiado sus sentimientos.

						Tiene una personalidad agresiva.

						Pierde el control.

						Es muy irritable.

						Tiene una enfermedad mental.

						Odia a las mujeres.

						Tiene miedo a la intimidad y al abandono.

						Tiene la autoestima muy baja.

						Su jefe le trata mal.

						No tiene habilidades comunicativas ni de resolución de conflictos.

						Existen tantas mujeres abusivas como hombres.

						Sus abusos son tan malos para él como para su pareja.

						Es víctima del racismo.

						Abusa del alcohol o de las drogas.

				

			

			 

			
				Mito número 1:

				Sufrió abusos en su infancia y necesita terapia.

			

			 

			En general, las parejas de mi clientes creen que las raíces del carácter abusivo del hombre están en el maltrato que él mismo recibió. Muchos profesionales comparten esa idea errónea. Oigo explicaciones de este tipo:

			 

			«Me dice todas esas cosas horribles porque es lo que su madre hacía con él».

			«Su padre se ponía furioso y le pegaba con un cinturón, así que ahora, cuando me enfado, él se vuelve loco y empieza a tirar cosas por la casa. Dice que es porque en lo más profundo de su ser le asusta mucho mi rabia.»

			«Su madrastra era una bruja. La conocí y es malísima. Por eso ahora él odia a las mujeres.»

			 

			 

			
				Pregunta 1: ¿Es porque fue víctima de abusos en su infancia?

			

			 

			Numerosas investigaciones han analizado la pregunta de si los hombres que abusan de las mujeres son supervivientes de abusos infantiles, y el nexo resulta ser débil. Otros indicadores suelen ser mucho más fiables, como veremos. En especial, los hombres violentos con otros hombres sí han sido víctimas de abusos infantiles en muchos casos, pero la conexión no está tan clara cuando se trata de hombres que atacan a mujeres. La única excepción es la de los abusadores de una violencia física o psicológica extrema hacia las mujeres: casi siempre han sido abusados en su infancia. En otras palabras, una mala infancia no lleva a un hombre a convertirse en abusador, pero puede contribuir a que un hombre abusivo resulte especialmente peligroso.

			Si el abuso se debe a una herida emocional de la infancia, los abusadores pueden superar el problema con psicoterapia. Sin embargo, apenas se conocen casos de hombres abusivos que hayan logrado cambios sustanciales y duraderos en su patrón de abuso como resultado de la terapia (en el Capítulo 14 analizaremos las diferencias entre psicoterapia y un programa especial para abusadores, porque este sí puede dar buenos resultados). Es posible que trabaje otras dificultades emocionales, que llegue a conocerse mejor, pero su conducta permanece. De hecho, lo más habitual es que vaya a peor, ya que utiliza la terapia para desarrollar nuevas excusas para su comportamiento y maneras más creativas de responsabilizar a la mujer de su angustia emocional. Algunos hombres abusivos son maestros del drama, y los relatos de los abusos infantiles constituyen una de las mejores maneras de tocar la fibra sensible.

			Para algunos hombres abusivos, el enfoque de culpar a la infancia ofrece otra razón más para ser atractivo: al centrarse en lo que su madre hizo mal, culpa a una mujer de su maltrato hacia las mujeres. Esta explicación también sirve a la propia mujer abusada, ya que da sentido a la conducta del hombre y a ella le ofrece un blanco seguro de su enfado (ya que si se enfada con él, siempre acaba pagándolo). La sociedad en general, y el campo de la psicología en particular, se sube a ese carro en lugar de enfrentarse a las preguntas complicadas que el abuso de la pareja plantea. El abuso de mujeres por parte de hombres está tan descontrolado que, si no se opta por culpar a las mujeres de un modo u otro, nos vemos obligados a afrontar preguntas incómodas sobre los hombres y su mentalidad. ¿Sería más fácil dejar el problema en manos de la madre del hombre?

			Mis clientes que han participado durante un tiempo considerable en terapia o programas de desintoxicación se expresan como terapeutas (algunos lo son), ya que adoptan expresiones de la psicología popular o de manual. Un cliente intentaba hacerme entrar en debates intelectuales con comentarios como «bueno, su grupo sigue un modelo cognitivo-conductual, y se ha demostrado que tiene limitaciones para tratar un problema tan profundo como este». Un hombre abusivo que maneja el lenguaje de los sentimientos puede volver loca a su pareja al convertir cada discusión en una sesión de terapia en la que él examina con microscopio las reacciones de la mujer y se autoasigna el papel del que le «ayuda». Por ejemplo, puede «explicar» a la mujer los problemas emocionales que tiene que trabajar, o analizar sus reacciones cuando ella considera «erróneamente» que él la está maltratando.

			Un hombre abusivo puede adornar su sufrimiento infantil cuando descubre que le ayuda a evadir responsabilidades. El National District Attorneys Association Bulletin publicó un estudio revelador acerca de otro grupo de hombres destructivos: los abusadores sexuales infantiles. El investigador preguntó a cada hombre si había sufrido abusos sexuales en su infancia. Nada menos que el 67 % respondió de manera afirmativa. No obstante, el investigador informó a los hombres, a continuación, de que iba a someterlos a un detector de mentiras y repetir las mismas preguntas. Las respuestas afirmativas descendieron de repente a un 29 %. En otras palabras, los abusadores de todo tipo tienden a sacar provecho de la afirmación «soy abusivo porque a mí me hicieron lo mismo».

			Aunque el hombre abusivo típico se esfuerza por mantener una imagen pública positiva, es cierto que algunas mujeres tienen parejas abusivas que resultan desagradables o amenazantes a todo el mundo. ¿Qué me dices de ese tío? ¿Sus problemas se deben a que sus padres le maltrataron? La respuesta es sí y no; depende del problema al que nos estemos refiriendo. Su hostilidad hacia la humanidad podría surgir de la crueldad que sufrió de pequeño, pero abusa de las mujeres porque tiene un problema de abuso. Los dos problemas están relacionados, pero son distintos.

			No estoy diciendo que seas insensible al sufrimiento infantil de tu pareja. Un hombre abusivo merece la misma compasión que uno no abusivo, ni más ni menos. Sin embargo, un hombre no abusivo no utiliza su pasado como excusa para maltratarte. Sentir lástima por tu pareja puede convertirse en una trampa y hacer que te sientas culpable por hacer frente a su maltrato.

			A veces le digo a un cliente: «Si estás tan en contacto con tus sentimientos de tu infancia de abusos, deberías saber qué se siente al sufrir abuso. Deberías poder recordar lo mal que se siente uno cuando le reducen a nada, cuando pasas miedo, cuando te dicen que el abuso es por tu culpa. Deberías ser menos propenso a abusar de una mujer, no más, precisamente porque has pasado por eso». Cuando realizo estas observaciones, el hombre casi siempre deja de mencionar su terrible infancia. Solo la saca a relucir si le sirve como excusa para continuar igual, no si es un motivo para cambiar.

			 

			
				Mito número 2:

				Tuvo una pareja que lo maltrató terriblemente y ahora tiene un problema con las mujeres. Es un hombre maravilloso, y aquella zorra hizo que ahora sea así.

			

			 

			Como vimos en el caso de Fran, en el Capítulo 1, la amarga historia de destrucción emocional por parte de una pareja anterior puede ejercer un gran impacto en la pareja actual. En la versión más habitual de esta historia, el hombre explica cómo su ex pareja le rompió el corazón engañándole, tal vez con varios hombres. Si le preguntas cómo lo descubrió, responde que «todo el mundo» lo sabía o que se lo dijeron sus amigos. También es posible que diga «la pillé engañándome», pero si insistes para que te explique qué vio realmente, casi siempre resulta que no vio nada, o que la vio hablando con un tipo, o en un coche a altas horas de la noche, así que «lo sabía».

			Es posible que describa otras heridas recibidas de una pareja anterior: ella intentaba controlarle, no le dejaba ninguna libertad, esperaba que estuviese pendiente de ella en todo momento, volvió a sus hijos en su contra, o incluso «consiguió que le arrestasen» por pura venganza. En general, lo que describe es su propia conducta, pero se la atribuye a la mujer y él es la víctima. De este modo se gana el apoyo de su nueva pareja, sobre todo porque muchas mujeres conocen el abuso (por desgracia) y son capaces de conectar con su angustia.

			El hombre abusivo o controlador puede elaborar toda una serie de excusas a partir de sus relaciones pasadas. Para controlar las amistades de su pareja actual y acusarla de engañarle: «Es porque mi ex pareja me hizo mucho daño por engañarme varias veces, por eso soy tan celoso y no puedo confiar en ti». Para perder los nervios cuando ella le pide que limpie: «Mi ex pareja controlaba todos mis movimientos, así que ahora me enfurezco cuando siento que me dices lo que tengo que hacer». Para tener aventuras o interesarse por otras mujeres: «Me hizo tanto daño que ahora tengo mucho miedo al compromiso y quiero seguir viendo a otras personas». Es capaz de elaborar una excusa para cada una de sus conductas controladoras.

			Recomiendo aplicar el siguiente principio a las afirmaciones que un hombre irritable o controlador atribuye a las mujeres que han pasado por su vida:

			 

			Si es una excusa para maltratarte,

			es una distorsión.

			 

			Un hombre realmente maltratado en una relación con una mujer no utilizaría esa experiencia para maltratar, a su vez, a una mujer.

			Pensemos un momento en la situación contraria: ¿alguna vez has oído decir a una mujer que el motivo por el que maltrata a su pareja es porque un hombre abusó antes de ella? En los quince años que llevo trabajando en el campo de los abusos nunca me he encontrado con esa excusa. Sin duda, he conocido casos de mujeres a las que les cuesta confiar en los hombres después de romper con un abusador, pero existe una diferencia fundamental: sus experiencias pasadas pueden explicar cómo se siente, pero no representan una excusa para su comportamiento. Y lo mismo vale para un hombre.

			Cuando un cliente culpa a una relación pasada de su conducta cruel o controladora presente, le planteo varias preguntas: «¿Tu ex pareja dijo alguna vez que se sentía controlada o intimidada por ti? ¿Cuál era su versión de la historia? ¿Alguna vez le pusiste la mano encima, o ella pidió una orden de alejamiento?». Cuando termina con sus respuestas, casi siempre veo lo que ocurrió: él también abusaba de la mujer.

			Está bien compadecer a un hombre por su mala experiencia con una pareja anterior, pero en cuanto la utilice como excusa para maltratarte, deja de creer en todo lo que te diga sobre esa relación y date cuenta de que es una señal de que tiene problemas para relacionarse con las mujeres. Intenta localizar a la ex pareja y habla con ella cuanto antes, aunque la odies. Un abusador puede maltratar a todas sus parejas, una tras otra. Siempre cree que ellas son las culpables de los problemas y que él es la auténtica víctima.

			Tanto si se presenta como víctima de una ex pareja como de sus padres, el objetivo del abusador (aunque sea inconsciente) consiste en aprovecharse de tu compasión y evitar así enfrentarse a su problema.

			 

			
				Mito número 3: 

				Es abusivo porque me quiere muchísimo.

				La gente provoca el mayor dolor a los que más quiere.

			

			 

			Las excusas de este tipo surgen con frecuencia en mis grupos de hombres abusivos. Mis clientes dicen: «Nadie me saca de mis casillas como ella. A veces me vuelvo loco porque la quiero muchísimo. Lo que hace me molesta de verdad, y nadie consigue que me tome las cosas tan a pecho». Los abusadores son capaces de utilizar esa racionalización con sus parejas, amigos y parientes. Hay algo de verdad en ello: las personas que queremos pueden llegar a provocarnos más dolor que los demás. Sin embargo, ¿qué tiene que ver eso con el abuso?

			Al abusador le gustaría que aceptásemos la siguiente fórmula, sencilla pero errónea:

			 

			«Los sentimientos provocan el comportamiento».

			 

			«Cuando la gente se siente herida, ataca a los demás en represalia. Cuando siente celos, se vuelve posesiva y acusatoria. Cuando se siente controlada, grita y amenaza.» ¿Correcto?

			No. Cada ser humano se enfrenta al dolor o al resentimiento a su manera. Cuando te sientes insultado o acosado, tú comes chocolate. En esa misma circunstancia, yo estallo en llanto, por ejemplo. Otra persona puede expresar sus sentimientos con palabras y afrontar el maltrato de manera directa. Aunque nuestros sentimientos pueden influir en cómo deseamos actuar, nuestro comportamiento real viene determinado más por nuestras actitudes y nuestros hábitos. Reaccionamos a las heridas emocionales basándonos en lo que creemos de nosotros mismos, en lo que pensamos de la persona que nos ha hecho daño y en cómo percibimos el mundo. La conducta está gobernada por los sentimientos solo en el caso de las personas seriamente traumatizadas o con una enfermedad mental grave. Y solo un pequeñísimo porcentaje de hombres abusivos presentan ese tipo de problemas psicológicos graves.

			Existen otras razones para no aceptar la excusa del «amor provoca abuso». En primer lugar, muchas personas se reservan su mejor conducta y su trato más amable para sus seres queridos, entre ellos sus parejas. ¿Debemos aceptar la idea de que esas personas sienten el amor con menos intensidad, o menos pasión, que un abusador? Tonterías. Fuera de mi actividad profesional he conocido a muchas parejas entre las que había pasión y chispa, que se trataban bien mutuamente. Por desgracia, nuestra sociedad acepta la idea insana de que la pasión y la agresión van de la mano, y que los intercambios verbales crueles y las explosiones de rabia son el precio que hay que pagar por una relación emocionante, profunda y sexi. Las películas románticas y los culebrones refuerzan esa imagen.

			La mayoría de los hombres abusivos tienen relaciones cercanas con más personas aparte de sus mujeres o sus novias. Muchos de mis clientes sienten un gran cariño por su padre o su madre (o ambos), por un hermano o hermana, un amigo, una tía o un tío. ¿Abusan de esos otros seres queridos? Rara vez. No es el amor o el afecto profundo lo que provoca ese problema de conducta.

			 

			
				Mito número 4:

				Reprime sus sentimientos, que se van acumulando hasta que explota. Tiene que contactar con sus emociones y aprender a expresarlas para evitar esos episodios explosivos.

			

			 

			Mis colegas y yo nos referimos a esta creencia como «la teoría de la caldera de los hombres». La idea es que una persona no puede tolerar tanto dolor y frustración acumulados. Si no se descarga periódicamente (como si se tratase de una olla a presión), existen muchas probabilidades de que se produzca un accidente grave. Este mito suena a verdad porque todos somos conscientes de la cantidad de hombres que contienen sus emociones. Dado que la mayoría de los abusadores son hombres, la situación empeora.

			Sin embargo, no es cierto, y este es el motivo: la mayoría de mis clientes no son especialmente reprimidos. De hecho, muchos de ellos expresan sus sentimientos más que algunos hombres no abusivos. En lugar de guárdarselo todo, tienden a hacer lo contrario: tienen una idea exagerada de lo importantes que son sus sentimientos, y hablan sobre ellos (y actúan guiados por ellos) continuamente, hasta que sus parejas y sus hijos se cansan de escucharlos. Las emociones de un abusador pueden ser enormes o ínfimas. Pueden llenar toda la casa. Cuando se siente mal, cree que la vida debe detenerse para todos los miembros de su familia hasta que alguien solucione su malestar. Las crisis vitales de su pareja, las enfermedades de los niños, las comidas, los cumpleaños... nada importa tanto como sus sentimientos.

			No es de sus sentimientos de lo que un abusador se halla muy lejos, sino de los sentimientos de su pareja y de sus hijos. Con esas emociones, sobre las que sabe tan poco, es con las que tiene que «contactar». Mi trabajo como terapeuta de abusadores implica desviar la conversación de cómo se sienten mis clientes hacia cómo piensan (incluyendo sus actitudes hacia los sentimientos de sus parejas). Mis clientes tratan de llevar de nuevo la pelota al campo que les resulta familiar y cómodo, donde su mundo interior es lo único que importa.

			Durante décadas, muchos terapeutas han intentado ayudar a hombres abusivos a cambiar tratando de que identifiquen y expresen sus sentimientos. Por desgracia, ese enfoque bienintencionado pero erróneo alimenta el egocentrismo del abusador, y ese es un importante motor de su comportamiento.

			Parte del motivo por el que podrías sentir la tentación de aceptar «la teoría de la caldera de los hombres» es que tal vez observes que tu pareja sigue un patrón que le lleva a retraerse cada vez más y hablar cada vez menos; parece ir pasando gradualmente de un fuego lento a una cocción en toda regla, hasta que entra en erupción como un géiser de gritos, menosprecios y actos desagradables. Parece una explosión emocional, así que asumes de manera natural que es eso. Sin embargo, la tensión creciente, la acumulación de sentimientos como si de una olla a presión se tratase, se debe en realidad a su falta de empatía con tus sentimientos y a una serie de actitudes que examinaremos más adelante. Y explota cuando se concede a sí mismo permiso para hacerlo.

			 

			
				Mito número 5:

				Tiene una personalidad violenta y explosiva.

				Tiene que aprender a ser menos agresivo.

			

			 

			¿Tu pareja se lleva razonablemente bien con todo el mundo menos contigo? ¿No es propio de él maltratar verbalmente a otras personas o involucrarse en peleas físicas con hombres? Si se pone agresivo con otros hombres, ¿tienen algo que ver contigo (por ejemplo, plantarle cara a un hombre que él considera que te está «repasando» de arriba abajo)? La gran mayoría de los hombres abusivos son bastante tranquilos y razonables en casi todos los intercambios que no guardan ninguna relación con sus parejas. De hecho, las parejas de mis clientes me plantean constantemente esta queja: «¿Cómo puede ser tan agradable con todo el mundo y tratarme como si fuese basura?». Si el problema de un hombre fuese que tiene una «personalidad agresiva», sería incapaz de reservarse esa parte de él solo para ti. Numerosos terapeutas han intentado guiar a hombres abusivos hacia su parte más sensible y vulnerable. La triste realidad es que muchos hombres amables y sensibles son maliciosamente (y en ocasiones violentamente) abusivos con sus parejas. La doble cara de los abusadores es un aspecto fundamental del misterio.

			El estereotipo social del abusador como un trabajador relativamente inculto fomenta la confusión. La ecuación defectuosa asegura que «el abuso es propio de los cavernícolas musculosos, lo que equivale a clase baja». Además de que esa imagen es un estereotipo injusto de los hombres de clase trabajadora, omite el hecho de que un profesional o un universitario tiene más o menos las mismas probabilidades que cualquier otro hombre de abusar de las mujeres. Un empresario de éxito, un profesor universitario o un instructor de navegación posiblemente será menos dado a adoptar una imagen de tipo duro con tatuajes por todo el cuerpo, pero eso no significa que no pueda ser una tortura como pareja.

			Los estereotipos de clase y raciales permiten a los miembros más privilegiados de la sociedad eludir el problema del abuso, como si no fuese con ellos. «Son estos obreros que nunca fueron a la universidad; los latinos; los tíos que se curten en la calle. Ellos son los abusadores. Nuestra ciudad, nuestro barrio, no es así. Aquí no hay machos dominantes de esos», es su razonamiento.

			Sin embargo, las mujeres que viven con el abuso saben que los abusadores pertenecen a todas las clases. En ocasiones, cuanta más formación tiene un abusador, más nudos sabe atar en el cerebro de la mujer, mejor se le da conseguir que ella se culpe de los hechos, y más fácil le resulta convencer a los demás de que está loca. Cuanto más poder social tiene el abusador, más intenso puede ser su abuso (y más difícil resulta huir de él). Dos de mis primeros clientes eran profesores en Harvard.

			Algunas mujeres se sienten atraídas por la imagen del tipo duro; otras no la soportan. Elige. Existen maneras de saber si un hombre tiene probabilidades de convertirse en abusivo, como veremos en el Capítulo 5, pero su tipo de personalidad (amable o dominante) no es una de ellas. No obstante, aquí va una advertencia: si un hombre intimida sistemáticamente a los demás, ten cuidado. Tarde o temprano, el blanco de esa intimidación serás tú. Al principio es posible que te sientas segura al estar con un hombre que infunde temor en los demás, pero no será así cuando llegue tu turno.

			 

			
				Mito número 6:

				Pierde el control. Se vuelve loco.

			

			 

			Hace muchos años me encontraba entrevistando por teléfono a una mujer llamada Sheila. Ella describía la rabia que asaltaba periódicamente a Michael, mi cliente: «Se pone absolutamente furioso, y nunca sabes cuándo va a explotar de esa manera. Agarra lo que tenga a mano y lo tira. Lanza cosas por todas partes, contra las paredes, al suelo... un desastre. A veces destroza cosas importantes. Después, es como si hubiese pasado la tormenta; se calma y se va de casa un rato. Más tarde parece avergonzado de sí mismo».

			Le hice dos preguntas a Sheila. La primera: cuando rompía cosas, ¿eran suyas, de ella, o de ambos? Se hizo un silencio bastante prolongado, y a continuación respondió: «¿Sabe una cosa? Me sorprende darme cuenta de que nunca había pensado en eso, pero solo rompe cosas mías. No se me ocurre una sola cosa que haya roto y fuese suya». A continuación, le pregunté quién limpiaba el desastre. Respondió que lo hacía ella.

			«Mira, la conducta de Michael no es tan incontrolable como parece. Y si de verdad se sintiese arrepentido, limpiaría él también.»

			 

			
				Pregunta 2: ¿Lo hace a propósito?

			

			 

			Cuando un cliente me dice que se convirtió en un hombre abusivo porque empezó a perder el control, le pregunto por qué no hace cosas peores. Por ejemplo, le digo: «Le dijiste puta de mierda, le arrebataste el teléfono de la mano, la empujaste y se cayó. Allí estaba ella, en el suelo, donde te habría resultado muy fácil pegarle en la cabeza. Acabas de decirme que estabas “totalmente fuera de control” en aquel momento, pero no le pegaste. ¿Qué te detuvo?». El cliente siempre da una razón. Veamos algunas explicaciones habituales:

			 

			«No quiero hacerle daño».

			«Me di cuenta de que uno de los niños estaba mirando.»

			«Temía que alguien llamase a la policía.»

			«Podría haberla matado de haber hecho eso.»

			«El tono de la pelea estaba subiendo y temía que los vecinos nos oyesen.»

			 

			La respuesta más frecuente es esta:

			 

			«Jesús, yo no haría eso. Nunca le haría algo así».

			 

			La respuesta que casi nunca oí (recuerdo dos ocasiones en quince años) era «No lo sé».

			Esas respuestas preparadas echan por tierra la excusa de la pérdida de control de mis clientes. Cuando un hombre se encuentra inmerso en un ataque de abusos, verbales o físicos, su mente es consciente de diversas preguntas: «¿Estoy haciendo algo que otras personas podrían llegar a saber, y eso me haría quedar mal? ¿Estoy haciendo algo que podría meterme en problemas legales? ¿Podría hacerme daño? ¿Estoy haciendo algo que considero cruel, repugnante o violento?».

			A partir de mi trabajo con mis primeros clientes empecé a entender algo fundamental: un abusador casi nunca hace nada que considere moralmente inaceptable. Puede ocultar lo que hace porque piensa que los demás lo rechazarían, pero en su interior se siente justificado. No recuerdo un solo cliente que me haya dicho: «No puedo defender lo que hice de ninguna manera. Fue un completo error». Siempre tiene un motivo que considera suficientemente bueno. En resumen, el problema fundamental del abusador es que tiene un sentido distorsionado del bien y el mal.

			En ocasiones planteo esta pregunta a mis clientes: «¿Cuántos os habéis sentido tan enfadados con vuestra madre alguna vez que os han entrado unas ganas enormes de llamarla puta?». Lo normal es que la mitad (o más) de los miembros del grupo levanten la mano. «¿Cuántos os habéis dejado llevar por ese impulso?», les pregunto a continuación. Ni una mano levantada, y además me miran escandalizados, como si acabase de preguntar si venden droga en la puerta de los colegios. «Bueno, ¿y por qué no?», es mi siguiente pregunta. Todos responden lo mismo cada vez que realizo ese ejercicio: «¡Es que no puedes tratar así a tu madre, por muy enfadado que estés! ¡Eso no se hace!».

			El resto tácito de esa respuesta, que nosotros podemos completar, es: «Pero sí puedes tratar así a tu mujer o a tu novia, siempre y cuando tengas un buen motivo. Eso es distinto». En otras palabras, el problema del abusador radica sobre todo en su idea de que controlar o abusar de su pareja es justificable. Como veremos, esa idea tiene unas implicaciones enormes en lo que respecta al trabajo de terapia con abusadores.

			Cuando empecé a trabajar con abusadores, mi propio mito de la pérdida de control chocaba continuamente con las realidades de las historias de mis clientes. Kenneth admitió que acostumbraba a atenuar las luces y después insistía ante Jennifer que estaban igual en un intento de que ella creyese que se estaba volviendo loca (también lo recuerdo especialmente por sus críticas directas a la insensibilidad de sus compañeros de grupo hacia sus parejas a pesar de sus propios actos). James me explicó que en ocasiones escondía algo que su pareja estaba buscando, como la billetera o las llaves del coche; esperaba a que ella se pusiese nerviosa y frustrada por no encontrarlo, y después lo volvía a dejar a la vista e insistía en que estaba allí desde el principio. Mario calculó la distancia desde su casa hasta el supermercado, y cuando su mujer le decía que iba a comprar, él comprobaba el cuentakilómetros del coche para asegurarse de que no había ido a ninguna otra parte.

			Un año, mis colegas David y Carole estaban preparando un sketch sobre el abuso para una conferencia, y decidieron ensayar con su grupo de abusadores. Después, los miembros del grupo propusieron sus sugerencias para mejorar el sketch (dirigidas principalmente a David): «No, no, no pones excusas por llegar tarde a casa, eso te pone a la defensiva, tienes que darle la vuelta y decirle que sabes que te está engañando». «Estás demasiado lejos de ella, David. Avanza un par de pasos para que se entere de que hablas en serio.» «La estás dejando hablar demasiado. Tienes que cortarla e ir al grano con lo tuyo.» Los terapeutas se quedaron sorprendidos al comprobar lo conscientes que eran sus clientes de las tácticas que utilizan y de por qué las utilizan: en la excitación de dar sus opiniones para el sketch, los hombres se despojaron de su fachada de «abusador fuera de control que no se da cuenta de lo que hace».

			A medida que vayamos repasando las historias de mis clientes en el libro, observarás una y otra vez el grado de conciencia que acompaña a sus actos crueles y controladores. Al mismo tiempo, no pretendo que los hombres abusivos parezcan malvados. No calculan y planifican cada movimiento que realizan (aunque recurren a la premeditación mucho más de lo que cabría esperar). No es que cada vez que un abusador tira al suelo una pila de periódicos o lanza una taza contra la pared haya pensado de antemano que eso es lo que va a hacer. Tendremos un modelo más preciso si pensamos que un abusador es como un acróbata en un circo que «se vuelve loco» hasta cierto punto pero nunca olvida dónde están los límites.

			Cuando uno de mis clientes me explica que «explotó» o «perdió los nervios», le pido que repase mentalmente, paso a paso, los momentos que le llevaron a su conducta abusiva. «¿Realmente “explotaste”, o decidiste darte luz verde en un momento determinado? ¿No hubo un momento en el que decidiste que “tenías suficiente” o que “no ibas a aguantarlo más”, y en ese instante te diste permiso para hacer lo que te apetecía?», les pregunto. Y entonces veo un parpadeo de reconocimiento en sus ojos, y casi siempre admiten que se produce un momento en el que se sueltan para empezar el espectáculo de terror.

			Incluso el abusador físicamente violento muestra autocontrol. Cuando la policía se presenta en casa, por ejemplo, casi siempre se tranquiliza de inmediato y se comunica en un tono agradable y razonable. La policía casi nunca llega en medio de una pelea. Ty, un maltratador físico que ahora asesora a otros hombres, describe en un vídeo formativo cómo aplacaba su rabia cuando la policía se presentaba en su casa y cómo se la camelaba explicando «lo que había hecho ella. Ellos la miraban, y ella era la que estaba totalmente fuera de control porque yo acababa de humillarla y aterrorizarla. Le decía a la policía: “Miren, no soy yo”». Ty se libró de ser detenido en varias ocasiones con su apariencia calmada y afirmando que se estaba defendiendo de la mujer.

			 

			
				Mito número 7:

				Es muy irritable. Tiene que aprender a controlar su ira.

			

			 

			Hace unos años, la pareja de uno de mis clientes pasó por un duro trance: su hijo de doce años (de un matrimonio anterior) estuvo más de cuarenta y ocho horas desaparecido. Durante dos días, el corazón de Mary Beth latía más y más rápido mientras conducía por la ciudad en busca de su hijo, realizaba llamadas de teléfono a todos sus conocidos y llevaba la fotografía de su hijo a comisarías, periódicos y emisoras de radio. Apenas dormía. Mientras tanto, su nuevo marido, Ray (formaba parte de uno de mis grupos), iba acumulando rabia. Cuando el segundo día tocaba a su fin, acabó estallando: «¡Estoy harto de que me ignores! ¡Es como si no existiera! ¡Vete a la mierda!».

			Cuando la gente llega a la conclusión de que la rabia provoca el abuso, confunde causa y efecto. Ray no era abusivo a causa de la rabia; estaba irritado porque era abusivo. Los abusadores muestran actitudes que provocan ira. Un hombre no abusivo no esperaría que su mujer le cuidase emocionalmente durante una crisis de esa magnitud. De hecho, se centraría en lo que pudiera hacer por ella y en intentar encontrar al niño. Sería inútil enseñar a Ray a desconectar un momento y dar puñetazos a una almohada, salir a caminar a paso rápido o concentrarse en respirar profundamente, porque su proceso de pensamiento volvería a enfurecerle enseguida. En el Capítulo 3 veremos cómo y por qué las actitudes del abusador perpetúan su rabia.

			Cuando un nuevo cliente me dice «estoy en su programa por mi rabia», yo le respondo: «No, no es así, está aquí porque abusa». Todo el mundo se enfada. De hecho, la mayoría de las personas se enfadan mucho de vez en cuando, de manera desproporcionada con respecto al hecho real o más allá de lo que resulta conveniente para la salud. Algunas padecen úlceras, infartos o hipertensión. Pero no abusan de sus parejas. En el Capítulo 3 veremos por qué los hombres abusivos tienden a ser tan irritables, y por qué su ira no es en realidad el problema principal.

			La rabia explosiva del abusador puede desviar la atención de la falta de respeto, la irresponsabilidad, los gritos, las mentiras y otras conductas abusivas y controladoras que muestra incluso en momentos en los que no está especialmente alterado. ¿Es la rabia la que provoca que una proporción muy alta de abusadores engañen a sus parejas? ¿La rabia lleva al abusador a ocultar durante años que una ex novia tuvo que esconderse para librarse de él? ¿Es una forma de explosión que tu pareja te presione para que dejes de ver a tus amigos y pases menos tiempo con tus hermanos? No. Es posible que sus formas de abuso más ruidosas, más obvias o más amenazantes se produzcan cuando está irritado, pero su patrón más profundo es el que dirige sus actos siempre.

			 

			
				Mito número 8:

				Está loco. Tiene una enfermedad mental y debería medicarse.

			

			 

			Cuando el rostro de un hombre se retuerce por la amargura y el odio, parece un poco demente. Cuando pasa de estar eufórico a mostrarse violento en un abrir y cerrar de ojos, su estabilidad mental parece cuestionable. Cuando acusa a su pareja de tramar un plan para hacerle daño, parece paranoico. No es de extrañar que la pareja de un hombre abusivo acabe sospechando que tiene una enfermedad mental.

			Sin embargo, la gran mayoría de los clientes que han pasado por mi programa en todos estos años son psicológicamente «normales». Sus mentes funcionan de manera lógica; entienden el proceso de causa y efecto; no tienen alucinaciones. Sus percepciones de casi todas las circunstancias de la vida son razonablemente precisas. Tienen buenos informes en el trabajo, van bien en sus estudios o sus programas de formación, y solo sus parejas (y sus hijos) piensan que hay algo en ellos que no va bien. Su sistema de valores es insano, no su psicología.

			Gran parte de lo que parece una conducta demente en un abusador a él le funciona bien. Ya hemos conocido a Michael, que nunca rompía sus propias cosas, y a Marshall, que no se creía sus propias acusaciones provocadas por los celos. En las páginas siguientes veremos muchos más ejemplos del método que se oculta tras la locura del abusador. También verás hasta qué punto está distorsionada su visión de su pareja (lo que puede hacer que parezca emocionalmente perturbado) y de dónde surgen esas distorsiones.

			La investigación más reciente demuestra que incluso en el caso de abusadores físicamente violentos, la tasa de enfermedad mental no es elevada. Varios de mis clientes maltratadores físicos han pasado por evaluaciones psicológicas, y solo en un caso se concluyó que había una enfermedad mental. Al mismo tiempo, algunos de mis clientes a los que llegué a considerar realmente perturbados no necesariamente figuran entre los más violentos. Las investigaciones indican que los maltratadores físicos más extremos (los que estrangulan a sus parejas hasta dejarlas inconscientes, los que les ponen un arma en la sien, los que persiguen y matan) muestran una tasa más elevada de enfermedad mental. Sin embargo, no existe una condición mental específica de este tipo de maltratadores violentos: pueden presentar varios diagnósticos, como psicosis, personalidad límite, depresión maníaca, personalidad antisocial, trastorno obsesivo-compulsivo, y otras. (E incluso entre los abusadores más peligrosos hay muchos que no muestran síntomas psiquiátricos claros de ningún tipo.)

			¿Cómo es posible que todas esas enfermedades mentales tan distintas provoquen patrones conductuales tan similares? La respuesta es que no lo hacen. Las enfermedades mentales no provocan más abusos que el alcohol. Lo que ocurre es que el problema psiquiátrico principal interactúa con el abuso y forma una combinación inestable. Si el hombre se encuentra profundamente deprimido, por ejemplo, es posible que dejen de importarle las consecuencias de sus acciones que podrían provocarle sufrimiento, lo que incrementa el riesgo de que decida atacar a su pareja o sus hijos. Un abusador mentalmente enfermo tiene dos problemas distintos (aunque relacionados), igual que un alcohólico o un toxicómano.

			El manual básico sobre enfermedades psiquiátricas, el Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM-IV), no incluye enfermedad alguna que encaje por completo con los hombres abusivos. Algunos profesionales amplían ciertas definiciones para aplicarlas a un paciente abusivo («trastorno explosivo intermitente», por ejemplo) con el fin de que el seguro cubra la terapia. Sin embargo, ese diagnóstico es erróneo si se realiza basándose únicamente en la conducta abusiva. Un hombre cuyos comportamientos destructivos se limitan principalmente o por completo a las relaciones íntimas es un abusador, no un paciente psiquiátrico.

			Para acabar, dos observaciones más sobre las enfermedades mentales. En ocasiones oigo este comentario a propósito de un abusador violento: «Tiene que estar alucinando si cree que puede salirse con la suya». Por desgracia, lo habitual es que se salga con la suya, como veremos en el Capítulo 12. Por tanto, no alucina. En segundo lugar, he recibido algunos informes de casos en los que la conducta del abusador mejora durante un tiempo como resultado de la medicación recetada por un psiquiatra. Sus abusos no cesan, pero las conductas más destructivas o aterradoras se suavizan. La medicación, sin embargo, no es una solución a largo plazo por dos motivos importantes:

			 

			
					A los abusadores no les gusta medicarse porque tienden a ser demasiado egoístas para aceptar los efectos secundarios, por mucho que las mejoras beneficien a sus parejas. Así, casi siempre dejan la medicación al cabo de unos meses. La medicación puede convertirse en otra herramienta del abuso psicológico. Por ejemplo, el abusador deja de tomarse las pastillas cuando está molesto con la mujer; sabe que ella se pondrá nerviosa y tendrá miedo. O cuando quiere atacarla abiertamente, puede optar por tomar más pastillas de las necesarias y provocar una crisis médica.

					No existe una medicación que convierta a un abusador en una pareja cariñosa, considerada y adecuada. En el mejor de los casos solo es posible suavizar un poco las peores conductas. Si tu pareja toma medicación, ten en cuenta que solo estás ganando tiempo. Aprovecha los momentos tranquilos para buscar ayuda de cara a tu propia sanación. Empieza llamando a un programa para mujeres abusadas.

			

			 

			
				Mito número 9:

				Odia a las mujeres. Su madre, o alguna otra mujer, tiene que haberle hecho algo terrible.

			

			 

			La idea de que los hombres abusivos odian a las mujeres fue popularizada por Susan Forward en su libro Men Who Hate Women and the Women Who Love Them (Cuando el amor es odio). Las descripciones de los hombres abusivos por parte de la doctora Forward son las más precisas que he leído, pero se equivoca en un punto: la mayoría de los abusadores no odian a las mujeres. En general, mantienen relaciones muy estrechas con sus madres, hermanas o amigas. Un número considerable es capaz de trabajar con una jefa y respetar su autoridad, al menos aparentemente.

			Es cierto que la falta de respeto hacia las mujeres es muy común entre los hombres abusivos, con actitudes que abarcan desde los que son capaces de interactuar de manera bastante constructiva con la mayoría de mujeres (siempre y cuando no tengan una relación íntima) hasta los misóginos que tratan a casi todas las mujeres que conocen con superioridad y desprecio. En general, el punto de vista de mis clientes según el cual sus parejas deben satisfacer sus necesidades y no merecen ser tomadas en serio se traslada al resto de las mujeres, también sus propias hijas. Sin embargo, como veremos en el Capítulo 13, la falta de respeto de los hombres abusivos hacia las mujeres en general tiende a surgir de sus valores culturales y sus condicionamientos sociales más que de experiencias personales de haber sido víctimas de mujeres. Algunos hombres abusivos utilizan la excusa de que su comportamiento es una respuesta a esa victimización porque desean hacer responsables a las mujeres de los abusos. Es importante tener en cuenta que las investigaciones demuestran que los hombres con madres abusivas no presentan tendencia a desarrollar actitudes especialmente negativas hacia las mujeres; en cambio, los hombres con padres abusivos sí. La falta de respeto de los hombres abusivos hacia sus parejas mujeres y sus hijas siempre acaba siendo absorbida por los hijos varones.

			Así, mientras un pequeño número de hombres abusivos sí odian a las mujeres, la gran mayoría manifiestan un sentimiento de superioridad o menosprecio hacia las mujeres más sutil (aunque bastante generalizado). Y algunos no muestran ninguna señal obvia de problemas con las mujeres hasta que comienzan una relación seria.

			 

			
				Mito número 10:

				Tiene miedo a la intimidad y al abandono.

			

			 

			Los hombres abusivos suelen ser celosos y posesivos, y sus conductas coercitivas y destructivas pueden ir en aumento cuando sus parejas intentan romper con ellos. Algunos psicólogos repasan rápidamente ese patrón y concluyen que los abusadores tienen un miedo extremo al abandono. Sin embargo, muchas personas, hombres y mujeres, temen ser abandonadas y pueden tambalearse debido al pánico, el dolor o la desesperación ante la marcha de su pareja. Si la reacción de pánico de una persona a ser abandonada puede provocar amenazas, acoso o asesinato, toda nuestra sociedad sería una zona de guerra. Sin embargo, los homicidios posteriores a una separación son obra casi exclusivamente de hombres (y casi siempre existe una historia de abusos antes de la ruptura). Si el temor al abandono provoca abusos después de la separación, ¿por qué las estadísticas son tan desiguales? ¿Las mujeres sobrellevan el abandono mucho mejor que los hombres? Por supuesto que no (examinaremos las auténticas causas de las conductas extremas de algunos abusadores después de la separación en el Capítulo 9).

			Un pariente muy cercano del mito del abandono es la idea de que los hombres abusivos «temen a la intimidad», lo que trata de explicar por qué la mayoría de los abusadores maltratan solo a sus parejas y por qué en su mayoría son hombres. Según esa teoría, el abusador utiliza esa crueldad periódica para impedir que su pareja se acerque emocionalmente, una conducta que los psicólogos denominan mediar la intimidad.

			Esta teoría, sin embargo, tiene varios fallos. En primer lugar, los hombres abusivos suelen protagonizar los peores incidentes después de una etapa acumulando tensión y distancia, no en los momentos de mayor cercanía. Algunos mantienen la distancia emocional en todo momento, de manera que la relación nunca llega a ser lo suficientemente estrecha para desencadenar el miedo a la intimidad, aunque el abuso continúa. El abuso contra la esposa se produce en algunas culturas en las que no se espera intimidad entre maridos y mujeres, en las que el matrimonio no tiene nada que ver con una conexión emocional real. Por último, hay muchos hombres muy temerosos de la intimidad que no abusan ni controlan a sus parejas... porque no tienen una mentalidad abusiva.

			 

			
				Mito número 11:

				Tiene la autoestima muy baja. Necesita reforzar la imagen que tiene de sí mismo.

			

			 

			
				Pregunta 3: ¿Es porque se siente mal consigo mismo?

			

			 

			Una mujer abusada tiende a dedicar una enorme cantidad de energía a apoyar a su pareja abusiva e inflar su ego con la vana esperanza de que si cuida de él podrá evitar su siguiente explosión. ¿Funciona esa estrategia? Por desgracia, no mucho. No se puede manejar a un abusador, excepto por períodos breves. Dedicarle elogios y alentar la imagen de sí mismo puede darte algún tiempo, pero tarde o temprano volverá a hacerte pedazos. Cuando tratas de mejorar los sentimientos de un abusador acerca de sí mismo, su problema tiende a empeorar. Un hombre abusivo espera ser complacido, y cuanta más atención positiva recibe, más exige. Nunca llega a sentirse satisfecho a pesar de recibir suficiente. Más bien se acostumbra al tratamiento exquisito que recibe, y no tarda en incrementar sus exigencias.

			Mis colegas y yo descubrimos esta dinámica a través de un error que cometíamos en nuestros primeros años trabajando en el campo de los abusos. En varias ocasiones pedimos a clientes que habían hecho grandes progresos con nuestro programa que participasen en una entrevista televisada o que hablasen ante un grupo de alumnos de instituto; pensábamos que sería beneficioso que el público escuchase a un abusador explicando sus conductas y su proceso de cambio. Sin embargo, cada vez que un cliente recibía atención pública, protagonizaba un incidente de maltrato hacia su pareja pocos días después. Al sentirse como una estrella y como un hombre cambiado, se le subían los humos por toda la atención recibida y atacaba a su pareja con todo tipo de acusaciones y humillaciones. Tuvimos que dejar de llevar a nuestros clientes a apariciones públicas.

			El mito de la autoestima resulta provechoso para el abusador porque logra que su pareja, su terapeuta y otras personas le satisfagan emocionalmente. Imagina los privilegios que un hombre abusivo puede llegar a obtener: salirse con la suya casi siempre, que su pareja haga lo imposible para hacerle feliz y evitar que explote, comportarse como a él le plazca y, encima, obtiene elogios por lo buena persona que es y todo el mundo intenta que se sienta mejor consigo mismo.
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