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			Sinopsis

		

		
			Gala está harta de seguir atrapada en un círculo vicioso de dependencia y toxicidad con su exnovio.

			NO CONCIBE UNA VIDA SIN ÉL

			Por ello decide dejarlo todo atrás y alejarse completamente de él, con la esperanza de poder sanar su corazón y evitar la tentación de volver a caer en esa destructiva relación.

			Huir donde no pueda hacerle daño.

			DONDE NO PUEDA ENCONTRARLA

			Una nueva vida en la que refugiarse y con la que enfrentarse a sus inseguridades, sus heridas, sus miedos y su inoportuna atracción hacia Gael, un chico que forma parte de su nueva rutina.

			CON QUIEN PODRÍA REDESCUBRIR EL AMOR

			Pero Gala tiene claro que volver a abrir su corazón no entra en sus planes.

			Ella sabe que lo que necesita es centrarse en sí misma.

			LIBERARSE DEL PASADO, APRENDER A AMARSE Y PERMITIRSE SER FELIZ SIN DEPENDER DE NADIE MÁS

		

	
		
			Donde no puedas encontrarme

			

			Tamara Molina
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			Para mis niñas, porque merecéis recibir todo el amor que dais, que es mucho, muchísimo.

			No os conforméis con menos.

		

	
		
			


			

		

		
			Esta novela contiene escenas de naturaleza sexual que pueden no ser adecuadas para todas las edades. Se han incluido como parte integral de la trama y el desarrollo de los personajes, por lo que su descripción es detallada.

		

	
		
			
Prólogo


		

		
			Tenía bien claro lo que iba a suceder esa noche, pero una parte de mí quería creer que me estaba equivocando. Dicen que la esperanza es lo último que se pierde, y en mi caso la poca que me quedaba se esfumó en cuanto lo vi llegar.

			Se acercó cabizbajo, arrastrando los pies al andar y evitando que nuestras miradas se encontraran, hasta que la distancia entre nosotros se lo impidió. Levantando la comisura de sus labios, me dedicó una apenada sonrisa y yo le respondí con una igual de triste.

			Nada de besos, nada de abrazos.

			Me dolía, pero era lo mejor para los dos.

			Sobre todo para mí.

			La primera vez que me dejó creí que me moría, jamás me había dolido tanto el corazón. Juro que, mientras este se rompía, pude sentir cada uno de sus trocitos rasgarme el pecho por dentro. Recuerdo cómo le rogué entre sollozos que no me dejara, cómo le supliqué una y mil veces que volviéramos a intentarlo. Qué irónico, fui yo la que terminó pidiendo perdón, aun sabiendo que él era el detonante del problema.

			Siempre consigue hacerme sentir la principal culpable de todo.

			Aquella primera vez creí que mi mundo se desmoronaba, que sin él no era nada, que jamás volvería a encontrar a alguien que me quisiera como lo había hecho él. Pero pasadas unas semanas de nuestra dramática ruptura, ante mi sorpresa, apareció repentinamente en la puerta de mi casa, con una caja de bombones de supermercado en la mano y un «Te echo de menos» entre los labios.

			Me pidió una segunda oportunidad y yo, desesperada, se la di. Sin ser consciente de que, en ese preciso instante, me estaba adentrando en un círculo vicioso, del que ahora no sé cómo salir.

			Pocos meses después, me volvió a dejar.

			Retomamos la relación.

			Me dejó de nuevo.

			Volvimos.

			En un arranque de valentía, lo dejé.

			No tardé ni dos semanas en pedirle que volviera.

			Volvimos.

			Sorpresa, me volvió a dejar.

			Esta era la sexta oportunidad que nos dábamos, y a la vista está que terminó en el baúl de las oportunidades fallidas, junto a todas las demás. Podría fingir que me sorprende, que pensaba que esta sería la oportunidad definitiva y que por fin todo iría bien, pero me estaría engañando a mí misma.

			Tenía claro que volveríamos a encontrarnos en aquella situación tarde o temprano, porque siempre ocurre algo que lo desmorona todo. Siempre sucede algo que nos hace retroceder, que nos hace alejarnos.

			He intentado esforzarme mucho, muchísimo, para que eso deje de ocurrir. He intentado ser la novia perfecta para él. Cuidarlo, mimarlo y darle todo lo que necesitara de mí para que pudiese ser feliz conmigo, igual que yo lo era con él, a pesar de tampoco ser perfecto, a pesar de sus sombras. Evitaba los problemas que podían surgir entre nosotros e incluso ignoraba los que sabía que estaban presentes con tal de poder seguir juntos, de poder seguir con él. Estar a su lado para mí era suficiente.

			Hasta ahora.

			Amo a Darek con todo mi corazón y me gustaría creer que es el hombre de mi vida. Hubo un tiempo en el que así lo sentía. Por eso he luchado tanto por nuestra relación, porque incluso a día de hoy, aun después de todo el daño que me ha causado, no concibo una vida sin él. Lo quiero, lo amo y lo necesito. Pero el amor a veces no es suficiente, por mucho que tengas para dar. Yo para Darek he tenido tanto amor que no ha sabido dónde guardarlo, así que, como siempre, ha decidido tomar el que le apetecía y deshacerse del resto hasta nuevo aviso, porque, cuando necesite más, siempre sabrá dónde encontrarme.

			Me revienta admitirlo, pero, aunque estar con él sea lo que más deseo en mi vida, los deseos son solo eso, deseos. Hace mucho tiempo que entendí que lo nuestro no tenía solución. Sabía que nunca tendríamos un final feliz, pero yo lo seguía buscando, aun sabiendo que con él nunca lo iba a encontrar.

			A día de hoy, una pequeña parte de mí lo seguiría intentando, seguiría dejándose el alma por tratar de continuar junto a él. Pero me niego, esta vez no pienso volver a quedarme esperando a que vuelva. Estoy cansada de todo eso. No pienso continuar dejándome sangre, sudor y lágrimas en una relación que solo yo intento que no se hunda.

			Porque he terminado ahogándome en ella.

			Esta última vez no le rogué, no le lloré. En contra de mi afán por intentarlo con él una vez más, decidí escuchar sus supuestas razones por las que no quería continuar con la relación, sin rebatirle, sin pedirle más explicaciones, sin intentar convencerlo de nada, sin suplicarle más. Adopté una postura pasiva, inerte. Me negué a luchar por ello.

			Por una cosa o por otra, siempre encuentra alguna razón para alejarse de mí. Por más que intente hacerlo todo bien, parece que nunca lo consigo. Porque, pese a que siempre vuelve, es cuestión de tiempo que se marche otra vez.

			Mi mente y mi corazón están totalmente exhaustos.

			¿Quiso irse de nuevo? No se lo impedí.

			Aquella noche me habría gustado decirle muchas cosas, pero por primera vez decidí guardarlas para mí. Decidí rendirme. Había llegado a mi límite, no quería volver a permitirle hacer conmigo lo que quisiera. Manipularme como le diese la gana, para alejarse cuando le apeteciese y volver cuando le conviniese, sin repercusión alguna, porque sabía que siempre lo estaría esperando, que nunca me iría de su lado. Pero no iba a permitírselo esta vez.

			No pienso permitírselo más.

			Decidí que quería poner un punto final de una vez por todas. Lo que jamás me habría imaginado aquella noche es que hoy estaría aquí, haciendo la mayor insensatez que he hecho en mi vida, en un intento por alejarme de él y recuperar el control de mí misma.

			Por momentos dudo de si estaré haciendo lo correcto. No soy una persona valiente, ni mucho menos una persona atrevida, así que nunca antes me había planteado llevar a cabo una locura tan grande como la que estoy a punto de cometer.

			Pero siempre hay una primera vez para todo, ¿no?

		

	
		
			Desamor







		

		
			Nombre masculino

			1. Dolor emocional tras la ruptura de un vínculo afectivo, generalmente romántico. 

			2. Falta de amor, afecto o cariño hacia una persona o cosa. 

			El desamor se instaló en ella al anhelar un amor que no le era brindado.

			 

			 

			 

		

	
		
			Capítulo 1
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			Gala

			—Es un gilipollas, un cerdo y un imbécil.

			—¡Lola!

			—¿Qué? Si es verdad y tú también lo piensas —continuó sin importarle el empujón que Elena le había dado para que cerrase el pico.

			—Pero ten un poco más de tacto... —susurró esta, como si desde su regazo no pudiera oírla—. ¿Quieres hacerla llorar todavía más o qué?

			—¡Lo que quiero es que lo mande a la mierda de una vez!

			—Me ha mandado a la mierda él a mí... —gimoteé.

			Ambas me miraron con cara de estar viendo a un cachorrito abandonado en un contenedor de basura, y no las culpo, porque así me sentía yo. Abandonada, rota y vacía, esperando a que quien me había dejado tirada dentro de una caja de zapatos húmeda y mohosa volviese tarde o temprano a recogerme.

			Sabía lo que iba a pasar aquella noche como todas las anteriores veces, pero saber que te van a romper el corazón no te hace libre del dolor que conlleva.

			Elena se inclinó para darme un beso en la frente mientras jugaba con mis mechones castaños entre sus dedos. Lola estaba en la cocina, recolectando cualquier alimento que encontraba en los armarios que no luciera como pienso para conejos, en un intento por consolarme. Como en las películas americanas, donde la protagonista rompe con Chad, el capitán del equipo de rugby, y sus amigas la consuelan plantándole una tarrina de helado de dos kilos en el regazo.

			Solo que ni Darek era el capitán del equipo de rugby, ni en el congelador de Elena había helado. Lo más similar que encontró Lola fue una tarrina congelada, hecha con proteína en polvo sabor galleta, una especie de postre casero que se prepara Elena para los días que le entra el antojo de dulce. Lola prefirió dejar el poco apetitoso mejunje en su sitio.

			—¿No te da vergüenza tener la nevera así de vacía? —rechistó mientras iba dejando la indigente recolecta en la mesa de centro—. ¿Cómo pretendes que la consuele? ¿Con un trozo de brócoli? ¿O con estas barritas para pájaros?

			—No son barritas para pájaros, son de espelta. Y te recuerdo que no puedo tener nada en la despensa mínimamente procesado porque alguien que yo conozco viene a atracarla cada dos por tres. ¿Dónde están las rosquillas que me compré hace tres días, eh? ¡Confiesa!

			—Aquí —se recochineó acariciándose la barriga.

			Elena le lanzó un cojín.

			No pude evitar reírme mientras me secaba las mejillas con las palmas de las manos. Me levanté del regazo de Elena y me acomodé a su lado.

			En cuanto me despedí de Darek, las llamé y no tardaron ni quince segundos en coger mi llamada, porque, al igual que yo, sabían lo que iba a suceder aquella noche, así que, como las mejores amigas del mundo que son, estaban preparadas. Lola pasó a recogerme y fuimos al piso de estudiantes donde vive Elena, que se ha convertido en nuestro punto de reuniones.

			Su compañera de piso, Alejandra, nos llama Las Chicas Superpoderosas, que es como llaman en México a Las Supernenas. Según ella, solo hace falta observarnos cinco minutos para saber quién es cada una de ellas. Alejandra es muy simpática y educada, hace unos platos riquísimos, que son una de las razones por las que estamos siempre de okupas en el piso. La otra razón principal es que Elena y yo somos compañeras de clase, ambas estudiamos Enfermería y desde el día en que nos tocó hacer un trabajo juntas no nos hemos vuelto a separar.

			Lola, por otro lado, es esa amiga con la que llevas toda la vida y con la que, a pesar de pasar épocas menos unidas que otras, el vínculo siempre se mantiene fuerte. Se podría decir que yo he sido el puente de unión entre ellas dos, y ahora se han convertido en un par de señoras cascarrabias pero inseparables.

			—Deja de mirar el móvil esperando a que te escriba —me increpó Lola—. En un minuto lo has desbloqueado tres veces.

			—No estoy esperando a que me escriba. —Dejé el teléfono en la mesa y me crucé de brazos.

			—Sí lo estás esperando, ya estás esperando a que vuelva, ¡como siempre! —gruñó poniendo los ojos en blanco.

			—Ni espero ni quiero que vuelva —mentí.

			—Sí quieres, mentirosa.

			—¡Que no!

			—Que sí.

			—Déjala estar —le chistó Elena.

			—Pues que lo admita.

			—Que no quiero, pesada.

			—Sí quieres.

			—¡Que no!

			Frustrada, cogí un cojín y hundí mi cara para ahogar un grito en él.

			Levanté la vista y me encontré a mis amigas con las cejas enarcadas en un gesto de escepticismo. Aunque me molestaba que no me creyeran, estaban en todo su derecho, porque ni yo misma lo hacía.

			Ni yo misma lo hago.

			Quiero hacerlo, quiero dejar de esperar que vuelva, dejar de fingir que lo creo cuando me dice que ha cambiado porque prefiero refugiarme en la mentira a afrontar la realidad.

			Después del reglamentario discurso de las niñas implorándome que no volviera a recaer con Darek, que tenía que mirar por mí y mi bienestar, que una ruptura duele pero se supera, que he de quererme y valorarme, bla, bla, bla...

			Lo bloqueé de todos lados.

			¿Serviría de algo? No lo sé, seguramente no, pero en ese momento sentí que era lo mejor que podía hacer. Durante un rato quise creer que la solución era fingir que lo había borrado de mi vida mientras ignoraba mis sentimientos viendo Vengadores: Infinity War por tercera vez, comiendo comida para pájaros y arropada por mis señoras amigas.

			Pero no, no funcionó.

			Por más que intentaba evadirme, mi cabeza no dejaba de darle vueltas y vueltas al tema: a Darek, a la ruptura, a la necesidad que tengo de él, de su atención, de gustarle y de complacerlo, a pesar de que en el fondo sabía, y sé, que no se lo merece.

			No me merece a mí, pero me tiene atrapada, adicta a las migajas de amor que me brinda entre herida y herida. Me jodió tanto darme cuenta de que me tenía siempre ahí para él... Había perdido el control absoluto de mi vida porque se lo había entregado a él a cambio de su miserable amor.

			Un amor podrido.

			Yo misma me había metido en la boca del lobo y no sabía cómo salir. El mismo lobo tampoco quería que saliera, pero necesitaba hacerlo.

			Necesitaba salir de ahí.

			Necesitaba huir.

			—La Tierra llamando a Gala. —Elena chasqueó sus dedos frente a mí—. ¿En qué piensas?

			—En huir —respondí impulsivamente.

			—¿Qué? —preguntaron al unísono.

			—Le quedan veinte minutos a la película, espérate y ahora te llevo a casa —continuó Lola.

			—No, no de aquí.

			—¿De dónde entonces? —preguntó—. Elena, cariño, mira la fecha de caducidad de estas barritas de alpiste, que a esta niña le está dando una intoxicación alimentaria.

			Sus voces ya se habían convertido en un ruido de fondo al que no podía prestarle atención, porque los latidos de mi corazón retumbaban demasiado fuerte en mis oídos. Con una respiración cada vez más acelerada, me hice un ovillo, abracé mis piernas y escondí la cabeza entre ellas intentando controlar la ansiedad y la tensión, que incrementaban por momentos.

			—Quiero acabar con todo, desaparecer, huir —deliré entre sollozos más para mí misma que para ellas—. Quiero mandarlo todo a la mierda, tener el valor de alejarme de él y que desaparezca por completo de mi vida, ¡hasta dudar de si realmente todo ha sido real o solo una pesadilla!

			Un largo silencio invadió la habitación. Solo se oía mi profunda respiración por encima de las voces de la película, así que, consciente de mi estado y del numerito que estaba montando, intenté controlarla poco a poco. Mis amigas me dejaron espacio, me permitieron unos minutos de calma, hasta que, una vez más tranquila, Elena se acercó un poquito más a mí y, frotándome la espalda, susurró:

			—¿Sabes cuál es el problema, Gala? —Su voz era cuidadosa—. Que quieres echar de tu vida a quien le has dado el control absoluto sobre ella. Tu vida es de Darek, y eso es lo primero que tienes que cambiar.

			—Mi vida es Darek —gimoteé.

			—Joder, tía —rechistó Lola—. ¡Pues manda a tomar por culo esa vida y hazte una nueva! Pero no puedes estar cada dos por tres con el corazón roto, ni yo quiero tener que volver a enfrentarme a ese armario lleno de comida para pájaros por tener que consolarte de nuevo.

			—¡Que no es comida para pájaros! —rechistó Elena dándole un codazo.

			Mientras ellas se enzarzaban en una absurda discusión sobre la alimentación de Elena, yo le daba vueltas a lo que me acababan de decir. A pesar de ser dos desequilibradas mentales sin nociones terapéuticas, a veces dan muy buenos consejos sin saberlo. Y ese fue uno de ellos. Supe que tenían toda la razón. Mi vida ya no era mía, era de Darek. Sentí que sería mucho más fácil crear una nueva que intentar recuperar la que él controlaba.

			La que sigue controlando.

			Pero por poco tiempo.

			En ese preciso instante se me pasó por la cabeza una idea que creí tan descabellada que ni siquiera la expresé en voz alta. También sentí que era algo que quería decidir yo sola, y decírselo a ellas era hacerlas partícipes de mi decisión. Ya me podía imaginar a Lola soltarme algo como «¡Hazlo, joder! Ten un par de ovarios», y a Elena repensarlo en un principio pero acabar siendo cómplice de Lola, apoyándola con un «Gala, atrévete, es algo que te vendrá muy bien, priorízate a ti por una vez».

			Esa noche me lo planteé como un delirio cualquiera.

			Pero he acabado haciéndolo.

			Todavía no sé si me arrepiento o no, pero aquí estoy, arrastrando una pequeña maleta camino de la puerta de embarque. Mis pasos son acelerados, casi automáticos, mi mente está decidida a llegar lo antes posible para que no me dé tiempo a repensarlo. En cuanto me suba al avión, no habrá vuelta atrás. Este será el punto final entre Darek y yo. Lo he decidido. Lo conseguiré.

			Aunque tenga que poner mar y tierra de por medio.

		

	
		
			Capítulo 2
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			Gala

			Me desperté de mejor humor del que había tenido los últimos días. Me obligué a prepararme un par de tostadas y un café con leche y me di una rápida ducha de agua tibia para espabilarme. En mi maravilloso Peugeot 208 verde botella del 2000, que me regalaron mis padres al cumplir los dieciocho, me dirigí a las prácticas de Enfermería mientras canturreaba los hits que sonaban en la radio, fingiendo que mi mundo no se desmoronaba.

			Hacía solo una semana que había empezado el curso y todavía estaba un poco desubicada porque este año era diferente de los anteriores. Estaba en el tercer año de la carrera de Enfermería, donde el curso se divide en dos períodos: el de prácticas profesionales y el de formación, que son básicamente las clases teóricas.

			En mi caso decidí empezar por el período de prácticas y, aunque en segundo de carrera ya había tenido mi primer contacto práctico con la profesión, fue mucho más breve, en un Centro de Atención Primaria de un pequeño barrio, donde todo estaba bastante tranquilo, nada que ver con lo de este año.

			Por decisión propia, esta vez había solicitado que las prácticas fuesen en un hospital, porque al fin y al cabo es donde me gustaría trabajar en un futuro. Tenía que admitir que, aunque las estuviese disfrutando mucho, se me estaban haciendo un poco abrumadoras, más aún con todo lo sucedido con Darek dando vueltas en mi cabeza continuamente, como si viviese observando una película de terror en bucle.

			Sentía que no estaba al cien por cien en lo que hacía. No es que hiciera las cosas mal, pero sabía que podía dar mucho más de mí y me fastidiaba no poder hacerlo, porque mi cabeza no estaba donde debía estar. Era como si mi cuerpo funcionara de forma automática, como si de un robot se tratara, mientras mi conciencia estaba desconectada del plano terrenal.

			Me sentía fuera de mí misma.

			Si eso tiene algún sentido.

			En general, mi mente es como una montaña rusa. Tengo días en los que estoy genial, pero otros en los que me siento destrozada. Ratos buenos que en un instante se convierten en llantos y también llantos con los que arrojo toda mi tristeza y me quedo bien a gusto, sintiendo que todo el dolor ha terminado, que he conseguido liberarme de él. Pero ni la tristeza ni la rabia se acaban: se esconden, pero vuelven a aparecer.

			Puto desamor.

			Puto Darek.

			Habían pasado nueve días desde la ruptura y aún no me había escrito. Bueno, puede que lo hubiera hecho, pero lo seguía teniendo bloqueado en todas las redes sociales, así que, si me había enviado algún mensaje, no podría haberlo sabido. Tampoco creía que me hubiera enviado nada, aunque podría haberlo desbloqueado solo por comprobarlo, a ver si volvía a enviarme alguno, a ver si volvía a buscarme...

			—¿Para qué, estúpida? —me regañé en voz alta—. No necesitas que te hable, no lo necesitas.

			«Sí lo necesito.»

			Como si del destino se tratara, empezó a sonar por la radio la canción 11 razones de Aitana. Subí el volumen tanto como para dejar de oír mis pensamientos y la canté a viva voz, desgarrándome la garganta mientras me martirizaba imaginándome a Darek frente a mí.

			—«¡Nunca te creí, siempre me engañé! ¡Nunca quisiste cambiar! —Las lágrimas recorrían furiosas mis mejillas, no quería ni pensar cómo llevaba el maquillaje—. ¡Nunca me reí, siempre te lloré y no más! Once razones para olvidar...»

			Once no. Tenía veinte, treinta o incluso cuarenta para olvidar a Darek.

			Pero seguía sin poder hacerlo.

			Sigo sin poder hacerlo.

			Camino del hospital, me topé con carteles que indicaban la aproximación al aeropuerto y, por momentos, fantaseé con seguir las indicaciones. Ir al aeropuerto, coger un vuelo a vete a saber dónde e irme. Huir sin pensarlo. Dejarlo todo atrás y empezar una nueva vida en la que yo tuviera el control. Nada de Darek. Yo sola, conmigo misma.

			Fruncí el ceño con fuerza, como si de aquella manera pudiese estrujar los pensamientos que rondaban mi mente e incitarlos a que inundaran todos los demás. Sentí una profunda presión en el pecho en ese instante, el anhelo de aquella fantasía se volvió más intenso, más real. Verdaderamente quería hacerlo, quería desviarme del camino, seguir la flecha:

			[M-14] AEROPUERTO [image: ]

			De forma automática, mi mano decidió pulsar el intermitente, mis brazos decidieron girar ligeramente el volante a la izquierda y cambié de carril.

			Pero a escasos metros de desviarme por la salida, me desperté del delirio en el que estaba sumida, di un brusco volantazo que podría haberme causado un accidente y me recoloqué en mi camino. El coche que circulaba a pocos metros detrás de mí me pitó con furia y vi por el retrovisor cómo me dedicaba una serie de improperios que no llegué a oír, pero los cuales podía imaginarme.

			No pude hacerlo, no pude irme.

			En ese momento sentí que se me estaba yendo la cabeza completamente. ¿Cómo iba a hacer semejante estupidez? No sabía ni cómo era posible que me estuviera planteando algo así.

			Puede que realmente se me esté yendo la cabeza.

			Porque, cuatro días después, lo he hecho.

		

	
		
			Capítulo 3

			[image: ]

			Gala

			Empecé mi jornada de prácticas revisando los informes de los pacientes que tenía asignados para ese día y sonreí al leer el nombre de mi paciente favorita, Hermelinda Leone. Hermelinda era una señora de ochenta y seis años que llevaba ingresada en la planta de patologías cardiorrespiratorias desde que empecé las prácticas. Sufría una insuficiencia cardíaca congestiva a causa de la poca fuerza con la que su corazón bombeaba la sangre, lo que provocaba una acumulación de líquidos en sus pulmones.

			Pocos eran los días en los que no me asignaban a Linda. Desde que oyó mi apellido y descubrió que yo también tenía sangre italiana por parte de mi padre, me cogió un cariño especial, que era recíproco. Era una señora encantadora que me hacía los días en el hospital mucho más amenos, aunque a veces se despertaba con el pie izquierdo y sacaba ese fuerte carácter italiano que tanto me recordaba a mi abuela.

			Una vez revisados los informes, me puse a hacer la ronda matutina y visité a todos los pacientes que me correspondía para actualizar sus registros médicos. Anoté sus signos vitales, la presión arterial, la frecuencia cardíaca, la saturación de oxígeno...

			También administré medicamentos a los pacientes que lo requerían, cosa que debería hacer bajo la supervisión de un enfermero o enfermera titulados, pero con pocos días de prácticas decidieron que estaba lo suficientemente capacitada como para hacerlo por mi cuenta.

			Pese a que me hacía sentir orgullosa que confiaran en mí de esa manera, que tuvieran tan altas expectativas en mi trabajo me ponía muy nerviosa. Comprobaba una y mil veces todo lo que hacía, releía una y otra vez los informes, las dietas, las indicaciones para la preparación de la medicación, todo. ¿Quién comprobaba que no me estaba equivocando? ¿Y si las cantidades que preparaba no eran correctas? ¿Y si medicaba a un paciente con el fármaco equivocado?

			¡¿Y si mataba a alguien sin querer?!

			—Buongiorno, señorita —saludé a Hermelinda mientras entraba despacito en su habitación—. ¿Estás despierta?

			—Si me sigues llamando señorita, al final me creeré que tengo veinte años —respondió dulcemente—. Buongiorno, ragazza. ¿Qué me traes hoy?

			—Nada nuevo, Linda, un par de caramelos para mejorar la función cardíaca de ese corazón tan fuerte que tienes. —Dejé el vaso de plástico con las pastillas sobre la mesita y le di un suave achuchón que recibió con gusto—. ¿Cómo te encuentras hoy?

			—Bueno, mejor que ayer y peor que mañana —respondió sonriente.

			—¡Así me gusta! En principio, con la nueva medicación, la hinchazón de las piernas debería haber bajado, te las miro un momentito, ¿vale?

			Acercándome al final de la cama, levanté con delicadeza las sábanas para poder echar un vistazo a sus piernas. Llevaba unos días que las tenía muy hinchadas, así que tuve que administrarle medicación extra, que, por lo que pude ver, le había ido bastante bien.

			—¡Las tienes mucho mejor! —anuncié aliviada—. Igualmente se lo comentaré a Soraya para que venga ella a mirarte bien.

			—¡No! No quiero que venga esa señora —gruñó Linda, haciendo referencia a quien era mi enfermera supervisora—, tú eres mucho más agradable, quiero que me cures tú, esa es una burra.

			Su berrinche me hizo reír.

			Soraya no era mala enfermera, pero al empezar las prácticas descubrí que cuando un paciente confía en ti, ya puede quitarse el resto del personal sanitario, porque casi que te convierte en su ángel de la guarda. Hermelinda tenía confianza ciega en mí, más de la que me tenía yo a mí misma, cosa que me hacía sentir satisfecha de mí y de mi trabajo. Lo disfrutaba, la verdad.

			—¡Linda! Tiene que venir Soraya porque yo estoy de prácticas, tengo que trabajar bajo supervisión. —Con mala baba, me sacó la lengua y se cruzó de brazos—. ¡Pero bueno! ¿Te vas a enfadar conmigo?

			Hermelinda desvió la mirada hacia la pared en un intento de expresar indignación y yo agaché la cabeza en un intento por aguantar la risa. La paciencia que tenía que tener con ella era gigantesca, pero me lo hacía pasar tan bien.

			—Vamos, va... No te enfades, que no es bueno para el corazón, y si te pones peor no podré venir yo a cuidarte, tendrá que venir otra enfermera, ¡peor que Soraya! —bromeé—. Una de las malas malísimas, de las que te ponen las inyecciones en el culo con la aguja más grande a traición.

			Con una carcajada entrecortada por la tos, me miró pensativa y, golpeando un par de veces el borde de la cama, me invitó a sentarme.

			—No puedo quedarme más tiempo, tengo que acabar la ronda... —respondí apenada.

			—Quédate un poco más, yo también quiero saber cómo está tu corazón.

			Sabía exactamente a lo que se refería. Puede que sea poco profesional por mi parte compartir con una paciente mi ruptura amorosa, pero en mi defensa diré que fue ella la que un día me pilló con la guardia baja y me sonsacó hasta el último detalle de mi fallida relación con Darek.

			—¿Has vuelto a hablar con él?

			—No, nada.

			—Bien hecho, no me gusta ese maiale para ti.

			—¡Linda! No lo llames cerdo —reí—. Lo es, pero no lo llames así.

			—¿Cómo que no? Peores cosas le podría llamar a ese inutile que no ha sabido valorar a una niña tan buena y tan guapa como tú. Con esos ojos melosos tan preciosos y esa sonrisa tan bonita. ¡Qué más puede pedir alguien!

			Con una educada mueca como respuesta, le volví a acomodar las sábanas, intentando evitar el tema. Había empezado el día con buen pie, era uno de esos en los que tenía el corazón dormido. Uno de esos días en los que, pese a la sensación constante de vacío, no sentía malestar ni dolor. Me gustaban esos días en los que la apatía se apoderaba de mí, por lo que no quería desmoronar mis muros pensando en Darek.

			Pero parece ser que ese día la señora Hermelinda se había despertado reflexiva y con pocas ganas de colaborar.

			—¿Sabes? Me recuerdas mucho a mí cuando era joven.

			—Eso es todo un cumplido —sonreí—. ¿Por qué?

			—Porque siempre intentas complacer a los demás.

			Sorprendida, la miré y ella me sonrió.

			—¿Por qué me dices eso, Linda? ¿Tan mala cara traigo hoy? —bromeé.

			—Llámalo vecchia saggezza, sabidurías de vieja —prosiguió mientras me observaba con ternura—. Lo veo en ti, en tu forma de entregarte a ese chico. Te conformas con su mínimo esfuerzo, y el resto del vacío que él no llena lo compensas tú misma con todo el amor que das —continuó mientras me señalaba con el dedo índice de forma recriminatoria—. Pero eso no está bien. Porque te olvidas de ti. Tú también tienes que darte amor, pero no podrás hacerlo si estás llenando los vacíos que otros dejan.

			Me quedé perpleja, en ese momento no supe qué responder.

			Recuerdo aquella conversación casi como un sueño, como una distorsión momentánea donde Hermelinda podía ver a través de mi pecho absolutamente todo lo que escondía. Fue como el detonante para atreverme a agachar la cabeza y mirar hacia abajo a través de mí misma, igual que estaba haciendo ella.

			Todo lo bien que pensaba que llevaba la ruptura se me cayó encima como un piano en una película de dibujos animados. Intentando ser lo más fuerte y profesional que mi estado de ánimo me permitía, parpadeé rápidamente para evitar que cayera alguna que otra lágrima furtiva y desvié la mirada al carrito con el que hacía la ronda, agachándome ante él y fingiendo que buscaba algo.

			—No estoy llenando vacíos... —murmuré unos minutos después sin poder aguantarme—. Es que me he caído de lleno en ellos. Mejor dicho, ¡me he tirado de cabeza!

			—Pues sal de ahí, salta, vuela o nada. Haz lo que tengas que hacer y hazlo tú sola, no esperes a que nadie vaya a sacarte por ti.

			—Eso suena muy bonito —reí entristecida, evitando indagar más en el tema—. Estás hoy muy filosófica, Linda, a ver si te estoy dando la medicación equivocada...

			Quise cortar la intensidad del momento con una broma, pero Hermelinda rio como si pudiera leer mis pensamientos. Sabía que estaba evitando el tema, sabía que algo rondaba por mi cabeza. No habría sabido descifrar qué clase de vibración o brujería emanaba esa señora, pero, por la forma en la que me miraba, sentía que sabía lo que estaba pensando en cada momento. Que sabía qué clase de estupidez aparecía en mis pensamientos una y otra vez.

			Me acerqué y, suavemente, le apreté la mano en señal de despedida.

			—Ahora sí que tengo que irme, que el siguiente paciente es un señor con muy mala leche y no quiero que se enfade porque llego tarde.

			Asintió risueña. Sentí que su mirada veía a través de mis ojos, aunque lo más probable es que solo fuesen delirios míos. Puede que, inconscientemente, buscase en ella un apoyo, sin ella saberlo.

			—Luego me pasaré con Soraya. Tu hija seguro que está a punto de llegar, así que le podrás enseñar lo bien que tienes las piernas hoy.

			—¡Como una atleta olímpica! —se burló.

			Dedicándole mi mejor sonrisa, recogí el carrito y lo arrastré hacia el pasillo.

			—Ragazza, quiero darte un último consejo aunque no me lo hayas pedido —murmuró a mis espaldas, seguido de una incómoda tos.

			A punto de salir por la puerta, di un par de pasitos hacia atrás, los suficientes para poder verla de reojo.

			—Claro, Linda, dime; para ti siempre tengo oídos.

			—Te diré lo que siempre me decía mi marido, che riposi in pace, cuando veía en mí miedo. Miedo a dejar nuestro país y venirnos a España —tosió—, temor a soltar lo conocido y explorar lo desconocido... —volvió a toser.

			Me acerqué rápidamente para ayudarla a coger el vaso de agua. Una vez se le pasó el ataque de tos, volví a coger el vaso de sus manos temblorosas y, cuando lo dejé sobre la mesita, prosiguió:

			—A ese mismo temor que tú tienes, él me decía: «El pez que teme salir de su pecera nunca sabrá lo que es nadar en el mar». Puede que tú creas que con el inutile ese eres feliz, pero él solo es tu pecera. Eres muy joven, cielo, tienes un inmenso mar por descubrir, aprovéchalo.

			El silencio invadió la habitación por unos segundos y sentí una extraña sensación de anhelo que me presionó el pecho. Estaba segura de que ella lo sabía, no sé cómo, pero sabía la idea que rondaba por mi mente. Tal vez yo misma se la quise hacer ver.

			No sé si inconscientemente la dejé entrar en mis pensamientos o entró ella por su cuenta, lo que sé es que me pasé todo el día dándoles vueltas a sus palabras. Recibí ese consejo como un reto, un reto que me he puesto a mí misma y que estoy a pocos minutos de cumplir.

			—Estoy saliendo de la pecera, Hermelinda —susurro en voz alta, como si desde aquí pudiese oírme—. Cuando vuelva, te explicaré lo inmenso que es el mar.

			«Si vuelvo.»

		

	
		
			Capítulo 4

			[image: ]

			Gala

			—¡Galatea Bianchi! ¿Se te ha ido la cabeza? —resopló cruzándose de brazos—. No, no y ¡no! No hay más discusión.

			—Mamá, sabes que es algo que siempre he querido hacer. ¡Tú misma me has dicho que es algo que hay que hacer al menos una vez en la vida!

			—Sí, pero con billete de ida y vuelta... ¿Te has vuelto loca? Por no hablar de que acabas de empezar las prácticas. ¿Vas a dejar la carrera de un día para otro? Con todo el dinero que hemos invertido tu padre y yo, no me lo puedo creer...

			Intenté controlar mis nervios contando hasta diez antes de contestarle. Sabía que en esa discusión tenía las de perder, así que mi objetivo aquella tarde era intentar hablar con mi madre de la forma más calmada y persuasiva posible. Quería que me entendiera. Necesitaba que ella me comprendiera y que respetara mi decisión.

			Porque no le quedaba otra.

			Ya tenía el billete de avión comprado desde la noche anterior.

			—Mamá, por favor, claro que no voy a dejar la universidad... —Con un suave tirón intenté que se sentara a mi lado para que dejara de dar vueltas por la habitación—. Entiendo que te extrañe y que te moleste, enfádate conmigo si quieres, tienes todo el derecho. Pero es algo que necesito hacer, necesito irme, mamá.

			—¿Por qué? —preguntó incrédula—. Gala, tú no eres así, no entiendo por qué...

			—Por mí, mamá —«Por Darek»—, por mí. Porque necesito hacerlo y siento que este es el momento correcto.

			Antes de que pudiera reprochar de nuevo, levanté las manos como gesto de indefensión, como si estuviera apuntándome con una pistola, para que me dejara hablar, para poder explicarme lo mejor posible antes de que empezase a tirarse de los pelos.

			—Tienes razón —susurré con cautela—, yo no soy así, y créeme que me está costando mucho hacer esto, pero siento que he de hacerlo. Serán solo unas semanas —o unos meses—, simplemente no quiero ponerme fecha de vuelta. Sé que repercutirá en mis estudios, tendré que aplazar un semestre más las prácticas, pero podré hacerlas más tarde, por eso no te preocupes.

			—¡¿Que no me preocupe?! Gala, ¿tú te estás oyendo? Véndeme la moto como quieras, pero lo que tú vas a hacer es abandonar tu carrera. ¡La que estamos pagando tu padre y yo! Para irte de vacaciones con tus abuelos, a gastos pagados y a mesa puesta.

			Me quedé callada.

			Respiré hondo.

			Uno, dos, tres, cuatro...

			Apreté los ojos e intenté aguantarme las lágrimas con todas mis fuerzas, porque no quería llorar. Eran lágrimas de rabia y de impotencia que no quería que mi madre viera. Quería que me viera fuerte y segura de mi decisión, aunque ni yo misma lo estaba.

			Porque, la verdad, no sé en qué momento saqué los ovarios para comprar un billete de avión, solo ida, sin preguntarlo antes, sin planear nada. Todo ha sido de forma tan estúpidamente impulsiva...

			Siempre ha sido algo que formaba parte de mi lista de cosas que hacer antes de morir: viajar sola. Pero son ese tipo de cosas que solo viven en las palabras, en el «Un día lo haré», como quien dice que un día nadará con tiburones, escribirá un libro o aprenderá un nuevo idioma.

			Podría decir que es algo que llevaba meses reflexionando y valorando, pero sería mentira. Eso intentaba hacerle creer a mi madre, porque si le contaba la realidad, si le contaba que me iba porque me sentía completamente perdida y necesitaba huir, porque quería alejarme de quien me había dejado completamente vacía, en un intento por salir del horrible círculo vicioso en el que me sentía atrapada... Bueno, no quería ni imaginarme su reacción.

			Sabía que mi madre tenía razón. Yo era la primera persona que estaba cabreada conmigo misma, por querer poner en pausa mi vida y mi carrera de esta manera tan abrupta y delirante. No soy una persona de impulsos, de hacer locuras. La única locura que he hecho en mi vida fue cortarme el flequillo cuando Darek me dejó por primera vez, y menos mal que fue la primera y la última, porque ese flequillo trasquilado de mala manera no me podía quedar peor.

			Me considero una persona lo suficientemente cuerda como para darme cuenta de que lo que quiero hacer es una insensatez, una tontería que me va a hacer atrasar mi carrera mínimo un semestre. Mis estudios siempre han sido lo más importante, bueno, después del imbécil de Darek, claro. Darek es lo más importante de mi vida.

			Era.

			Era lo más importante.

			Pero Hermelinda me había hecho pensar. No soy una persona tan espiritual y mística como Elena, pero creo en el destino lo suficiente como para saber que ese consejo, en ese preciso momento de mi vida, no fue casualidad. Algo en mi interior supo que si necesitaba alguna señal del universo para atreverme a hacerlo, era esa. En cuanto llegué a casa anoche, no pude dejar de darle vueltas a la idea, y el dolor de cabeza no cesó hasta que decidí hacerla realidad.

			En un principio pensé en hacer un viaje de un par de días, visitando alguna capital como París o Londres. Pero me sabía a poco. Eso no era lo que yo quería hacer. Quería irme de verdad, cambiar mi vida completamente, aunque solo fuese durante un mes, dos semanas o tres años. ¿Quién sabía? El tiempo que yo sintiera suficiente para volver a retomar mi vida sin el fantasma de Darek a mis espaldas.

			Fue por eso por lo que, al decidir el destino, pensé en mis abuelos.

			—Es eso, ¿no? —continuó mi madre al ver que no respondía—. Si lo que quieres son unas vacaciones, espérate a verano. Háblalo con tu padre y que hable con tus abuelos, que seguro que estarán encantados de recibirte unos días. Pero hace mucho que no los ves, Gala, no creo que les parezca adecuado que te presentes de un día para otro en su casa.

			En un segundo me planteé veinte veces si decirle o no que mis abuelos ya lo sabían, que yo misma me había puesto en contacto con ellos para pedirles el favor y que con gusto me iban a recibir en su casa los días que hiciera falta. No sé quién se sorprendió más de mi llamada, si mis abuelos o yo misma, por atreverme a pedirles semejante locura cuando hace tanto tiempo que no nos vemos.

			Siempre hemos tenido buena relación, pero estos últimos años ha sido algo distante. Cuando era más pequeña iba a visitarlos con mis padres y mi hermano, hasta que mis padres se separaron y dejaron de llevarnos a verlos. Mis abuelos vinieron a vernos unas cuantas veces a Madrid, hasta que llegó la conocida pandemia del Covid-19. Después de ese fatídico año, no nos hemos vuelto a ver. Mis abuelos son demasiado mayores como para estar cogiendo trenes y aviones para venir hasta aquí. Alguna que otra vez, mi hermano y yo hemos hablado con mi padre de ir a verlos, pero la idea siempre se ha quedado en meras palabras, nunca nos hemos esforzado por llevarla a cabo.

			Dudé mucho antes de llamarlos, no quería incomodarlos o forzarlos a decirme que sí solo por compromiso, pero lo hice, los llamé. La calma invadió mis pulmones en cuanto noté la ilusión con la que respondieron. Parte de mí también se sintió culpable, culpable por ser una mala nieta, culpable por no haber ido a verlos durante estos años y encima tener la cara dura de pedirles un favor tan enorme como ese... Decidí apartar ese sentimiento, ya tenía suficientes emociones con las que lidiar, no necesitaba otra con la que sentirme todavía peor.

			Preferí guardarme la información de mi llamada a los abuelos para mí, por el momento. No hacía falta que mi madre conociese todos los detalles, no quería cabrearla más de lo necesario, tenía que ir con pies de plomo.

			—Lo último que quiero es ser una molestia para los abuelos, haré lo que tenga que hacer para ayudarlos, tanto en la casa como económicamente —intenté convencerla.

			—¿Con qué dinero pretendes hacerlo? Yo no te pienso costear esas vacaciones, Galatea, y me encargaré de que tu padre tampoco lo haga.

			—¡Que no quiero irme de vacaciones, joder! —grité desesperada.

			Sin poder retenerlo, un sollozo de impotencia escapó de mi boca. Me tapé la cara con las manos antes de que mi madre pudiera verme llorar y descargué toda la ira, la rabia y la tristeza de estos días sobre ellas.

			—Galatea...

			—Lo voy a hacer, mamá —la corté—. Si no estás de acuerdo con mi decisión, lo siento mucho, pero tendrás que respetarla. Tú misma has dicho que yo no soy así, sabes que no hago cosas a la ligera y sin pensar. Esta tampoco es una de ellas.

			Me paré un instante.

			El corazón me iba a mil latidos por segundo y sentía que iba a explotar.

			—En realidad, esta sí que lo es, ¡voy a hacer una locura, mamá! —Me puse de pie de un salto, gesticulando con las manos desquiciadamente—. Quiero decidir mi camino, quiero tener el control de mi vida por una vez, sin pensar en nada ni en nadie más. Quiero ser dueña de mi vida, quiero ser dueña de mí misma, y si para eso he de cambiar mi vida por completo, ¡lo voy a hacer!

			Me arrodillé frente a ella, como última técnica de persuasión.

			—Por favor, mamá, entiéndelo.

			Ya tenía el billete comprado, pero en el fondo sabía que no podía irme sabiendo que mi madre no estaba de acuerdo con mi decisión. Porque, por mucho que quería fingir que estaba segura de lo que hacía, mi voluntad se tambaleaba cada dos segundos entre lo que creía que debía hacer y lo que sentía que debía hacer.

			—Mamá, tú me conoces mejor que nadie. Sabes que para mí lo más fácil y cómodo sería seguir viviendo mi vida, en mi casa, con mis amigas, con mis estudios, con mis prácticas... —Desvió la vista para no mirarme a los ojos—. Esto no es cualquier tontería para mí.

			Se levantó y, pensativa, volvió a dar vueltas por la habitación, como un ratón encerrado en una caja. No la presioné más, la dejé que pensara todo lo que tuviera que pensar, aunque no pude evitar sentirme fatal. Me sentía una irresponsable, una mala hija por preocuparla de esa manera.

			A medida que avanzaban los minutos y mi madre no pronunciaba palabra, la inseguridad se apoderaba rápidamente de mi conciencia. Empecé a sentir un profundo remordimiento que crecía con velocidad, la idea de abandonarlo todo me parecía cada vez más estúpida e innecesaria.

			¿De qué me iba a servir?

			En realidad, mi madre tenía razón, era una tontería.

			Me sentía una tonta.

			Una niñata irresponsable y tonta.

			—Con una condición. —Habló tan bajito que casi no llegué a oírla.

			—¿Qué? —pregunté sorprendida.

			Se paró en seco frente a mí y me miró de una manera que no supe descifrar si quería abrazarme o clavarme un cuchillo. Creo que la segunda opción era más acertada que la primera.

			—Puedes ir, pero con una condición —repitió dubitativa, como si se arrepintiera según lo iba diciendo.

			No la dejé continuar porque me lancé a sus brazos. Todas mis dudas y mis miedos se esfumaron al tener el mínimo apoyo de mi madre. Chillé como una loca, abrazándola mientras sentía su sutil risa contra mi pecho, aunque intentaba acallarla.

			—Galatea, esto es serio. —Me separó de ella y me cogió de los hombros—. Esto no significa que esté de acuerdo con lo que vas a hacer, pero te apoyo a ti como mi hija, porque como madre no me queda otra que aceptarlo. —Puso los ojos en blanco.

			Reí ante su comentario. Estaba intentando calmar todo el fuego que habíamos prendido en la habitación pocos minutos atrás. Todo el fuego que podía ver a través de mis ojos, el mismo fuego que me estaba quemando por dentro desde el momento en el que creía que mi madre no cedería ni un ápice.

			—¡Gracias, gracias, gracias! Ponme una condición ¡o veinte! Dime qué quieres que haga y lo haré —respondí nerviosa, dando saltos como una cría.

			—Veinte no, pero alguna que otra sí. —Puso sus manos sobre mis hombros de nuevo.

			Contuve las ganas de seguir dando brincos y me quedé quieta, como mi madre quería. Asentí complaciente, con la boca cerrada en una fina línea y los ojos muy abiertos, expectante de lo que fuese a pedirme a cambio. Era consciente de que, aunque me apoyaba emocionalmente en mi decisión, no significaba que ella estuviera de acuerdo con ella. Pero para mí sentir que estaba conmigo, sentir que podía aferrarme a su apoyo, era más que suficiente.

			—Dispara —respondí más tranquila.

			—Quiero que ayudes a tus abuelos en absolutamente todo en la casa, no estás ahí de vacaciones.

			—Ajá, eso lo tengo claro —asentí automáticamente.

			—También quiero que trabajes, háblalo con tu padre, con tu abuelo o con el papa de Roma. Me da igual cómo te lo montes, pero quiero que trabajes, en lo que sea, que hagas algo de provecho y pagues un alquiler a tus abuelos. Porque no estás ahí de...

			—De vacaciones, lo sé, mamá, lo sé —volví a asentir—, era algo que ya iba a hacer.

			—La tercera —prosiguió— es que vuelvas antes de Navidad. —Dejé de asentir de forma autómata y mi madre me miró seria—. No es discutible, Galatea; te quiero aquí para Navidades.

			Me planteé si realmente esa condición iba a aceptarla. No quería ponerme fecha de vuelta, pero entendía la preocupación de mi madre porque lo hiciera. Quedaban algo más de tres meses para Navidad, podría ser tiempo suficiente, pero tal vez no. Tenía muy claro mi objetivo con ese viaje y no quería que una fecha de vuelta impuesta por mi madre truncase todos mis planes. Dudé, pero creí que era justo para ella que por lo menos volviera para esas fechas, que ella también tuviera algo a lo que aferrarse para poder estar conmigo en eso.

			No hizo ninguna referencia a no poder volver a irme de nuevo una vez pasadas las fiestas, poder volver con mis abuelos, volver a escaparme nuevamente hasta conseguir mi objetivo.

			Esa idea me la reservé para mí.

			—Vale, lo entiendo. —Asentí con la cabeza—. ¿Y la cuarta condición?

			—Que, cuando vuelvas, te traigas esas galletas de almendras tan buenas que hace tu abuela. Son la única razón por la que me arrepiento de haberme divorciado de tu padre. Hace tanto que no las como...

			—¡Mamá! —reí aliviada.

			La noticia de que el vuelo era a la mañana siguiente no se la tomó del todo bien, pero tampoco tenía demasiado tiempo para enfadarse, así que cedió a ayudarme a hacer la maleta mientras me repetía una y otra vez como una cotorra que cuidara y ayudara a mis abuelos.

			Hoy me ha traído en coche al aeropuerto. Sus ojos brillaban húmedos mientras observaba la carretera, pero no ha llorado, ninguna de las dos lo hemos hecho, era como si nuestras lágrimas no pudiesen salir. Creo que, al igual que yo, mi madre todavía no había procesado lo que realmente suponía coger este avión, escapar de mi vida, empezar una nueva alejada de todo lo que formaba parte de ella. Mientras me abrazaba con fuerza al despedirse, yo me escondía el móvil bajo la sudadera, intentando disimular que este no dejaba de vibrar con furia.

			Llamada perdida de Darek.

			Llamada perdida de Darek.

			Llamada perdida de Darek.

			Llamada...

		

	
		
			Capítulo 5
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			Gala

			Miro el móvil unos instantes mientras dejo sonar la llamada. Su nombre aparece en la pantalla acompañado de un emoticono, un corazón de color blanco, el corazón que hicimos nuestro.

			Debería borrarlo, pero todavía no puedo.

			Antes de que las lágrimas me vuelvan a nublar la vista, cuelgo. No sé si lloro de la tensión acumulada, de la ansiedad por saber que Darek en estos instantes está intentando llegar a mí o de la impaciencia por llevar media hora haciendo cola como una tonta, creyendo que, en cuanto suba al avión, todo lo malo desaparecerá. En otro momento me estaría muriendo de vergüenza por llorar en público, y más en mitad del aeropuerto, pero ahora mismo me da igual todo, solo quiero subir al avión y huir de aquí.

			Huir de Darek.

			De lo nuestro.

			De mí.

			Respiro hondo y doy un par de pasitos avanzando en la fila para entrar por la puerta de embarque. Llevo mil capas de ropa encima, porque he intentado llevarme la mitad de mi armario y estoy pasando un calor horrible, que lo único que me provoca es ponerme más nerviosa todavía. Tendría que haber pagado el suplemento para poder llevar otra maleta pequeña, me estoy agobiando muchísimo, esto me pasa por rata.

			—Tranquilízate, Gala —me susurro a mí misma en un intento por calmarme—, todo va a ir bien.

			En el momento me pareció la mejor idea del mundo, pero ahora me arrepiento de haberle escrito ese dichoso mensaje. No sé en qué estaba pensando, en qué puñetero momento creí que sería una buena forma de despedirme de él, sabiendo que después de ese mensaje volvería a buscarme, aunque fuese tan solo por calmar su incertidumbre. Puede que lo hiciera por ese mismo motivo, en un último intento porque me buscara, porque fuese él quien me necesitara esta vez.

			—Eres una estúpida —me recrimino en voz baja, para que la señora que tengo delante no crea que se lo digo a ella—. Tonta, niñata y estúpida.

			No sé por qué lo hice si sabía que, por mucho que disfrutara viéndolo pendiente de mí, se me iba a caer todo encima, me iba a doler más de lo que ya lo hacía. Sabía que volvería a revivir sensaciones horribles y confusas como las que siento ahora mismo.

			Pero la incoherente parte de mí se antepuso ante la cordura porque necesitaba su atención, necesitaba comprobar por última vez que Darek seguía aquí, conmigo, que todavía no se había olvidado de mí, que todavía era importante para él. Que todavía me quería, aunque fuese de mala manera.

			Me siento una niñata, pero no puedo fingir que no me alegro de que me esté llamando. Sé que no debería hacerlo y por eso mismo estoy aquí, por eso mismo estoy haciendo esto. Pero no puedo evitar sentir esa tranquilidad al ver que todavía piensa en mí, aunque sea un poco. Es como si mis pulmones pudiesen funcionar con tranquilidad sabiendo que Darek sigue ahí para darles oxígeno.

			—Llamada para los pasajeros del vuelo IBERIA 0713 con destino Pisa, Italia —anuncia una rápida voz femenina por los altavoces justo cuando avanzo un par de pasos más—. Por favor, diríjanse a la puerta de embarque.

			Me sorprende que me esté llamando con tanto ímpetu, no es la primera vez que le mando un mensaje de despedida. Es como si supiese que este es distinto, como si se diese cuenta de que esta vez va en serio.

			Solo le escribí un mensaje.

			Solo fue uno, lo juro.

			Lo desbloqueé, lo escribí y lo volví a bloquear.

			Necesitaba que lo supiera, me quemaba por dentro no decirle que me iba, que desaparecía de su vida de una vez por todas. ¡Que se joda! En el fondo sabía que era una estupidez hacerlo, pero lo necesitaba, así que, tras pensarlo durante un buen rato, justo antes de irme a dormir, cogí el móvil y le escribí:

			Este no será el último mensaje que te escriba, pero sí el último que te envíe. Esta vez, cuando me busques, no estaré esperando a que me encuentres.

			Te quiero, pero se acabó.

			De lo que más me arrepiento en ese mensaje es del innecesario «Te quiero», pero me salió del alma. Lo borré y lo reescribí veinte veces, debatiéndome entre si debía darle ese último gesto de cariño o no, pero finalmente decidí dejarlo. Me autoconvencí de que no pasaba nada por decírselo, recordando que iba a ser el último mensaje que iba a enviarle, me tomé el capricho de expresarle mi amor una última vez.

			—¡Documentación y billete, por favor! —me solicita vivazmente la azafata.

			Noto cómo intenta disimular que se ha dado cuenta de que estoy llorando, aunque debe de ser más que evidente, porque seguro que mi cara debe de parecer un cuadro de Picasso. Me había maquillado con esmero, haciendo énfasis en un precioso eyeliner para intentar hacer el día de hoy un poco más bonito, pero ahora debo de parecer un panda con todo corrido.

			Sonrío a la azafata educadamente mientras las lágrimas se acumulan en las cuencas de mis ojos, pero por suerte deciden quedarse ahí. Le entrego a la esbelta rubia el billete y el DNI, que suavemente me devuelve una vez comprobados.

			—Perfecto, ¡feliz vuelo! —canturrea de forma automática.

			—Sí, gracias, ¡un vuelo superfeliz! —bromeo.

			El teléfono vuelve a sonar.

			Otra vez Darek.

			Miro la pantalla dudosa, no debo coger la llamada, pero me encantaría hacerlo. Me ha llamado muchas veces, tal vez se arrepienta, tal vez quiera pedirme perdón, tal vez quiera volver antes de que coja este avión...

			—Galatea Bianchi —me recrimino nuevamente—, ni se te ocurra coger la llamada.

			Veo su nombre brillar en la pantalla. Aprieto el móvil con tanta fuerza que mis nudillos pierden color. Me arden los ojos, el pecho, la punta de los dedos, necesito hablar con él, necesito saber de él una última vez. Solo una última vez...

			—Gala, me cago en todo —intento mirar al frente mientras avanzo a toda pastilla por la pasarela de embarque—. No lo hagas, no lo hagas, no lo hagas, no lo hagas...

			Soy imbécil.

			Lo he hecho.

		

	
		
			Melancolía







		

		
			Nombre femenino

			1. Estado anímico permanente, vago y sosegado, de tristeza y desinterés que surge por causas físicas o morales. 

			Cuando piensa en él, la invade la melancolía.

			2. Cualidad de lo que denota este sentimiento. 

			La melancolía del corazón.

		

	
		
			Capítulo 6
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			Gala

			—Júrame por Damon Salvatore que no intercambiasteis ni una palabra. ¡Júramelo!

			—Te lo juro, Lola, te lo juro —le explico por séptima vez—. Se me fue la cabeza, cogí la llamada pero la colgué inmediatamente.

			—¿Te dijo algo? —pregunta Elena, pixelada por la mala cobertura.

			—No le dio tiempo.

			—¿Seguro?

			—Segurísimo.

			—Pues que así siga. —Ambas me miran preocupadas—. Gala, es que...

			—Lo sé, lo sé —la corto—. Sé que la he cagado, pero ya está. No puedo cambiar lo que he hecho.

			—Ni puedes repetirlo.

			—Ni puedi ripitirlo —la imito.

			Veo cómo Lola intenta reprocharme de nuevo, pero me adelanto a ella antes de que vuelva a abrir la boca.

			—Bueno, niñas, os tengo que dejar, ¡que ya llega el tren! —miento.

			—Cuídate, cariño, ya nos contarás cómo va —se despide Elena.

			—Pórtate bien, no cojas más llamadas de Darek y besa a muchos italianos —se despide Lola.

			—Ciao, hermanas, vamos hablando.

			Guardo el teléfono en la mochila y me recojo la salvaje melena en un moño alto. El ambiente está tan cargado de humedad que le está jugando una mala pasada a mi pelo. También hace un calor horrible, estoy deseando quitarme toda esta ropa. Es como si estuviera metida en una sauna, no pensaba que a estas horas hiciera tanto calor, pero me equivocaba.

			La verdad es que el viaje no está empezando con buen pie, y eso que todavía ni he llegado a mi destino. Solo de pensar en todo el trayecto que me queda por delante creo que quiero echarme a llorar.

			La última vez que vine con mis padres no debía de tener más de once años, pero todavía recuerdo lo infinito que se me hacía el camino hasta el pueblo de mis abuelos, de mis queridos nonni. Ahora que soy adulta, compruebo que en realidad tampoco es para tanto. Desde el aeropuerto de Pisa, cojo el tren y en cinco minutos llego a Pisa Centrale, desde aquí vuelvo a coger un tren que en aproximadamente una hora me deja en La Spezia y, por fin, cojo el último tren, con el que en siete minutos me planto en Riomaggiore, el pueblo donde viven mis abuelos paternos.

			El pueblo que a partir de hoy será mi hogar.

			Mi refugio.

			Salgo a trompicones del tren, intentando no tropezar con mi propia maleta y sujetando con fuerza la mochila sobre mi abdomen, custodiando todas mis pertenencias. Es increíble lo abarrotado que está todo de turistas, y eso que se supone que ya no estamos en temporada alta. No quiero ni imaginar cómo estaría todo esto hace un mes. Me palpo todos los bolsillos y cremalleras, para comprobar que no he perdido nada por el camino y que nadie de las doscientas personas con las que compartía vagón me ha metido la mano en algún bolsillo.

			—Llaves, monedero —reviso en voz alta—, móvil, crema solar, gafas de sol, carta... ¡¿Y la carta?!

			Entro en un pequeño ataque de pánico al no ver la carta que redacté hace dos noches, la noche en que decidí comprarme el billete, la noche en que me aventuré a salir de la pecera. Tras unos segundos revolviéndolo todo con brusquedad, la encuentro en un bolsillo interior de la mochila en el que no recordaba haberla guardado.

			Suspiro aliviada.

			Por un momento creí que había perdido lo más valioso que llevo encima.

			Recorro las callejuelas de Riomaggiore mientras intento orientarme con la ubicación que me ha enviado mi padre al móvil. Hay alguna que otra calle que logro reconocer, pero no lo suficiente como para llegar a casa de mis abuelos con mi pésimo sentido de la orientación.

			—Benvenuta, bella ragazza! —Me asalta un repartidor de panfletos que sale disparado de la puerta de un restaurante—. Hai voglia di provare il miglior cibo delle Cinque Terre...?

			—No, grazie —lo corto, y acelero el paso para deshacerme de él, que en dos segundos se vuelve a lanzar hacia una pareja de turistas.

			El pueblo de mis abuelos forma parte de las Cinque Terre, una de las joyas turísticas de Italia. Cinque Terre lo componen cinco pueblitos costeros, enclavados entre acantilados y viñedos al norte de Italia: Riomaggiore, Manarola, Corniglia, Vernazza y Monterosso al Mare. Son pueblos pintorescos que, pese a ser pequeños y remotos, están llenos de color, de luz y de vida.

			Por ello, el pueblo de mis abuelos suele estar atiborrado de turistas, fascinados por las características casas de piedra, con sus fachadas de colores y tejados de pizarra. Los recónditos callejones y túneles, las increíbles vistas al mar, los viñedos y vinos, la gastronomía...

			Realmente parecen pueblos sacados de un cuento, cosa con la que de pequeña me encantaba fantasear. Me imaginaba siendo una princesa dentro de una fábula, jugando entre las coloridas casas, imaginándome que un apuesto príncipe se encontraba en alguna de ellas. Qué ilusa, soñaba con encontrar a un príncipe y lo que rescaté fue a un estúpido sapo.

			Un sapo al que ya echo de menos...

			¡Dios! No me soporto.

			Tras subir no sé cuántas rampas y escaleras, me paro frente a una casita de dos plantas, de fachada color salmón y puerta de madera oscura. Mis pulsaciones toman velocidad, sin darme tiempo a procesarlo. No estaba nerviosa, hasta ahora.

			Casa de mis nonni.

			Toco el timbre un par de veces.

			—¡Gala! Il mio piccolo fiore! —Mi abuelo me recibe con una enorme sonrisa, se abre de brazos y yo, con cuidado, me hundo en ellos—. Qué felicità que estés aquí... Pasa, pasa, nonna está en el balcón.

			Estaba tan perdida en mis lamentos por Darek que no había pensado en la impresión que me podía causar el reencuentro con mis abuelos. Estoy supernerviosa y feliz al mismo tiempo. Si tuviera que verbalizar lo que siento en estos momentos, hablaría de una sensación agridulce, como sentirse una intrusa dentro del que un día fue tu hogar.

			—Ciao, nonna, os echaba mucho de menos —saludo tímida a mi abuela, no sin estrujarla en un torpe abrazo.

			Ella ríe y me da palmaditas en la espalda antes de sujetarme por los hombros para apartarme y darme un repaso de arriba abajo con esmero.

			—Estás tan grande —susurra en italiano—, tan guapa, pero un poco delgada...

			—Gracias por dejar que me quede, y perdón por avisaros con tan poco tiempo, ha sido algo totalmente inesperado —tartamudeo nerviosa—. No quiero ser ninguna molestia para vosotros, haré lo que haga falta en casa, tendré la habitación limpia y ordenada, iré a hacer la compra, trabajaré, ¡sacaré a pasear el perro del vecino si hace falta! Os ayudaré en lo que sea. No sé cómo agradecéroslo.

			—¡Tranquila, ragazza! —exclama mi abuelo entre risas mientras arrastra mi maleta hacia la escalera—, estamos más que agradecidos de que estés aquí. Sube tus cosas a la habitación, a la del final a la derecha.

			—Gracias, nonno. —Sonrío aliviada por la acogida tan cálida que he recibido.

			Con lo único que me queda de mi antigua vida a cuestas, subo la escalera y me instalo en la que antes era la habitación de mi padre.

			Nacido y criado en Riomaggiore, mi padre pasó toda su infancia y su adolescencia en esta habitación, hasta que en la universidad decidió irse de Erasmus a España. Allí conoció a mi madre, se enamoraron y, una vez graduado, decidió trasladarse a Madrid para formar un hogar con ella. Ese hogar se derrumbó cuando yo tenía doce años y mi hermano tan solo nueve, cuando mis padres decidieron separarse.

			Pese a que ahora lo vivo como algo normal, en aquel momento fue un cambio muy brusco para mí. Pasé de convivir con ambos padres a vivir solo con mi madre y tener que estar haciendo y deshaciendo maletas para pasar los fines de semana con mi padre. Ahora mi hermano y yo somos más mayores para gestionar nuestro tiempo, así que, por suerte, se acabaron las dichosas maletas. Ahora solo he de preocuparme de la que arrastro torpemente por el pasillo.

			Evidentemente, después de tantos años vacía, la habitación de mi padre ha ido transformándose en un trastero y llenándose de cachivaches que mis abuelos han intentado retirar antes de mi llegada. Queda alguno que otro desparramado por el suelo y el escritorio, pero ya me encargaré de recogerlos esta tarde. Lo primero que necesito hacer con urgencia es quitarme toda esta ropa y darme una buena ducha. Estoy empapadísima en sudor, ¡qué asco!

			En el que será mi baño a partir de ahora, el pequeñito que está justo enfrente de la habitación, mi nueva habitación, guardo todos mis productos de aseo: cepillo de dientes, maquillaje, tampones, jabones, champús, peines, pinzas, gomas de pelo... Me desnudo rápidamente y, antes de meterme en la ducha, pongo un poco de música.

			—¡Qué gustazo! —exclamo al meterme bajo el agua fresquita.

			Maldita la hora en la que pongo música.

			Tras un par de inocentes canciones, empieza a sonar Corazón vacío, de María Becerra.

			Como si la canción me hubiera dado un tortazo de realidad, la melancolía se apodera de mí. Las lágrimas comienzan a brotar sin previo aviso, camuflándose entre las gotas de agua que se deslizan sobre mis mejillas. Lo que empieza como un pequeño sollozo se convierte en un llanto intenso en cuestión de segundos, en un llanto de desahogo, un llanto que espero que el ruido de la ducha oculte. Lloro de rabia, de tristeza, de anhelo, de desamor.

			Lloro de melancolía, de dolor.

			—Esto es real —me recuerdo en voz alta—, esto es real. Lo has hecho tú sola... —gimoteo—. Ahora estás sola, tú sola. Darek ha de­saparecido...

			Suena otra llamada.

			—¡Joder! —chillo impotente, apartando la cortina de la ducha e intentando coger el móvil sin mojarlo—. No me dejarás vivir tranquila nunca, hijo de...

			«Ah, no.»

			Descuelgo el teléfono y lo dejo en manos libres.

			—Hola, papá —respondo mientras salgo y me envuelvo en una toalla.

			—Hola, cielo, ¿ya has llegado? —Su tierna voz me entristece.

			No me despedí de él. Ha sido todo tan rápido que simplemente se lo dije por teléfono, pero apenas me dio tiempo a ir a verle y darle un abrazo de despedida. Me siento culpable de estar tan obnubilada con todo lo de Darek que ni siquiera puedo pensar en los demás, ni en mis abuelos, ni en mi padre...

			¿Cómo me fui sin despedirme de mi propio padre?

			Menuda hija de mierda, debería haberlo pensado antes de partir, mi mente estaba a rebosar de pensamientos tan opacos y pesados que no dejaban hueco para nadie que no fuese Darek. Aunque mi padre tampoco comentó nada sobre vernos antes de mi partida... Pero no voy a ser hipócrita, era responsabilidad mía, yo tendría que haber ido a verlo. Me siento fatal. Todo lo hago mal, soy un desastre.

			—Sí, acabo de llegar —le respondo, evitando que en mi voz se note que he estado llorando.

			—Me alegro, ¿qué tal con los abuelos?

			—Muy bien, me han recibido con los brazos abiertos.

			—No lo dudaba, cielo.

			Después de secarme bien, me pongo unas braguitas anchas para que no se me vea nada por debajo del vestido que quiero ponerme.

			—Me comentó tu madre lo de ponerte a trabajar. —Niego divertida frente al espejo al pensar en mi madre. Sabía que no iba a ser capaz de esperar a que se lo contara yo misma—. He hablado con un amigo mío que puede ayudarte. Dile a tu abuelo que hable con Pasquale, él te lo explicará todo.

			—Vale, papá, gracias. Voy a secarme el pelo, ya te iré contando. ¡Muchos besos, adiós!

			—Besitos, besitos, adiós.

			No me demoro mucho con el secador, porque con el calor que hace voy a empezar a sudar otra vez, así que me seco las raíces y dejo que las ondas se moldeen al aire. Después de ponerme un vestido azul monísimo y echarme un poco de colorete, pintalabios, corrector y máscara de pestañas, me observo unos instantes en el espejo.

			No me gusta lo que veo, ni mi cara, ni mis ojeras, que no he logrado tapar con el maquillaje, ni mi piel. Tampoco me siento cómoda con mi cuerpo, mis hombros, mis brazos. Llevo unos meses en los que como menos de lo que debería, duermo menos de lo que me gustaría y lloro más de lo que desearía. Hasta que las niñas no me lo dijeron no me había dado cuenta de lo que había adelgazado últimamente. Pero no lo hago a propósito, simplemente no tengo apetito.

			—¡Galatea! —me llama mi abuelo a grito pelado—. Ven, baja, ¡adivina quién ha venido a verte!
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			Gala

			Mi abuelo me ha exhibido a todos los señores y señoras habidos y por haber en este pueblo. Yo, por mi parte, he de fingir que sé quiénes son estas personas tan majas que habré visto cuatro veces contadas cuando era pequeña.

			—Sì, è mia nipote Gala, hai visto quanto è bella? —presume orgulloso con otro amigo suyo con el que nos cruzamos, al que también he de fingir que recuerdo.

			Después de una conversación casi ininteligible para mí, porque hablan tan rápido que parecen un trabalenguas, continuamos dando un pequeño paseo por el pueblo. Nonno quería enseñarme algunas calles, tiendas y vistas, que a partir de hoy formarán parte de mi día a día. El bastón de mi abuelo resuena contra el suelo mientras avanzamos poco a poco hacia el puerto. Me cuenta la historia de Riomaggiore y yo, atenta, lo escucho, sin importarme que no es la primera vez que lo hace, porque disfruto escuchándolo hablar de ello con tanto cariño.

			—Antes vivíamos del cultivo de la vid —prosigue señalando unos viñedos en lo alto de las montañas— y de la pesca. Pero actualmente la mayor fuente económica que tenemos es el turismo, como puedes comprobar.

			Tiendas de souvenirs, hoteles y restaurantes abruman gran parte de las calles del pueblo. Es evidente que Riomaggiore se ha convertido en una atracción turística y sus pocos habitantes han tenido que aprender a convivir con ello y sacarle partido, aunque a algunos no les acabe de hacer mucha gracia.

			Los entiendo, debe de ser agotador.

			—Nonno, hablando de economía, papá me ha dicho que he de hablar con un tal Pasquale, que él me puede conseguir un trabajo.

			Se para en seco y me coge del brazo bruscamente, apoyándose en mí de la impresión, para no caerse por la escalera que estamos bajando. Me mira ojiplático, y unos instantes después aprieta los labios en una fina línea, como si así pudiese ocultarme que se está riendo descaradamente.

			—¿Qué pasa? —pregunto sorprendida.

			—Nada, nada —responde unos segundos antes de retomar el camino—. Estamos a dos calles de su casa, podemos aprovechar el paseo para ir a hablar con él.

			Voy un par de pasos más atrás y no logro verle la cara, pero en su voz noto un retintín jocoso.

			¿Se está riendo de mí?

			—Enrico Bianchi... —lo increpo—. ¿Qué te hace tanta gracia?

			—Nada, nada —disimula—. Solo me sorprende que vayas a trabajar con Pasquale.

			—¿Por qué? —No responde—. Nonno? ¿De qué trabaja Pasquale?

			—Pescatore.

			—¡¿Pescador?!

			No sé qué cara debo de haber puesto, porque mi abuelo empieza a reír a carcajadas. Espero que sea una broma. Todo mi respeto y admiración a la profesión, pero ¿cómo me voy a poner yo a pescar?, ¿mi padre se ha vuelto loco?

			Llegamos a una casita de fachada amarilla al borde del mar, cerca de esta hay un muelle y unas cuantas barcas amarradas a unos pivotes. Subimos los cuatro escalones de la entrada y mi abuelo da tres fuertes golpes a la puerta; por un momento me hace pensar que la echará abajo y entrará por su cuenta.

			Tras unos minutos nos abre un imponente hombre de unos cincuenta y cinco años. Es alto, de espalda ancha, y luce una frondosa barba gris, a conjunto con su melena. Pese a tener la edad de mi padre, sus arrugas son mucho más notorias, deduzco que es debido a trabajar tantos años en el mar, bajo el sol.

			—Buongiorno, Enrico —saluda a mi abuelo en un tono grave y arisco—, questa è tua nipote? —Me analiza de arriba abajo con semblante serio.

			Mi abuelo, cogido de mi brazo, sonríe y me mira expectante. ¿Quiere que me presente a este señor? Pero si parece que en cualquier momento me va a dar un mordisco, y no de los que me gustan.

			—¡Gala! —voceo tendiéndole la mano torpemente—. Mi chiamo Gala —intento chapurrear—, piacere di conoscerti.

			Sonrío. Me mira serio. Sigo sonriendo con la mano tendida en el aire, esperando la suya. Me sigue mirando. ¿En serio tengo que trabajar con este hombre tan impertinente? Como tenga que ir a pescar con él, en una de esas me tira por la borda.

			Por fin asiente, me aprieta con fuerza la mano y nos indica que entremos.

			No me esperaba que la casa de Pasquale fuese tan... peculiar. Bien bien no luce como una casa en la que vivir. Es más grande que la de mis abuelos, pero también más húmeda y oscura, hace mucho más frío aquí dentro que en el exterior. Distribuidos por la sala hay diferentes contenedores, algunos de ellos son enormes, como las típicas neveras horizontales de supermercado donde se almacenan alimentos, como por ejemplo helados. Contenedores donde puede esconder mi cuerpo perfectamente si se le antoja asesinarme.

			En el lado izquierdo hay una especie de cocina, tres enormes fregaderos junto a una mesa metálica alargada en forma de «L» que me recuerda a la barra de un bar, solo que mucho más ancha y extrañamente fría. Parece una bodega antigua, aunque no sé si en su momento lo fue. Tampoco tengo intención de preguntarle.

			—Sentaos aquí —nos indica señalando un par de sillas que hay junto a una robusta mesa de madera.

			Me sorprende que me hable en español con tanta fluidez, pero tampoco me atrevo a preguntarle por ello.

			Se sienta en la silla que tengo enfrente y estampa con brusquedad un papel sobre la mesa. Pego un respingo del susto, porque podría haber sacado tanto un papel como un cuchillo. Al bajar la vista, observo que en realidad no es un papel, es... ¿una cartulina? Sí, es una cartulina vieja de color azul celeste, con garabatos que deduzco que son nombres y dibujos de peces, coloreados por fuera de los márgenes.
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