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			Sinopsis

		

		
			Mila vive la vida que cualquier adolescente querría: es la hija de uno de los actores más conocidos de Hollywood y hace lo que quiere. Pero cuando sus gamberradas ponen en peligro la buena reputación de su padre, deciden enviarla a pasar el verano a casa de su abuelo. Mila no puede creerlo. ¿De verdad pretenden alejarla de sus amigos, su ambiente y su vida... durante todo el verano? Para colmo, su estancia allí no empieza demasiado bien: nada más llegar conoce al hijo del alcalde, Blake, y esa relación empieza con muy mal pie... Lo que Mila no sabe es que, si alguien puede entender su situación, ese es Blake, ya que él también sabe lo que es vivir bajo la presión de un padre importante. Poco a poco, ambos se irán dando cuenta de que tienen mucho más en común de lo que les gustaría admitir...
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			Para las dos estrellas más brillantes del cielo,

			el pequeño Buchan y Jensen Buchan

		

	
		
			Capítulo 1

			Pues la he cagado.

			La he cagado pero bien.

			No puedo hacer nada para intentar calmarme; me lamento bajo el peso de mis remordimientos y lucho contra la migraña que me taladra la cabeza. Y es que, después de la metedura de pata de anoche, me merezco sufrir.

			La estancia está en silencio, solo se escucha el murmullo del aire acondicionado, y miro fijamente una mancha que ensucia el mármol blanco de la mesa del comedor.

			—¿Cómo vamos a arreglarlo? —Ruben suspira frustrado.

			Se le ha acabado la paciencia conmigo, y ha dejado más que claro lo cansado que está de estas reuniones imprevistas de control de daños.

			—Tu trabajo es, precisamente, arreglarlo —le suelta mamá tecleando nerviosa en su móvil—. Así que ya puedes empezar a pensar.

			—Marnie, hay un límite de indiscreciones que podemos esconder bajo la alfombra —responde él—. La prensa se está percatando muy rápidamente de que tu hija se está convirtiendo en una fuente de ingresos muy fiable.

			Consigo aguantarme las náuseas lo suficiente para dejar de mirar la mesa durante un segundo. Ruben me da la espalda, muy concentrado en su MacBook, que se encuentra sobre la encimera de la cocina. Mamá está inmersa en sus teléfonos móviles, alternando continuamente la atención entre los dos: uno para los negocios y el otro de uso personal. A estas horas intempestivas de la mañana, ya ha tenido tiempo, no sé cómo, de secarse el pelo y maquillarse mientras lidiaba con la última crisis publicitaria. También hay dos mujeres de la productora; creo que son ejecutivas o algo así, pero no sé cómo se llaman. Lo único que sé es que están tremendamente enfadadas.

			—¿No podemos decir que fue un episodio de vértigo? —sugiere una de ellas.

			Se queda mirándome fijamente hasta que yo aparto la mirada.

			—Sí, claro, seguro que funciona —ironiza Ruben.

			Se da la vuelta apretando la mandíbula. Lleva diez años con nosotros, pero todavía me sigue asustando muchísimo de vez en cuando. Suelta el ordenador sobre la mesa enfrente de mí e inclina hacia atrás la pantalla.

			—Mira —dice, pero yo estoy demasiado avergonzada para leer los titulares—. Mila, mira —me ordena.

			Noto cómo el calor se extiende por toda mi cara y miro la pantalla a regañadientes. Hay varias ventanas abiertas, todas minimizadas en pequeños cuadrados que cubren todo el espacio; veo un montón de palabras borrosas que me aprietan cada vez más el pecho.

			 

			¿LA HIJA DE EVERETT HARDING SE HA VUELTO 
UNA SALVAJE?

			 

			MILA HARDING MONTA UNA ESCENA EN LA RUEDA DE PRENSA DE ZONA CONFLICTIVA: SIN RETORNO.

			 

			¿ES LA SUPERVISIÓN PARENTAL EL PUNTO DÉBIL 
DE EVERETT HARDING?

			 

			—Lo siento —susurro, afónica por la deshidratación, lo que me hace parecer débil e insincera.

			—Las disculpas no van a callar a esos buitres —suelta Ruben, y se vuelve a retirar con el ordenador. Lo deja sobre la encimera y dirige ahora su ira contra las ejecutivas de la productora—.Y a vosotras ¿qué os hizo pensar que era una buena idea darle champán a la hija adolescente de Everett en un evento de ese calibre? —les pregunta—. Alguien que ya no debería trabajar para vuestra empresa, sinceramente.

			—Nadie me dio champán —intervengo tímidamente, más que nada porque ya me siento lo suficientemente mal sin necesidad de arrastrar a nadie más conmigo al fango. Además, no hay nadie a quien culpar. Tomé mis propias decisiones, lo que significa que el error fue solo mío—. Las copas ya estaban llenas. Yo cogí una cuando nadie me estaba mirando, ya está.

			Ruben me lanza una mirada de indignación por encima del hombro.

			—Mila, ya tienes una edad y sabes perfectamente cómo tergiversa la prensa el más mínimo tropiezo. Se les dibuja el símbolo del dólar en los ojos. No tienen una pizca de piedad, sobre todo si la que comete el desliz es la hija de Everett Harding.

			Suena un teléfono. Una de las ejecutivas sale de la estancia ladrando órdenes.

			—Lo siento —repito.

			No sé cuántas veces me he disculpado desde anoche, pero parece que no las suficientes. Además, ¿qué otra cosa puedo hacer? Me muerdo el labio inferior y vuelvo a mirar la mesa, esforzándome para que no se me salten las lágrimas.

			—Ya lo sé, cariño —dice mamá. Suelta los dos teléfonos y se me acerca, pasándome un brazo sobre los hombros. Huele a flores frescas de primavera—. Desde un punto de vista general, que los adolescentes experimenten es un rito de iniciación. No estoy enfadada contigo, simplemente... —Apoya la barbilla en mi hombro y exhala, haciéndome cosquillas en el cuello con su respiración. Baja la voz—. Otras chicas pueden permitirse meter la pata de vez en cuando. Tú no. Todo el mundo está pendiente de nosotros. Y, ahora mismo, más que nunca, el foco está iluminándonos con un poco más de intensidad.

			Empiezo a llorar entre sus brazos cálidos y perfumados.

			Las demás veces que la he cagado no han sido nada comparadas con esta última. Cuando les hice una peineta a los paparazzi desde el asiento del pasajero de nuestro Range Rover porque se me olvidó que los cristales no estaban tintados, Ruben casi me estrangula. Y el mes pasado, cuando me peleé por Twitter con una modelo fracasada, Ruben me castigó dos semanas sin redes sociales. Pero ahora esas travesuras no parecen tan importantes, porque las gracietas de anoche fueron completamente de otra liga.

			Te pongo en situación: rueda de prensa del lanzamiento de uno de los taquillazos del verano, la campaña de marketing para la tercera entrega de la serie de películas de Zona conflictiva está en pleno apogeo, un lujoso cine de Beverly Hills repleto de periodistas con un montón de preguntas preparadas. La mayoría del elenco principal va a asistir, pero el protagonista, Everett Harding, y su glamurosa coprotagonista, Laurel Peyton, son quienes están en boca de todos. En el escenario, el elenco se ríe con el público, responde a sus preguntas y comparten su pasión por la película. Mientras tanto, entre bambalinas, la productora está de celebración. El champán corre un poco demasiado libremente. La esposa de Everett Harding se mueve con elegancia, conversando con los ejecutivos y haciéndole fotos entre bastidores a su marido para compartirlas más tarde en las redes sociales.

			Y ahí estoy yo, su hija, que comete el tremendo error de adolescente principiante de beber champán a escondidas en una fiesta del mundillo y que ya de por sí está sometida a un escrutinio extremo. Debería haberlo pensado mejor, pero como estoy entre bambalinas, supongo que nadie se dará cuenta.

			Mal hecho.

			El evento termina con un ensordecedor aplauso. Mamá tira de papá y le da un abrazo tambaleante en cuanto aparece entre bastidores, y Ruben llama a nuestro chófer para que acerque el coche porque papá está demasiado cansado después de todo un día de entrevistas como para quedarse a socializar. Ruben me coge y me arrastra por la puerta trasera, detrás de mis padres, hasta los deslumbrantes flashes de los paparazzi y sus cámaras. «Son como chispas en el cielo», pensaba cuando era más pequeña. Pero ahora me parecen luces cegadoras.

			El aire fresco me golpea demasiado fuerte. Me tropiezo con mis propios pies, golpeo a mi madre y me caigo contra las vallas que nos separan de los periodistas. Papá escucha el alboroto y se gira para sujetarme, pero Ruben lo mete de un empujón en la furgoneta. Mamá desaparece detrás de él dentro del vehículo y, para cuando Ruben vuelve para recogerme, estoy de rodillas sobre el hormigón, tratando de ponerme de pie. Siento unas náuseas repentinas por todo el cuerpo, demasiado intensas como para reprimirlas. Vomito mientras intento recordar cuántas copas de champán me he metido en el cuerpo.

			Las cámaras brillan cada vez más y los clics de los obturadores resuenan en mi cabeza. Un montón de voces gritan varias cosas a la vez. Algunas dicen mi nombre con la esperanza de que mire directamente a sus cámaras para obtener la fotografía perfecta; otros lanzan preguntas groseras esperando provocar una reacción aún más inapropiada.

			Ruben me coge por los codos y me levanta del suelo. Con un brazo arriba, aparta a las cámaras mientras me empuja hasta la furgoneta, me mete dentro y cierra la puerta de un golpe. El ruido exterior se amortigua, pero las manos siguen golpeando las ventanas.

			—¡Mila! —exclama mamá poniéndose de rodillas en el suelo y agarrándome la cara mientras mi cabeza se balancea. Me mira, todavía con el maquillaje impoluto, muy sorprendida—. ¿Estás bien? ¿Qué has...?

			Pero es papá quien termina la pregunta. Con una profunda mirada de incredulidad, suelta:

			—Pero ¿qué coño pasa? ¿Has bebido?

			La he cagado.

			Y ahora que ya es la mañana siguiente, todo parece cien veces peor. Los titulares arrastran el nombre de los Harding. Hay fotos por todo internet. He dejado a mi padre en ridículo.

			—Este tipo de cosas están ocurriendo demasiado a menudo —se queja Ruben desde la cocina. Entiendo que esté enfadado. Es el mánager de papá, le pagamos para que gestione nuestras vidas, pero yo no se lo pongo fácil, ya que no paro de agitar el avispero que es la prensa rosa—. Quedan cuatro semanas para que se estrene la película. Que aparezcan fotografías de Mila Harding vomitando en una rueda de prensa en todas las revistas y programas de cotilleo no nos hace ningún favor.

			—No nos deberíamos estar encargando de la mala prensa de nuestro protagonista masculino cuando queda tan poco para el lanzamiento —añade la ejecutiva de la productora que aún sigue en la estancia.

			Cruza los brazos y me mira fijamente. No tiene ningún interés personal en nosotros como familia, lo único que le preocupa es la cantidad de dólares que la película recaude en taquilla.

			—Además, las clases ya han terminado, lo que quiere decir, señorita, que estarás más a menudo bajo el escrutinio público —dice Ruben, frotándose la barbilla como si estuviera pensando muy intensamente.

			Me seco las lágrimas de las mejillas y me libero del abrazo de mamá. Me siento recta, sorbo la nariz y miro a Ruben directamente a los ojos.

			—¿Qué puedo hacer para arreglarlo?

			Él se encoge de hombros.

			—Lo ideal sería que desaparecieses las próximas semanas, para que nadie tenga que preocuparse de evitar que te conviertas en la nueva mejor amiga de la prensa rosa.

			—Ruben —susurra mamá, colocándome una mano sobre el brazo y apretando muy fuerte, como si quisiera protegerme de sus palabras. La mirada que le lanza es de todo menos amable.

			—¿Qué? ¿Se te ocurre algo mejor, Marnie? —señala él, irónico.

			La puerta de la cocina cruje. A través de los ojos hinchados, veo a mi padre apoyado en el marco de la puerta. Se ha puesto sus gafas de sol favoritas, probablemente porque tiene la vista cansada y sensible tras el día tan ajetreado de ayer; y lleva las manos metidas en los bolsillos del pantalón vaquero. Nos quedamos todos en silencio, sin saber muy bien cuánto tiempo lleva escuchando en el pasillo. Mamá me agarra la mano.

			—Mila —dice papá aclarándose la garganta. Tiene la voz grave y ronca (uno de los motivos por los que se le da tan bien vender la imagen de galán mundial), pero aún más por las mañanas. Se quita lentamente las gafas de sol y me mira con sus ojos oscuros. Los tiene rojos y pesados por la falta de sueño—. Creo que lo mejor será que te vayas a casa un tiempo.

			—¿A casa? —repite mamá al mismo tiempo que a mí se me encoge el corazón en el pecho—. Esta es nuestra casa, Everett. La casa de Mila está aquí. Con nosotros. Vamos a hablarlo antes de...

			—Ruben, prepara el viaje —dice papá, pisoteando las protestas de mamá. Sigue mirándome fijamente y le noto un ligero remordimiento en los ojos. Entonces se coloca de nuevo las gafas de sol y dice tranquilamente—: Mila, haz las maletas. Pasarás el verano en Tennessee.

		

	
		
			Capítulo 2

			«FINCA HARDING»

			Las palabras están grabadas en dorado en una placa atornillada a los muros de piedra que rodean las más de veinte hectáreas del rancho. Las puertas de entrada son eléctricas, y parece que el acceso se concede a través de un teclado para el que no tengo el código, así que pulso el botón y me quedo mirando la cámara de seguridad, esperando a que pase algo.

			Mi chófer personal, que me ha traído desde el aeropuerto, ya se ha marchado, abandonándome a mi suerte en mitad de la nada, de pie con mi equipaje bajo el calor sofocante. El silencio que hay en estas carreteras rurales es inquietante. El rancho de los vecinos está, al menos, a un kilómetro y medio, y la falta de contaminación acústica es irritante. En Los Ángeles, directamente, no existe el silencio.

			Me seco una gota de sudor de la ceja y no me doy cuenta de que las puertas también tienen un altavoz hasta que oigo un zumbido y el sonido de alguien carraspeando.

			—¡Mila! ¡Ya has llegado! Dame un segundo.

			¡Es la tía Sheri! Hace años que no escuchaba su voz en persona —con su reconfortante e inconfundible acento—, así que en mi cara aparece una sonrisa de oreja a oreja.

			Espero un poco, sudando cada vez más, y sigo observando los imponentes muros.

			Cuando era pequeña, el rancho estaba abierto a la carretera: nada de vallas, ni muros ni puertas. Ni seguridad. Simplemente un poste de madera corroído por el tiempo con el nombre de la finca tallado a mano. Por aquel entonces no era necesario nada más, pero, cuando empezaron a acercarse los desconocidos, no quedó otra opción. De vez en cuando merodeaban por aquí superfans de todas las edades porque, por algún motivo, visitar la finca en la que creció Everett Harding es muy heavy, o algo así. Por eso Sheri insistió a mis padres en que la vallasen, por motivos de seguridad, y papá contrató a una empresa de construcción y sufragó todos los gastos para que dejaran de fastidiar los visitantes no bienvenidos. Aun así, yo no recuerdo que los muros fueran tan opulentos cuando vinimos por última vez. La piedra gris está impoluta y no pega para nada aquí, en mitad del campo. El rancho parece más una fortaleza que un hogar familiar.

			Suena una campana y las puertas comienzan a abrirse lentamente; la tía Sheri está esperando al otro lado.

			—¡Mila! —exclama, dándome ese tipo de abrazo que yo siempre asocio con la amabilidad de esta zona: un abrazo de oso que me ahoga, con el cuerpo anclado entre sus brazos mientras me balancea de un lado al otro—. ¡Deja que te vea! —Se echa un poco hacia atrás, con las manos sobre mis hombros, y me examina centímetro a centímetro, como si fuera un aparato extraño.

			La tía Sheri es hermana de papá, pero no se parecen absolutamente en nada. Mi padre tiene facciones oscuras e intensas, mientras que la cara de la tía Sheri es mucho más suave, tiene las mejillas redondas y sonrosadas, y una melena rubia de rizos naturales. Es la más pequeña de los hermanos Harding, y su cara fresca es la prueba de ello.

			—Hola, tía Sheri —digo con una sonrisa bobalicona.

			Hace casi cuatro años que no nos veíamos en persona y, aunque Sheri parece no haber envejecido ni un solo día, entiendo por qué me mira con tanta fascinación. Ya no soy esa niña escuálida con ortodoncia en los dientes y gafas rosas.

			—¡Cuánto has crecido! —dice—. Qué bien poder verte de verdad y no a través de una pantalla de ordenador. —Pero entonces frunce el ceño y me aprieta las mejillas—. No hace falta que te maquilles tanto, y menos aquí.

			Sé que tiene razón, así que me limito a encogerme de hombros.

			Pero es que, en este momento de mi vida, nunca sé cuándo va a aparecer alguien con una cámara a mi lado, y tengo muy arraigada la necesidad de estar siempre perfecta, gracias a Ruben —y también al inmaculado ejemplo de mi madre—. Suspiro mientras siento cómo se derrite el maquillaje cuanto más tiempo pasamos aquí fuera.

			—Qué calor hace —comento.

			Sheri se ríe y me pasa un brazo sobre los hombros.

			—¡Bienvenida a Tennessee!

			A Fairview, Tennessee, para ser más exactas.

			Supongo que mi padre sigue pensando en este lugar como nuestra casa, y me imagino que, en cierto modo, lo es. Nací aquí y eso imagino que hace que sea mi casa. Pero la realidad es que he pasado la mayor parte de mi vida en California y es prácticamente lo único que he conocido, así que considero Los Ángeles más mi casa que este pueblo. No tengo ese tipo de vínculo con Tennessee, pero ¿cómo voy a tenerlo si me fui de Fairview a los seis años?

			De eso sí que me acuerdo.

			De marcharme.

			Estaba en primero de primaria, a mitad de curso, cuando guardé mis juguetes favoritos en cajas de cartón, abracé a mis abuelos —muy tristes— una última vez y embarqué en un avión con destino a Los Ángeles. En aquel momento no entendía qué significaba marcharse, pero mis padres no paraban de llamarlo «nuestra pequeña aventura», y yo no tenía ni idea de cuánto iban a cambiar nuestras vidas. Lo único que me importaba era que iba a vivir al lado de la playa.

			Nos mudamos a la otra punta del país por un motivo muy sencillo: que papá persiguiera sus sueños.

			Papá siempre fue el payaso de la clase, pero de adolescente, un inoportuno castigo durante el que tuvo que ayudar al departamento de teatro cambió para siempre el curso de su vida. Pintar los decorados de la obra de invierno pronto lo llevó a «descubrir» sus talentos naturales —además de disponer de la apariencia y el carisma de una estrella de cine, que fueron muy evidentes poco después— y, en un abrir y cerrar de ojos, se convirtió en el rompecorazones oficial del grupo de teatro. Tanto fue así que, para sorpresa de todos, decidió perseguir su pasión en la universidad, donde conoció a mi madre. A los veintitantos, ya participaba en películas independientes de bajo presupuesto, construyendo poco a poco una filmografía con su nombre en cada vez más secuencias de créditos. Y luego, de buenas a primeras, clavó una audición para una película de la que se decía que sería el próximo gran taquillazo de Hollywood. Y así fue. Ese papel fue el trampolín que lanzó a Everett Harding a la fama y al estrellato.

			Así que nos fuimos a California. Mamá dejó su trabajo y pasó a ser la asistente personal de papá, apoyándolo en cada paso del camino al mismo tiempo que reconstruía su propia carrera, lo que le salió de maravilla, ya que ahora es una maquilladora de cine muy solicitada. Tengo que reconocer que mis padres han trabajado muy duro durante estos años para llegar tan alto.

			Llevamos diez años viviendo en Los Ángeles, mudándonos de una casa a otra, la nueva siempre más grande y elegante que la anterior. De momento, estamos muy cómodos en nuestro chalet en una urbanización privada en Thousand Oaks. Mi instituto, mis amigos y mi vida entera están allí.

			En resumen, California es mi hogar; y Tennessee no es más que un recuerdo muy lejano.

			Fairview, en mi cabeza, se convirtió en el lugar donde pasábamos las vacaciones. Los únicos recuerdos de verdad que guardo son de viajes ocasionales que hemos hecho a lo largo de los años para visitar a la familia; la última vez que estuve aquí tenía doce años.

			Pero esta vez no es solo un fin de semana. Papá no dio su brazo a torcer y Ruben estuvo de acuerdo en que sería mejor que me quedase aquí un tiempo, al menos hasta que se calme un poco el revuelo inicial por el estreno de la película. Es evidente que no puedo hacer ningún daño si no estoy cerca de él ni de la prensa de Hollywood, ¿no?

			—Estás de suerte —dice Sheri—: tengo el aire acondicionado a tope. Venga, vamos a instalarte.

			Coge mi maleta y la arrastra por el camino de arena que serpentea hasta la casa. El rancho no ha cambiado demasiado desde la última vez que nos reunimos todos por Acción de Gracias hace cuatro años. Es un campo enorme que hace eones estaba dedicado al pastoreo de vacas y ovejas, cuando mis abuelos se encargaban de él, pero ahora el único ganado que queda son los caballos. Veo algunos ahora, entretenidos en los prados junto a los establos, justo detrás de la casa familiar de tres plantas.

			Supongo que la seguridad de esta finca será de la calidad más alta que exista.

			Todo lo demás es... normal. Al césped le hace falta un corte, a los establos les vendría bien una mano de pintura, y a la casa se le notan los años, con sus contraventanas antiguas, la barandilla algo oxidada y el porche de madera. Da una sensación humilde y encantadora. Nada del glamur de Hollywood. Un rancho sureño auténtico y realista.

			—¿Seguro que no te importa que pase aquí el verano? —pregunto mientras nos acercamos a la casa.

			Este plan solo existe desde hace dos días, así que es muy precipitado para todo el personal involucrado. Es probable que Sheri ni siquiera haya tenido tiempo de pensárselo bien, y tengo la sensación de que igual molesto.

			Detiene mi maleta delante de la puerta principal.

			—Cariño, eres de la familia, ¿no? —dice con una sonrisa cálida y la cabeza ligeramente inclinada.

			—Sí.

			—¡Pues ahí tienes la respuesta! —Abre la puerta de un empujón y me hace un gesto para que pase yo primero—. Además, nos vendría bien un poco de juventud por aquí.

			Entro en la casa y el frío del aire acondicionado me golpea en la cara, un alivio muy agradable en comparación con el calor sofocante de fuera. Sheri arrastra mi maleta por encima del felpudo y entra hasta el amplio recibidor, donde una rústica escalera de madera lleva hasta la planta de arriba. La estancia que tengo delante es prácticamente de concepto abierto, con estructuras en arco que separan los ambientes. Miro el salón y la cocina, sorprendida por la sensación de familiaridad que me envuelve. No parece que haya cambiado nada desde mi última visita. Los entrañables muebles son los mismos de siempre, llevan décadas aquí, y las paredes están cubiertas por fotos familiares en marcos de cristal que acumulan polvo. La cocina no se ha renovado en años y, aunque la puerta de uno de los armarios está colgando de las bisagras, me gusta que no sea todo perfecto. Da una sensación de autenticidad, como si aquí vivieran seres humanos de verdad, aunque sea demasiado grande para dos personas. Además, el olor de la maravillosa comida que prepara Sheri permanece igual que en mis recuerdos.

			—Guiso de carne —anuncia ella cuando me ve olisquear el ambiente—. Y todos los acompañamientos que te puedas imaginar. Te mereces una bienvenida en condiciones.

			Se oye un fuerte crujido en lo alto de la escalera, mi corazón se acelera y casi se me sale del pecho cuando escucho estas palabras:

			—¿Esa es mi pequeña Mila?

			Es la voz de mi abuelo.

			Despacio, baja hasta donde puedo verlo e instantáneamente mi boca se convierte en una sonrisa como la suya.

			—¡Popeye!

			Subo corriendo para encontrarme con él a medio camino y me lanzo entre sus brazos. Nos tambaleamos, pero él se agarra a la barandilla para apoyarse mientras me pasa el otro brazo sobre los hombros y aprieta fuerte.

			Mi abuelo huele como a detergente de lavadora y pacas de heno, lo suficiente como para hacerme cosquillas en la nariz. Lo abrazo muy fuerte, con miedo a aplastarlo, y no lo suelto hasta que no recuerdo lo cariñosos que pueden llegar a ser sus abrazos. Cuatro años de videollamadas organizadas por Sheri no son suficientes. Ver a Popeye en persona otra vez, después de tanto tiempo, me llena de una ternura tan abrumadora que los ojos se me llenan de lágrimas de felicidad.

			Le agarro las manos y noto un ligero temblor en ellas. Están ásperas y raídas por toda una vida de trabajo duro. Tiene la cara un poco más delgada y hundida de lo que recuerdo, pero han pasado años desde que estuve cara a cara con él, es lógico que haya envejecido. Su cabeza, llena de pelo blanco, es suave como la seda, y veo mi reflejo en el ojo de cristal que reemplaza al que perdió en la guerra de Vietnam. Cuando era pequeña, pensaba que el abuelo era como Popeye, el de los dibujos animados, y se le ha quedado el apodo.

			—El ordenador no te hace justicia, pequeña Mila —dice Popeye, sonriendo con alegría mientras me aprieta las manos con fuerza—. Te estás convirtiendo en una jovencita preciosa. Quince años ya...

			No me atrevo a decirle que él parece más frágil en la vida real que en nuestras llamadas de Skype, así que simplemente me río y le devuelvo el apretón de manos.

			—Tengo dieciséis, Popeye. Me enviaste una tarjeta por mi cumpleaños, ¿te acuerdas?

			—Lo que yo te diga, que estás creciendo muy rápido.

			Después de ponerme al día con mi abuelo, Sheri insiste en hacerme un tour por la granja para refrescar la memoria. Nos quedamos una semana entera en Acción de Gracias hace cuatro años, así que, aunque no recuerdo demasiado de Fairview en general, pero sí que me acuerdo de la casa. Sheri incluso me ha preparado la misma habitación en la que me quedé la última vez. Subo mi equipaje, me refresco un poco después de pasarme diez minutos intentando averiguar cómo funciona la vieja ducha y vuelvo a la cocina para sentarme a comer con Sheri y Popeye.

			Hay demasiada comida para tres personas: guiso de carne casero y todos los acompañamientos que te puedas imaginar. Y no quiero que se desperdicie nada, así que me lleno bien el plato y me pongo a comer. Además, me muero de hambre. Tenía el estómago revuelto de arrepentimiento estos días y apenas he tomado nada.

			—Bueno y... ¿qué es lo que se hace por aquí? —pregunto justo cuando estoy terminando de comer.

			Está todo tan rico que podría chupar el plato. En casa, mamá nos tiene sometidos a una estricta dieta rica en proteína a petición de mi padre, y estoy hasta las narices del salmón y de los espárragos al horno.

			—Puedes ayudarme a limpiar los establos. El estiércol no huele tan mal una vez que te acostumbras —dice Sheri. Al ver mi cara de póker se ríe—. Es una broma, Mila. Aunque sí que voy a necesitar que me ayudes un poco.

			—Puedo echarte una mano con la colada. Y con la limpieza —me ofrezco. Aparto mi plato como una señal clara de que he terminado de comer y apoyo los codos sobre la mesa—. Pero, en serio. ¿Qué se suele hacer en Fairview para pasárselo bien? Porque no creo que los parques que me gustaban cuando tenía cuatro años vayan a servirme de mucho. ¿Hay alguna forma de ir al centro de Nashville?

			Popeye suelta una risotada mientras recoge el vaso vacío y se levanta rígidamente.

			—La única forma de llegar a Nashville es conducir tú misma —dice, dándome una palmadita en el hombro y continuando hasta el fregadero.

			Sheri se inclina en la silla con resignación dando una palmada.

			—De hecho, Mila... Hay algunas normas que tendrás que seguir mientras estés aquí.

			—¿Normas?

			—Impuestas por el señor Ruben Fisher.

			—Menudo fantoche —gruñe Popeye en voz baja, llenándose el vaso en el fregadero. Sheri lo mira de reojo—. Un hombre horrible. Horrible...

			—Ah, sí. Ya —digo, relajándome. Ruben me repitió una frase durante horas y horas—. «Sé discreta y no llames la atención, ni sobre ti ni sobre tu padre» —cito textualmente poniendo los ojos en blanco.

			—Eso no es todo —dice Sheri. Se queda contemplándose las manos entrelazadas sobre sus piernas y luego vuelve a mirarme con preocupación—. Ruben me ha ordenado que te quedes dentro de la finca todo el tiempo.

			—¿Qué? —Se me retuerce el estómago—. ¿No puedo ir a ningún sitio?

			Sheri sonríe.

			—¿Quién te ha dicho que vayamos a seguir a rajatabla las instrucciones de Ruben? Tú y yo... tendremos nuestras propias normas.

			—Entonces —digo esperanzada, poniendo los hombros rectos—. ¿Puedo salir del rancho?

			—Sí. Pero, Mila, me tienes que prometer que harás absolutamente todo lo que puedas para no meterte en ningún problema —me pide Sheri con un tono serio y preocupado—. Necesito saber dónde estás, con quién y qué estás haciendo. Mientras me mantengas al corriente de todo, puedes tener algo de libertad y yo me encargaré de Ruben. ¿Te parece bien?

			—¡Sí! Te lo prometo. Cero problemas. —Hago como que me cierro la boca con una cremallera y le guiño un ojo, inocente.

			Popeye vuelve a la mesa con un vaso de agua fresca. Se le derrama un poco cuando se vuelve a sentar con cuidado en la silla, y pregunta:

			—¿Tienes algún viejo amigo por aquí?

			—Me fui cuando tenía seis años —le recuerdo amablemente con un suspiro—. Así que no, la verdad.

			—Pues entonces vete a hacer alguno nuevo —dice tranquilamente, como si fuese así de fácil. Puede que cuando era pequeña, sí, por supuesto; pero ¿en pleno siglo XXI? Pues... no.

			Sheri pega un salto que casi se cae de la silla.

			—¡Ay! ¡Los Bennett tienen hijos! Son los dueños del rancho que está al final de la carretera. Son muy buena gente. —Se pone el dedo índice sobre los labios, mirando al techo—. La hija se llama Savannah.

			—¿Savannah? —repito.

			El nombre me suena de algo y despierta un vago recuerdo de una amistad de la infancia, las dos sentadas en esos pupitres bajitos de primero de primaria.

			—Me parece que debe de tener tu edad.

			—Creo que me acuerdo de ella. —Cierro los ojos para concentrarme profundamente, pero no me viene nada más.

			—Bueno, por algo se empieza —dice Sheri alegremente. Se levanta de la mesa y recoge los platos—. Puedo llevarte para que te presentes.

			—¿Eh? Espera..., no. ¿Qué? —Me quedo mirándola horrorizada. ¿De dónde se ha sacado esa idea? ¿Presentarme a una chica a la que llevo diez años sin ver? ¿Quién narices hace algo así?

			Sheri mete los platos en el fregadero con un ruido estruendoso, luego rebusca en un armario y saca una bandeja de horno.

			—¡Perfecto! —Anuncia dándose la vuelta para mirarme—. Le pedí a Patsy esto la semana pasada. Quise probar una nueva receta de brownies de mantequilla de cacahuete. Fueron un desastre, por cierto. Pero sería superamable de tu parte que se la devolvieras por mí. Hala, ya tienes una buena excusa.

			—No... Las cosas no funcionan... así —balbuceo. ¿En serio quiere que me plante en el porche de unos desconocidos y les dé una bandeja de horno? El mundo no es así.

			—En Tennessee sí —dice firmemente Sheri mientras me coloca la bandeja en las manos.

			Miro a Popeye en busca de apoyo, pero me encuentro con una sonrisa petulante en su cara. Están muy anticuados.

			—¿Puedo ir mañana, al menos?

			Sheri no me da opción. Recoge los platos que quedan en la mesa, los mete en el fregadero y coge las llaves del coche de la encimera.

			—No, porque para mañana habrás redactado una lista de cientos de excusas y, para disponer de libertad, tienes que tener amigos —me dice—. Papá, ¿estarás bien mientras llevo a Mila a casa de los Bennett? —le pregunta a Popeye.

			—Vete, vete —dice animándola, haciendo un gesto con la mano para que nos vayamos. Antes de que desaparezcamos, se inclina sobre la mesa y coloca su mano sobre la mía—. Haz amigos. Con nosotros te vas a morir de aburrimiento.

			No puedo ni reírme. Con la bandeja de horno agarrada con fuerza, salgo hacia el coche; el corazón me golpea con fuerza en el pecho.

		

	
		
			Capítulo 3

			Esto es una estupidez. Una estupidez muy muy grande.

			La casa de los Bennett es el rancho Willowbank. Está a un kilómetro y medio por la tranquila y serpenteante carretera y se llega fácilmente andando, pero Sheri insiste en llevarme en coche para que (1) no me pierda —aunque no consigo entender cómo podría ser eso posible teniendo en cuenta que es el primer rancho que aparece— y (2) no pueda escaquearme. Metafóricamente hablando, me está arrastrando al rancho Willowbank en contra de mi voluntad.

			Me pongo una mano en la frente para secarme el sudor. Incluso con el aire acondicionado a tope en la furgoneta de Sheri, el vehículo sigue pareciendo un horno. La tapicería de cuero es una trampa ardiente y tengo los muslos pegados al asiento. Desde que me duché ha pasado ¿cuánto?, ¿una hora?, y ya me siento asquerosa otra vez. Puede que, en realidad, esto sea el séptimo círculo del infierno: soportar la humedad de Nashville, estar a kilómetros de la civilización y ser obligada por la tía Sheri a hablar con los vecinos. Me estoy dando cuenta bastante rápido de que estar aquí de visita fugaz es muy diferente a saber que voy a tener que quedarme.

			Hemos pasado el cartel de la finca y hemos tomado un viejo camino de arena que atraviesa toda la propiedad. A diferencia de la finca de mi familia, Willowbank no está escondido tras unos muros robustos de dos metros y medio de alto y no hay ninguna puerta de seguridad que nos obligue a esperar.

			Pasamos frente a un tractor aparcado en el borde del césped y Sheri para el coche en frente de la casa. Ahora mismo estoy sudando con ganas. ¿Estamos a cincuenta grados o es que soy así de pringada? Me relaciono con grandes nombres de la industria del cine, desde actrices ganadoras de un Oscar hasta ejecutivos de los más importantes estudios, ¿y no soy capaz de saludar a una chica con la que fui a clase hace mil años sin convertirme en un manojo de nervios? ¿Qué me pasa?

			—Sé amable y sonríe mucho —dice Sheri, asintiendo de forma auténtica y alentadora. Pero, aun así, creo que si me negara a bajarme del coche, me arrastraría por los pies. Aunque tenga que agachar la cabeza, es verdad que tener al menos una amiga con la que quedar durante el verano es bueno tanto para Sheri como para mí. Dudo mucho que quiera tener a una adolescente de dieciséis años merodeando todos los días por el rancho, aunque eso haya sido exactamente lo que me haya ordenado Ruben—. Y devuélveles la bandeja del horno.

			—Vale —Cojo una bocanada de aire caliente y me encajo la bandeja bajo el brazo—. Voy.

			Relajando los hombros, bajo del coche y avanzo hacia la casa. No he andado ni tres metros cuando oigo el rugido de los neumáticos contra la arena; me doy la vuelta y se me cae la mandíbula al suelo al ver cómo desaparece la furgoneta de Sheri por el camino, levantando una nube de polvo. ¿Me va a dejar aquí? Esperaba devolver la bandeja del horno, ofrecer un saludo cortés y luego volver a la seguridad de la furgoneta hirviente.

			¿De verdad la tía Sheri espera que me quede aquí a pasar el rato con una completa desconocida? ¿Y si Savannah Bennett no se acuerda de mí y cree que soy una colgada por presentarme en su casa después de diez años? Tendría que esconder la cabeza bajo tierra muerta de vergüenza y volver a casa andando. No está lejos, pero aun así. Menuda humillación.

			Sheri se va a enterar.

			Aprieto los dientes y subo al porche. La barandilla de madera me roza la pierna desnuda y está tan caliente que me quemo. Me aparto de un respingo hacia la puerta, y me quedo justo encima del felpudo de bienvenida.

			—Madura —me digo a mí misma en voz baja.

			A ver. Estoy en el campo. En el Tennessee rural. La gente aquí es muy amable. No va a pasar nada.

			«Hazlo de una vez, Mila.»

			Trago saliva con fuerza y llamo a la puerta.

			Pasan unos largos y agonizantes segundos antes de que note cualquier tipo de movimiento detrás de la puerta. Por fin, oigo el pestillo y se abre la puerta de par en par.

			—¡Hola! —dice la mujer bajita y sonriente que aparece en frente de mí, con las cejas muy levantadas, curiosa. Patsy, supongo.

			Es un poco raro pensar que puede que haya conocido a esta mujer en otra época, cuando yo tenía seis años. Igual mi madre hablaba con ella a menudo en la puerta del colegio. ¿Quién sabe?

			—Hola. Disculpa que te interrumpa, pero soy... Soy la sobrina de Sheri Harding —empiezo a decir, pero me tiembla la voz. Me resulta extraño presentarme como la sobrina de Sheri Harding en vez de como la hija de Everett Harding. Estas palabras no suenan muy bien en mi boca—. Me ha pedido que os devuelva la bandeja del horno, así que... Toma. —Le doy la bandeja con lo que espero que sea una sonrisa educada.

			—Gracias, cielo —dice saliendo al porche. Me mira de arriba abajo y me siento como una rata de laboratorio metida en una jaula, pero no creo que ella sea consciente de lo intensamente que me está analizando. Casi puedo ver los engranajes de su cerebro girando conforme va uniendo las piezas—. La sobrina de Sheri. —Piensa en voz alta—. Entonces ¿tú debes de ser...?

			—Sí —digo un poco demasiado cortante antes de darle tiempo a terminar. A juzgar por su sonrisa de reconocimiento, ya sabía la respuesta. No es muy complicado unir los puntos: el único hermano de Sheri es mi padre—. Esa soy yo —añado con una risilla para que no piense que soy una antipática.

			Es que estoy muy cansada de que a todo el mundo le importe tanto quién es mi padre. Es solo... mi padre. Lleva pantuflas cuando está en casa y canta a voz en grito clásicos del rock en la ducha.

			—¡Qué bien! —dice Patsy, pero no parece sincera del todo. Se aprieta la bandeja del horno contra el pecho y se inclina sobre el marco de la puerta. Tiene una sonrisa que claramente esconde una mueca—. ¿Estáis de visita? Espero que la prensa no se entere o el atasco llegará hasta Nashville.

			Puede que se acuerde de lo que pasó cuando vinimos por Acción de Gracias hace unos cuantos años. No entiendo cómo se enteran, pero tanto la prensa como los fans siempre saben exactamente dónde está papá. ¿Celebrando su aniversario con mamá en las Bahamas? La prensa ya los está esperando en la puerta del hotel antes incluso de que el avión aterrice. ¿Un viaje de Acción de Gracias al pueblo para ver a la familia? Los fans de Tennessee montan un campamento delante de los muros de la finca con la esperanza de ver a papá aunque sea de lejos, hasta que la policía consigue echarlos.

			Apenas salimos de casa en aquel viaje y, cuando lo hacíamos, era para escaparnos a Nashville por la mañana temprano, amparados por el amanecer. Ahora que lo pienso, entiendo que a los vecinos de por aquí no les hiciera demasiada gracia que perturbaran su habitual calma y tranquilidad.

			—No, he venido sola —tranquilizo a Patsy. En otras palabras: «No te preocupes, no atraigo a los paparazzi ni a las hordas de fans acosadores»—. Voy a quedarme un tiempo para descansar un poco de Los Ángeles; nadie sabe que estoy aquí.

			—Ah. —Patsy parece aliviada—. Mis labios están sellados.

			—Gracias —respondo, y lo digo de verdad.

			En cuanto se estrene la película y se calme un poco el ambiente, podré irme a casa. Pero no hasta que a mi padre se le pase el cabreo. De momento, ninguno nos podemos permitir que los vecinos se dediquen a vender historias a la prensa.

			Estoy a punto de despedirme y marcharme cuando recuerdo el motivo real por el que estoy en este porche.

			—Estaba pensando... ¿Está Savannah por aquí? Creo que estábamos en la misma clase en primero de primaria.

			A Patsy se le iluminan los ojos.

			—¡Sí, es verdad! Espera, que voy a buscarla. —Se da la vuelta y desaparece en las profundidades de la casa—. ¡Savannah!

			Menos mal. Me preocupaba estar imaginándome que conocía a Savannah Bennett. Habría sido una situación incómoda, ¿no?

			Muevo las manos con nerviosismo mientras espero a que Patsy o Savannah aparezca delante de mí. El aire acondicionado de la casa me refresca las piernas y no puedo evitar acercarme un poco más a la puerta, abanicándome la cara con las manos. Incluso a la sombra del porche este clima es de locos. Me quedo ahí de pie un minuto, puede que más, escuchando el lejano sonido de las voces que llegan desde algún rincón de la casa. Puede que Savannah no quiera ver a su amiga de la infancia que ha reaparecido, inesperadamente, en su porche. A lo mejor Patsy está teniendo que rogarle que salga a saludarme.

			Todo esto es un poco irritante, la verdad.

			—¿Estás husmeando? —dice una voz.

			Me doy la vuelta, con el corazón acelerado, y me encuentro con un chico.

			—¿Tú quién eres? —digo a la defensiva.

			No parece ser mucho más mayor que yo. Tiene polvo en la cara y un montón de pelo rubio alborotado. Está apoyado en una pala clavada en la tierra y lleva unas botas de goma cubiertas de barro.

			—Perdona —dice—. No solemos ver a desconocidos merodeando por aquí. ¿Buscas algo?

			—Estoy esperando a Savannah —respondo, pero me siento como una completa idiota. Esperando a alguien a quien probablemente ni siquiera le apetezca saludarme, y no hablemos ya de pasarse el verano quedando conmigo—. No soy una intrusa, te lo juro.

			Saca la pala de la tierra y se acerca hasta el primer escalón del porche.

			—Myles —se presenta, inclinándose sobre la escalera para alargarme una mano mugrienta—. El más guapo y listo de los vástagos de los Bennett.

			Vaya, Savannah tiene un hermano. Y su hermano tiene las manos cubiertas de fango.

			—Ah —balbuceo mirando su mano.

			Myles sonríe.

			—Veo que no eres una chica de campo —apunta él. Supongo que es muy evidente—. ¿De dónde es ese acento? Porque no eres de por aquí...

			Depende de cómo lo mires. ¿Nacer aquí cuenta como ser de por aquí? Aprieto los labios y le respondo:

			—De California.

			—Guay. Me gustaría aprender a surfear —comenta—. ¿De qué conoces a Savannah?

			—Íbamos a la misma clase en primero de primaria.

			Enseguida me queda claro que Myles piensa que es un poco raro que una vieja conocida aparezca de pronto en el porche después de tanto tiempo. A lo mejor esperaba que dijera algo más normal. Algo en plan: «Nos conocimos en una fiesta hace un par de meses». Algo que justificara de verdad que yo estuviera aquí.

			Entonces oigo unos pasos dentro de la casa. Le doy la espalda a Myles y me giro hacia la puerta para ver quién ha aparecido.

			Savannah Bennett ha decidido, por fin, venir a saludarme. Seguramente sea más que nada por pura curiosidad, pero me sirve.

			Es más baja que su madre —poco más de metro cincuenta— y la cara lavada hace que parezca más joven de lo que es. El pelo rubio fresa le enmarca la cara, con las mejillas redondas y los ojos grandes y brillantes definidos por unas pestañas muy largas. Es la única persona que he conocido hasta ahora que no lleva ninguna prenda a cuadros: viste un peto vaquero desgastado y una camiseta de rayas. Me dedica una sonrisa cálida y amable que libera un poco la tensión que siento en el pecho.

			—Pensaba que mamá estaba de coña —dice saliendo al porche, delante de mí. Me examina de arriba abajo, exactamente igual que su madre—. Pero estás aquí de verdad, ¿eh?

			¿Se acordará de mí o simplemente mi nombre resuena ligeramente en su memoria, igual que me pasaba a mí con el suyo? Éramos tan pequeñas cuando me fui de Fairview que, durante un segundo, se me pasa por la cabeza que es posible que ella no tenga ni idea de lo que me pasó realmente. Estoy bastante segura de que me fui bastante de improviso, ¿hubo tiempo para dar explicaciones? No me acuerdo si me reuní con mis amigos en el parque para despedirme. A lo mejor simplemente desaparecí un día y, para el verano siguiente, todos se habían olvidado de mi existencia. Y en todas las ocasiones en las que hemos venido de visita, era demasiado pequeña como para separarme de papá y mamá. Nada de ponerse al día con viejos amigos, solo el constante ir y venir de furgonetas y entrar en edificios por la puerta de atrás para escondernos de los paparazzi.

			—Sí. Viva y coleando —bromeo.

			—¿Qué haces aquí? ¿No vivías en Los Ángeles? —pregunta Savannah con un acento menos marcado que el de su madre y su hermano. Parece que sí que se acuerda de mí, al menos en parte. Se fija en mi ceja ligeramente levantada y se sonroja—. Te he seguido la pista. ¿Es raro? Solo de vez en cuando, cuando veo algo de Everett Harding en Twitter, me acuerdo y te busco. —Agacha la cabeza muerta de vergüenza, como si no pudiera hacer nada para que las palabras dejasen de salir de su boca—. Mierda, ahora parezco una acosadora, ¿verdad? Y ¿por qué lo he llamado Everett? ¿Por qué no he dicho simplemente tu padre?

			—Savannah —la corto, y ella detiene su verborrea—. No pasa nada.

			Se cubre la cara con las manos, no puede ni mirarme. Incluso gruñe un poco.

			Yo me aguanto la risa. Es gracioso, nunca había vivido nada parecido a esto. A mis amigos del instituto de Thousand Oaks no les puede importar menos quién es mi padre. Porque sus madres son modelos. O sus padres estrellas del rock. O sus abuelas diseñadoras de moda. Allí todos tenemos algún tipo de conexión con el mundo de las estrellas, lo que significa que tener familiares famosos es algo bastante normal. Y, por lo tanto, a nadie le importa.

			—¡Aaaaaah! —exclama Myles mientras ata cabos con una expresión de fascinación y horror al mismo tiempo—. ¿El rancho que queda al final de la carretera es el vuestro?

			Asiento con recelo. El hecho de que Sheri le pida cosas prestadas a Patsy Bennett me lleva a creer que los vecinos se llevan bien, pero ¿quién sabe? Puede que haya algún resentimiento. A lo mejor los Bennett nos odian en secreto por ser, pues eso, los Harding. No sería la primera vez. La fama puede tener bastantes cosas malas y el resentimiento es algo común. Lo he aprendido de primera mano.

			—Entonces ¿eres la hija del tío ese de las pelis de Zona conflictiva?

			También soy la hija de Marnie Harding, y la mejor amiga de Roxanne Cohen, y la mejor estudiante de química del señor Sabatini, pero nadie se refiere a mí como nada de eso. El único relevante es mi padre, y el motivo por el que le importo lo más mínimo a este mundo es porque comparto su ADN.

			—Sí, esa soy yo —digo con los labios un poco apretados. Tengo nombre—. Mila Harding.

			Afortunadamente, Savannah cambia de tema, por su bien o por el mío, no estoy muy segura.
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