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			Sinopsis

		

		
			José Soriano Sáez es hombre con un carácter excepcional, bueno y servicial. En eso, y en el hecho de que cocina la mejor tortilla de patatas del mundo, coinciden todos. Tal es su bondad que muchos incluso le llaman el «Lama Maño». A través de la vida poco común y un tanto mística de José nos sumergiremos en las aventuras y los dramas de una familia corriente pero encantadora, junto a la que convive una dimensión invisible y mágica, la de los «Elevadísimos». José, que forma parte de esta hermandad de almas evolucionadas que vigilan atentamente el devenir de las personas, ha sido elegido para llevar a cabo una tarea muy importante en la Tierra. Su principal misión es recordar a esos seres superiores qué significa ser humano: las alegrías, los sufrimientos y los placeres de la vida terrenal, Así, la «Hermandad» de los Elevadísimos podrá comprender mejor y seguir guiando a las almas que regresan a su origen y vuelven a encarnarse.

			Las aventuras de José en la Tierra están marcadas por una gratitud inmensa a la vida. Una historia inspiradora que, bajo un barniz de fantasía, esconde el tierno homenaje de una hija a su padre, y que nos invita, ante todo, a saborear la vida con los cinco sentidos.

		

	
		
			El comisionado del cielo

			Las aventuras terrestres de un lama maño

			Alicia Soriano Martí
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			Mil vidas que bajase a la Tierra, 
mil vidas que te escogería como padre.

			 

			A la memoria de mi padre y de su enfermero Xic, 
seguro que dan largos paseos por el universo.

			 

			A mi queridísima madre, Carmen Claudia, que me enseñó 
que existen muchas realidades, todas válidas, todas respetables.

			 

			Y a mí misma por haber enviado a la porra a la vocecilla 
que me decía: «¿Qué haces, tía loca?» y haber seguido 
adelante con la novela.
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			Del lugar al que realmente pertenecía José Soriano Sáez

			José Soriano Sáez era dueño de sus silencios. Su mundo interior le llenaba totalmente, pero eso no quitaba que fuese un hombre afable. Era un tipo agradable, servicial, siempre de buen talante.

			José tenía una mirada inteligente, profunda, escrutadora. Extremadamente ingenioso en sus chanzas, con un humor surrealista que hacía desternillarse de risa a cuantos le rodeaban.

			Uno de los rasgos más destacados de su carácter era la cabezonería. Cuando se le metía algo entre ceja y ceja lo llevaba al extremo y no cesaba hasta conseguirlo, por muy difícil que fuese.

			Esa peculiaridad se debía a sus orígenes, ya que, a pesar de haber nacido en el pueblecito valenciano de Millares y haber crecido en Barcelona, el lugar al que se encontraba arraigado era a su queridísimo Albarracín, el pueblo de Teruel del que eran oriundos sus padres.

			Por la testarudez de José, por su bondad y porque emanaba un halo de espiritualidad, su familia lo bautizó con el apodo del lama maño. Y es que José pertenecía en realidad a otro mundo, a otra dimensión.

			Era el comisionado, en la Tierra, de unos seres muy evolucionados, unos entes que habían abandonado ya su existencia como humanos y que, después de sucesivas reencarnaciones, habían acumulado toda la sabiduría que sus almas habían adquirido a lo largo de sus experiencias terrenales.

			Probablemente nadie, ni tan siquiera su propia familia, supo advertir esta realidad hasta que, quizá, ya fue tarde.

			Los entes de los que José fue comisionado estaban organizados en una Hermandad; se llamaban entre ellos hermanos, pero en el cosmos eran conocidos como los Elevadísimos.

			Su principal misión era guiar a las almas que volvían a reencarnarse, las de aquellos humanos que, todavía, no habían alcanzado el grado de «elevadísimos» y no podían formar parte, aún, de la Hermandad.

			Sin embargo, la Hermandad venía observando que su propio grado de conocimiento —su alta elevación—, les había hecho olvidar las sensaciones terrenales. Y, sin ellas, cada vez guiaban más torpemente a las almas que regresaban. Comprendieron que necesitaban volver a conmoverse.

			Fue por este motivo por el que decidieron que uno de los hermanos regresase de nuevo a la Tierra. Y José fue el escogido.

			Daba la impresión de que, de toda la Hermandad, él era el que conservaba recuerdos más nítidos de las pasiones humanas, quien mejor parecía entenderlas, y estaba dotado, además, del notabilísimo don de la misericordia.

			En este punto, se decidió qué aspectos en particular debía analizar José en su misión.

			Una vez elegidos quiénes iban a ser sus padres y su lugar de nacimiento, una de las materias de estudio sería el enamoramiento. Aunque los Elevadísimos estaban colmados de amor universal y eran capaces de dar sin esperar nada, necesitaban recordar cómo era el amor humano.

			Y así fue como José Soriano Sáez regresó reencarnado a la Tierra.

			Convertido en el «comisionado del cielo» —sin lugar a dudas una misión más que honrosa—, José iba a pagar un precio por ello; nacería de nuevo en su condición humana sin recordar nada de su condición de hermano y habiendo olvidado todos sus conocimientos como Elevadísimo.

			Hasta los siete años, a través de sueños que contenían mensajes de los Elevadísimos, el pequeño José vivió de nuevo sus primeras experiencias como telépata; era fundamental que se familiarizase, otra vez, con la telepatía para las futuras comunicaciones que se iban a establecer entre la Hermandad y él.

			El día de su Primera Comunión, dejó de recibir mensajes en sus sueños, pues ya había adquirido, sin por su edad terrenal ser consciente de ello —en realidad, nunca llegaría a serlo—, el hábito de conectarse telepáticamente con su comunidad universal. A partir de ese día —el de la Primera Comunión—, cada vez que los hermanos querían experimentar las mismas sensaciones que José estaba viviendo, se conectaban con él a través de un sistema de ondas que vibraban en su misma frecuencia; de este modo, José se convertiría en lo más parecido a una radio, emitiendo para todos los Elevadísimos.

			Necesitaban, sin embargo, un instrumento que sirviese para esta sutil comunicación. Si telepáticamente ordenaban el momento de conectarse con José, la transmisión de las sensaciones requería de una tecnología específica que, aquella noche —la del día de la Primera Comunión—, unos hermanos expertos en «telecos» avanzadas instalaron en la caja de compases que el padrino del comisionado había regalado, ese mismo día, a su ahijado —por aquel entonces Pepito— que, mientras tanto, dormía ajeno a lo que estaba ocurriendo.

			La caja era granate, de piel, con distintos compartimentos para poner los compases y, en un doble fondo, los expertos colocaron un artefacto, una especie de ábaco con diez varillas de metal, cada una con varias bolitas serigrafiadas de extremo a extremo. La serigrafía de cada bolita era un anagrama diferente y la facultad de combinarse entre ellas las convertía en llaves que, encajando en un émbolo, conectaban los dos mundos.

			Cuando José recibía la orden telepática de conectarse, como si de un autómata se tratase, manipulaba las bolitas y empezaba la transmisión. Así sería a lo largo de su vida, acompañado siempre por aquella caja que, con los años, cambió de uso y se convirtió en su caja de tabaco.

			La infancia y la juventud de José transcurrieron como las de cualquier otro niño y adolescente, ignorando por completo que él era el instrumento orquestado por sus hermanos cósmicos.

			Estos experimentaban una gran dicha al conectarse con José. Sentir su maravillosa fuerza, su fe, su bondad, la manera que tenía de entender y disfrutar la vida, todo el jugo que le sacaba... Tanto es así, que los hermanos se disputaban entre ellos quién debía conectarse cada vez.

			Lo cierto es que José sabía encontrar la belleza en todo, sobre todo, cuando cocinaba y comía tortilla de patatas.

			Preparaba la tortilla dándole un toque especial: la manera lenta de freír la cebolla y la patata hasta casi confitarlas.

			Mientras la hacía, pensaba en quién iba a disfrutarla: su familia, sus compañeros de trabajo, algún vecino..., y siempre añadía un poco más de cada ingrediente para que hubiera suficiente y poder compartirla, si acaso, con unos vagabundos que malvivían en la plazoleta del barrio, en Barcelona.

			Al pelar las patatas y cortar las cebollas, ponía la mente en aquello que estaba haciendo, pero, además, y este era su ingrediente secreto, ponía su corazón al pensar en las personas para las que cocinaba y, al mismo tiempo que rehogaba, pedía que cada una de aquellas personas tuviese un buen día, que se le resolvieran sus problemas; todos deseos bondadosos.

			Los destinatarios recibían aquella tortilla de patatas —con cebolla— como si fuese un regalo cargado de la misma bondad que José emanaba por cada milímetro de su piel. Y así, sin saberlo, José alimentaba los cuerpos y las almas de quienes formaban parte de su mundo.

			José, después de cocinar para los demás, preparaba una para él mismo. Probablemente, la sencillez del plato, tan conectado con la tierra en esencia y con los condimentos, le servía para conectarse con algo más profundo: la esencia misma de la vida.

			Lo más sorprendente es que, en aquellas conexiones telepáticas con los Elevadísimos, las sensaciones de José mientras comía se transmitían con toda plenitud y riqueza de matices a los hermanos —de ahí, buena parte de las disputas por conectarse con él; corría la voz: «José ha hecho tortilla de patatas», y empezaban las carreras para tener el privilegio de disfrutarla—. Tanto es así, que llegó un momento en que el hermano jefe tuvo que llamar la atención de la comunidad.

			El hermano jefe, Manel —entre los Elevadísimos era costumbre conservar el último nombre usado en la Tierra—, se había dado cuenta de que el placer que producía aquel sencillo plato estaba provocando en los hermanos un tentador «regreso» a sus vidas anteriores, cuando todos habitaban aún en el planeta Tierra. En realidad, al tiempo que les reprendía y les recordaba quiénes eran y su misión, él mismo, después de conectarse y percibiendo los efluvios de aquellas tortillas únicas, no podía reprimir una sonrisa hija de la gula.
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			De cuando José conoció a Carmen Claudia: empieza la misión

			José conoció a Carmen Claudia, la que sería su mujer, en una sala de baile. Ella acudió engañada por una amiga que, sabiendo que no le gustaba bailar, le había dicho que irían al cine. El enfado de Carmen Claudia se podía adivinar en su semblante serio y su ceño fruncido. Pero José lo único que vio fue a una morena de enormes ojos oscuros, cutis de nácar, melena abundante y cinturita de avispa. Sí, enamorarse formaba parte de su misión.

			Sintió un pinchazo desconocido en el ombligo y cómo, desde el ombligo, le recorría el cuerpo entero y le cambiaba el ritmo al corazón. Notó cómo su alma sonreía. Corazón y mente estuvieron de acuerdo en la precipitada decisión que José tomó: «Me casaré con esta mujer».

			Ella, viéndolo acercarse, pensó: «Otro pesado». Cuando lo tuvo enfrente, él le sonrió y le preguntó:

			—Buenas noches. ¿Le apetece bailar?

			—Pues no, la verdad —contestó ella secamente.

			—¡Venga, mujer!, que el tiempo se le pasará más rápido. Se nota que tiene ganas de irse.

			—No, no me apetece —respondió ella cortante—. Además, la pieza se está acabando.

			—Por eso no se preocupe. Cuando acaba una pieza empieza otra y así sucesivamente.

			Sin saber muy bien por qué, a este «pesado», Carmen Claudia no lo despidió con cajas destempladas como hubiese hecho con cualquier otro y, cuando quiso darse cuenta, ya llevaban un buen rato bailando.

			Sus ojos brillaban mucho más de lo habitual; se habían encendido de pronto. Con la cabeza inclinada sobre el hombro de José, ella, que tanto sabía de soledad, se sintió tan protegida que deseó no soltarse jamás de esos brazos.

			Que volvieran a encontrarse fue un milagro.

			El mismo día del baile, acordaron verse el domingo siguiente, en la plaza San Juan, a las cinco de la tarde.

			A la hora convenida, José, como un clavo, estaba esperando.

			A las seis menos diez, Carmen Claudia aún no había aparecido. Él pensó: «Está claro, me ha dado plantón». Pero en lugar de marcharse, siguió esperando, sin saber muy bien por qué. En su desesperación ante la idea de no verla más, esperó tres horas.

			Durante ese tiempo, mientras tanto, Carmen Claudia se dedicó a solucionar lo que ella llamaba una «papeleta doméstica».

			La joven vivía con sus cinco hermanos y su madre, Carmen Clement, una mujer que había enviudado con tan solo treinta años, cuando su marido, Antonio Ramón Martí, tenía apenas treinta y tres. Por aquel entonces, Carmen Claudia solo tenía siete años.

			Eran alicantinos, pero cuando los chicos quisieron buscarse un futuro como pasteleros y mecánicos, la madre decidió que tenían que abandonar la terreta y trasladarse a Barcelona donde, esperaba, iban a encontrar todos una vida mejor.

			Pues bien, para sobrevivir a una época tan dura, habían alquilado una habitación de su piso, en el barrio de Gracia.

			El huésped en cuestión era un representante de conservas gallegas, un hombre educado y discreto. Esa semana no tenía que estar en Barcelona, sino en Orense, por lo que Carmen Claudia y su madre habían decidido empeñar el traje impoluto que colgaba de la barra del armario del viajante. Eso solucionaría la cesta de la compra de tres días, justo el tiempo que faltaba para que cobrasen el salario dos de sus cinco hermanos. Llegado el momento, no tenían más que desempeñar el traje y volver a colgarlo en su sitio. El representante y educado huésped nunca sabría nada.

			Pero todo se fue al traste cuando el hombre regresó antes de lo previsto para, además, conocer a los padres de su novia. Por supuesto, para tal ocasión pensaba ponerse el traje. Abrió el armario y no lo encontró. Extrañado, y haciendo muestra de su discreción, preguntó:

			—Señora Carmen, ¿y mi traje? No lo encuentro y estaba colgado en el armario.

			Las mentiras acudieron apresuradamente al rescate de la señora Carmen que, gracias a Dios, tenía una mente rápida y contestó:

			—Ah, sí. Es que verá, mi hija, que estaba limpiado su habitación el otro día, al sacar el polvo del armario se fijó en que en el pantalón del traje tenía usted una mancha de aceite, y como ella trabaja en una tintorería —Carmen Claudia, en efecto, trabajaba en una tintorería— pensó: «Me llevo el traje al tinte y quedará perfecto». Claro, eso fue el viernes y como pensábamos que usted no regresaría hasta el jueves que viene...

			El representante no recordaba tener ninguna mancha de aceite en el traje. Era un hombre muy meticuloso con su atuendo, ya que así lo requería su profesión, pero no discutió. La señora Carmen le mentía con ese magnetismo y esa firmeza tan dignos de admiración, y, sobre todo, la hija, Carmen Claudia, lo miraba con aquellos ojos suplicantes y las mejillas encendidas, tan bella..., que para qué discutir. Total, que el huésped acabó vistiéndose con ropa informal para la cita con su futura familia política.

			Una vez que el representante se hubo marchado, Carmen Claudia tuvo que calmar a su madre, ya que a la pobre mujer le dio, primero, un ataque de angustia y, después, uno de risa —don, el de la risa, que Carmen Clement transmitió a todos sus hijos: los Martí Clement solían padecer de ataques de risa juntos.

			Además, los Martí Clement se querían mucho. Los hermanos adoraban a Carmen Claudia, la única chica y quien los había cuidado siendo tan pequeña como ellos, pero asumiendo, tempranamente, el rol de segunda madre. Al fallecer el padre, la madre tuvo que hacer turno doble en la panadería en la que trabajaba para poder sacar a flote tan numerosa familia —«el familión», como decía ella—. Así, mientras la madre trabajaba de sol a sol, ellos, los niños, vivieron entre juegos, tardes de cine y baños en su adorado mar de San Juan de Alicante.

			Recuperada la calma, después de «la crisis del traje», Carmen Claudia, recordando su cita con José, «el bailarín», pasó una hora más pensando si debía o no acudir a la cita. Era una tontería. Ya habían pasado más de dos horas desde la hora fijada.

			¿Cómo iba a estar él esperándola? Pero, de todos modos, sintió el impulso de ir. Cuál sería su asombro, al asomar por la plaza San Juan y encontrar allí a José, con el pie apoyado en la pared, fumando un cigarrillo.

			—Te has retrasado un poquito, Carmen Claudia —le dijo con mucha paciencia y cierta sorna.

			Aquel día, José —por supuesto, no lo recordaba— había conectado su caja de los compases —ya transformada en caja de tabaco—, y el hermano que estaba de guardia recordó, con toda nitidez, lo maravilloso que es enamorarse, lo imposible que es describir esa sensación y que solo viviéndola podía saberse cómo era.

			José y Carmen Claudia ya no se separarían jamás y él, durante toda su vida, tuvo que esperarla para todo: Carmen Claudia y el reloj fueron siempre enemigos declarados.

			Se casaron dos años después en una iglesia tan discreta a ojos de la novia como entrañable a ojos del novio, la de San Carlos Borromeo. En la ceremonia, José sorprendió a Carmen Claudia con un cuarteto de violines que iniciaron la celebración con la marcha nupcial y la terminaron con el Ave María de Schubert.

			Fue a los compases de esta última pieza, cuando José tuvo la certeza de que su matrimonio había sido bendecido por la Virgen, de la que era muy devoto desde que, siendo niño, su abuela, a la que se sentía muy unido, le inculcó su fe en ella.
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			Del deseo de formar una familia

			Uno de los cometidos de la misión de José, una vez casado, sería formar una familia. Los Elevadísimos estaban convencidos de la importancia de comprobar —y recordar— las sensaciones y emociones que provoca algo tan decisivo en la vida de un individuo: la familia. Ese vínculo tan profundo, tan conmovedor, que une a un padre con su esposa y, a ambos, con sus hijos. Se trataba de observar si la experiencia iba a proporcionar satisfacciones y plenitud a José, o si, por el contrario, iba a acarrearle sinsabores y soledad.

			Así pues, Carmen Claudia y José crearon una gran familia.

			Tuvieron cinco hijos: cuatro chicas y un varón. Matilde, Carmina, Alicia, Nuria y Javier. Estos fueron sus nombres por orden de llegada, pero cuando José y Carmen Claudia hablaban de sus hijas, entre ellos, las llamaban por el número de llegada que ocupaban: la primera, la segunda, la tercera, la cuarta. Javier siempre fue Javier. José quería a todos sus hijos por igual, pero Javier era su debilidad. Él había deseado un varón desde el primer embarazo, y el nacimiento del niño, que ya los pilló grandecitos, fue la ilusión más grande en la vida de José Soriano. Cuando nació el niño, él rejuveneció. Estaba pletórico, rebosante de alegría, de orgullo. Cuando llegaba de trabajar, iba corriendo hasta la cuna, contemplaba a Javier, se lavaba las manos veinte veces y, por fin, tomaba al niño en brazos. Le acariciaba la barbilla mientras lo contemplaba, sonriendo. Para José, el nacimiento de su hijo fue el regalo más bonito que pudo hacerle la vida, después de la satisfacción de haber tenido cuatro hijas.

			En aquellos días, sus hijos —en especial sus hijas que ya tenían edad para ello— comprobaban cuán entregado era su padre. Muy trabajador, llegaba a casa y se ponía, sin una queja y por iniciativa propia, a ayudar en las tareas domésticas; se colocaba el delantal y preparaba la cena con Carmen Claudia, o se ponía a barrer o a fregar, lo que fuese. En plena década de 1960, José Soriano resultaba un raro ejemplar que sabía hacerlo todo bien: desde sus célebres tortillas de patata, hasta coser, planchar o arreglar un enchufe.

			Era un ser en muchos aspectos excepcional y su mujer era muy consciente de ello y, siendo una persona expresiva y muy detallista, lo piropeaba y lo sorprendía con caprichitos, como las almendras garrapiñadas de la Travesera que tanto le gustaban y que ella pedía que fuesen envueltas para regalo.

			Estaban muy enamorados y poco importaba que, en muchas cosas, fuesen la noche y el día.

			Así, él era muy madrugador y organizado. Ella era dormilona y detestaba planificar. Y, ¡ah!, la puntualidad. José era extremadamente puntual: llegaba a todas sus citas con antelación. Pero Carmen Claudia... ¡Carmen Claudia tenía una medida diferente para tantas cosas frente al mundo!

			Para ella la puntualidad no era una virtud, sino todo lo contrario. Representaba estar supeditada a horarios. Carmen Claudia aborrecía cualquier tipo de control y el del horario era quizá el que más odiaba. Cuando se refería a alguien puntual, lo hacía con desprecio, con desconfianza. Lo llamaba «esclavo del reloj».

			Su medida para calcular el tiempo y la distancia era el rato que, a su paso, ella tardaba en llegar desde su casa a la calle Mayor de Gracia, lugar que le encantaba y al que solía ir a diario. Tanto es así, que contestaba de este modo a las preguntas que se referían a tiempo y a distancia:

			—Mamá, ¿tardará mucho en estar lista la comida?

			—Como de aquí a Mayor de Gracia, dos veces.

			—¿Está muy lejos la consulta del médico?

			—Como de aquí a Mayor de Gracia, cuatro veces.

			Esa era su cinta métrica. Su reloj. Y se contrariaba mucho cuando el colmado, la farmacia o el colegio cerraban a su hora habitual. Enfadada exclamaba: «Pero ¿ya han cerrado? ¡Son esclavos del reloj!».

			Con José formaban, sin lugar a duda, una pareja original.

			José estuvo muchos años llamando «paquiderma» a su mujer sin que Carmen Claudia conociera el significado real de la palabra. Para cualquier cosa se dirigía a ella de la siguiente manera:

			—Buenos días, paquiderma.

			—¿Qué cenamos hoy, paquiderma?

			—Paquiderma, date prisa que llegamos tarde.

			Era tan socarrón que se divertía mucho con ese juego. Además, como se convirtió en una costumbre, acabó por llamarla así sin darse cuenta, convirtiendo la palabra en lo más parecido a un mote afectuoso y cotidiano; el «cariño» de cualquier marido corriente.

			Por alguna extraña razón, a Carmen Claudia la palabra paquiderma le sonaba a música celestial. Le encantaba que la llamase así. En su inocencia, creía que era una manera culta de decirle cariño, amor, vida mía... La pobre agarró un cabreo monumental cuando, una tarde de domingo, mientras veía un documental en la televisión, descubrió el verdadero significado del término; el locutor narró: «La paquiderma acaricia a su cría con la trompa».

			Carmen Claudia exclamó:

			—¿Ha dicho paquiderma? ¿Paquiderma? ¿Que una paquiderma es una elefanta? ¡Cabrón, yo te mato! —le insultaba mientras le daba manotazos en la espalda—. ¡Todos estos años creyendo que era algo bonito!

			José balbuceaba, muerto de risa:

			—Y lo es, te llamo así por la memoria que tienes de elefante al recordar las cosas de tu infancia. 

			Y era cierto, Carmen Claudia poseía una memoria privilegiada.

			Sus tías habían constatado que su sobrina recordaba conversaciones que ellas habían mantenido, delante de Carmen Claudia, cuando esta apenas contaba dos años de edad. Claro que el argumento de José no aligeró ni un ápice su disgusto.

		

	
		
			4

			De cómo veían los hermanos Elevadísimos a José

			El Elevadísimo de más rango, Manel, observaba con admiración a José un día en el que, en vísperas de Navidad, salía de misa acompañado de su «tercera», a la que le hablaba de la fe y del poder de la Virgen.

			José le contaba a su hija que él siempre encontraba consuelo en la Virgen María y que, en sus rezos, la niña debía pedir «discernimiento». Mientras José seguía intentando que la devoción a la Virgen calase en el corazón de la tercera de sus hijas, esta, prendida de la palabra discernimiento, le atribuía un significado un tanto peculiar, imaginando que «discernimiento» era un cerdito que inventaba embustes para contárselos a sus lechoncitos. Curiosamente, «discernimiento», cerdito o no, fue calando, en efecto, en el corazón de Alicia.

			Añadía José, al margen de la devoción mariana, una recomendación:

			—A la persona que más tienes que querer en este mundo es a ti misma. Cuando tus hermanas y tú me preguntáis «¿quién te quiere más que yo, papi?», ¿qué os contesto siempre?

			La niña respondió:

			—Siempre dices: «Yo me quiero más que nadie» —se quedó pensativa y añadió—: Pero creía que lo decías para que no nos peleásemos entre nosotras.

			—Pues no —le contestó su padre—, lo digo de verdad y es muy importante que lo entiendas. Si te quieres, te valoras y te aceptas, todo irá bien. La aceptación es muy importante en la vida. Aceptar lo malo y aceptar lo bueno.

			Siguieron caminando desde San Carlos Borromeo, calle San Luis adelante. Caminaban deprisa —los pasos de José, por cierto, poco tenían que ver con los de Carmen Claudia.

			—Otro valor que debes tener muy en cuenta —siguió diciéndole a su hija— es el entusiasmo que te hace disfrutar de las cosas, primo hermano de la felicidad; ese pellizco que uno siente y que es la alegría. —Alicia, de siete años, caminaba a su lado en volandas—. Y un valor muy importante también es la misericordia bien entendida. Te doy tres ingredientes para que hagas de tu vida algo que valga la pena para ti y para los demás: discernimiento, entusiasmo y misericordia. Dependiendo del momento, de la etapa de tu vida en la que te encuentres, irás añadiendo más o menos cantidad de cada ingrediente según lo requiera la receta en ese instante. Tienes que aprender a aliñar con ellos tu vida desde pequeñita.
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