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			Creix la ràbia com un arbre

			darrere el meu front

			amb lluents fulles vermelles, blaves, blanques!

			Un arbre

			que encara tremola al vent.

			I destruiré

			casa teva, i res

			em serà forà,

			ni tan sols

			allò que és humà.

			Com un arbre fa força 

			des de dins per sortir cap enfora

			i esclafa

			el crani.

			I brilla

			com un fanal enmig del bosc

			dins la foscor.

			Göran Sonnevi

		

	


	
		
			va arribar el capvespre

		

	


	
		
			I es va fer clar: primer dia

			Quan en Viktor Strandgård mor, en realitat no és la primera vegada que ocorre. Està estirat panxa amunt a l’església de la Font de Nostra Fortalesa i mira a través dels grans finestrals que hi ha al sostre. És com si no hi hagués res entre ell i el cel fosc de l’hivern.

			«És impossible ser-hi més a prop», pensa. «Quan vas fins a l’església que hi ha a la muntanya més alta del món, el cel és tan a prop que gairebé el pots tocar allargant la mà».

			L’aurora boreal es recargola com un drac a través de la nit. Les estrelles i els planetes es rendeixen al gran miracle de llum resplendent que, sense pressa, s’obre camí per la volta del cel.

			En Viktor Strandgård segueix el camí amb la mirada.

			«Em pregunto si l’aurora boreal pot cantar», pensa. «Com una balena solitària canta dins del mar».

			I, com si l’hagués escoltat, l’aurora boreal s’atura un segon. Interromp el seu interminable viatge i observa en Viktor Strandgård amb aquells ulls freds d’hivern perquè, allà ajagut, és bell com una icona. La sang fosca forma una aurèola al voltant dels cabells llargs i rossos de la santa Llúcia nòrdica. Ja no nota les cames. Està endormiscat i no sent el dolor.

			Curiosament, allà ajagut pensa en la seva primera mort i mira dins de l’ull del drac. Aquella vegada anava en bicicleta. Era entre l’hivern i la primavera. Feia la llarga baixada fins a la intersecció d’Adolf Hedin amb Hjalmar Lundbohm. Content i ple de fe, amb la guitarra a l’esquena. Recorda que la roda de la bicicleta va patinar damunt del gel quan, desesperat, va intentar frenar; que va veure de reüll la dona del Fiat Uno de color vermell que venia per la dreta; que es van mirar l’un a l’altre i que tots dos sabien el que estava a punt de succeir. I aleshores va passar. Va ser com un tobogan de gel cap a la mort.

			Amb aquesta imatge a la retina, en Viktor Strandgård mor per segona vegada a la seva vida. Les passes s’apropen, però ell no les sent. No li cal tornar a veure el ganivet brillant. Com una cuirassa, segueix ajagut al terra de l’església; l’apunyalen una vegada i una altra. I el drac recupera, impassible, el seu camí a través de la volta del cel.

		

	


	
		
			Dilluns, 17 de febrer

			La Rebecka Martinsson es va despertar amb la respiració irregular, envaïda per la inquietud. Va obrir els ulls enmig de la foscor. Just en l’espai entre el somni i la realitat va tenir la forta sensació que hi havia algú al pis. Es va quedar quieta, estirada, mentre escoltava. Però només sentia el seu cor, que bategava com una llebre espantada. Va buscar el despertador de la tauleta de nit i va trobar el botonet que l’il·luminava. Eren tres quarts de quatre. Feia quatre hores que se n’havia anat a dormir, i era la segona vegada que es despertava.

			«És per la feina», va pensar. «Treballo massa. Per això, de nit, el cap em dóna voltes com l’estrident roda d’un hàmster».

			Li feia mal el cap i la nuca. Segur que havia estat prement la mandíbula mentre dormia. Era millor aixecar-se. Es va posar l’edredó al damunt i se’n va anar a la cuina. Els peus l’hi van dur sense que hagués d’encendre el llum. Va posar la cafetera i la ràdio en marxa. La coneguda sintonia que marcava el final de la programació es repetia una vegada i una altra, com una monòtona crida a l’oració, mentre es feia el cafè i es dutxava.

			Es va prendre el cafè mentre es vestia i va deixar que els cabells se li eixuguessin sols. Durant el cap de setmana havia planxat la roba i l’havia penjat a l’armari. Era dilluns i al penjador del dilluns hi havia una brusa de color beix i un vestit jaqueta blau marí de Marella. Va ensumar els mitjons del dia anterior. Encara servien. A l’alçada dels turmells estaven una mica donats, però si els estirava i els doblegava, no es veuria. No es podria treure les sabates en tot el dia, però tant li era. Si hi hagués la probabilitat que algú la veiés despullada, s’hi miraria més amb la roba interior i els mitjons. Però, actualment, la seva roba interior estava força desgastada i tenia un color més aviat grisós.

			Una hora més tard estava asseguda a l’oficina, davant de l’ordinador. El text fluïa com un torrent des del cap fins als dits, que volaven per damunt del teclat. La feina la calmava. El malestar del matí havia desaparegut.

			«És curiós», va pensar. «No paro de queixar-me davant dels meus companys, els altres advocats més joves, que la feina em fa sentir desgraciada. Però en canvi treballar em dóna pau, fins i tot alegria. És quan no treballo que em sento intranquil·la».

			La llum del carrer entrava tímidament pels vidres quadrats de la finestra. Se sentia algun vehicle, però aviat brunziria el trànsit intens de cada dia. La Rebecka es va reclinar a la cadira i va prémer la tecla d’imprimir. Al passadís, encara a les fosques, la impressora es va despertar i es va fer càrrec de la primera ordre del dia. La porta de la recepció es va tornar a obrir. Va sospirar i va mirar el rellotge. Faltaven deu minuts per a les sis. S’havia acabat la soledat.

			Impossible sentir qui havia arribat. Les suaus catifes del passadís amortien les passes, però al cap d’un instant es va obrir la porta del despatx.

			—Molesto?

			Era la Maria Taube, que havia obert la porta amb el maluc tot fent equilibris amb una tassa de cafè a cada mà. Duia l’escrit de la Rebecka sota el braç dret.

			Les dues noies treballaven com a advocades acabades de llicenciar en dret fiscal a la firma d’advocats Meijer & Ditzinger. Les oficines eren a l’última planta d’un preciós edifici de la fi del segle xix, al carrer Birger Jarl. El passadís estava cobert de catifes perses força antigues, amb sofàs i butaques de pell vella i agradable. Tot plegat transmetia experiència, influència, diners i competència. Era una oficina que satisfeia els clients amb una barreja perfecta de seguretat i atenció.

			—Quan ens morim estarem tan cansades que desitjarem que no hi hagi una altra vida després d’aquesta —va dir la Maria mentre deixava una de les tasses de cafè al damunt de la taula de la Rebecka—. És clar que no em refereixo a tu, Maggie Thatcher. A quina hora has arribat? Si és que te’n vas anar a casa, és clar.

			Totes dues havien estat treballant a l’oficina el diumenge a la tarda. La Maria havia marxat abans.

			—Acabo d’arribar —va mentir la Rebecka, i va agafar l’imprès que li donava la Maria.

			La Maria es va deixar caure a la butaca de les visites, es va treure d’un cop les caríssimes sabates de pell, va arronsar les cames i es va asseure damunt dels seus peus.

			—Quin fàstic de temps! —va exclamar.

			La Rebecka va mirar, sorpresa, per la finestra. Queia una pluja freda que esquitxava els finestrals. No s’hi havia fixat. No recordava si plovia quan havia anat a l’oficina. De fet, no recordava ni si hi havia anat caminant o havia agafat el metro. Tenia la mirada fixa, com hipnotitzada, damunt de l’aigua que tamborinava i queia vidres avall.

			«L’hivern a Estocolm», va pensar. «No m’estranya que perdis el sentit quan ets a l’exterior. Al nord és diferent, amb la neu cruixent i el color blau del cel que sempre és fosc. O al començament de la primavera, quan pots anar esquiant pel riu des de casa de l’àvia a Kurravaara fins a la cabana de Jiekajärvi, t’atures a mig camí i t’asseus al primer tros de terra que apareix entre la neu, sota d’un pi. L’escorça de l’arbre brilla com el coure vermell al sol. La neu sospira de cansament quan es desfà per culpa de l’escalfor. I a la motxilla, cafè, taronges i un entrepà de pa de pagès».

			La va sorprendre la veu de la Maria. La seva ment hauria volgut ignorar la interrupció i deixar-se endur, però va fer un esforç quan va veure els ulls interrogants de la seva companya.

			—Ei! T’he preguntat si volies escoltar les notícies.

			—Sí, és clar que sí.

			La Rebecka es va inclinar cap enrere i va allargar el braç per connectar la ràdio que tenia a l’ampit de la finestra.

			«Déu meu, està com un secall de prima», va pensar la Maria en veure-li la caixa toràcica, que sobresortia de l’americana; se li veien les costelles com les taules de la quilla d’un vaixell.

			La Rebecka va apujar el volum de la ràdio i totes dues es van quedar immòbils, amb la tassa de cafè a la mà i amb el cap cot com si resessin.

			La Maria va parpellejar. Tenia els ulls cansats. Avui havia d’acabar el recurs del cas Stenman per al tribunal provincial. En Måns la mataria si li demanava més temps. Va notar que li cremava l’estómac. «S’ha acabat el cafè fins després de dinar. Aquí em tens asseguda com una princesa al seu castell, dies i nits, tardes i festes, en aquest preciós despatx amb les seves maleïdes tradicions, que se’n podrien anar a prendre pel sac, igual que els socis del bufet, que et traspassen la brusa amb la mirada, mentre la vida transcorre allà fora. No sé si n’hi ha per posar-se a plorar o per fer una revolució. Al final, només serveixes per anar-te’n a casa a veure la tele i quedar-te fregida davant de la pantalla».

			«Són les sis i esteu escoltant les notícies del matí. Un conegut dirigent religiós, d’uns trenta anys, ha aparegut assassinat aquest matí a l’església de la Font de Nostra Fortalesa de Kiruna. La policia encara no ha volgut comentar l’assassinat, però de moment ha notificat que no hi ha cap sospitós detingut i que no s’ha trobat l’arma homicida... Segons un nou estudi, cada vegada més municipis deixen de banda les seves obligacions en política social...».

			La Rebecka va girar la cadira amb tant d’ímpetu que es va donar un cop a la mà contra l’ampit. Va apagar la ràdio de cop i es va esquitxar la faldilla de cafè.

			—En Viktor! —va exclamar—. No pot ser ningú més.

			La Maria la mirava sorpresa.

			—En Viktor Strandgård? El Noi del Paradís? El coneixies?

			La Rebecka va apartar la vista de la Maria i es va quedar mirant fixament la taca de cafè de la faldilla. Tenia la cara pàl·lida i inexpressiva, i premia amb força els llavis.

			—N’havia sentit a parlar. Però fa anys que no vaig a Ki-runa. Ja no hi conec ningú.

			La Maria es va aixecar de la butaca i es va apropar fins a la Rebecka per treure-li la tassa de cafè, que sostenia amb les mans rígides.

			—Si tu dius que no el coneixies, d’acord, però estàs a punt de desmaiar-te. Estàs completament pàl·lida. Incorpora’t cap endavant i posa el cap entre els genolls.

			La Rebecka va obeir com una nena petita mentre la Maria anava al lavabo a buscar una mica de paper per netejar-li la taca de cafè de la faldilla. Quan va tornar, la Rebecka s’havia reclinat a la cadira on estava asseguda.

			—Estàs bé? —va preguntar la Maria.

			—Sí —va respondre la Rebecka, absent. Sense forces, observava la Maria com li netejava la faldilla amb paper humit.— El coneixia —va dir després.

			—Bé, no calia un detector de mentides —va dir la Maria sense deixar de fregar la taca—. Estàs trista?

			—Trista? No ho sé. No, potser més aviat tinc por.

			—Por?

			La Maria va deixar de fregar la taca.

			—Por de què?

			—No ho sé. Que algú pugui...

			La Rebecka no va arribar a acabar la frase perquè el telèfon va començar a emetre el seu so estrepitós. Va fer un salt i se’l va quedar mirant, sense aixecar l’auricular. Després del tercer senyal, la Maria va contestar. Va tapar el receptor amb la mà perquè la persona que hi havia a l’altra banda de la línia no la sentís.

			—És per a tu, i ha de ser des de Kiruna, perquè la que et truca té veu de dibuixos animats.

		

	


	
		
			 

			La inspectora Anna-Maria Mella ja estava desperta quan va sonar el telèfon de casa seva. La lluna d’hivern omplia l’habitació amb la seva intensa i blanca llum. Els bedolls de la muntanya, a l’altra banda de la finestra, projectaven imatges blaves a la paret. De seguida que va començar a sonar el telèfon va despenjar l’auricular.

			—Sóc l’Sven-Erik. Ja estàs desperta?

			—Sí, però sóc al llit. Què passa?

			Va sentir que en Robert sospirava. S’havia despertat? No, la respiració va tornar a ser regular i profunda. Millor.

			—Possible assassinat a l’església de la Font de Nostra Fortalesa —va dir l’Sven-Erik.

			—I? Des de divendres treballo com a administrativa, te n’has oblidat?

			—Ja ho sé —va dir l’Sven-Erik amb veu afligida—, però, Anna-Maria, aquest és un cas especial. Podries venir i, simplement, mirar? Els de la científica hauran acabat aviat, de manera que podrem entrar. Qui hi ha allà dins és en Viktor Strandgård, i allò sembla un autèntic escorxador. Suposo que tenim una hora abans no arribi la puta televisió amb totes les càmeres i la resta de parafernàlia.

			—Arribaré d’aquí a vint minuts.

			«Vaja», va pensar. «Em truca per demanar-me ajuda. Ha canviat».

			L’Sven-Erik no va contestar, però l’Anna-Maria va sentir un sospir contingut d’alleujament abans d’acabar la conversa.

			Es va girar cap a en Robert i va deixar descansar els ulls damunt del seu rostre adormit. Tenia la galta damunt del revés de la mà i havia entreobert els llavis de color maduixa. Estava irresistiblement sexy i li havien començat a sortir pèls blancs al bigoti i a les arrels del front. Ell es preocupava, clavat davant del mirall, per com avançaven les entrades.

			—El desert es va estenent —acostumava a dir.

			Li va fer un petó a la boca. La panxa s’hi interposava, però hi va arribar. Dues vegades.

			 —T’estimo —li va assegurar ell, encara adormit. La va buscar amb la mà per sota l’edredó per atraure-la cap a ell, però l’Anna-Maria ja estava asseguda a la vora del llit. Immediatament li van venir ganes d’orinar. Com sempre. Aquella nit s’havia aixecat dues vegades per anar al lavabo.

			Un quart d’hora més tard, l’Anna-Maria sortia del seu Ford Escort a l’aparcament de l’església de la Font de Nostra Fortalesa. Encara feia un fred terrible. L’aire pessigava i mossegava les galtes. Si respirava per la boca li feien mal el coll i els pulmons. Si respirava pel nas se li congelaven els pelets de les fosses nasals. Es va tapar la boca amb la bufanda i va mirar el rellotge. Com a màxim mitja hora, després el cotxe no engegaria. Era un aparcament gran, amb capacitat per a quatre-cents cotxes, com a mínim. El seu Escort, vermell pàl·lid, semblava petit i miserable al costat del Volvo 740 de l’Sven-Erik Stålnacke. Hi havia un cotxe patrulla al costat del Volvo. A més, hi devia haver uns deu cotxes a l’aparcament, completament coberts de neu. Segurament els de la científica ja se n’havien anat. Va començar a enfilar la pujada de Sandstensberget cap a l’església. Semblava que la gebrada s’havia congelat als bedolls. Al final de la pujada s’erigia la imponent Església de Vidre cap al cel fosc de la nit, envoltada d’estrelles i planetes. Era com un enorme glaçó il·luminat per la llum de l’aurora boreal.

			«Quina merda de construcció més presumptuosa», va pensar mentre s’esforçava per fer la pujada. «Seria millor que aquesta rica congregació enviés uns quants diners a Save the Children. Però, és clar, és més divertit cantar els salms en una església moderna que excavar pous a l’Àfrica».

			De lluny va veure el seu company, l’Sven-Erik Stålnacke, el policia Tommy Rantakyrö i l’inspector Fred Olsson, davant de l’entrada de l’església. L’Sven-Erik, amb el cap descobert, com sempre, estava completament quiet i una mica inclinat cap enrere, amb les mans ficades a les butxaques calentes de l’anorac. Els dos homes més joves es mo-vien al seu costat intranquils, com cadells inquiets. No els podia sentir, però pel baf que treien de la boca, com si fossin bombolles blanques, semblava que en Rantakyrö i l’Olsson parlaven amb entusiasme. Els cadells la van saludar amb animats lladrucs quan la van veure.

			—Hola —va bramar en Tommy Rantakyrö—. Com va per allà?

			—Per aquí bé —va respondre de bon humor.

			—Primer saludem la teva panxa, i al cap d’un quart d’hora arribes tu —va afegir en Fred Olsson.

			L’Anna-Maria va esclafir a riure.

			Es va trobar la mirada seriosa de l’Sven-Erik. A l’enorme bigoti de morsa s’hi havien format uns petits caramells de gel.

			—Gràcies per venir —va dir—. Espero que hagis esmorzat, perquè no és gens agradable, que diguem. Entrem?

			—Voleu que us esperem?

			En Fred Olsson no parava de trepitjar la neu. Passejava la mirada de l’Sven-Erik a l’Anna-Maria. L’Sven-Erik substituïa l’Anna-Maria, de manera que formalment ara ell era el cap, però quan l’Anna-Maria també hi era no se sabia amb certesa qui manava.

			L’Anna-Maria no va obrir la boca. Mirava fixament l’Sven-Erik. Ella només era allà en qualitat d’acompanyant.

			—Aniria bé que us quedéssiu —va respondre l’Sven-Erik—, perquè no entri ningú després que retirin el cos. Però podeu entrar si teniu fred.

			—No, collons, ens quedarem a fora. Només volia saber-ho —va assegurar en Fred Olsson.

			—És clar —va somriure en Tommy Rantakyrö amb els llavis blaus—. Som homes, i els homes no tenen fred.

			L’Sven-Erik va entrar darrere de l’Anna-Maria i va tancar la pesada portalada de l’església. Van passar per davant del guarda-roba, que estava mig a les fosques. Les llargues files de penjadors buits sonaven com una campana àtona, tocada pel moviment que es produïa quan el fred es trobava amb l’escalfor de dins de l’edifici. Dues portes giratòries donaven accés a la nau de l’església. Inconscientment, l’Sven-Erik va abaixar la veu quan van entrar.

			—La germana d’en Viktor Strandgård va telefonar a la policia cap a les tres. El va trobar mort i va trucar des del telèfon que hi ha a l’oficina de la congregació.

			—On és? A comissaria?

			—No. No en tenim ni idea. He ordenat que la busquin. A l’església no hi havia ningú quan han arribat en Tommy i en Fred.

			—Què han dit els de la científica?

			—Mirar però no tocar.

			El cos era enmig del passadís que anava a l’altar. L’Anna-Maria es va quedar parada un moment abans d’arribar-hi.

			—Collons...! —li va sortir de dins.

			—Ja t’ho he dit —va respondre l’Sven-Erik, que era just darrere d’ella.

			L’Anna-Maria va treure una petita gravadora de la butxaca interior de l’anorac. Va dubtar un moment. Tenia el costum de parlar en lloc de prendre notes. Però no era la seva feina. Potser hauria de romandre callada i limitar-se a fer companyia a l’Sven-Erik. «Ja n’hi ha prou, no compliquis més les coses», es va ordenar a ella mateixa mentre engegava la gravadora sense mirar el seu company.

			—Són dos quarts i cinc de sis —va dir al micròfon—. És setze de febrer, no, disset. Sóc a l’església de la Font de Nostra Fortalesa, davant d’algú que, pel que sé fins ara, és en Viktor Strandgård, també conegut com el Noi del Paradís. El mort està estirat al passadís central de l’església. Sembla que l’han ben estripat, perquè fa una pudor de mil dimonis i la catifa que hi ha sota el cos és molla. És probable que la taca sigui de sang, però és una mica difícil de saber perquè és damunt d’una catifa vermella. La roba també és plena de sang i no es pot veure gran cosa de la ferida a la panxa, tot i que sembla que una petita part del budell li estigui a punt de sortir, però ja ho explicarà després el metge. Porta texans i un jersei. Les sabates estan seques per la part inferior i la catifa no s’ha mullat per la part de les sabates. Li han tret els ulls...

			L’Anna-Maria es va interrompre i va apagar la gravadora. Va caminar al voltant del cos i es va inclinar damunt de la cara. Va estar a punt de dir que era un cadàver bonic, però hi havia límits del que podia i no podia dir en veu alta davant de l’Sven-Erik. La cara del mort li va fer pensar en el rei Èdip. N’havia vist una representació en vídeo quan anava a l’institut. L’havia afectat sobretot l’escena en què es treia els ulls, i ara aquella imatge se li reproduïa amb una força especial. Va tornar a tenir ganes d’orinar. I no es podia oblidar del cotxe. Valia més que s’afanyés. Va posar en marxa la gravadora. 

			—Li han tret els ulls i té els cabells plens de sang. Deu tenir una ferida al cap. Presenta un tall a la part dreta del coll, però no hi ha sang, i li falten les mans...

			L’Anna-Maria es va girar amb gest interrogant cap a l’Sven-Erik, que assenyalava entre dues fileres de cadires. Ella es va ajupir amb dificultat i va mirar pel terra entre les cadires.

			—Vaja, una de les mans és a tres metres, entremig de les cadires. Però, i l’altra?

			L’Sven-Erik va arronsar les espatlles.

			—No hi ha cadires tombades —va continuar—. No hi ha senyals de lluita. A tu què et sembla, Sven-Erik?

			—No n’hi ha —va respondre, malgrat que no li agradava que li gravessin la veu.

			—Qui ha vingut de la científica?

			—En Simon Larsson.

			«Bé», va pensar. «Tindran bones fotografies».

			—Fora d’això, l’església és en ordre —va continuar—. És la primera vegada que sóc aquí dins. Hi ha centenars de bombetes esmerilades a les parts de les parets que no són de vidre. Quina alçada hi deu haver fins al sostre? Segur que més de deu metres. Unes claraboies enormes. Les cadires blaves, perfectament alineades. Quanta gent hi deu cabre aquí? Dues mil persones?

			—A banda del cor —va respondre l’Sven-Erik.

			L’inspector anava amunt i avall de la nau, rastrejant amb la mirada totes les superfícies com si fos una aspiradora.

			L’Anna-Maria es va girar i va observar el cor que s’erigia darrere d’ella. Els canons de l’orgue s’alçaven interminablement, reflectits en les claraboies. Era una vista impressionant.

			—No hi ha gaire més a afegir.

			L’Anna-Maria va tardar a continuar, com si un pensament volgués sortir-li de la consciència a través d’algun forat entre les síl·labes mentre parlava.

			—Hi ha alguna cosa... alguna cosa que fa que em senti frustrada quan veig tot això. A banda de ser el cadàver més maltractat que he vist mai...

			—Ei! El fiscal en cap en funcions arriba per la pujada —va dir en Tommy Rantakyrö des de la porta.

			—I qui collons l’ha avisat? —va preguntar l’Sven-Erik amb ressentiment, però en Tommy ja havia desaparegut.

			L’Anna-Maria el va mirar. Feia quatre anys, quan la van fer cap del grup, l’Sven-Erik es va estar sis mesos sense parlar amb ella. El va ofendre molt que li donessin a ella el càrrec que havia sol·licitat. I ara que se sentia a gust sent la seva mà dreta, no volia acabar de fer el pas definitiu. Es va recordar a si mateixa que en alguna altra ocasió l’hauria d’animar, però que ara se les havia d’arreglar tot sol. En el mateix moment en què el fiscal en cap en funcions, en Carl von Post, entrava per la porta fet una fera, va dedicar una mirada d’ànims a l’Sven-Erik.

			—Què collons vol dir tot això? —va cridar en Von Post.

			Es va treure la gorra de pell amb brusquedat i la mà se li’n va anar cap a la cabellera, un gest que ja feia de manera instintiva. Caminava amb passes enèrgiques. En el curt trajecte que havia fet des de l’aparcament n’havia tingut prou perquè se li congelessin els peus dins de les precioses sabates Church’s. Va fer unes passes cap a l’Anna-Maria i l’Sven-Erik, però va retrocedir en veure el cos a terra.

			—Collons —va cridar mentre examinava, nerviós, les sabates, per comprovar que no se les hagués tacat—. Per què no m’ha trucat ningú? —va continuar dirigint-se a l’Sven-Erik—. A partir d’aquest moment estic al càrrec de la investigació preliminar i haurà de mantenir una seriosa conversa amb el comissari sobre per què me n’ha mantingut al marge.

			—Ningú no l’ha mantingut al marge de res. No sabíem què passava i en realitat encara no en sabem res —va intentar respondre l’Sven-Erik.

			—Bestieses! —el va tallar el fiscal—. I vostè, què hi fa aquí?

			Això últim anava dirigit a l’Anna-Maria, que tenia la mirada fixada en els braços mutilats d’en Viktor Strandgård.

			—Li he trucat jo —va aclarir l’Sven-Erik.

			—Vaja —va xiuxiuejar en Von Post—. De manera que li ha trucat a ella però a mi no.

			L’Sven-Erik es va quedar callat i en Carl von Post va mirar l’Anna-Maria, que va aixecar la vista i amb tranquil·litat va aguantar-li la mirada.

			En Carl von Post va prémer les dents fins que li va fer mal la mandíbula. Sempre havia tingut problemes amb aquella policia minúscula. Semblava que tenia els companys del departament agafats pels pebrots, i ell no ho acabava d’entendre. I l’aspecte que tenia... A tot estirar, feia metre cinquanta descalça, i tenia una cara de cavall que ja gairebé era la meitat del cos. I a sobre ara estava com per dur-la al circ, amb aquella panxa enorme. Semblava un cub ridícul, igual d’ampla que d’alta. Era el resultat inevitable de generacions d’endogàmia a les petites poblacions de les aïllades terres lapones. 

			Va sacsejar la mà com per obviar les seves dures paraules i va encetar un altre tema.

			—Com està, Anna-Maria? —va preguntar amb un somriure dolç i considerat.

			—Bé —va respondre, inexpressiva—. I vostè?

			—Calculo que tindré la premsa darrere meu d’aquí a una hora, més o menys. Serà una bomba, de manera que expliqui’m el que en saben de moment, tant de l’assassinat com del mort. D’entrada només sé que era un religiós famós.

			—L’Sven-Erik el posarà al dia —va respondre l’Anna-Maria, seca però sense ser desagradable—. Jo de moment faig feina d’oficina. He acompanyat l’Sven-Erik perquè m’ho ha demanat i perquè quatre ulls hi veuen més que dos... Però ara he d’anar a pixar. Si em permeten...

			Va percebre, satisfeta, el somriure forçat a la cara d’en Von Post mentre se n’anava al lavabo. Era curiós que l’ofengués la paraula «pixar». Estava convençuda que la seva dona dirigia la pixada cap a la porcellana perquè el soroll del rajolí no arribés a les vermelletes orelles del pobre fiscal. Quin fàstic de paio.

			—Bé —va dir l’Sven-Erik quan va desaparèixer l’Anna-Maria—, vostè mateix ho pot veure, perquè no sabem gran cosa més. Algú l’ha mort. I ben mort, es podria dir. La víctima és en Viktor Strandgård, o el Noi del Paradís, com se’l coneixia popularment. Era la principal atracció d’aquesta gran congregació. Fa nou anys va patir un accident terrible. Va morir a l’hospital. Se li va aturar el cor i tot, però el van reanimar i aleshores va explicar el que li havia passat durant l’operació i la reanimació. Coses com ara que el metge havia perdut les ulleres i altres de similars. Va dir que havia estat al cel i que hi havia vist àngels, i a Jesús. Després, una de les infermeres que havia estat a l’operació i la dona que l’havia atropellat es van redimir, i de sobte tot Kiruna es va convertir en una trobada similar a les de l’Església Maranata. Les tres esglésies lliures més importants es van unir en una nova església, la Font de Nostra Fortalesa. La congregació va créixer i en els darrers anys han construït aquesta església, han posat en marxa una escola i una llar d’infants, i han fet grans trobades de renovació religiosa. Reben diners a dolls i ve gent de tot el món. En Viktor Strandgård treballa, bé, treballava, a jornada completa a la congregació i havia publicat un best-seller...

			—El Cel, anada i tornada.

			—Exacte. És el seu vedell d’or. Se n’han escrit articles tant a l’Expressen com a l’Aftonbladet, que suposo que ara en tornaran a parlar. També n’han parlat a la televisió.

			—Exacte —va assentir en Von Post mentre s’aixecava amb expressió impacient—. No vull que surti res a la premsa. Em faig càrrec de parlar amb ells i vull que m’informi amb regularitat de tot el que sorgeixi als interrogatoris. Ho ha entès? M’ha d’informar de tot. Quan els periodistes comencin a trucar, els pot dir que faré una roda de premsa a l’escala de l’església avui, a les dotze del migdia. Quin és el seu següent pas?

			—Hem de trobar la germana. Ella va descobrir el cadàver. I després haurem de parlar amb els tres pastors. El forense no tardarà a arribar, ve en cotxe des de Luleå.

			—D’acord. Vull un informe del motiu de la mort i un possible desenvolupament dels esdeveniments a dos quarts de dotze. A aquella hora haurà d’estar disponible per respondre al telèfon. Això és tot. Si vostès han acabat, vaig a fer un volt per aquí.

		

	


	
		
			 

			—Va, anima’t —va dir l’Anna-Maria Mella a l’Sven-Erik Stålnacke—. De totes maneres, és millor això que haver d’interrogar motoristes.

			El seu Ford Escort no es va engegar i l’Sven-Erik la va dur fins a casa.

			«Així aprofito», va pensar. «Necessita que l’animin per no perdre la il·lusió per la feina».

			—És aquesta puta rata fastigosa —va respondre l’Sven-Erik amb mala cara—. Quan tinc alguna cosa a veure amb ell, sento com si ho volgués engegar tot a la merda i no fer res en tot el dia esperant que arribi l’hora d’anar-me’n a casa.

			—Doncs no hi pensis. Pensa en el Viktor Strandgård. El boig fastigós que l’ha mort està en llibertat i tu l’has de trobar. Deixa que aquest estúpid cridi tant com vulgui. De totes maneres, tots sabem qui fa la feina.

			—I com puc deixar de pensar-hi? El tinc sempre al damunt.

			—Ja ho sé.

			Va mirar a través de la finestra del cotxe. A fora al carrer, les cases estaven immerses en la foscor. Només d’alguna finestra en sortia una mica de llum. Les estrelles de Nadal de paper taronja seguien penjades de gairebé totes les cases. Aquest any no havia mort ningú cremat a casa. Evidentment, hi havia hagut baralles i altres desgràcies, però res que no fos habitual. L’Anna-Maria es trobava una mica malament. No era estrany. Feia més d’una hora que s’havia llevat i encara no havia menjat res. Es va adonar que no es podia concentrar en el que li estava explicant l’Sven-Erik, i va fer un esforç per no perdre el fil. Li havia preguntat com s’ho feia ella per poder col·laborar amb en Von Post.

			—La veritat és que mai no hem coincidit gaire —va respondre.

			—Anna-Maria, necessito que m’ajudis. Hi haurà molta pressió sobre els qui treballem en aquest cas, i, a més, tinc aquest tirà al damunt. Ara és quan a un li cal el suport dels companys.

			—Això és xantatge —va respondre l’Anna-Maria, i no va poder evitar posar-se a riure.

			—Faré el que calgui. Xantatges i amenaces i el que calgui. A més, t’anirà bé moure’t una mica. Com a mínim, podries parlar amb la germana quan la trobem. Ajuda’m només a posar-me en marxa.

			 —I és clar que sí. Truca’m quan la trobeu.

			L’Sven-Erik es va inclinar cap al volant i va fer una ullada al cel.

			—Quina lluna! —va exclamar amb satisfacció—. Seria un bon moment per anar a caçar llops. 

		

	


	
		
			 

			Al despatx d’advocats Meijer & Ditzinger, la Rebecka Martinsson va agafar l’auricular a la Maria Taube.

			«Veu de dibuixos animats», havia dit la Maria. Només coneixia una persona així. Li va venir a la ment la imatge de la cara d’un ninot.

			—Rebecka Martinsson —va respondre.

			—Hola, sóc la Sanna. No sé si has vist les notícies, però en Viktor és mort.

			—Sí, ho acabo de sentir. Em sap greu.

			Inconscientment, la Rebecka va agafar un llapis de la taula i va escriure «Digues no! NO!» en un post-it groc.

			A l’altre costat de la línia, la Sanna Strandgård va respirar profundament.

			—Ja sé que tenim poc contacte, però encara ets la meva millor amiga. No sabia a qui trucar. Jo vaig trobar en Viktor a l’església i... Però potser estàs ocupada.

			«Ocupada?», va pensar la Rebecka mentre notava com augmentava la seva confusió, igual que puja el mercuri d’un termòmetre calent. «Quina pregunta és aquesta? És que la Sanna es pensa que algú podria respondre-li que sí?».

			—És clar que no estic ocupada si em truques per això —va respondre amb suavitat, mentre es tapava els ulls amb la mà—. De manera que el vas trobar tu?

			—És horrorós —la veu de la Sanna era baixa i uniforme—. Vaig anar a l’església a les tres de la matinada. Ahir a la nit havia de venir a sopar a casa amb mi i les nenes, però no va venir i vaig pensar que se n’havia oblidat. Ja saps com és quan està sol a l’església; perd la noció del temps i de l’espai. Sempre li dic que només es pot ser un cristià així si un és jove, home i no té la responsabilitat d’uns fills. Jo, per resar, he d’aprofitar quan vaig al lavabo.

			Es va quedar callada un moment i la Rebecka es va preguntar si la Sanna havia decidit parlar d’en Viktor com si encara fos viu.

			—Però m’he despertat a mitja nit i he notat a dins meu que havia passat alguna cosa.

			Es va interrompre i va començar a taral·lejar un salm. «El Senyor protegeix...».

			La Rebecka va clavar la mirada al text de la pantalla que tenia al davant, però les lletres se separaven, es reagrupaven i creaven una imatge de la cara angelical d’en Viktor Strandgård coberta de sang.

			La Sanna Strandgård va tornar a parlar. Tenia la veu dèbil. La Rebecka reconeixia aquella veu. L’aigua freda i negra s’arremolinava sota la plana superfície.

			—Li havien tallat les mans. I tenia els ulls... Tot era tan estrany... Quan el vaig girar tenia la part del darrere del cap totalment... Crec que m’estic tornant boja. La policia em busca. Han vingut a casa aquest matí, d’hora, però he dit a les nenes que no fessin soroll i no hem obert. Segur que la policia pensa que he estat jo que he mort el meu propi germà. Després he agafat les nenes i me n’he anat. Tinc por d’enfonsar-me. Però això no és el pitjor. 

			—No? —va preguntar la Rebecka.

			—La Sara era amb mi quan l’he trobat. Bé, la Lova també, però dormia al trineu, a fora de l’església. I la Sara està commocionada. No parla. Intento parlar-hi, però no fa més que mirar per la finestra i posar-se els cabells darrere de les orelles.

			La Rebecka va notar un cargolament de ventre.

			—Déu meu, Sanna. Busca ajuda. Truca a atenció psicològica i demana que et visitin d’urgència. Tant tu com les nenes necessiteu ajuda. Sé que pot semblar dramàtic, però...

			—No puc, i tu ho saps —es va queixar la Sanna—. Els meus pares diran que sóc boja i intentaran prendre’m les nenes. Ja saps com són. I la congregació està en contra dels psicòlegs, els hospitals i totes aquestes coses. No ho entendrien mai. No m’atreveixo a parlar amb la policia, només ho empitjorarien tot. I no vull agafar el telèfon quan truquen per si és algun periodista. Ja va ser prou dur al començament de la renovació de la fe, quan telefonava tothom per dir que en Viktor al·lucinava i que era boig.

			—Però has d’entendre que no et pots amagar —li va suplicar la Rebecka.

			—No puc més, no puc més —va dir la Sanna com per ella mateixa—. Perdona per haver-te trucat, Rebecka. Continua treballant.

			La Rebecka va deixar anar un «Me cago en tot!».

			—Ara vinc —va sospirar—. Has d’anar a la policia. Ara vinc i t’hi acompanyo. D’acord?

			—D’acord —va xiuxiuejar la Sanna.

			—Pots conduir? Pots anar fins a casa de la meva àvia, a Kurravaara?

			—Puc demanar a un amic que m’hi porti.

			—Perfecte. A l’hivern no hi ha ningú. Emporta’t la Sara i la Lova. Ja saps on és la clau. Encén el foc. Arribaré a la tarda. Podràs aguantar fins aleshores?

			La Rebecka va penjar l’auricular i es va quedar mirant el telèfon fixament. Se sentia buida i confosa.

			—Collons, és increïble —li va dir, exhausta, a la Maria Taube—. Ni tan sols necessita demanar-m’ho.

			La Rebecka es va mirar el rellotge i va tancar els ulls. Va respirar profundament mentre aixecava el cap, expulsava l’aire per la boca i abaixava les espatlles. La Maria li havia ensenyat a fer-ho abans de negociacions i de reunions importants, o quan estigués treballant a la nit per poder complir un termini d’entrega.

			—Com estàs? —va preguntar la Maria.

			—Crec que no vull fer-me aquesta pregunta.

			La Rebecka va fer que no amb el cap i va fixar la mirada a la finestra per evadir-se dels preocupats ulls de la Maria. Es mossegava els llavis per dins. Havia parat de ploure.

			—Preciosa, no hauries de treballar tant —va dir la Maria amb suavitat—. A vegades és bo afluixar i cridar una mica.

			La Rebecka es va prémer els genolls amb les mans.

			«Afluixar una mica», va pensar. «I què passa si una descobreix que no para mai de caure? I què passa si una no pot parar de cridar? De sobte tens cinquanta anys i estàs fins al capdamunt de drogues, internada en un manicomi i amb un crit dins el cap que no calla mai».

			—Era la germana d’en Viktor Strandgård —va dir, sorpresa de la serenitat de la seva pròpia veu—. Pel que sembla va ser ella qui el va trobar a l’església. Tant ella com les nenes necessiten ajuda immediatament, de manera que m’agafo uns dies i me n’hi vaig. M’enduc l’ordinador i treballaré des d’allà.

			—Aquest Viktor Strandgård era força important a Kiruna, oi? —va preguntar la Maria.

			La Rebecka va assentir amb el cap.

			—Havia tingut una experiència propera a la mort i, després d’això, hi va haver una explosió religiosa allà dalt.

			—Ho recordo —va respondre la Maria—. Els diaris sensacionalistes de la tarda en van parlar força. Deia que havia estat al cel i va explicar que, per exemple, no et feies mal si queies perquè el terra t’acollia com una abraçada. Em va semblar fantàstic.

			—Mmm —va continuar la Rebecka—. I va dir que l’havien tornat a enviar a la Terra per explicar que Déu tenia grans plans per a la cristiandat de Kiruna. Hi hauria una gran renovació religiosa que s’estendria des del nord cap a tot el món. Si les congregacions s’unien i creien es produirien prodigis i miracles.

			—En què creien?

			—En la força de Déu. En les visions. Al final, els que creien en tot això es van unir i van formar una nova congregació, l’Església de la Font de Nostra Fortalesa. I a partir d’allà, la vermella Kiruna es va convertir en una comunitat religiosa. En Viktor va escriure un llibre que van traduir a moltíssims idiomes. Va deixar d’estudiar i va començar a predicar. La congregació va construir una nova església, l’Església de Vidre, que havia de recordar el temple i les escultures de gel que construeixen a Jukkasjärvi cada hivern. Sobretot, no havia de recordar l’església de Kiruna, que és molt fosca per dins.

			—I tu, què? Hi vas estar involucrada, en tot això?

			—Jo pertanyia a l’Església de la Missió abans de l’accident d’en Viktor. Hi vaig ser des del començament.

			—I ara? —va preguntar la Maria.

			—Ara sóc una infidel —va somriure la Rebecka amb tristesa—. Els pastors i el Consell d’Ancians em van convidar a deixar la congregació.

			—Per què?

			—És una llarga història.

			—D’acord —va acceptar la Maria—. Què creus que dirà en Måns quan li diguis amb tan poca antelació que te’n vas uns dies?

			—Res. Només em matarà, m’esquarterarà i llençarà el meu cos perquè se’l mengin els peixos de la badia de Nybro. He de parlar amb ell de seguida que arribi, però abans telefonaré a la policia de Kiruna perquè no detinguin la Sanna, perquè no ho superaria.

		

	


	
		
			 

			El fiscal en cap en funcions Carl von Post era a la porta de l’església mentre observava les persones que recollien el cos d’en Viktor Strandgård. Com era habitual, el forense i metge en cap, en Lars Pohjanen, fumava un cigarret mentre xiuxiuejava unes paraules a la seva assistent, l’Anna Granlund, i als dos homes de la llitera.

			—Intenteu recollir-li els cabells perquè no s’emboliquin amb la cremallera. Poseu plàstic al voltant de tota la llitera i aneu amb compte quan l’aixequeu perquè els budells quedin dins del cos. Anna, busca una bossa de paper per a la mà.

			«Un assassinat», va pensar en Von Post. «I un assassinat de collons. No és la trista història d’un alcohòlic que al final mata la seva dona, més o menys per error, després d’una setmana d’embriaguesa. És una mort horripilant. Encara millor. És l’horripilant assassinat d’un famós».

			I era tot seu. Li pertanyia. Només havia d’agafar el timó, deixar que el món sencer encengués els focus i... a navegar cap a la fama. Després se’n podria anar d’aquella cova. Mai havia pensat quedar-s’hi, però quan va acabar els estudis, i amb les notes que tenia, només va poder accedir a un lloc als jutjats de Gällivare. Després li va sortir la feina de la fiscalia. Havia demanat plaça a Estocolm moltes vegades, però mai no l’hi havien concedit. Sense adonar-se’n, havien passat els anys.

			Es va apartar i va deixar passar els nois que duien la llitera amb el cos dins la bossa grisa, perfectament tancada. El metge en cap, en Lars Pohjanen, anava al darrere. Caminava arrossegant els peus, amb les espatlles encongides com si tingués fred, i amb la mirada clavada a terra. El cigarret encara li penjava de la comissura dels llavis. Els cabells, com sempre, pentinats sobre la calba brillant, li queien per darrere de les orelles. La seva assistent, l’Anna Granlund, el seguia i va prémer els llavis quan va veure en Von Post, que els va saludar quan sortien.

			—I? —va preguntar en to exigent.

			En Pohjanen semblava no entendre res.

			—Què me’n pot dir, de moment? —va preguntar en Von Post amb impaciència.

			En Pohjanen va agafar el cigarret entre el polze i l’índex, i va fer una bona pipada abans d’allunyar-lo dels llavis.

			—Bé, encara no he fet l’autòpsia —va respondre a poc a poc.

			En Carl von Post va notar que se li accelerava el pols. No estava disposat a permetre cap entrebanc. 

			—Però alguna cosa ha d’haver observat. Vull informació immediata, completa i constant.

			Va fer espetegar els dits com per il·lustrar la rapidesa amb què li havia d’arribar la informació.

			L’Anna Granlund el va mirar i va pensar que ella feia el mateix als seus gossos.

			En Pohjanen estava quiet, amb la mirada a terra. La seva respiració, sonora i ràpida, només callava quan s’apropava el cigarret als llavis i es concentrava a empassar-se el fum. En Carl von Post es va trobar la mirada de l’Anna Granlund.

			«Mira’m bé», va pensar. «Fa un any, a la festa de Nadal, la mirada que em vas fer era ben diferent. Déu meu, estic envoltat d’inútils i ineptes. En Pohjanen està pitjor ara que abans de l’operació i la convalescència».

			—Eh! —va exclamar quan li va semblar que el forense ja havia estat callat prou estona.

			En Lars Pohjanen va girar la cara i es va trobar amb les celles alçades del fiscal.

			—El que sé de moment —va dir amb una veu trencada que no era més que un xiuxiueig amb so ampliat— és, en primer lloc, que és mort; i, en segon lloc, que la mort ha estat provocada, probablement, per una violència externa. És tot, de manera que ja ens pot deixar passar.

			El fiscal va veure que la comissura dels llavis de l’Anna Granlund mentre passava per davant d’ell es desplaçava cap avall en un intent de dominar un somriure.

			—I quan em donarà l’informe de l’autòpsia? —va rebufar en Von Post, que el seguia cap a la sortida.

			—Quan hàgim acabat —va respondre en Pohjanen, i va deixar que la porta de l’església es tanqués a la cara del fiscal en cap en funcions.

			En Von Post va aixecar la mà dreta i va frenar la porta giratòria, alhora que amb l’esquerra buscava el mòbil, que havia començat a vibrar.

			Era la noia de la centraleta de la policia.

			—Tinc una tal Rebecka Martinsson al telèfon que diu que sap on és la germana d’en Viktor Strandgård i que vol reservar hora per a un interrogatori. En Tommy Rantakyrö i en Fred Olsson l’estan buscant, i no sabia si passar-la a ells o a vostè.

			—Has fet bé, passa-me-la.

			En Von Post va donar un cop d’ull a l’entrada de l’església mentre esperava que li passessin la trucada. Era obvi que l’arquitecte havia tingut una idea molt clara al cap: la catifa vermella, teixida a mà, cobria tot el camí fins a l’altar i el cor; a cada costat s’hi alineaven cadires blaves amb un dibuix en forma d’onada al respatller, un símbol que feia inevitable pensar en el relat bíblic que narrava com la mar Roja es va obrir davant de Moisès. Va començar a caminar per aquell camí.

			—Hola —va dir una dona al telèfon.

			Ell va contestar amb el seu nom i càrrec, i ella va continuar:

			—Sóc la Rebecka Martinsson. Truco en nom de la Sanna Strandgård. Tinc entès que volien parlar amb ella sobre l’assassinat.

			—Sí, i vostè té informació sobre on la podem trobar.

			—No exactament —va continuar amb veu amable i fins i tot massa ben articulada—. Com que la Sanna Strandgård vol que l’acompanyi durant la declaració i en aquests moments sóc a Estocolm, he pensat de consultar amb la persona que dirigeix la investigació preliminar si li va bé que hi anem aquest vespre o si és millor demà.

			—No.

			—Disculpi?

			—No —va respondre en Von Post sense importar-li demostrar la seva irritació—. No em va bé aquest vespre, ni tampoc demà. No sé si ho entén, Rebecka, o com es digui, però la veritat és que aquí portem a terme la investigació d’un assassinat, de la qual jo sóc el responsable, i vull parlar amb la Sanna Strandgård ara. Li aconsellaria a la seva amiga que no s’amagui; estic disposat a declarar-la pròfuga i a emetre una ordre de cerca i captura. I quant a vostè, sàpiga que ajudar un pròfug de la llei és un delicte. Si la jutgen per això pot acabar a la presó. De manera que ara vull que em digui on és la Sanna Strandgård.

			A l’altra banda de la línia es va fer un silenci que va durar uns segons. Després es va tornar a sentir la veu de la jove. Ara parlava encara més a poc a poc, gairebé adormida i amb un clar autocontrol.

			—Lamento que hi hagi hagut un malentès. No li truco per demanar-li permís per anar amb la Sanna Strandgård a un interrogatori, sinó per informar-lo que té la intenció d’anar a declarar a la policia i que això podrà ser aquesta nit com a molt d’hora. La Sanna Strandgård i jo no som amigues. Jo sóc advocada al despatx Meijer & Ditzinger, si és que el nom li és conegut...

			—És clar que sí, de fet jo vaig néixer...

			—I aniria amb molt de compte abans d’amenaçar ningú —el va interrompre la dona—. Intentar espantar-me perquè li digui on es troba la Sanna Strandgård es podria considerar prevaricació, i si la posen en cerca i captura sense ser sospitosa de cap delicte i perquè espera que arribi el seu representant jurídic per anar a declarar, li garanteixo que hi haurà una denúncia contra vostè davant del Defensor del Poble.

			Abans que en Von Post tingués temps de contestar, la Rebecka Martinsson va continuar en un to que de sobte s’havia tornat amistós.

			—Meijer & Ditzinger no té cap interès a causar problemes o barallar-se. Acostumem a entendre’ns molt bé amb la fiscalia. Almenys per l’experiència que tenim aquí a Estocolm. Em presento com a aval per garantir que la Sanna Strandgård anirà a declarar segons el que hem acordat, diguem aquest vespre, cap a les vuit, a la comissaria.

			Després va penjar.

			—Maleït sigui —va cridar en Carl von Post quan es va adonar que havia trepitjat sang i alguna altra cosa enganxosa que preferia no saber què era.

			Es va fregar les sabates a la catifa que cobria el passadís fins a la porta que donava a l’exterior. D’aquella advocada tibada se n’encarregaria quan la veiés al vespre. De moment, s’havia d’arreglar per a la roda de premsa. Es va passar la mà per la cara. S’havia d’afaitar. Al cap de tres dies apareixeria davant de la premsa amb barba incipient per tenir l’aspecte d’un home cansat que ho dóna tot per trobar l’assassí. Però avui havia de comparèixer ben afaitat i una mica despentinat. L’adorarien. No podia ser d’altra manera.

		

	


	
		
			 

			L’advocat Måns Wenngren, soci de Meijer & Ditzinger, estava assegut al seu despatx i observava, enfadat, la Rebecka Martinsson. El molestava la seva actitud. La Rebecka no tenia una postura a la defensiva, amb els braços plegats damunt el pit. Al contrari, els braços li penjaven als costats, com si fes cua per comprar un gelat. Li havia explicat el que passava i esperava una resposta. Tenia la mirada fixa en el gravat de fusta japonès amb motius eròtics que penjava de la paret. Un home jove, tan jove que encara duia els cabells llargs, de genolls davant d’una prostituta, tots dos ensenyant el sexe. Altres dones evitaven mirar aquell gravat, que tenia dos-cents anys. Sovint, en Måns Wenngren veia que buscaven inconscients el quadre amb els ulls, com si fossin gossos curiosos que ensumen. Però mai ensumaven gaire estona. Les mirades se n’apartaven de seguida o es dirigien cap a una altra banda del despatx.

			—Quants dies seràs fora? —va preguntar—. Tens dret a dos dies de festa amb sou per qüestions familiars. En tens prou?

			—No —va respondre la Rebecka Martinsson—. No és família meva. Es podria dir que sóc una vella amiga de la família.

			Per la manera com parlava, en Måns Wenngren tenia la sensació que mentia.

			—No puc dir amb seguretat el temps que seré fora. Ho sento —va afegir la Rebecka mirant-lo tranquil·lament als ulls—. Encara em queden molts dies de vacances i...

			Es va interrompre.

			—...i què? —va completar el seu cap—. Espero que no em vinguis a dir que tens hores extres, Rebecka, perquè aleshores sí que em decebràs. Ho he dit abans i ho torno a dir: si vosaltres, els assessors, veieu que no teniu temps per fer la feina en horari normal, podeu deixar alguns casos. Totes les hores extres són voluntàries i sense remuneració. Si no, podria deixar que et passessis fora un any sencer i amb sou.

			Això últim ho va dir amb un riure conciliador, però, en veure que no rebia com a resposta ni tan sols la insinuació d’un somriure, va recuperar immediatament la seva desagradable expressió.

			La Rebecka va observar el seu cap en silenci abans de contestar. Ell havia començat a fullejar uns papers que tenia davant com per demostrar-li que la conversa havia finalitzat. El correu del dia estava pulcrament apilat. Hi havia alguns objectes del dissenyador danès Georg Jensen exposats al llarg de la banda curta de l’escriptori. No hi havia fotos. Ella sabia que havia estat casat i que tenia dos fills grans, però no en sabia res. No en parlava mai. Tampoc ningú els anomenava. Al bufet s’anaven sabent les coses amb comptagotes. Als socis i als advocats més grans els encantava xafardejar, però eren prou savis per fer-ho entre ells, i mai amb els advocats joves. I les secretàries eren tan prudents que mai revelarien res que fos secret. Però de tant en tant s’emborratxaven en alguna festa i parlaven massa, i així havia anat descobrint més coses. Sabia que en Måns bevia massa, però això ho sabia gairebé tothom que se’l trobava pel carrer. La veritat era que tenia bon aspecte, amb els cabells foscos i arrissats i els ulls blaus com els d’un husky. Malgrat que se’l començava a veure una mica cansat, amb bosses sota els ulls i una mica de sobrepès, seguia sent un dels millors del país pel que fa a litigis fiscals, tant en fraus fiscals com en delictes administratius. I mentre entressin diners, els socis el deixaven beure tant com volgués. La facturació era el més important. Fer que algú deixés de beure li costaria massa, al bufet. Clíniques de desintoxicació i baixa per malaltia. Això significava, principalment, una pèrdua d’ingressos. Segurament li devia passar com a molta gent que bevia massa: que la vida privada era el primer que es fragmentava.
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