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			SINOPSIS 




			 




			Desde Tombuctú, Doudou y su mujer huyen de la guerra en dirección a Melilla en busca de una vida mejor. Tras múltiples abusos por parte de la policía marroquí y de las mafias que sacan provecho de su desesperación, consiguen subir a una patera. Ella está embarazada y temen morir en el mar, ahogados. 




			En el pequeño camposanto de la Isla de Alborán, aparece una cabeza mutilada de origen africano, rodeada de gaviotas decapitadas con cabezas de muñecas de porcelana en su lugar. Un islote habitado solo por un reducido destacamento de la Armada española, con el objetivo de preservar el territorio nacional ante la posible llegada de migrantes, vivos o muertos, y de velar por el ecosistema protegido de la zona en colaboración con un biólogo de la Junta de Andalucía. 




			La sargento Julia Cervantes, Infante de Marina experimentada, es enviada con el contingente que se desplaza a Alborán tras el macabro descubrimiento. En su vida solo quedan su hijo Mario y su madre. Después de varios años, sigue sin poder superar la muerte de su marido. 




			Durante una terrible tormenta, quedan totalmente incomunicados con el exterior y desde la megafonía del faro comienzan a escuchar una extraña nana: «Diez soldaditos se fueron a cenar; uno se asfixió y quedaron nueve». Cuando empiezan a sucederse los asesinatos, el terror se desata en la isla. Julia debe hallar al culpable si quiere volver sana y salva junto a su hijo pero, ¿hay alguien más en la isla o el asesino se encuentra entre sus camaradas? 




			

	 


	 	

	 

   




			DANIEL FOPIANI 




			 




			EL CORAZÓN DE LOS AHOGADOS 
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			He aquí el primer crimen de esta novela: 




			¿Nos casamos, cariño?  




			

	 


	 	

	 

   




			PRÓLOGO 




			 




			Isla de Alborán, 6 de diciembre de 2018 




			 




			Tierra húmeda, olor a lluvia. Y una mariposa de alas blancas formada por los lazos de sus zapatillas deportivas. De sus labios, una bruma pálida que desaparecía paulatinamente en el espacio, agujereada por las gotas que caían desde el cielo. Se enfrentó por quinta vez a la pendiente que unía el muelle y el faro de la isla, apretó sus dientes torcidos e intentó desviar la atención de los metros que le quedaban para llegar arriba. Piensa en otra cosa. Canta una canción. Organiza la lista de la compra. Lo que sea. 




			Sus gemelos se turnaban para contraerse con cada zancada y los cuádriceps comenzaban a tomar la misma solidez que el amor de un novio. Ground Control to Major Tom. Las pulsaciones eran cada vez más elevadas y la respiración se le fue acelerando hasta provocarle la sensación de tener dos bolsas de basura en vez de pulmones. Commencing countdown, engines on check ignition and may god’s love with you. Alargaba mentalmente la última «u» del verso cuando el ritmo de sus pasos fue decayendo hasta degenerar en un trote cochinero. Al llegar a la cumbre del repecho, los músculos de su cuerpo se destensaron y los orificios de su nariz se dilataron con la intención de acaparar hasta la última molécula de oxígeno. Desde aquella altura podía ver como las olas rompían con bravura en la costa. Su espuma clara, aliada con el viento, salpicaba desde la distancia mientras el olor a sal funcionaba como incienso para el corazón. 




			Las cinco series de cuestas fueron justificación suficiente para regalarse varios segundos de recuperación antes de levantar la mirada de sus propios pies. Al fondo del sendero descubrió algo que le llamó la atención. No era extraño ver gaviotas deambular por el pequeño cementerio de la isla; todo lo contrario: la piedra gris y desalmada de las lápidas permanecía nevada de plumas y cagadas avícolas. Pero la congregación de aquella mañana en el camposanto sobrepasaba la normalidad. Además, parecían nerviosas, violentas, como si disputasen entre ellas la carroña más jugosa. 




			Patas, picos y graznidos. 




			Unos cuarenta pasos después, la bandada de pájaros levantó el vuelo ante la llegada de aquel monstruo sudoroso. Sus alas golpearon el aire con la premura del espanto y las dos zapatillas deportivas manchadas de barro se pararon en seco. Se quedaron juntas y muy quietas, como si el cuerpo humano que sostenían un poco más arriba hubiese dado con un mamparo invisible. Sus ojos se posaron en la zanja de tierra removida que había aparecido en uno de los laterales del cementerio y el ritmo cardíaco se le volvió a disparar, a pesar de encontrarse completamente inmóvil. 




			Al principio pensó que lo que tenía ante sus pies era una hortaliza negra y podrida que brotaba de la tierra. Una gaviota, quizá más valiente o hambrienta que las fugadas, hurgaba con su pico en la pulpa con la insistencia de un buscador de oro. La cabeza decapitada no comenzó a perfilarse en la mente del corredor hasta que comprendió que aquella protuberancia cartilaginosa formaba parte de una nariz carcomida por las aves de carroña. Pelo rizado, rasgos africanos y tiras de piel suelta como cáscaras de plátano putrefacto. Entre las encías, desprovistas de dientes, sostenía la cabeza de una muñeca de porcelana negra. 




			La gaviota dejó de escarbar, desplegó las alas y miró al recién llegado con aire amenazador, como si temiese que pudiera arrebatarle aquel nutritivo botín. Volvió a hundir su pico bañado en sangre en una de las dos cuencas oculares vacías. 




			Dio un paso atrás, pero antes de salir corriendo reparó en que lo que veía por el rabillo del ojo no eran puñados de plumas, sino una formación circular de gaviotas muertas rodeando la cabeza decapitada como en un ritual de secta enfermiza. 




			Un cóctel oscuro de tierra y sangre reseca salpicaba el blanco sucio de sus alas. Los cadáveres de las aves también habían sido degollados para colocarles cabezas de muñecas negras. Los rizos despeinados permanecían medio enterrados en la zanja mientras los rostros contenían una sonrisa comedida bajo dos ojos resplandecientes. Parecía que aquella exhumación les hubiese dado vida. 




			Las gaviotas que aún eran capaces de agitar las alas comenzaron a graznar desde las alturas, como si pudiesen llorar desde el cielo. Miró hacia arriba. Las nubes que paseaban por aquella cúpula plomiza derramaban suaves gotas que terminaban aterrizando en su rostro. La lluvia le sirvió como estimulante para despertar de la pesadilla. 




			Dio media vuelta, dejó aquella carnicería a sus espaldas y emprendió la carrera. 




			Cuando los lazos de sus zapatillas quedaban suspendidos en el aire ya no formaban mariposas de alas blancas, sino dos horcas retorcidas. 
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			Siempre hemos tenido la necesidad de atribuirle al corazón poderes sobrenaturales. Como si fuese poca cosa eso de bombear sangre y transportar oxígeno sin descanso durante ochenta años, lo ponemos en el aprieto de cargar con más responsabilidades a la espalda. Venga, tú mismo, apunta. Vamos a bautizarte como encargado del amor y motor de las buenas obras. Regularás el ánimo y el valor. En tus ratos libres también vas a ser la fuente de las premoniciones, la jaula del alma y el hogar de las emociones. Lástima que esa atmósfera de superstición, misterio y sentimentalismo no tenga nada que ver con el músculo retorcido y sanguinolento que uno se encuentra luego sobre la mesa de autopsia. 




			El corazón del gorrión, ese de allí, solo tenía que preocuparse por una cosa: mantener la vida del ave a ochocientas revoluciones por minuto. El animal se centraba en sus asuntos de pájaro. Pío, pío, y a su antojo. Si le apetecía piaba. Cuando no, no lo hacía. Así de simple, por complicado que parezca. Y si ahora quiero le doy con el pico a esa piedrecilla de ahí. Un rato. O todo el tiempo del mundo. Un salto por aquí y otro salto por allá. Las imágenes que aún flotaban por su escasa retentiva eran las de las copas de los árboles vistos desde el cielo. Bosque. Verde. Azul. Algunas nubes. La caricia del aire fresco bajo sus alas, el sabor agrio de la última araña capturada en la rama de una encina. ¿Para qué? ¿Para qué preocuparse por los designios del corazón? Solo era un compañero molesto que alborotaba su interior y, además, culpable. Culpable de que tuviese una esperanza de vida para echarse a llorar. No le venía del todo mal al pájaro eso de no saber contar. Invento del demonio los malditos calendarios. Si hubiese levantado una de sus patas rosadas de cuatro dedos flexibles, le habrían sobrado dos uñas para calcular los años de fiesta que le quedaban por delante. Y eso siendo ornioptimistas, claro. Siempre podría ser atacado mucho antes por cualquiera de sus depredadores. Experiencia poco grata la de acabar entre las fauces de una rata o una serpiente. 




			Pero ¿qué más da todo eso? 




			Cuando se puede volar. 




			Al posar sus patas sobre la cornisa del edificio relajó las plumas y analizó con movimientos ligeros de cabeza los alrededores. Parpadeó. Dos o tres veces. Y luego se ensañó con un desconchón de aquella fachada medio derruida. Conste que el tiempo también es algo relativo para estos animales, ya que tienen su propia concepción de la cuarta dimensión. No suelen jugar con las prisas ni los horarios establecidos. En contra de lo que pueda aparentar su acelerado ritmo metabólico, está capacitado para entretenerse durante horas en hacer más grande el desconchado. Hay monjes que aseguran que la felicidad se encuentra en esas pequeñas cosas. Y cuando esta llega, la mayoría de las veces, suele ser efímera. 




			Por eso el gorrión levantó el pico a los pocos segundos. Sus iris marrones enfocaron y desenfocaron el paisaje, procurando descifrar qué era lo que provocaba ese ruido entre la paz de los árboles. 




			Varios vehículos de color verde oscuro aparecieron derrapando a cada lado del edificio. Graaack. Freno de mano. Se abrieron todas las puertas de los todoterrenos y varios hombres se bajaron corriendo para superar los metros que los separaban de la vivienda. Formaron una columna táctica junto a la fachada. Dos de aquellos soldados, pertrechados con cascos, chalecos antibalas y uniformes áridos, se quedaron junto a los automóviles, echaron cuerpo a tierra y clavaron el bípode de la ametralladora en la gravilla. Así cubrieron todas las posibles avenidas de aproximación. Objetivo asegurado. De aquí no sale ni entra nadie, por mis muertos. 




			Era un asalto fuera de lo usual. El hecho de que la casa estuviese retirada del bullicio y el movimiento del centro urbano, en medio del campo, dificultaba enormemente la operación y su efecto sorpresa. El ruido de los vehículos o el roce inevitable de las pisadas que producen diez hombres cargados con munición, armamento, equipos de comunicaciones, visión nocturna, botiquines de primeros auxilios y granadas aturdidoras podía alertar a cualquiera que les estuviese aguardando en el interior del edificio. El escándalo de esos diez corazones golpeando contra las placas balísticas tampoco favorecía el sigilo. Solo quedaba cruzar los dedos y esperar que la unidad fuese más rápida que los que esperaban dentro. 




			Contenían el aliento formando una fila de fusiles que apuntaban a la vanguardia, la retaguardia y a las alturas de la vivienda en una coreografía perfecta. Cada uno sabía qué posición guardaba en la formación y qué zona de responsabilidad debía asegurar mediante el fuego. Las gotas de sudor resbalaban por el destapado que ofrecían los pasamontañas negros. Ojos atentos, cautelosos ante cualquier amenaza. Los del último soldado de la columna, vuelto de espaldas al resto, eran quizá los menos estimulados. 




			Todos saben que el retaguardia es el que reúne menos probabilidades de ser abatido en un asalto. Podría estar agradecido. Podría sentirse afortunado si comparase su posición con la de los compañeros que debían entrar primero en el objetivo. Pero no. Las cosas no siempre funcionan así. Yo no me metí en Infantería de Marina para vivir hasta los ciento treinta años, carajo. 




			Silencio. 




			Ni los pájaros cantaban en aquella fría mañana en la sierra del Retín. 




			El gorrión solo miraba. Atento. 




			Y no: dentro del edificio, tampoco parecía escucharse nada. 




			Los diez pinganillos de los equipos INVISIO transmitieron a la vez: 




			—Entramos. 




			Los dos hombres más adelantados sobrepasaron la puerta descolorida y roída de la entrada. Lascas de pintura verde sobre madera mohosa, blanda, dilatada por la humedad. El primero era el responsable de cubrir la vanguardia. El segundo, de darse la vuelta, desearle buena suerte al tercero con la mirada y descargar su hombro contra el madero. ¡PAM! Con un solo golpe se abrió la entrada y el resto de la formación desapareció en la oscuridad del interior en menos de lo que pestañea un gorrión. 




			Botas militares pisando escombros. Paredes de ladrillo firmadas con grafitis. Colchones tirados por el suelo, latas de raciones de combate oxidadas y algún que otro mueble capaz de ser la vergüenza de cualquier estercolero. Los ojos de un soldado están preparados para cribar las posibles amenazas en el desorden. Cuando uno entra por primera vez en una habitación, todo es nuevo, se despliegan cientos de estímulos que podrían despistar al cerebro más entrenado. Pero esta gente sabe lo que se hace. El binomio de vanguardia barrió con las bocachas de sus fusiles el frente del pasillo mientras el tercer y cuarto hombre entraban directamente en la sala que se abría a la izquierda. 




			El resto de la formación quedó unos segundos en el corredor, atenta a cualquier indicio de resistencia dentro de la habitación. Un susurro en todos los equipos de comunicaciones: 




			—Limpio, salimos. 




			La fila que esperaba fuera avanzó unos pasos para reservarles los últimos puestos a los compañeros que salían de registrar el dormitorio. Era una manera de repartir las responsabilidades. De turnarse. De compartir en cierto modo la tensión y el estrés que provoca entrar a pecho descubierto en una habitación en la que puede que se encuentre el enemigo agazapado, con el cañón de una escopeta apuntando a la puerta. Como pasar el revólver después de apretar el gatillo en una ruleta rusa. 




			Unos pasos más adelante tuvieron que volver a dividirse. Un par de soldados entraron en un cuarto de baño con un inodoro hecho pedazos. Como la taza de un matrimonio en disputa. A la otra pareja le tocó una estancia de dudoso uso, con un sofá con las tripas a la vista y un televisor de tubo cubierto por una capa de polvo del grosor del olvido. Mientras limpiaban las habitaciones, el segundo efectivo le hizo una señal al primero de la columna. Se relevaron para dejar el fusil a un lado, colgado en bandolera, y cambiar a la pistola sin perder en ningún momento la seguridad del frente. 




			Solo quedaba una puerta cerrada al final del pasillo. Todas las salas del edificio tenían ventanas, y lo mejor que podía pasarles era que el enemigo huyese por una de ellas. Cuando el adversario se ve atrapado, agobiado y siente que está perdido, lucha con todo lo que le queda para intentar salvar la vida. Siempre hay que dejarle una vía de escape al que está atrincherado en un recinto, para evitar el combate. En esta operación no pudo ser, pero en el planeamiento de un asalto siempre se estudia la posibilidad de que la unidad vaya helitransportada para acceder al objetivo desde el tejado. La fuerza va presionando a los hostiles hasta que salen huyendo por la planta baja. Ya empezarían a cantar las ametralladoras de los compañeros que tenían la sorpresa preparada en el exterior. 




			Las bisagras de la puerta estaban a la derecha. Donde se puso el primero de la columna. Abrió mucho los ojos y miró al segundo. Se llevó un dedo a la oreja y asintió levemente con la cabeza. Del interior parecía provenir el ruido de varias pisadas apresuradas. 




			Están aquí dentro. 




			Los corazones son trozos de carne pringosos y nudosos. Pero es cierto que en ese momento se convirtieron en algo más que eso. Fueron surtidores de adrenalina. Bombas de miedo. Álbum de fotos. 




			Clic. 




			Clic. 




			Clic, clic, clic. 




			Quitaron el seguro de sus fusiles. Algunos ya habían preferido desenfundar la nueve milímetros. Portaban fusiles HK-G36K, un modelo recortado del original, reservado solo para E.O.S. * y F.G.N.E. ** Pero, en ocasiones, esos centímetros rebajados del cañón y la culata tampoco eran suficientes para trabajar en espacios tan reducidos. 




			El hombre de la bisagra alargó la mano, empujó la puerta y se echó a un lado. 




			Estaba abierta. 




			Los dos primeros encararon los fusiles para alinear sus ojos con el puntero rojo del visor holográfico. Dieron un paso para entrar en la habitación y se quedaron bloqueados, paralizados, como soldaditos de plástico fundidos en la peana. Algo había llegado rodando por el suelo hasta sus botas. 




			Una granada. 




			 




			* 




			 




			Corazones: bum, bum. Bum, bum. Bum, bum. 




			—¡Me cago en la puta, estáis todos muertos! 




			Los miembros del equipo de asalto levantaron la mirada de sus pies. La granada había quedado ridículamente alojada en la esquina del pasillo, entre los escombros, a menos de medio metro de las botas soldadas al suelo del cabo Pereira. Era de juguete. 




			—Menos mal que lleváis los pasamontañas para tapar esos caretos de idiotas que se os han quedado. Por más que la miréis, no creo que explote. 




			Ninguno se atrevió a decir nada. Algunos hombros perdieron la tensión y los fusiles comenzaron a caer, apuntando al pavimento. 




			—Soldado Oneto. 




			—A la orden, mi sargento. 




			—¿Acaso no hemos hablado otras veces sobre el efecto piña? 




			—Sí que lo hemos visto, mi sargento. 




			—Pues convénceme de que cuando me molesto en adiestrar al equipo y os siento delante de la pizarra, no estáis cada uno en el polvo de la semana pasada. 




			Oneto enfundó su pistola P-90 en la cartuchera ajustada a su muslo derecho. Se quitó el casco con una mano y con la otra se arrancó esa segunda piel de licra que dejó al descubierto una cabeza despeinada. Una cara sofocada por el calor. Una barba empapada en sudor. 




			—Si nos apelotonamos demasiado en una zona tan reducida puede ocurrir esto, que una sola explosión cause la baja del equipo completo. Pero si guardamos una distancia prudencial entre hombre y hombre, aumentamos las probabilidades de que en un ataque fortuito quede alguien en pie que pueda repeler la amenaza y evacuar a los heridos —recitó el soldado. 




			—De puta madre. Para un nueve y medio. Qué fácil es estudiarse el manual de combate en población en el sofá de casa, ¿no? 




			Algunos compañeros imitaron el gesto de Oneto. Se retiraron el casco y el pasamontañas para recuperar el aliento. Pechos que se inflan y se desinflan entre dos placas reforzadas con grafeno. Corazones que van volviendo a la calma a su debido tiempo. Donde «T» es directamente proporcional a la forma física de cada sujeto. 




			El cabo Barrachina se envalentonó e intervino. 




			—El enemigo siempre tiene ventaja, mi sargento. Este tipo de situaciones son muy difíciles de prever. El que está escondido detrás de una puerta siempre tiene las de ganar contra el que entra a ciegas en una habitación. 




			—¿Y esto lo dices para defender a tu equipo del error que habéis cometido, o para darme la razón? 




			El cabo se lo pensó durante unos segundos, hasta que recordó que se encontraba en el ejército. Solo existía una respuesta acertada. 




			—Para darle la razón, mi sargento. 




			—Si cambiamos esa granada del chino por una de verdad, y el mimetizado árido que llevo puesto por una chilaba, habríais puesto el pasillo hecho un asco con vuestras vísceras. Y yo no tengo ganas de llamar a ninguno de vuestros familiares para decirles que tienen que poner un plato menos en la cena de Nochebuena. ¿Me explico? 




			—Afirmativo, mi sargento. 




			Esta vez respondieron todos, pero el lenguaje no verbal siempre es más honesto que el del hocico. Algunos contestaron convencidos de que tenían que mejorar; el resto lo hizo con el tono cansado del que lleva cinco horas barriendo edificios con más de quince kilos sobre los hombros. 




			Regla de oro de la Infantería de Marina: siempre se puede hacer mejor. 




			En caso real, hay vidas en juego. Más vale ir preparado. 




			—Por cierto, Barrachina, que sea la última vez que te veo separar la mano del armamento. 




			El cabo se hizo el tonto. O realmente no supo en qué momento había apartado su guante negro del fusil. Expresó su confusión con un gesto indeterminado, a medio camino entre un frunce de cejas y una leve inclinación de la cabeza. Una gota de sudor se arrojó al vacío desde la punta de su nariz. 




			—Cuando has dado la señal para avanzar por el pasillo, ¿no has separado la mano del fusil? 




			Entonces calló. Pero ¿cómo coño ha podido verme? ¿Es que en el curso de sargento enseñan a espiar a través de las paredes? 




			—Si el enemigo te sorprende en ese momento, tienes el dedo levantado en el aire, muy lejos del disparador que puede salvar tu vida y la de tus compañeros. 




			—Es cierto, mi sargento. No volverá a ocurrir. 




			—Eso espero. Además, tienes que hacerme un último favor. 




			—Usted dirá. 




			—Ya sé que llevas poco tiempo en nuestro equipo, pero no viene mal que le expliques a Morillas por qué tiene que colocarse el torniquete en el centro del chaleco antibalas y no donde le salga de los huevos. 




			El soldado Morillas se miró el pecho de su chaleco balístico, que estaba vacío excepto por el parche de velcro que contenía su apellido y su grupo sanguíneo. El cabo Barrachina comenzó a hablar. 




			—Debe colocarse el torniquete en un lugar donde pueda alcanzar a cogerlo con ambas manos. Si le aciertan en un brazo y está solo, debe ser capaz de agarrar el torniquete con el que le quede libre para darse asistencia a sí mismo. 




			—Que no me cuentes historias. Que se lo expliques ahora como se lo tiene que explicar un cabo a un soldado. A ver si ahora me va a tocar ser sargento, cabo y la madre que te parió. 




			—A la orden. 




			—En cinco minutos os quiero pertrechados y entrando de nuevo por esa puerta —ordenó Cervantes, mientras señalaba la entrada principal de la vivienda—. A ver si a lo largo de la mañana conseguís entrar en dos habitaciones seguidas sin que acabéis muertos. A lo mejor sois capaces de asaltar dentro de unos meses una residencia de ancianos. 




			Ni mu. Dieron media vuelta y salieron del edificio. Ahora le tocaba al cabo Barrachina apretar algunas tuercas. Los soldados aprovechaban esos minutos de sermón para encenderse un cigarro y compartirlo entre los fumadores. Sí, mi cabo. Un par de caladas. Sí, mi cabo. Un trago de agua de la Camelbak. Carajo, esto está caliente ya. Sí, mi cabo. Ponte el torniquete en su sitio. El pasamontañas húmedo y frío por el sudor, otra vez en la cara. Casco. Guantes anticortes. Fusil en posición de prevengan. 




			Y vuelta a empezar. 




			Cervantes ya se había escondido en otra de las estancias de la vivienda. Después de solicitarlo varias veces mediante petición logística, había conseguido que la unidad de primeros auxilios les apoyase con un muñeco de adiestramiento. Un torso de goma con forma humana y sin extremidades con el que podrían practicar la reanimación cardiopulmonar. Estaba dejando el maniquí sobre una cama de ladrillos rotos cuando algo empezó a vibrarle en el bolsillo derecho del pantalón de campaña. Sacó el teléfono móvil y en la pantalla encontró el conjunto de palabras que menos la apetecía leer en ese momento: alférez Castillos. Volvió a prometerse, una vez más, que en cuanto tuviese un hueco actualizaría la agenda del teléfono. 




			—A la orden, mi teniente. 




			—Muy buenas, Julia, ¿cómo va ese ejercicio? 




			—Bien, todo bien, hasta que usted ha llamado. 




			Al otro lado de la línea no hubo ninguna respuesta. Algo parecido a un breve carraspeo. Una tos vacilante. Quizá el ruido provocado por una ligera interferencia. 




			—Espere que salga de aquí, que no le oigo bien. ¡Barrachina! 




			—A la orden, mi sargento —gritó el cabo desde el interior de una de las habitaciones; no hizo falta contacto visual para que se entendiesen. 




			—Sal del ejercicio, corrige los errores de tus compañeros. En una de las salas tenéis un regalito. Tengo que atender una llamada. 




			Cuando Cervantes salió al exterior descubrió que uno de los elementos de seguridad no estaba cubriendo el sector que le correspondía con la ametralladora del 7,62. Tendría un fuego mucho más rasante si hubiese avanzado quince metros más al este. Justo ahí, detrás del arbusto. Habría conseguido ocultación con solo andar un par de pasos más. Es el veneno que discurre por la sangre de los suboficiales de Infantería de Marina. Cualquier fallo, por nimio que parezca, puede poner en riesgo el cumplimiento de la misión; un exceso de celo que siempre persigue al mando como un perro fiel. 




			Tenía el teléfono descolgado en la mano derecha. Tuvo que contenerse para no soltar un grito y corregir la posición del soldado allí mismo. El sol brillaba en aquella mañana de diciembre, el aire era fresco, reconfortante, cuando se colaba entre los huecos del chaleco balístico. Las hojas de los árboles saludaban desde las alturas, empujadas por la brisa de la sierra del Retín. Un gorrión la observaba desde la cornisa del edificio. 




			Pero Cervantes estaba a otras cosas. 




			Ni sol, ni árboles, ni pájaros. 




			Solo sectores, pólvora y fuego. 




			Se llevó el teléfono a la oreja. 




			—¿Me oye ahora, mi teniente? 




			—Te oigo perfectamente desde el principio de la llamada, Julia. 




			—Muy bien, pues usted dirá. 




			—Necesito que te pases por mi oficina cuando vuelvas del ejercicio. 




			Julia miró el Garmin de su muñeca derecha. 




			—Sabe que son ya casi las dos de la tarde, ¿no? 




			—Todo apunta a que hoy echaremos horas extras, sargento. Nada nuevo. 




			—Pues ya aviso en casa de que hoy tampoco llego a comer. Nada nuevo. 




			—Ya, es lo que tiene cobrar el complemento de dedicación especial. 




			—Si pretende convencerme a estas alturas de que con esa calderilla está pagada la disponibilidad veinticuatro horas y los ciento cincuenta días al año que pasamos fuera de casa, mal lo lleva. 




			—No pretendo convencerte de nada. Solo te recuerdo que si vuelves a llegar tarde a tu casa es porque el Estado y el contribuyente te lo están recompensando en la nómina. —Había algo en la actitud de sus palabras que se acercaba al de las operadoras de telefonía cuando promocionan una oferta: un tono frío, monótono, como si aquello fuese una retahíla grabada a fuego en la escuela de oficiales. —Por cierto. Yo también llego tarde hoy a comer; estamos pringados los dos. 




			—¿Pringados? 




			—El coronel quiere verte en su oficina y me ha invitado a que te acompañe. 




			—¿El gran jefe quiere vernos a los dos? 




			—Eso parece. 




			—Supongo que le habrán adelantado algo, mi teniente. 




			—Nada. Luego en la reunión sabremos de qué va la cosa. 




			Cervantes agachó la mirada. Un escarabajo luchaba por abrirse paso entre dos briznas de hierba. 




			—Total, que voy preparando las maletas, ¿no? 




			—Ah, pero ¿te ha dado tiempo a deshacerlas desde la última vez? 




			Hacía apenas diez días que había regresado de una operación en el Mediterráneo con el E.O.S. que ahora practicaba primeros auxilios dentro del edificio. En sus veintiún años de servicio no conocía otro destino que los equipos operativos de seguridad. Cada vez que volvía de una misión se prometía que sería la última y que dejaría la punta de vanguardia de una vez por todas. Podía tener la conciencia bien tranquila, sus años de operatividad estaban explotados al máximo. El cuerpo no podría recriminarle nada en absoluto. Que voy ya para los cuarenta, cojones. Cualquiera con su trayectoria y su edad debería estar en una oficina poniendo grapas o en un pañol contando cantimploras. Era como si llegase un tío con unos alicates y le pellizcase el corazón cada vez que se imaginaba en uno de esos destinos al que iban a morir los dinosaurios. 




			—Lo que hace falta es que encima ande con cachondeítos, mi teniente. Cualquier día voy a entrar por la puerta de mi casa y no voy a recordar dónde están los interruptores de la luz. 




			—No es la primera vez que oigo esa historia. Me vas a perdonar, pero tengo una reunión con la Plana Mayor en menos de cinco minutos. Te cuelgo. Luego nos vemos. 




			Julia Cervantes miró la pantalla del teléfono. Los segundos, como latidos de tiempo, se sucedían sin misericordia en esa llamada que aún no se atrevía a colgar. Como si existiese una inútil esperanza de que el teniente le gritase por el altavoz que todo era una broma de mal gusto. 




			Nada. 




			Botón rojo. 




			Teléfono al bolsillo. 




			Aprovechó para coger del mismo lugar un blíster de pastillas. Rompió la membrana plateada para liberar una de ellas y se la echó en la boca. Le dio un trago a la Camelbak mientras comprobaba que nadie a su alrededor era testigo de sus movimientos. Sacó el Ventolin y consumió dos inhalaciones profundas. 




			Cuando se llevó las manos a la cintura y levantó la cabeza para mirar el cielo, vio que un pájaro clavaba los ojos en los suyos. Dos diminutas perlas de petróleo enfrentadas a los iris verdes de Cervantes. Dos corazones, viscosos y sangrantes. Uno anclado, atrapado entre las costuras de un uniforme militar. El otro, rodeado de plumas y cielo. Dos corazones, cada uno a su ritmo, pero cumpliendo las mismas funciones. Jaula del alma, responsable del amor, hogar de las emociones. Gobernador de las decisiones. 




			Uno que levanta las alas y se pierde volando en el infinito celeste de la mañana. 




			Otro que se queda encadenado a la tierra. 




			Ahogado en ese icor que destilan las malas premoniciones. 
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			El Iveco paró en la avenida de la Flota, una de las vías del Tercio de Armada sin demasiados adornos, transitada únicamente por los carros de combate, los vehículos militarizados que desplazaban a las unidades hasta la zona de maniobras y los coches destinados al relevo de la guardia. El conductor abrió su puerta, apoyó el pie sobre la rueda gigantesca del camión y dio un salto hasta el asfalto. Fue hacia la parte trasera y desbloqueó la compuerta metálica de la caja mientras los pasajeros se levantaban de la bancada. Un par de soldados, probablemente los más modernos, retiraron la lona verde que los protegía del polvo del camino. 




			—¡Bienvenidos, señores! Ya estamos en casa. 




			—Eso me gustaría a mí, estar en casa —contestaron desde el interior del camión; podría haber sido cualquiera. 




			Los mismos hombres que se habían ocupado de subir la lona fueron los que bajaron primero para comenzar a descargar los chalecos y los fusiles que sus compañeros les pasaban desde arriba. 




			—Bueno, estamos todos sin novedad, ¿no? 




			—Afirmativo, mi sargento. 




			—Pues vámonos. 




			Y otra vez las placas balísticas sobre los hombros, que es cuando de verdad jode, cuando las articulaciones creen que ya se han librado de esa tortura que las estruja contra el suelo. Siempre les quedaba el consuelo de pensar que los caballeros de la mesa redonda tuvieron que tenerlo mucho más feo con la armadura que les tocó llevar. Es cierto que el progreso y el I+D habían contribuido a desarrollar protecciones de guerra algo más modernizadas, pero seguía quedando muy lejos eso de producir chalecos ergonómicos. Es como si la comodidad fuese el último elemento a tener en cuenta en la fabricación del material bélico. «Lo importante es que proteja, soldado. Cuando te silben las balas junto a las orejas verás que te olvidas del peso y de la contractura del cuello». 




			—Barrachina, forma al equipo en dos columnas, que nos vamos. 




			Levantaron los chalecos en alto y los dejaron caer sobre sus hombros. Como el que mete la cabeza por una camiseta rígida de doce kilos. El casco en una mano y el fusil en la otra. La jefa delante y los diez hombres detrás, formando dos filas de cinco. Iban en una formación casi perfecta, pero a esas alturas ya se permitían hablar de fútbol, de la última temporada de Juego de tronos y de las tetas del vídeo que había mandado Sánchez al grupo de WhatsApp. 




			Desde el punto de vista simbólico, el octógono siempre ha representado la transición entre el cuadrado y la curvatura de la esfera. La simbología es un campo que ha envejecido bastante mal y ya nadie repara en estos detalles, pero las ciencias sagradas aplicadas al arte defienden que el cuadrado siempre ha estado relacionado con la Tierra por sus cuatro elementos, o sus cuatro puntos cardinales; la forma circular, por su perfección, sin aristas y al mismo tiempo por su sentido de la globalidad, se ha vinculado al Cielo, a todo lo divino o a la materia primordial del universo. Por lo tanto. Por consiguiente. Así pues, el octógono siempre ha sido considerado por las mentes más ilustradas el puente de unión entre el Cielo y la Tierra. 




			La plaza de Armas del Tercio de Armada tenía forma octogonal. Bautizada, además, Lope de Figueroa, en memoria de un capitán que logró sobrevivir a cuatro años de cautiverio en una galera. Después de eso sirvió en la batalla de Flandes y en la guerra de la Alpujarra, donde recibió un tiro en la pierna. Cojo y con todos sus achaques fue a la batalla de Lepanto a repartir estocadas y arcabuzazos, inclinando la victoria para los españoles. Bah. Ese tipo de personajes que nadie recuerda cuatrocientos años después. El muerto al hoyo y el vivo al bollo. Pero si hay algo que no se le puede reprochar a los militares es la memoria y el honor que siempre guardan a los compañeros que dieron su vida por España. A fin de cuentas, el recuerdo es la única herramienta que les queda para cuidarse los unos a los otros. 




			Envuelta por una alta fachada blanca con dos niveles de arcos de medio punto, la plaza presentaba una arquitectura lineal, ordenada y firme. Las columnas parecían colocadas con una regla milimétrica, alejadas de toda improvisación artística o de cualquier elemento decorativo que pudiese llamar un poco la atención. Todo el protagonismo de color se lo llevaba esa bandera rojigualda que ondeaba en uno de los laterales de la plaza. Parte de esa unión entre la Tierra y el Cielo. 




			La formación del E.O.S. atravesaba el patio mientras algunos compañeros de otras unidades pasaban por allí vestidos de civil, con la mochila de la ropa sucia a la espalda y la sonrisa de los viernes debajo de la nariz. Es muy probable que en cualquier otro lugar aquella formación de soldados pertrechados y armados hasta las cejas llamase la atención de cualquier mortal. Pero allí dentro no impresionaban a nadie. En el cuartel no eran nada. Si acaso, los pringados que siempre estaban desplegados en zona de operaciones y pegando tiros lejos de la familia. 




			La Compañía de Seguridad del Tercio del Sur se encontraba en la segunda planta del edificio y eso provocaba una de las situaciones más engorrosas en el día a día del infante de Marina: subir las escaleras con todo el peso del equipo después de cargarlo durante más de siete horas. Cervantes supo que lo que iba a hacer a continuación no era propio de un mando —cada uno se hace responsable de su armamento y munición—, pero resulta que su reloj de pulsera marcaba ya las tres y media de la tarde. Se vio obligada a confiar su material y su fusil a uno de los cabos del equipo. 




			—Pereira, hazme el favor de entregar mi equipo. Si el responsable del pañol, que creo que hoy es el cabo primero Portela, te pone alguna pega, le dices que lo hable conmigo el lunes. Tengo al coronel esperándome en su despacho. 




			—A la orden, mi sargento. 




			Cuando vio a sus hombres perderse escaleras arriba, Cervantes levantó el brazo derecho y se metió la nariz en la axila. La guerrera de combate apestaba a sudor y las botas de campo estaban manchadas de polvo y fango. Por un segundo pensó en ducharse y cambiarse el uniforme antes de presentarse en la oficina del coronel Esparza, pero calculó que aquello podría llevarle, al menos, quince minutos. Sopesó si lo más importante en la guerra era oler a colonia y tener el uniforme planchado o ser eficaz en el cumplimiento de la misión. 




			Siguió avanzando por el ancho pasillo de la planta baja. Suelo de mármol, techo alto con lámparas forjadas y paredes vestidas con metopas, banderas y placas en memoria a ilustres infantes de Marina. Más propio todo de un castillo que de un cuartel militar. 




			—Buenas tardes, mi sargento. 




			El soldado que montaba guardia junto a la campana que debía hacer sonar cuando entraba un almirante o un general por Puerta Uno se llevó la punta de los dedos a la visera de su teresiana, en un saludo marcial y castrense. Era joven, delgado, y las trinchas le quedaban dos o tres tallas más grandes. El machete colgaba algo suelto del cinto verde y Cervantes supo de inmediato, por el terror en su mirada, que debía de ser uno de esos soldados recién salidos de la instrucción básica militar. Quiso devolverle el saludo, pero a medio camino descubrió que no llevaba puesta la prenda de cabeza. Rebuscó en el bolsillo del muslo derecho de su pantalón, donde normalmente llevaba la teresiana debidamente doblada. El código militar dictaba que había que vestirla en exteriores y quitársela en interiores, por lo que más les valía tener un lugar donde poder guardarla y tenerla a mano. 




			Pero allí no estaba. 




			Su hipocampo proyectó una imagen en la cara interior del cráneo. 




			Una cantimplora verde, una marmita y la teresiana dentro de un saco de tela mimetizado. 




			Con las prisas se le había olvidado dentro de la mochila de combate. 




			Me cago en la puta. Un reniego. Presentarse en el despacho del coronel sin la prenda de cabeza era un gesto que no podía permitirse. Pero también recordó que conocía al coronel Esparza desde que era capitán. Y ya habían caído hojas de los árboles desde entonces. Tenían compartido más de un pozo de tirador en alguna que otra maniobra, por lo que era un mando que conocía el trabajo de campo en primera persona. Volvió a mirarse las botas. Confió en que los ascensos y las tres estrellas de ocho puntas no hubiesen ahuyentado su espíritu guerrillero. 




			Le dio las buenas tardes al soldado de guardia, giró a la derecha para enfilar el pasillo de oficinas y dejó atrás la placa que recordaba la hazaña del infante de Marina Manuel Lois García, un hombrecillo de metro y medio que fue declarado oficialmente «soldado apto exclusivamente para servicios auxiliares, por corto de talla». Tras una explosión, dio su vida por arrojar un proyectil al rojo vivo al mar, salvando la de los 1220 tripulantes del crucero Baleares. Pasó de ser el enano entre sus compañeros de litera a convertirse en gloria nacional, héroe de guerra y otros apelativos que poco le sirvieron una vez cerrada la caja de pino. 




			Julia llegó al pequeño impluvium que servía de sala de espera al despacho del coronel y las oficinas de la Plana Mayor. Se encontró de frente con la fuente que coronaba el centro del patio y que servía de ecosistema a docenas de pececillos naranjas. Diminutas llamas de fuego buceando en un torrente de agua cristalina. Agua. Un chorro que no alcanzaba el medio metro de altura servía de guinda al pequeño manantial. Agua. 




			Agua. 




			Agua. 




			Burbujas. 




			A Cervantes comenzó a faltarle el aire. Se llevó una mano a la garganta para intentar liberarse de ese ahogo repentino y, al levantar la mirada, en el movimiento, descubrió un cadáver desnudo en una de las esquinas del patio. Del pecho para arriba parecía carbonizado, de ese negro que solo viste la muerte, pero sus ojos blancos y su cuerpo hinchado daban fe de que ese hombre poco había tenido que ver con algún incendio. Era un ahogado. Hongos de espuma asomando por los orificios nasales y la comisura de los labios. Piel macerada, como amenazando desprenderse de un momento a otro. Pene encogido, manos y pies arrugados, boca abierta en un último estertor para tragar aire. 




			Solo agua. 




			Consiguió dar una bocanada de oxígeno. Respiró. Cerró los ojos. Julia, es lo de siempre, tranquila. Los volvió a abrir. Azulejos azules y blancos decoraban el resto del patio interior con pinceladas verde clorofila que ofrecían algunas plantas de pared. Fue a coger las pastillas que tenía en el bolsillo del pantalón pero reparó en que la puerta del despacho se encontraba abierta. El teniente Castillos permanecía de pie en el interior, atendiendo de forma respetuosa las directrices del coronel. Arriesgarse a que le abrieran un expediente psicofísico por esos ataques de ansiedad era algo por lo que no pensaba pasar. Antes muerta que rebajada del servicio por ir al loquero. Intentó recomponerse y se dirigió hacia la oficina con las piernas flojas, sin volver a mirar aquella esquina traída desde el mismísimo infierno. Cuando se cuadró en la entrada, el teniente volvió la cabeza para comprobar el estado de revista de la sargento. Comenzó por las botas enfangadas para seguir por la guerrera con cercos de sudor y terminar en su coleta despeinada. Laterales rapados al uno y una trenza deshilachada que le nacía de la nuca. Los ojos del jefe quedaron clavados en los suyos. No hizo falta nada más para transmitirle su recriminación por medio de la telepatía. 




			—La sargento Julia Cervantes está aquí, mi coronel. Acaba de llegar desde el Retín y no ha querido hacerle esperar más. Estaba en un ejercicio de combate en población. 




			El teniente la miró de nuevo para hablarle con los ojos. «Me debes una, Cervantes», expresión bastante socorrida en la Infantería de Marina. Me debes una. Me debes mil. El infante de Marina siempre debe algo, como si fuese parte de su condición estar en deuda constantemente. 




			—Ah, claro. Que pase, que pase —se oyó desde dentro de la sala. Era una voz grave, con el peso y la confianza que da llevar tres estrellas de ocho puntas sobre los hombros. 




			Cervantes dio un par de pasos para franquear la puerta del despacho. Volvió a adoptar la posición de firmes. 




			—A la orden de usía, mi coronel, con su permiso. 




			—Claro, coño. Pasa de una vez, no te quedes ahí. ¿Cómo estás, Cervantes? Parece que acabases de ver a un muerto. 




			—Es la cara que se me pone cada vez que me citan en un despacho de estos. 




			El coronel Esparza dejó escapar media sonrisa detrás de una barba blanca escrupulosamente recortada, pero adoptó inmediatamente la frialdad profesional. Era de una envergadura y talla excepcionales, con unos músculos que atestiguaban haber tenido un pasado rodeado de discos y mancuernas. Coqueteaba con los sesenta tacos. Pelo gris, corte a maquinilla. Más negros eran los pelos caprichosos que le sobresalían de las orejas. Iba uniformado con el franjas azul, reservado normalmente para desfiles y actos castrenses en el periodo de invierno. A este nivel de responsabilidad, los oficiales suelen dejar el mimetizado árido guardado en la taquilla, ya que se ven comprometidos a asistir a este tipo de actos protocolarios casi a diario. Un puñado de chatarra dorada colgaba de su pecho. En el lado izquierdo, donde el corazón, tres filas de condecoraciones daban testimonio de su extensa carrera militar. En el pectoral derecho tenía clavados los pines que representaban las especialidades de buceador de combate y paracaidista, junto al machete sobre dos fusiles cruzados y el laurel, escudo de la Unidad de Operaciones Especiales. 




			—Espero que sepa disculpar la indumentaria, mi coronel, he venido en cuanto he podido dejar el material en el pañol. —Se lo estaban entregando sus subordinados, pero el que no haya mentido nunca, que levante la mano. 




			—Anda, anda. Siéntate, no te preocupes por eso —contestó con la amabilidad y la cordialidad que preceden a las malas noticias—. ¿Cómo ha ido el ejercicio de combate en población? ¿Todo bien? 




			—Todo sin novedad, de momento hemos llegado vivos al cuartel. 




			El coronel asintió con la cabeza y dio una pequeña palmada en la mesa para volver a invitar a Cervantes a sentarse en una de las sillas que estaban frente al escritorio. El teniente Castillos tomó asiento al lado. 




			—Sabes de sobra que me alegro mucho de volver a verte, sargento. Pero ya que hemos intercambiado las pertinentes fórmulas de cortesía, tendremos que ir al grano. —Despegó el brazo del escritorio e hizo un movimiento ligero con la muñeca. Un reloj plateado, reluciente, asomó bajo la manga del uniforme—. Supongo que estarás deseando cambiarte y estar con la familia. 




			—Sabe que le debo lealtad, mi coronel, así que no le diré que no. 




			—Bien. Me imagino que el teniente te habrá adelantado algo de lo que ha llegado esta mañana por mensaje confidencial. 




			Julia miró a Castillos. Él esquivó la mirada. 




			—No, no me ha adelantado nada. Me dijo que no tenía ni idea de qué iba todo esto. 




			Los labios del coronel se invirtieron ligeramente y perdieron parte de su afabilidad. Una pequeña desviación de milímetros puede marcar una gran diferencia. Hay personas que son capaces de cambiar el espesor del aire sin siquiera abrir la boca. Sus ojos observaban ahora al teniente con intensidad policial. 




			—La lealtad solo funciona si es algo recíproco y se mueve en las dos direcciones. Del subordinado al mando y del mando al subordinado. 




			—No quería tensar los nervios más de lo necesario, mi coronel. Cervantes estaba en el Retín, a más de cincuenta kilómetros del cuartel, nada podía adelantar ni solucionar desde allí —se defendió el teniente Castillos. 




			El coronel Esparza sopesó durante unos segundos la respuesta, que no pareció convencerle del todo. Torció el gesto, abrió la solapa de una carpeta de cartón que había sobre el escritorio y agarró un folio de papel. Le echó un rápido vistazo antes de colocarlo delante de su sargento. 




			—Pues todo apunta a que seré yo el que te dé la mala noticia. El buen mando nunca delega la responsabilidad y parece que el teniente se ha encargado de que cumpla con mi deber. 




			Llegados a este punto, a Cervantes ya se le había quebrado la bolsa estomacal. Agachó la mirada y sus ojos se posaron inmediatamente en el mensaje. Era una copia en blanco y negro, pero no le hacía falta su rojo original para que esa palabra mayúscula destacase en el margen izquierdo del documento: «CONFIDENCIAL». 




			Mal asunto. 




			Intentó leer algo más. 




			«FM GEPROAR». 




			«TO ALMART / COMGEIM / COMTERSUR». 




			«R 061135Z DIC 18». 




			Y entonces Cervantes supo que aquel mensaje llevaba rondando por las unidades desde el día anterior, pero, como suele pasar con estas cosas, los afectados siempre son los últimos en enterarse. La incertidumbre hizo que sus ojos fuesen directos al asunto del mensaje. Breve, conciso y despiadado, como el titular en portada de cualquier periódico. 




			«ASTO: COMISIÓN EXTRAORDINARIA A LA ISLA DE ALBORÁN». 




			Mierda. 




			Putada. 




			En el cuerpo del comunicado se explicaba todo lo que se necesitaba saber: se comisiona con carácter urgente al siguiente personal. Seguido de una lista de nueve nombres. Entre ellos, Julia Cervantes, por descontado. 




			Quiso olvidarse de aquel papel y se enfrentó a los ojos grises de su coronel. Tres arrugas como riachuelos de vejez dividían su frente. De manera inconsciente, el talón de su bota manchada de fango comenzó a golpear el suelo como un metrónomo estimulado. Guardó silencio durante un tiempo difícil de determinar antes de echarse hacia atrás en el respaldo de la silla. 




			—¿Cuándo me voy? —La voz le tembló y se avergonzó. Aquello había sido una muestra inequívoca de debilidad. Cervantes habría jurado que las cuerdas vocales se vieron afectadas por los golpes que le daba el corazón un poco más abajo. 




			—Mañana mismo. 




			—¿Mañana sábado? 




			Al instante comprendió la tontería que acababa de decir. Y eso que la sargento no solía pecar de respuesta ligera, pero aquella noticia la había cogido con las bragas por los tobillos. Tuvo que tranquilizarse. Miró la bandera de pie que decoraba la esquina del despacho del coronel. Para los que trabajan defendiendo la bandera nacional, todos los días son lunes. 




			—Cervantes, te han crecido los pelos vistiendo nuestro uniforme y sé que es innecesario recordarte que el Estado ingresa en nuestra nómina un complemento llamado dedicación especial que nos obliga a estar disponibles las veinticuatro horas del día. 




			—Es cierto, mi coronel. Es totalmente innecesario. El teniente Castillos ya se ha excusado con ese engañabobos cuando me llamó por teléfono. 




			El teniente pensó que acertaba al abrir la boca en ese justo momento. Cosas de los que aún no han cumplido los veinticinco años y ya tienen dos estrellas en el pecho. 




			—Sargento, creo que debes tranquilizarte y medir tus palabras. Es una orden que nos llega del mismísimo COMGEIM *. Estamos hablando de una situación que no es plato de gusto para nadie. 




			Creyó apuntarse un tanto al mostrar su autoridad delante del coronel. Se le podía ver en el rostro, en ese pequeño hilo invisible que tiraba de los carrillos, en esa membrana acuosa que daba fulgor a sus ojos. Esparza levantó la mano. 




			—Haya paz. No podíamos esperar menos, teniente. Solo el que no ha estado nunca va contento a la guerra. He compartido con Cervantes varios despliegues en zona de operaciones. Coincidimos en Irak en el dos mil cuatro y en Bosnia un par de años después, si no recuerdo mal. 




			—Y en Líbano en dos mil doce; aún era usted comandante, mi coronel. 




			—Es cierto. Pero en este caso es verdad lo que dice el teniente. Nos encontramos en una situación, digamos, un tanto comprometedora para el cuerpo. Y como acertadamente me recuerdas que nos conocemos bastante bien, estoy convencido de que vas a saber tratar la siguiente información con la delicadeza que merece. 




			El coronel volvió a abrir la carpeta de cartón de su escritorio para sacar un puñado de fotografías impresas en folios de papel. La sargento tuvo que concederse varios segundos para asimilar las instantáneas que estaba poniendo sobre la mesa. 




			—Son gaviotas de la isla de Alborán. Alguien las ha capturado, las ha degollado, y ha puesto en su lugar cabezas de muñecas de porcelana. Así nueve veces, para enterrarlas en un círculo perfecto junto al pequeño cementerio de la isla. —Un dedo aplastado y de uñas mordidas se paseó entonces por la superficie de una de las fotografías para señalar la hilera de tierra removida que aparecía detrás de tres lápidas de piedra. —El camposanto del islote solo tiene tres tumbas. Corresponden a la suegra y a la mujer de uno de los antiguos fareros. La tercera es de un combatiente alemán de la Segunda Guerra Mundial que apareció flotando por allí. El cementerio no es más grande que este despacho. 




			El dedo volvió a aterrizar en otra fotografía, donde podía verse con mayor detalle el cuerpo mutilado de una de las gaviotas. Tenía las plumas ennegrecidas, manchadas de tierra. Las patas aparecían retorcidas como alambres y un pequeño reguero de sangre seca caía por la pechera del animal. La cabeza de la muñeca de rasgos africanos sonreía con labios rosas y muy apretados. Era un rostro feliz, inocuo. Dichoso. Como si el autor de aquella carnicería pudiese observar a través de esos ojos relucientes. 




			Cervantes lamentó no haber tomado una píldora antes de entrar en el despacho. 




			—Al parecer, unió las cabezas de porcelana a los cuerpos de las gaviotas con un clavo. Son nueve, todas de muñecas negras. Esto es algo que debió de tener preparado; es premeditado. Estoy seguro de que eres capaz de entender la gravedad del asunto. 




			Por primera vez, Cervantes entendió el gesto de preocupación camuflado entre las arrugas del coronel, que hizo un leve reniego de cabeza y continuó hablando. 




			—En la mañana de ayer, uno de los soldados destacados en Alborán dio la novedad a su capitán de que había encontrado algo raro cuando salió a correr al amanecer. Las propias gaviotas de la isla habían desenterrado los cuerpos, atraídas por el olor de la carroña. Ya no hay vuelta atrás. Estamos siendo bastante estrictos con la seguridad de la información, pero solo es cuestión de tiempo que el caso termine filtrándose a la prensa. La imagen del cuerpo está en juego. 




			—Mi coronel... 




			—Sí. 




			—Llevo más de veinte años realizando operaciones antidrogas y abordando pesqueros para tratar el tráfico ilegal de armas y personas. Le doy mi palabra de que no tengo ni la más mínima idea de qué tiene que ver todo esto conmigo. —Cervantes giró la cabeza para mirar a su teniente durante unos segundos, a ver si conseguía decir algo de interés. No hubo suerte. Volvió a dirigirse al coronel—. ¿Qué es lo que se espera de mí? ¿De verdad está en juego la imagen de la Infantería de Marina por la muerte de nueve pajarracos? 




			El coronel fue a decir algo, pero pareció pensárselo dos veces. Prefirió levantarse de su asiento y dirigirse hacia uno de esos muebles revestidos por ocho capas de barniz. Los zapatos relucientes de su uniforme se movieron con parsimonia por la estancia, como si pretendiese organizar las palabras que iba a decir a continuación en ese breve paseo hasta el aparador. Allí descansaba, sobre un tapete de ganchillo, una jarra llena de agua. Junto a ella, un marco de plata que encerraba la fotografía en la que aparecía recogiendo el bastón de mando del Tercio del Sur. A veces cuesta creer que pueda concentrarse tanta responsabilidad en un palo de madera. 




			Solo sirvió un vaso de agua, que puso delante de su sargento. Volvió a tomar su sillón de mando. Parecía cansado. 




			Del cajón de su escritorio sacó un sobre de color beis sellado con un «CONFIDENCIAL» que sí conservaba su rojo restrictivo. Ya tenía la solapa abierta, y de su interior extrajo una fotografía a todo color que puso sobre el escritorio de manera alicaída, como si sacar aquel trozo de papel hubiese absorbido todas sus energías. Al parecer, el teniente la había visto con anterioridad, porque prefirió enrocarse detrás de sus brazos cruzados y mirar hacia otro lado. 




			Otra cabeza cortada, también negra, pero esta vez de origen humano. Bien podría confundirse con la de un muñeco, pero las fibras musculares de su cuello desmembrado y las orejas trituradas con el cartílago desnudo eliminaban esa pequeña posibilidad que barajaba el cerebro como autodefensa. El trozo de carne semienterrado y maltratado por las aves de carroña tenía dos agujeros de profundidad insondable en las cuencas oculares. La mandíbula estaba desencajada y desdentada, le habían colocado a la fuerza otra cabeza de una de esas muñecas de porcelana. 




			La sargento fue incapaz de separar la mirada de aquella imagen siniestra, tenía la sensación de que si hacía cualquier movimiento delataría el espanto que le había caído encima como un cubo de lava. 




			—El círculo de gaviotas decapitadas contenía en su centro esto que ves en la foto —dijo el coronel con un tono respetuoso, como si se encontrase en un velatorio—. No han hallado el cuerpo por ningún lado de la isla y, de momento, está sin identificar. Por sus rasgos africanos se intuye que puede tratarse de algún migrante, el mar de Alborán es uno de los más transitados por la inmigración ilegal de Europa, pero nadie puede explicarse cómo pudo llegar esa cabeza mutilada al cementerio de la isla. Un equipo de la policía judicial debe de estar en estos momentos evacuando el cadáver y las pruebas de Alborán. Las fotografías nos llegaron ayer a través del teléfono móvil del capitán que está destacado allí. 




			La sargento acertó a decir algo, solo por abrir la boca y aparentar que no estaba tan afectada. 




			—Es un asesinato. 




			—Eso parece. Y lo peor de todo es que la isla mide menos de un kilómetro y tiene doscientos metros de anchura. Alborán es poco más que una roca situada en la inmensidad del mar a medio camino entre Almería y el norte de África. Los únicos habitantes del islote son los nueve miembros destacados de la Armada y los biólogos que se turnan para estudiar la fauna y la flora. No hay nadie más en menos de cincuenta y cinco kilómetros a la redonda. Solo agua. Las sospechas confluyen en la opción más fácil: esta atrocidad es obra de uno de nuestros hombres. Porque un ecologista no va a decapitar a nueve gaviotas para ponerles cabeza de muñecas de porcelana, ¿verdad? 




			—Tampoco creo que ninguno de nuestros compañeros tenga razones para hacer tal cosa. 




			—No. Ni creo que nadie en su sano juicio encuentre razón para hacerlo. Pero que uno de nuestros hombres sea el culpable es la opción más fácil y cómoda. Además, fue el propio biólogo que hay allí destacado el que hizo la denuncia a las autoridades. 




			—¿Fue el científico el que denunció el hallazgo de un cadáver mutilado? 




			—No, denunció la aparición de nueve gaviotas decapitadas brutalmente. 




			—¿Me lo está usted diciendo en serio? 




			—Sí... Pero hay más. 




			El coronel se echó atrás en su asiento y se pasó las manos por la cabeza. Las medallas emitieron un tintineo. Ver a un mando de ese calibre perder la compostura era un acontecimiento que denotaba la gravedad de la situación. Continuó. 




			—En 2003 el Parlamento de Andalucía aprobó la Ley de Declaración en la que Alborán pasaba a ser paraje natural, y, por lo visto, la ONU la declaró también zona de especial importancia para el Mediterráneo. Tirarle una piedra a una de esas gaviotas ya es delito contra el medio ambiente; no quiero imaginarme cómo podrían catalogar esta masacre. La Junta de Andalucía no tardará en pedir a gritos que rueden cabezas —dijo mientras golpeaba despectivamente los impresos con el dorso de los dedos, como si se arrepintiese de su comentario desafortunado—. De manera preventiva, se ha decidido reemplazar de la isla a los nueve componentes del destacamento. Tú eres la suboficial que releva al que está ahora mismo en Alborán. Todos ellos van a pasar a depender del juez de instrucción de Almería. 




			No llamó a la puerta, pero en aquella sala se sentó con ellos un incómodo silencio que duró unos segundos. Las manecillas del reloj decidieron hacer más ruido que de costumbre. 




			—Me dejará, al menos, hacerle un par de preguntas, mi coronel. 




			—Sales mañana a las cuatro de la tarde. Uno de nuestros vehículos te estará esperando en Puerta Dos y te llevará hasta la base naval de Rota, donde tendrás que embarcar en la fragata Numancia. Allí te encontrarás al resto del personal designado para el destacamento. Los que ves en el mensaje: un capitán, un cabo y dos soldados de Infantería de Marina. Un cabo primero y tres marineros. Debido a la urgencia, habían barajado la posibilidad de hacer el relevo en helicóptero, pero el tiempo no está muy católico y ya sabes que los pilotos se la cogen con pinzas antes de echarse a volar. Calculo que llegaréis a la isla de madrugada, aunque no creo que os desembarquen hasta el amanecer del domingo. Estarás allí veintiún días. Si san Juan Nepomuceno lo tiene a bien y no surge nada extraordinario. Con un poco de suerte, el veintinueve de diciembre estaréis de vuelta, para que podáis pasar el fin de año junto a la familia. —El coronel volvió a hacer un alto, como para que Cervantes asimilara, si no lo había hecho ya, que iba a pasar las Navidades fuera de casa—. Ahora, sargento, puedes hacerme las preguntas que quieras. 




			Un trago al vaso de agua. 




			—No tengo ninguna otra pregunta, mi coronel. Ninguna que vaya a borrar mi nombre de este papel que tengo delante. 




			—Creo que hay suficiente confianza entre los dos como para que entiendas que habría hecho cualquier cosa si en mi mano estuviese excusarte de esa lista. Pero no es el caso. Eres uno de nuestros efectivos más adiestrados gracias a los años de experiencia en los E.O.S. La unidad confía en ti y te necesita. Te doy mi palabra de que el cuerpo recompensará tu esfuerzo y sacrificio como es debido. —A Cervantes le extrañó que después de decir esto el coronel le hubiese tendido la mano por encima del escritorio—. Que tengas buen destacamento. Nos vemos a final de año, sargento. 




			Cervantes estrechó aquella mano casi por imitación y no le quedó otra que levantarse de la silla y pedir permiso para retirarse. El teniente iba a hacer lo mismo, pero el coronel lo frenó en el acto. 




			—Tú quédate aquí, Castillos. Tenemos que hablar de algunas cosas. 




			La sargento cerró la puerta del despacho a sus espaldas. Avanzó un par de pasos, observó los peces que buceaban en la fuente, ignorantes de su cautiverio, y reunió el valor suficiente para mirar la esquina donde antes había visto el cuerpo del ahogado. Vacía. Ahora sí, sacó otro de los ansiolíticos del blíster y se lo tragó. Le arañó la garganta. Sacó su móvil del bolsillo. Las cuatro y veinte de la tarde. Pulsó el WhatsApp y descubrió que el cabo Barrachina le había escrito: todo el material entregado sin novedad. Se despedía deseándole un buen fin de semana y a Cervantes le entraron ganas de reír. Y de llorar. También tenía una llamada perdida de su madre y cuatro mensajes de WhatsApp: 




             




			



				Llegas para comer? 




				13:42 




			




             




			



				Cariño, ya he recogido a Mario del colegio. Dice que está muerto de hambre, pero te esperamos. 




				14:19 




			




             




			



				Hija, al final le he tenido que sacar un plato. Ya sabes que tu hijo empieza a dar botes por toda la casa y no hay otra manera de callarlo que con comida de la abuela jejeje. He hecho arroz con leche de postre, te esperamos. 




				15:07 




			




			 




			El cuarto mensaje era una fotografía. En ella aparecía Mario con toda la cara manchada de tomate mientras sorbía algunos espaguetis del plato que tenía sobre la mesa. El mantel era blanco con estampados de manzanas, limones y flores. Su hijo sonreía. 




			Era feliz. 




			Fue el único consuelo aquella mañana. 
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