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¡Soc

o

r

ro

,

   continúa(Etapa SobradadE OStáculOs)!







A Consuelo del Palacio, una profesora genial, de lasque dejan huella en sus alumnos y a la que todos adoran.Mi agradecimiento por las anécdotas que me han contadoa: Laia Cortés, Lucía Martínez, Natalia Martín, Laura Mazasy Sara Proubasta. 
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Diaro dE MARTY4TEN UNA MADRE   P

ARA ES

T

O

Si tienes un problema, piénsalo bien antes de llamara tu madre, porque.... ¡¡¡tendrás DOS problemas!!!A las pruebas me remito:¡¡¡MAMÁAAAA!!!—¿Qué pasa, Puri, hay ?(Sabe que odio ese nombre de tradición familiar. Le he dicho mil veces que me llame Marty, de Martínez. Pero es inútil.) —No, mamá, mucho peor. ¿En qué momento me he convertido en licántropo?¡Qué exagerada!  Si esto es una pelusilla  de nada...¿¿PEOR??
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5¿¿¿PELUSILLA???Pasajeros  para los muslos  de Puri, pasen  por aquí…Hola, soy Chewbacca¡¡me pido ser R2-d2!!— ¿Y has visto mis muslos? ¿Qué diablos les ha pasado? —¿Aparte de las lianas?—¡Muy graciosa! Son... son... ¡DOS EMBUTIDOS! —Si no tomaras tantas guarrerías...—Mamá, que el hombre-lobo tiene menos pelos que yo. Y mañana hemos quedado todas en llevar shorts al insti.—¿Vais a hacer una coreografía?—No digas chorradas, mamá.—Es que no entiendo que tengáis que ir todas iguales.—¿Me estás llamando gorda?—¿Yo?
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6—Se supone que una madre está para hacerte sentir mejor y no como si fueras de Mordor. Si ya tenía unproblema...—¡Lo que tengo que aguantar, Señor! ¡mamá, que han soltado a Frankenstein!muchos años en la AMPA, pequeña…—Pues, nada, vuélvete a tu estado zen y deja sola a tu hija en el peor momento de su vida: cuando acaba de descubrir que parece salida del museo de los horrores.—La nieve y la adolescencia son los únicos problemasque desaparecen si los ignoras el tiempo suficiente.¿Por qué a mi madre le resulta tan fácil sacarme de quicio y a ella no hay quien la haga salir de su estado zen?
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7Oscar al inventor de la tortura tipo pellizco de monja. P.

R

.T

.

(ProcedimientosRefinados de Tortura)¿Para qué inventar un potro de tortura  cuando están los distintos sistemas de depilación?reguetónMis Oscar para los inventores  de cada uno de ellos:¡Piedaaaad, soy una tullida!¡Por tu culpa me han salido púas!¡A mí los bomberooooos!Oscar al inventor del sutil procedimiento para pillarte una depre por la vía más rápida.Oscar al listillo que tuvo la ideaca de trasladar la barba a las piernas.¿Tendré la tiña?Oscar para el sádico inventor de un cortapelos con descargas eléctricas.¿Pero no se habían prohibido los electroshocks en los manicomios?Oscar para el  pirómano que no pudo quemar el campo y decidió quemarnos las piernas.
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8Después de la traumática experiencia, llamo a Noé.¡Aaagh, no me lo coge! ¡Qué rabia!Justo cuando más lo necesito.No me libro del nerviosismo del primer día de insti.Y eso que ya no soy novata. Pero me siento tan insegura como el curso pasado.¿Será porque las mujeres  hemos estado relegadas a un papel secundario durante siglos?¡Ups!Creo que no os he dicho que Noé y yo estamossaliendo.Sí, empezamos en la granja a la que fuimos unos días. Al final no necesité ningún truco ¡¡¡Fue él quien se me declaró!!!SumiSiónROLESinSEguRidadES
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9Como los de clase empezaron a decir que éramosnovios...yo le propuse seguirles el juego (a mí ya me gustaba).Y en eso estábamos, cuando él me besó y... Oye, que  el beso ha sido de verdad y que tú me gustas¡¡¡

QUÉ MONO!!!

Después de ese primer, hice un máster sobretipos de besos en Instagram. ¿QUÉ HARÍAMOS SIN ESTE  POZO DE SABIDURÍA? Os cuento mi experiencia, porque de la teoría a lapráctica...
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10TIPOS DE BESOSEL ROMÁNTICO  (ortopédico)Estás tan tensa que ni te das cuenta de que te lo han dado.  ¡Eh!, ¿dónde está la música que siempre hay en las pelis? ¿Y los fuegos artificiales? ¡Por favor, vamos a rebobinar!PIQUITOFue el picotazo de un loro.PALPITANTE (se dan besitos por distintos sitios  de la boca)Nos acabamos dando un  coscorrón.TORNILLOMe dio la impresión de que me había convertido en sacacorchos y el corcho no terminaba de salir.ESQUIMALTeníamos la nariz helada y fue como si nos hubiéramos restregado un  BROCHE  (beso en el que te agarran uno  de los labios entre los suyos)Yo lo llamaría beso-calamar: sentí como si un calamar me succionara el labio superior con sus tentáculos. Me escoció todo el día. FRANCÉS  (beso con lengua)Tuve la sensación de comerme un caracol y no saber dónde colocarlo dentro de la boca.CHUPETÓN Tuve que hacer como si estuviera mala  e ir al colegio con bufanda varios días. Estábamos a 30º. ¡CASI ME MUERO DEL CALOR!
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Diaro dE NOÉ11ARRASTRADO POR LA VIDA

Mi madre se levanta a las 6.45 h para ir a correr.Yo me levanto a esa misma hora... ¡PARA VOLVER A BAJAR LA PERSIANA  QUE ELLA HA SUBIDO Y QUE NO ME DÉ  EL SOL EN TODA LA CARA! ¿Qué se puede esperar de un día que comienza teniendo que levantarse? En dos meses he crecido...¡CATORCE CENTÍMETROS! Y ellos se han llevado la poca energía que me quedaba.¡Volveré!¡ja!¡ja!¡ja!¡No te la lleves!¡me muero!¡Argh!
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12Encima, mi madre no para de darme la chapa...¡CON QUE TENGO QUE HACER DEPORTE! ¡Pero qué deporte voy a hacer  si ya andar me cuesta!El único que mi body me permite es...¡JUGAR AL  EN LA PLAY! Mi madre dice que soy una hormona con patas.Y mi padre, que va a pedir un crédito para darme de comer. ¡¡¡Bien!!! Los padres siempre animando. —¡¡¡Noéeeeeee!!!Si hay algo que odio más que mis espinillas son...¡¡¡LOS GRITOS DE MI MADRE!!!Sí, ya lo hago,  el sillón-ball
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13¡Qué agudos, macho! Ni Rosalía llega a ese registro.¿Todavía no te haslevantado?  ¡Venga,levántatede una vez! ¿No me has o

í

d

o

?

—Es que guardo mis energías para cuando haya un ataque de zombis.—Muy gracioso. ¡VAMOS, ARRIBA!—¡Venga, Noé! Eres más blando que una almohada.—¿Te refieres a la piedra que tengo debajo de la cabeza?Mi almohada es un tocho que han traído de una casa que tenía mi abuela en el pueblo y que debe de estar hecha con mazurcas.Este soy yo cuando me levanto1, 2, 2 y ¼,  2 y ½, 2 y ¾, raíz cuadrada de 2 y ¾, +X al cuadrado, dividido por...¡Cómo me pesa el caparazón!¡Pero mira que eresperezoso!
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14—¡Acuérdate de levantar la tapa!—¿Cuál? ¿La de los sesos?Mi madre tiene esa frase grabada y, cada poco, le da al play.Pero espera, que enseguida viene otra. Mi madre, herself, es como un ataque de zombis—¡Noé! ¿Se puede saber cómo diablos haces pis?—Si quieres, te hago un pase gratis.—De verdad que no lo entiendo.—Es que por las mañanas tengo varios afluentes.—¿Y qué diablos haces con el papel higiénico?—Sonarme, ¿qué voy a hacer?—¿Nueve meses vomitando, veinte horas de parto, diez kilos de más y doscientas noches sin dormir para esto?¡ras,   ras!My PLAYLISTFRASECITA.CLOUDSONG01. ¡ACUÉRDATE DE BAJAR LA TAPA!MAMÁ5.2453.8142.504MAMÁMAMÁ (FEAT. PAPÁ)02. ¡SUELTA LA PLAY!03. ¡LÁVATE EL SOBACO!ARTISTLISTENERSGO PREMIUM
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15Antes de meter el móvil en la mochila, echo un vistazo y veo...¡¡¡veinte mensajes de Marty!!!¿sts ahí? Ncsito hablar  Texo de – Dnde tas mtdo? Llevo un día de Tngo mxas gns de verte. Si has crcido tnto no t voy a cnocer. Yo he crcido xo a lo anxo! Y tmb man slido grnos  Igual ya no t gsto Stas psando d mí?...Uf. ¿Cómo voy a explicarle que estuve toda la tarde jugando a la Play con Izan? Somos unos viciados, lo reconozco. 
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16Pero tenía que aprovechar que mi madre... se fue de compras con mi hermana y mi padre llegó tardísimo...«¿Y no has mirado el móvil en toda la tarde?», me dirá.Decirle que no es = «Paso de ti».Poco a poco voy aprendiendo a...¡¡INTERPRETAR  el pensamiento de Marty!!!No es fácilNada fácilLa sensibilidad de Marty es...¡¡¡un cable de alta tensión!!!Te arriesgas a quedarte carbonizado.Este sí que  es un deporte  de riesgo¡¿otra vez  de pavo light?!¿peeeerdona?
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17CLAVES DE NOÉ  para entender a MartyNecesita que me MUESTRE CERCANO.¿Cómo de cercano?: ¿PEGADO?Si no sé cómo está,  NI POR ASOMO  preguntarle: ¿Qué te pasa?  (para ella esa pregunta es como si le lanzaras  a la cara una granada  de mano). Mejor preguntar: ¿Te encuentras bien, cari?  ¿Necesitas algo? Aunque... me expongo a un gruñido. Y en ese caso,  ¿cuál sería la siguiente pregunta?Debo ser atento,  pero sin pasarme. ¿Dónde está la línea,  que no la veo?Necesita que la escuche. ¡Pero mi cerebro  no está preparado para discursos  tan largos y profundos!¡al loro!  ¡que no soy  una piña!¿QUE CORRA EL AIRE? ¿A UN METRODE DISTANCIA?
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18Hay que ser sincero. ¡MENTIRA! Si dices la verdad, estás... Bueno... que sea lo que Dios quiera...¡Noooo, eso no! Que en el arca Dios metió también... una pareja de mosquitos ¡¡¡Y MIRAD CÓMO TENGO LOS BRAZOS!!!Para que me  entendáis:  el discurso de  Marty es...¡¡¡Y han transcurrido dos horas!!!Pues eso, que no sabes cómo has llegado hasta ahí.Para ella la comunicación es la clave para una buena relación.como cuando  entras a YouTube  para consultar algo del insti y, de pronto, terminas mirando un tutorial de cómo hablarle  a un elefante. ¿por qué no suena esto…?  si era muyfácil…¡Pues va y me  viene un pesado haciendo ruido con una trompeta!¡ah! ¿sí?qué bonito¡No?Este ya está seco.¡no veas cuánto azúcar, chaval...!pobrecillo… ¡Cuánto daño han hecho los youtubers...!pffff!pffff!¡Pero hablamos  idiomas distintos!
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Diaro dE MARTY19LA VISITA DE LORD

 VOLDEMORT ¡Empieza un nuevo curso! ¡Allá vooooy! ¡Ya en 2º de la ESO! Me parece imposible. Pensé que este año entraría pisando firme, pero...¿Qué diablos ha pasado en el insti?¿Ha venido Lord Voldemort y nos ha tocado con suvarita mágica?¡¡¡CON TODA SU MALA BABA!!!De primeras no reconozco a nadie. Estoy flipando.¡ES QUE HAN MUTADO! ¿que eres  edu y te sentabas  a mi lado  el año pasado?¡mentira!¡vuelve a tu  planeta!Solo después de fijarme mucho en las caras... soy capaz de identificar a algunos de mis compis.






[image: background image]


20Se le ha puesto cara  de pan gallego.Apenas puedes adivinar  el color de sus ojos.Le ha desaparecido  la cintura de avispa.Sus piernas...  ¡SE LAS HAN ACORTADO! Hasta Helena con Hache parece otra. Era la Barbie.Y anda como... encogida. No quiero ser mala, pero...¡¡¡ME HA SUBIDO LA MORAL!!!—¡Helena! —le grito, contenta de reconocer a alguien.Ella se me aferra como si fuese el último ser de la Tierra y esta estuviera a punto de extinguirse.—¡Ay, tía! ¡Menos mal que nos han puesto en la mismaclase!¿Os acordáis? Esa modelo  a la que no puedes aspirar: ojos azules, melena rubia,  lisa, espesa y brillante,  cintura de avispa,  piernas kilométricas,  andares de diva...¡Ay, pobre! ¿Qué le ha pasado?
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21Nos han cambiado a todos. Estoy aterrada. No co-nozco a nadie. ¿Te sientas conmigo?—Claro —le digo, supercontenta. Entonces me acuerdo de Noé.¿Estará en mi clase?Bueno, aunque esté, es mejor sentarnos separados.Es sabido que la convivencia arruina las parejas. No encuentro a Noé por ningún sitio.Entro en pánico.¡Y pensar que un día fuimos encarnizadas enemigas! ¡Por favor,  vete a perseguir a otra!¡Soy el fantasma Nosesisíosinó!y tengo un listado  de los instis más cercanos…¿Se habrá  cambiado de insti para no tener que cortar conmigo?
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22¡TONTERÍAS!Tengo que empezar pisando firme.  Con buen pie.¡Nooooo!¡No hablemos de pies!Me acabo de acordar de la maldita frase de mi madre.Nunca había pensado que mis pies fueran grandes...¡¡¡hasta que ella lo dijo!!!¿Qué tienen las frases de las madres que consiguen amar-garte la vida en el momento en que menos lo necesitas?Cuando de mayor vaya al psicólogo, este se dará cuen-ta enseguida ¡¡¡de que ella tiene la culpa de todosmis complejos y traumas!!!¿Habrá encogido el zapato?¿y si voy  al baile en chanclas?¿A quién ha sacado esta niña esos pies tan grandes?
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23Mi madre pasa  de comprarme otros pantalones, ya la  conoces. Dice que  ahora se llevan  asíSí, típico de su madre.¡Lo mal que lo pasó en la granja  con un pijama con ositos!Las madres se las pintan solas generando traumasa sus hijos.Pero molaba un montón. Era una monada. —Tío, estoy flipando. No te reconozco, que alguien nos presente. ¿Qué te han hecho?¿Ese espárrago gigante, de color bronce, melena del Rey León y brazos de simio ERA NOÉ?—¡Marty!—¿Noé?—Sí, soy yo.
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Diaro dE NOÉ24¡Cómo la conozco!Estuve tentado de mentir.¡CÓMO LO 

 

SABÍA!

Sabía que Marty me sometería a...¡¡¡un interrogatorio por no haber respondido a sus mensajes!!!¡dEScaRtada!¿Tienes la radiografía, los análisis...?¡Confiesa!¡ñieeeec!Sí, soy culpable,  de robo, de homicidio,  de...POSbLES bOLaS:Fui a Urgencias
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