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Presentación de la tercera edición1


La Facultad de Arquitectura de la Universidad del Valle de Cali atravesaba por una grave crisis académica durante el año 1983, que había motivado la apertura de una gran discusión entre profesores y estudiantes acerca de si la arquitectura era simplemente una técnica, neutral e instrumental, de construcción de viviendas y de edificios, o si se trataba por el contrario de una actividad creativa y artística. Calmados los ánimos que se habían alterado por el conflicto, en el segundo semestre del año el profesor Estanislao Zuleta fue invitado a hacer un ciclo de conferencias sobre el arte y la creación artística, que diera luces para enriquecer la discusión en marcha.


El libro Arte y filosofía recoge las charlas dictadas por su autor como contribución a ese debate. El lector podrá encontrar en estas páginas la huella de esa intervención, siguiendo las referencias permanentes a la arquitectura como arte primordial que aparecen a lo largo del texto. Igualmente, podrá comprender la manera como la palabra del profesor Zuleta, con informalidad pero con gran profundidad, adquiría una eficacia práctica, al intervenir de manera culta e ilustrada en coyunturas como la que motiva la producción de este libro.


Unos años después las conferencias dictadas en aquel momento fueron recogidas y publicadas en un libro, que con el paso de los años ha tenido amplia circulación en el país y ha sido considerado por muchos como una de las obras más hermosas y atractivas de Zuleta, por lo que representa como introducción a la comprensión del arte y como invitación a una «forma de vida artística». Ofrecemos ahora una nueva edición del texto, sometida a una corrección de estilo y a un minucioso trabajo de edición, que trata de conservar la coloquialidad de las charlas (muy propia del autor), pero superando los pro blemas de lectura y comprensión que presentaban las ediciones anteriores.


El libro parece a primera vista una colección de conferencias sobre temas diversos, que tienen como común denominador una reflexión sobre el arte como actividad primordial de la cultura, desde distintos puntos de vista: el análisis del arte en las sociedades primitivas en comparación con lo que ocurre en las nuestras, la estética de Kant, el psicoanálisis, el pensamiento de Marx, la posición de Nietzsche, la obra de Heidegger, entre otros. El lector que lo asuma de esta forma podrá sacar mucho provecho de la iniciación a la reflexión sobre el arte que lleva a cabo en este libro el profesor Zuleta.


Sin embargo, podría ir aún más lejos en su lectura. Más allá de la diversidad, el libro tiene una unidad alrededor de dos problemas: en primer lugar, una pregunta fundamental acerca de la especificidad del arte en contraste con otro tipo de productos como es el caso de la ciencia, la técnica o la filosofía; y, en segundo lugar, el desarrollo de la polémica entre el racionalismo clásico y el arte. No en vano los dos primeros capítulos están consagrados a una presentación exhaustiva de las con diciones básicas del racionalismo en Sócrates y Platón en la antigua Grecia o de los principios básicos de la racionalidad en el pensamiento de Kant y a una discusión minuciosa de la dificultad de dar cuenta del arte desde la posición racionalista.


La intención del autor es mostrar la especificidad del arte, pero también criticar la idea del arte como una actividad inefable, es decir, como algo que sólo podemos sentir pero de lo que no hemos de hablar ni construir un juicio que sea válido para todos, en la medida en que lo reducimos a una simple vivencia subjetiva. Sobre la producción artística es posible, dice el autor apoyado en Kant, producir un juicio estético que tenga validez universal, es decir, que trascienda el simple juicio empírico del gusto de quien disfruta una obra de arte. La oposición entre el arte y el racionalismo queda así superada, como una falsa oposición.


Este ciclo de conferencias, con su informalidad y coloquialidad, constituye una muestra ejemplar de lo que era la producción oral de Estanislao Zuleta en sus múltiples intervenciones públicas y una expresión fidedigna de las orientaciones fundamentales de su pensamiento. Sólo resta esperar que las nuevas generaciones asuman creativamente el legado que se les ofrece y conviertan los problemas que el autor aquí esboza, en puntos de partida fructíferos para el desarrollo de nuevas investigaciones.


ALBERTO VALENCIA GUTIÉRREZ
Profesor, Universidad del Valle
Editor, tercera edición


_______________


1 El editor agradece a la socióloga Miriam Fajardo Giustin por su colaboración en la elaboración de una primera versión editorial de este libro.









I

La doctrina de la demostración y de la tragedia en Grecia


La tragedia griega


Voy a comenzar por exponer brevemente la manera como se desarrolló en Grecia la teoría del conocimiento, a partir de Sócrates y de Platón. Nos introduciremos al problema enfrentándonos al hecho de que en Grecia se dan al mismo tiempo la ciencia, la tragedia y la filosofía.


En estricto sentido podemos decir que la ciencia es de origen griego. Esto no quiere decir que en otros lugares distintos a Grecia no hayan existido conocimientos diversos. Desde luego que los hubo, por ejemplo en Egipto, donde encontramos conocimientos de geometría, o en Caldea y Mesoamérica, donde encontramos conocimientos de astronomía. No obstante, lo que conocemos como ciencia en la modernidad tiene sus fundamentos básicos en Grecia, en la medida en que los co nocimientos griegos tienen una formalización científica. La geometría en Egipto era utilizada como una práctica para las construcciones, para cobrar impuestos, para medir la tierra y reducir terrenos de diferentes formas a una misma unidad de medida que, por lo demás, es de donde proviene esa deno minación. Pero la geometría en un sentido científico, es decir, expuesta como un sistema de deducciones a partir de axiomas, basada en una doctrina de la demostración, eso es lo que aporta Grecia.


En Grecia se levanta la filosofía desde muy temprano como un intento de explicación del mundo por sí mismo, es decir, no por el mito ni por la religión, sino por los elementos naturales, como lo vemos en Tales, Heráclito y otros. Esta filosofía evoluciona hasta el siglo V, cuando llega a convertirse en una teoría del conocimiento, es decir, en lógica y en crítica. En Grecia se da un fenómeno realmente extraordinario y es que los griegos disponen de una libertad de pensamiento de la que carece la mayor parte de los pueblos de la Antigüedad. En Grecia no nos encontramos con un texto sagrado, por ejemplo, una Biblia, un Corán, un Rig-Veda o algo por el estilo, con relación al cual uno pueda ser hereje. Desde luego que su religión está expuesta por escrito, pero por los poetas: Homero, Hesíodo y otros. Cada cual tiene su versión y nadie puede ser hereje con relación a un poeta. Ese es el primer punto que debemos considerar y lo que constituye lo más inquietante de la cultura griega.


Debemos considerar también otros aspectos. Uno de ellos se refiere al hecho de que la religión griega es muy poco represora, tanto con relación al conocimiento, como con relación a la sexualidad. Por ejemplo, los dioses griegos están muy lejos de dar buen ejemplo en cuanto a sus conductas sexuales; vemos cómo Zeus andaba disfrazado de cisne, de toro y hasta de lluvia de oro, en todas sus correrías, al escondido de su esposa Hera. Teniendo en cuenta que él era el dios más alto del Olimpo, suponemos que los demás seguirían su ejemplo. Pero al mismo tiempo que unos pelean y se enfurecen, se escucha la risa de los dioses en la colina del Olimpo, porque los dioses se ríen y gozan. Este fenómeno no deja de ser extraño para la menta lidad judeo-cristiana. Pero sobre todo nos encontramos con dioses que no reprimen; por el contrario, en vez de ser culpabilizadores, los dioses griegos sirven para disculparse. En la Odisea, por ejemplo, cuando Telémaco sale en busca de su padre, llega a la isla en que se encuentra Helena, y ella, al referirse a lo sucedido con París, tranquilamente le dice que no tuvo la culpa, porque un dios —Eros— se lo había inspirado.


Vemos, entonces, que un rasgo supremamente interesante de la religión griega es que está lejos de ser culpabilizadora y que más bien sirve como disculpa. Igualmente, encontramos el hecho de que al mismo tiempo conviven las doctrinas más opuestas y cada uno de sus seguidores puede buscar sus adeptos de manera libre, como es el caso de Heráclito, Parménides, Empédocles y Anaxágoras: ninguno puede declarar al otro hereje con relación a algo. Este es un fenómeno muy inquietante porque es lo que obliga progresivamente a la necesidad de probar, de demostrar y de hallar el porqué de las cosas. Es decir, cuando no podemos salir al paso con una cita de un texto sagrado o de un gran profeta; cuando no contamos con los perniciosos auxilios del Espíritu Santo que declaró la verdad de una vez y para siempre, entonces tenemos que demostrar. Este es el ambiente griego, por lo tanto, la filosofía surge en Grecia pues aquí estaba presente la exigencia de la demostración.


Pero, a la vez, estas condiciones tienen su costo, por ejemplo, la angustia griega. Nos referimos al hecho de que Grecia tiene una forma de existencia que permite elaborar la tragedia, precisamente porque su existencia es trágica. No es una casualidad que los griegos hayan hecho la tragedia, producido a Sófocles, Esquilo y Eurípides. Es que su existencia misma es trágica, es decir, la tragedia es el costo de la libertad. La tragedia es el resultado de condiciones en las cuales no existe una referencia absoluta. Vamos a hacer una comparación para que esto quede más claro.


Comparemos el fenómeno trágico griego con una existencia no trágica, por ejemplo, la del pueblo judío. Entonces, primero definamos lo que vamos a entender por trágico. Aquí lo tomaremos en el sentido que Hegel le da en el segundo tomo de las Lecciones sobre la historia de la filosofía, en un capítulo que se denomina «Las vicisitudes de Sócrates»1. Brevemente, lo que Hegel dice es que un hecho trágico o una forma trágica de existir sólo ocurre cuando se encuentran dos potencias igualmente válidas y no logran una síntesis. En este sentido, no debemos confundir trágico con triste ni con espantoso: la muerte de un niño muy amado por todos es un acontecimiento extraordinariamente triste y espantoso; la injusticia que se comete contra una persona cuando se la tortura o se la masacra es un hecho extraordinariamente triste. Pero en estos dos casos no hay nada trágico, es decir, no existe el drama de dos potencias válidas encontradas. Hay una potencia válida: la víctima; y otra que no es válida: la arbitrariedad de los torturadores. Existe un poder arbitrario absoluto y, entonces, el resultado es algo muy triste. Por el contrario, lo que entenderemos por trágico es algo muy distinto, pues consiste en dos potencias igualmente válidas que se enfrentan y no pueden encontrar una síntesis.


En «Las vicisitudes de Sócrates», texto donde plantea su teoría de la tragedia, Hegel muestra que Sócrates defiende un punto de vista esencial del racionalismo: los derechos de la conciencia. A Sócrates no se le puede acusar de un delito particular, es decir, de haber violado alguna ley de Atenas; su crimen en cierto sentido no existe pero, en otro sentido, es mucho peor que la violencia de una ley cualquiera. Sócrates viola las leyes cuando dice que acatará todas las leyes de Atenas, pero siempre y cuando las considere justas. Esa salvedad, «siempre y cuando las considere justas», somete la ley, la objetividad y la validez de la misma al criterio de la conciencia, al principio de pensar por sí mismo, que es, por lo demás, el postulado principal del racionalismo. Y eso es algo que la ley no puede tolerar. El problema de Sócrates no es con la religión, sino con la legislación, porque su posición es un principio subjetivo, y la ley no puede aceptar ser relativa a un principio subjetivo.


Supongamos que Sócrates lo lleve a cabo de una manera muy noble, pero no podemos aceptar el principio; eso era lo que decían los atenienses, sobre todo su gran enemigo, Aristófanes. Nosotros tampoco podemos aceptar el principio y, de todas maneras, nadie lo puede aplicar en la vida. Un padre no le puede decir a un hijo que haga lo que considere bien hecho. Tiene que enseñarle qué es lo que se considera bien hecho. Lo mismo ocurre con la legislación, que no puede darse ese lujo, porque nadie podría decir que no paga impuestos porque considera que eso no es justo. Si el principio de la razón subjetiva, es decir, de la libertad de la conciencia, rigiera, la ley se derrumbaría. No obstante, ese principio no puede ser tampoco abandonado, pues actuar contra la propia conciencia es ser esclavo. Por lo tanto, la tragedia se produjo porque en ese momento se enfrentaron dos principios válidos, de un lado, la ley, y de otro lado, la conciencia, y no encontraron una síntesis.


Al abordar la tragedia de Antígona, encontramos que ella defiende un principio subjetivo. Al comienzo del segundo tomo de la Fenomenología del espíritu de Hegel se encuentra una magnifica exposición sobre este caso2. En Antígona vemos un claro ejemplo de confrontación de dos principios validos, de un lado, los derechos de la ciudad que han sido violados por el hermano que se levanta contra su propia ciudad y, de otro lado, los derechos del amor fraternal. Antígona se ve enfrentada al hecho de que el amor que siente por su hermano la impulsa a darle sepultura, a no dejar que su cadáver quede abandonado a las aves de rapiña y a los perros. Antígona se enfrenta a Creonte, el jefe de la ciudad, admitiendo que ha violado la ley, pero afirmando que sigue otras leyes que «no son de hoy ni de ayer, sino que han estado escritas desde siempre en el corazón humano». Leyes que no son como las que el tirano proclama, que apenas aparecieron ayer, y que son las leyes del amor. Así, ambas posiciones son válidas, porque la ciudad también necesita sus leyes y, en consecuencia, el resultado es un hecho trágico.


Vemos, entonces, que cualquiera de las grandes tragedias puede ser descrita en ese sentido. Hagamos una comparación con otro caso no trágico. A Abraham, por ejemplo, nada le parecía trágico, debido al hecho de que él tenía un punto de referencia absoluto: Dios lo mandó. Por lo tanto, el problema se reduce para él, en cierto modo, a que todos los asuntos del bien y del mal se reducen al mandato de obediencia o desobediencia: el bien es obedecer a Dios aunque mande matar a Isaac. Independientemente de lo que ordene Dios, Abraham no ingresa en una tragedia. Cuando Abraham llega a Egipto, tranquilamente vende a Sara para el harem del faraón, con tal de que a su pueblo le dejen pastar los ganados en las vegas de Egipto, y en esto no encuentra nada trágico, pues su misión es defender a su pueblo, el cual se multiplicará y será bendecido de generación en generación. Por lo tanto, al tratarse de una orden de Dios, no existe ningún problema entre el amor y la continuidad de su pueblo. No se crea una situación trágica, porque donde hay un referente absoluto, no hay tragedia. Encontramos situaciones tristes, dolorosas, pero no una potencia que se pueda levantar frente a un referente absoluto que tenga igual validez, pues sólo tiene validez lo que Dios proclama. Ir en contra de esto es desobediencia, desconfianza y falta de fe.


La libertad de pensamiento y la demostración


Todo esto nos permite señalar aún más la importancia que tenía, en la existencia griega, la libertad de pensamiento que se traducía en la coexistencia en una misma ciudad —Atenas, Éfeso o las ciudades de las colonias griegas del Mediterráneo— de una cantidad de doctrinas contradictorias: materialistas o idealistas; las que proclamaban el movimiento como un absoluto (He ráclito) o las que lo negaban como una apariencia (Parménides-Zenón). En términos sencillos, se trataba de un juego de doctrinas y de filosofías que se oponían entre sí y, sobre todo en el caso de la sofistica, se disputaban una clientela.


El criterio de la demostración es el que obliga a los griegos a formular la ciencia y les permite describir, desde muy temprano, ya desde Platón, el principio y la matriz de todas las ciencias: la lógica. Vamos, pues, a invertir la proposición de san Juan en su Evangelio y plantear exactamente la proposición con traria: no es cierto aquello de que «la verdad os hará libres», porque faltaría todavía saber quién la tiene. Más bien es cierto lo contrario: la libertad os hará verdaderos. La libertad nos obliga a tener que demostrar y a no tener que refugiarnos en una autoridad.


Queda muy claro, ya desde Platón, que el principio básico de la ciencia es la demostración y que, en este sentido, no apela a la autoridad. En Gorgias o de la retórica, por ejemplo, vemos que Sócrates le dice a Gorgias que así le trajera a todos los sabios de Grecia o a todos los griegos juntos y los hiciera jurar que Gorgias tiene la razón, eso no demostraría nada, porque lo que tendría que hacer es demostrarlo por sí mismo.


La ciencia no se basa en la autoridad, ni en la tradición (la tradición es una autoridad), ni en la apariencia, ni en el consenso, ni en la mayoría, porque la mayoría tampoco demuestra nada en esencia. La ciencia es muy poco democrática en este sentido. Sabemos que en un congreso científico a nadie se le ocurriría, por ejemplo, someter a votación si el cáncer proviene de un virus o si es hereditario. Si no demostramos no sabemos nada. Tampoco podemos decir que algo es cierto porque alguien lo dijo. Esto lo podemos observar en la historia. Galileo sostenía una tesis que tenía en contra a toda su época (el Papa, la Biblia, la tradición) e, incluso, la percepción inmediata del universo. Sin embargo tiene a su favor el hecho de que podía demostrar sus afirmaciones. No necesitaba más. Si hubiera habido una votación la habría perdido.


Pero para que la ciencia exista se necesita que se hayan dado las condiciones de la libertad, la necesidad de la de mostración. Por lo tanto, no es una casualidad que encon tremos el elemento primero o, por decirlo así, la piedra fundamental de la lógica, en la cultura griega y, en particular, en un diálogo de Platón sobre la sofística llamado El sofista o del ser. Así como en la vida cotidiana la falta de una referencia absoluta puede conducir a una formulación trágica de la existencia (el héroe trágico —dice Nietzsche— es aprobador de la vida), así mismo en el orden del pensamiento la falta de un dogma suele conducir al conocimiento, a una posición trágica: la verdad es necesaria, pero inaccesible.


Una de las características más conocidas del pensamiento dogmático es que la verdad de un discurso depende de su emisor, bien sea un dogmatismo político, religioso o de cualquier otro tipo. La garantía de la verdad depende de la fidelidad a un fundador. Los dogmáticos ortodoxos en cuestiones de psicoanálisis o de marxismo citan a Marx, a Freud o a Lacan como si la propia cita fuera garantía de verdad. Con una cita despachan cualquier discusión. El dogmatismo siempre tiene esa característica, cree que la fidelidad a un fundador es un criterio de verdad y que, por lo tanto, es el emisor el que determina la garantía de verdad de un texto. El emisor le da al texto una connotación sagrada; por ejemplo, la Biblia es la palabra de Dios.


En la ciencia ocurre lo contrario: mientras más establecida esté una ciencia más ingrata es con respecto a sus fundadores. A nadie se le ocurriría decir que los tres ángulos de un triángulo suman dos rectos porque lo dijo Euclides. Eso lo puede demostrar cualquiera muy fácilmente. Nadie, en geometría, cae en esa ridiculez o si cae es porque no sabe lo que está diciendo, porque no piensa por sí mismo. El otro problema es que cuando se carece de ese dogma, de ese criterio de autoridad o de ese texto sagrado manejado por una casta sacerdotal, que determina de una vez si uno es un hereje o está en la línea, existe el peligro de caer en el escepticismo, en la creencia de que no existe en realidad ninguna verdad sino sólo verosimilitud, cosas que a uno le parecen verdaderas; cada cual tendría su verdad según le provoque. Ese es el peligro de esa libertad: la angustia de que desaparezca todo criterio efectivo de verdad y todo se precipite en la subjetividad. Cada hombre sería la medida de todas las cosas, cada cual tendría su propia verdad, porque no hay criterio alguno de verdad exterior.


La sofística es una figura particular del escepticismo muy curiosa. La sofística sostiene que cualquier cosa puede ser refutada o demostrada, dependiendo de la habilidad del que habla, de su manera de manipular la argumentación. Los sofistas prometían enseñar a sus pupilos, a cambio de dinero, la retórica y el arte de la argumentación. Los sofistas recorrían a Grecia prometiendo que iban a enseñar a demostrar todo, porque según ellos, en el fondo cada cual, cuando pretende defender la verdad, no defiende sino su poder, su placer, sus intereses. No existe una tal verdad, eso es una simple pretensión —dice Calicles discutiendo contra Sócrates en el Gorgias. La verdad es la manera que tenemos de ocultar nuestros intereses: queremos dominar a los otros, pero como no podemos decirles que eso es lo que queremos, entonces les decimos que estamos buscando la verdad, la cual resulta curiosamente coincidente con nuestros intereses. El hombre, según los sofistas, siempre busca el poder, la dominación, el disfrute.


Sócrates no deja de estar inquieto por la posición de la sofística, que plantea un ataque contra la filosofía, con el argumento de que ésta pretende ser neutral y busca una verdad, cuando en realidad —según los sofistas— lo que hace es seducir a la gente para conseguir poder. Y a Sócrates le queda difícil responder a esa argumentación porque la sofística era muy fuerte y no es una casualidad que haya sido necesario encontrar la lógica para detener el discurso del sofista.


Una razón muy fuerte, más bien hegeliana que platónica, pero que desde ahora es importante aportar a la lucha contra la sofística, es que el hombre necesita ser reconocido, pero no por sus esclavos, porque los esclavos no pueden reconocerle, sino por sus iguales, lo cual excluye la dominación3. El discurso de la lógica tiene esta ventaja extraordinaria: la igualdad. Ya en el Gorgias se manifiestan algunas de esas formulaciones principales del discurso científico, que sólo vendrán a ser desarrolladas con todo vigor por Kant.


El discurso científico se caracteriza, entre otras cosas, porque trata al otro, al destinatario, como a un igual. Cuando alguien se dispone a demostrar algo, por ese solo hecho está tratando a su destinatario como a un igual. A un inferior no se le demuestra, se le ordena. A un superior se le suplica, se le sedu ce. Por lo tanto, a un igual se le demuestra, no solamente se le permite que intervenga y refute, sino que se le pide permiso para introducir una hipótesis, que permita por un momento examinar hacia dónde conduce su desarrollo. Cuando el geómetra está hablando con otro lo asume como a un igual. Así, el que está hablando en una ciencia cualquiera está hablando con iguales. De ningún modo está hablando con esclavos, sino con seres libres cuya aspiración es ser reconocidos. Por el hecho de que el tirano es temido, como también lo explica Platón, nunca logra ser reconocido, pues el intercambio es distinto. Al comienzo de El banquete o del amor, Platón dice que el hombre es libre para dos cosas: para amar y para pensar. Nadie puede obligar a un hombre a amar o a pensar4. Un tirano terrible, por medio de amenazas y de torturas nos puede obligar a trabajar en las minas, en los socavones, a extraer diamantes y oro para sus hijos, pero no nos puede obligar a que le amemos ni a que pensemos como él.


Esa es, pues, la posición que Sócrates plantea inicialmente para enfrentar al sofista. También vemos cómo el poder es una desgracia, porque la gente sobre la cual tenemos poder no nos sirve ni siquiera de testigo, pues nos tiene miedo. Sólo nos puede servir de testigo y de referencia el que está de acuerdo con nosotros porque lo hemos convencido, no por el hecho de que nos tenga miedo. Además si no está de acuerdo con nosotros no tendría ningún temor de decirnos que estamos equivocados. Con estas razones la fuerza de la argumentación de Calicles se va hundiendo y así surge la exigencia del racionalismo.


La teoría de la contradicción


Así es que, tratando de refutar al sofista, Platón encontró el planteamiento principal de la lógica: la teoría de la contradicción5. De manera breve podemos decir que la teoría de la contradicción es aquella que cumple las siguientes condiciones: dos proposiciones contradictorias sobre el mismo objeto, al mismo tiempo, desde el mismo punto de vista y en las mismas relaciones (son cuatro condiciones) no pueden ser verdaderas ambas. Esa es, pues, la primera base sobre la cual se levanta la teoría de la contradicción y que luego Aristóteles va a desarrollar con más detalle.


Es importante tener en cuenta que esa teoría se cumple en la medida en que se cumplan las cuatro condiciones que enuncia Platón. Desde luego que se pueden hacer dos proposiciones contradictorias que sean ambas verdaderas, si se trata de objetos diferentes, pero no sobre un mismo objeto. Ahora bien, la primera condición (sobre un mismo objeto) puede ser muy clara cuando se trata de un objeto empírico, por ejemplo, una persona, un país, etc. Pero cuando se trata de un concepto ya no es tan clara. Vemos, por ejemplo, que los marxistas y los liberales son partidarios de la libertad y, al mismo tiempo, se detestan entre sí. Cada cual denuncia al otro como enemigo de la libertad. En este caso, lo que ocurre es que tanto los marxistas como los liberales no se están refiriendo a lo mismo, es decir, tienen la misma palabra pero están hablando de cosas distintas. El marxista está pensando en las posibilidades efectivas de realizar en la vida práctica de los individuos ciertas condiciones básicas. Mientras que el liberal está pensando en las condiciones legales que le permitan oponer, expresar y organizar su contraposición a quien ejerce el poder. Por lo tanto, el marxista está hablando en términos de posibilidad (económica, educativa, etc.), y el liberal lo está haciendo en términos de legalidad. Por consiguiente no están hablando exactamente de la misma cosa, aunque los dos hagan uso de la misma palabra: libertad. Lo primero que tendrían que hacer es ponerse de acuerdo sobre lo que tratan, de lo contrario hacen un diálogo de sordos, en el que cada cual sigue con su argumento sin ninguna transformación posible. Así es que no es tan fácil estar seguros de que se trata de un mismo objeto, cuando este no es un objeto empírico sino conceptual.


La segunda condición impone que sea al mismo tiempo. Dos proposiciones contradictorias pueden ser verdaderas en tiempos diferentes, por ejemplo, porque se haya transformado el objeto, incluso tratándose de un objeto empírico. Podemos decir de un objeto que es pequeño y grande o joven y viejo porque creció; pero teniendo en cuenta que se trata de tiempos diferentes, porque de lo contrario no se puede hacer esa afirmación. Lo que Platón plantea es que las proposiciones se cumplan sobre el mismo objeto, al mismo tiempo y, como tercera condición, desde el mismo punto de vista, pues este último puede cambiar completamente las cosas. La relatividad de las proposiciones al punto de vista la podemos ejemplificar con una fábula: animales inofensivos: el tigre, el león y la pantera; animales altamente peligrosos: la gallina, el ganso y el pato... decía una lombriz a sus hijitos.


La cuarta condición, en las mismas relaciones, quiere decir, por ejemplo, que podemos decir del hombre que es muy grande con relación a la hormiga o muy pequeño con relación a la ballena. Estas son, entonces, las cuatro condiciones que plantea la teoría de la contradicción.


Por lo tanto, no debemos confundir la contradicción con las oposiciones reales, confusión que traen los marxistas de Hegel y Engels, sobre todo por la costumbre de Hegel de llamar contradicción a cualquier cosa, incluso a una diferencia. Por ejemplo, hay una oposición de intereses entre la burguesía y el proletariado, pero en este caso no encontramos ninguna contradicción lógica. Lo que si observamos es que hay una implicación lógica, es decir, que lo uno no se da sin lo otro. No puede haber explotación sin explotados y sin explotadores, y no puede haber explotadores sin explotados. Es decir, tanto el uno como el otro se implican, de ningún modo se excluyen. La contradicción lógica es aquella en que los términos se excluyen. Nosotros llamamos a dos fuerzas de manera arbitraria: positiva y negativa. Pero ambas son positivas, la designación la hacemos por convención. Lo que sí encontramos es una contraposición: dos fuerzas que se contraponen porque van en dos direcciones distintas o porque tienen una carga atómica distinta. La negatividad está en el juicio. Debemos, pues, evitar confundir las contradicciones lógicas con las oposiciones reales.


Otra confusión muy frecuente que tenemos es entre las contradicciones dialécticas y las contradicciones lógicas. No podemos pensar que las contradicciones que llamamos dialécticas se confunden con las contradicciones lógicas. Es un error muy frecuente considerar que la dialéctica es la lógica pero llevada a un nivel superior, frente a la lógica formal, y que la lógica dialéctica es una lógica de contenido. Realmente ese no es el problema. Lo que consideramos oposiciones dialécticas son oposiciones de conceptos que, al ser contrarios, se requieren el uno al otro, es decir, se implican a pesar de su contraposición, en lugar de excluirse.


Sobre este problema Platón hizo varios análisis, entre los cuales Hegel celebra Parménides o de las ideas, uno de los diálogos más conocidos, como la más bella muestra de la dialéctica en la Antigüedad. Lo que Platón quiere demostrar es que no hay cambio sin permanencia. Que el cambio y la permanencia no son dos cosas que se excluyen. Por lo tanto, no cabe el planteamiento de Heráclito del cambio en términos absolutos, la idea de que todo se transforma sin cesar, por ejemplo, que no nos bañamos dos veces en el mismo río (no solamente porque el río es otro, porque ha pasado el agua, sino además porque el bañista es otro, pues han cambiado su ser, su psiquis y su cuerpo). Heráclito decía que le damos nombres a las cosas para consolarnos e imaginarnos que siguen siendo iguales, pero aunque su nombre sea el mismo, ellas están cambiando continuamente. A este planteamiento Platón contesta que todo cambia pero en la medida en que permanece. Porque si algo no permanece, entonces no hay posibilidad de que cambie. Si un individuo cambia deja de ser lo que era, envejece, crece, madura, pero si cambia es porque sigue siendo el mismo. Porque si cambiara tanto como para ser otro continuamente, no habría de quién hablar. Ni siquiera habría un sujeto que pudiera cambiar, ni habría un mundo que pudiera cambiar, y para llevar las cosas más lejos, no habría nada de qué hablar. Pues tan pronto mencionáramos el nombre de algo, ya habría dejado de ser aquello en que estábamos pensando. No podríamos ni siquiera hablar.


La permanencia y el cambio son dos conceptos opuestos, pero sólo existen cuando se relacionan. Por ejemplo, el ser y la nada, son dos conceptos opuestos, que sólo existen en la síntesis, en el devenir. Mientras se mantengan por fuera del devenir (llegar a ser, dejar de ser y estar siendo, es decir, ser y no ser a la vez) entonces no son más que dos abstracciones vacías: el ser y la nada, de las cuales poco podemos saber, poco podemos decir. Llamamos contraposiciones dialécticas a aquellos conceptos que se requieren y que sólo existen cuando están juntos a pesar de ser opuestos. Pero no cualquier contradicción es dialéctica. Si yo contradigo a otro con un disparate, no puedo decir que lo que ocurre es que yo soy dialéctico; si alguien me dice que yo estoy contradiciendo lo que dije al principio y le respondo que no importa porque contradicciones es lo que hay, yo no soy un dialéctico sino un sofista. No confundamos las dos cosas. A veces se confunden, de la manera más extravagante, la dialéctica y la sofistica, por eso es importante aclarar un poco más este punto.


La teoría de la ignorancia y la refutación


Platón introdujo la lógica ante el fenómeno del escepticismo que provoca la angustia, es decir, ante el ataque de los sofistas con la idea de la verosimilitud que lo abarca todo y no deja territorio alguno para la verdad. Por lo tanto, para fundamentar la verdad como demostración es necesario plantear un principio, un esquema, una matriz inicial que es, precisamente, la lógica, que nos da una serie de planteamientos incontrovertibles que no necesitamos demostrar. Por ejemplo, dos cosas iguales a una tercera, son iguales entre sí. Ese principio lo utilizamos siempre que queremos demostrar alguna cosa. Cada vez que abrimos la boca, dice Hegel, estamos haciendo lógica aunque no lo sepamos. Se trata de una regla, pero no de una regla impuesta, sino de una regla que es inmanente. Una regla de inmanencia consiste en que para que una cosa resulte verdadera tenemos que estar seguros de que no es contradictoria consigo misma.


La primera doctrina de la enseñanza implica una teoría de la refutación, tal como lo plantea Platón en El sofista donde expone su teoría de la ignorancia6. Platón dice que hay varias clases de ignorancia. Pero a Platón lo que le interesa es demostrar que hay una clase de ignorancia más perversa y dañina que todas y que consiste en creer que se sabe lo que no se sabe. Por lo tanto, para Platón la ignorancia en el fondo es la creencia que tenemos de que sabemos lo que no sabemos.


La ignorancia no es, pues, un estado de carencia, sino por el contrario un estado de llenura. Un exceso de opiniones en las que tenemos una confianza loca. Y mientras mayor sea la ignorancia, mayor es la creencia en que se sabe lo que no se sabe. Si nosotros consultamos a un médico por una enfermedad, es posible que nos diga que no sabe y que hay que hacer exámenes para averiguar de qué se trata, pues no está claro el asunto. Pero cuando vamos a la plaza de mercado donde una señora que vende hierbas y le exponemos los síntomas, nos encontramos con que ella sí sabe lo que tenemos. Nos puede decir que tenemos el «cuajo volteado», un «viento encajado» o «mal de ojo» y que para esto es buenísimo el agua de boldo en ayunas. Y si vamos más allá nos encontramos con una sociedad mágica donde se sabe todo, donde no falta nada, donde no hay ni un solo huequito de no saber. Si, por ejemplo, hay un eclipse, se puede decir, que el señor sol y su hija la luna están co me tiendo un incesto, y como se trata de una situación peligrosísima para el orden de la vida y del mundo se esconden por temor a que les ocurra algo.


Es precisamente con la ciencia con la que irrumpe la conciencia de que no se sabe lo que se creía saber. Toda ciencia investiga un conjunto de problemas, porque es consciente de que no los conoce. La ciencia se enfrenta a un conjunto inmenso de preguntas sin respuestas y se desarrolla en un mun-do de preguntas abiertas que nunca se cierran. Cuando se descubre algo, dicho descubrimiento abre nuevas incógnitas. Si se hace un descubrimiento tecnológico vinculado con la ciencia, por ejemplo un nuevo microscopio, este aparato, por una parte, resuelve problemas que antes no estaban resueltos pero, por otra, abre nuevos problemas que quedan por resolver. Se abre un mundo de nuevos misterios. Así, la ciencia opera sólo en un mundo de preguntas abiertas, que no están todas resueltas y cuyas respuestas sólo permiten plantear nuevas preguntas. El planteamiento de Sócrates de que «sólo sé que nada sé», no era ningún principio de autocrítica, ni menos aún, ninguna falsa modestia. Lo que trataba de argumentar Sócrates era que el primer saber efectivo es un saber crítico, es decir, el reconocimiento de un no saber.


Por lo tanto, tal como lo vemos en El sofista, la doctrina de la ignorancia es la incapacidad de saber que no se sabe. Se trata de una idea muy refinada. La dificultad radica en el hecho de que muchas veces nosotros no interrogamos las cosas, porque implícitamente ya creemos tener las respuestas. Es decir, tenemos muchas respuestas para las cosas de manera preconsciente, motivo por el cual nunca les formulamos preguntas. Por ejemplo, cuando hablamos de Latinoamérica como un conjunto de países atrasados y de Norteamérica como un grupo de países desarrollados (aunque sepamos que Latinoamérica fue conquistada y poblada antes: Bogotá es muchísimo más antigua que New York, incluso, Cartagena ya funcionaba como una gran ciudad del nuevo continente, cuando New York era todavía una colonia holandesa), casi nunca nos formulamos la pregunta: ¿por qué Norteamérica se desarrolló y Latinoamérica no? Por lo general no nos planteamos esta pregunta porque estamos habitados por respuestas ideológicas, aunque no lo hagamos de manera explícita. Las respuestas giran alrededor del clima, de la religión y del carácter de los conquistadores. Decimos, por ejemplo, que los españoles son perezosos, mientras que los ingleses no lo son. No obstante, después recordamos que lo que dejaron los ingleses en India y en África, fue peor que lo que dejaron los españoles aquí. Entonces, como estamos invadidos por respuestas implícitas no nos hacemos preguntas. En este sentido, hacemos narración histórica pero no historia explicativa.


Hay miles de ejemplos que nos mostrarían que estamos habitados por respuestas ideológicas implícitas. Ahora bien, no es que nunca hagamos preguntas, lo que ocurre más bien es que tenemos una «llenura» en el sentido de Platón, y no somos conscientes de ese hecho. Platón dice que las opiniones quedan muchas veces en una forma implícita (preconsciente), es decir, son ideas que circulan como un saber, como una respuesta, hasta el punto de que son un impedimento para hacernos preguntas.


La primera pregunta que se plantea Platón inmediatamente después de formular la teoría de la ignorancia es la siguiente: ¿qué se debe hacer para luchar contra la ignorancia? ¿En qué consiste la educación? Platón dice que, en primer lugar, la educación debe partir de la refutación. Para ello Platón propone el siguiente ejemplo: no se puede alimentar bien al que tiene una indigestión si primero no ha sido desintoxicado; al que tiene una indigestión no se le puede ofrecer un banquete. Si la ignorancia fuera tan sólo una carencia de saber, no habría nada más fácil que la educación. Sería como darle de comer a un hambriento. Pero el asunto no es tan fácil porque se trata de darle de comer a un indigestado. Esa es la conclusión a la que llega Platón7.


Así es como se plantea el método socrático de la refutación. El primer paso de la educación es la crítica lógica, es decir, hacer que las opiniones se hagan explícitas, sin temor alguno, para luego someterlas a una confrontación lógica. La primera crítica es inmanente, es decir, una crítica no dogmática. Inmanente quiere decir que yo no le opongo a lo que dice otro, otra cosa que yo digo, sino que lo primero que hago es examinar si lo que dice el otro no es contradictorio consigo mismo. En la crítica lógica examinamos si no hay contradicciones en el mismo sentido, sobre el mismo objeto, en las mismas relaciones, desde el mismo punto de vista. La crítica inmanente es esencial. No creamos que es crítico el dogmático, que tiene la verdad en el bolsillo, bajo la forma de un catecismo, de un librito rojo, o de cualquier otra autoridad absoluta con la cual continuamente nos demuestra nuestros errores haciéndonos ver su verdad.


Con este procedimiento cualquiera puede refutar el psicoanálisis, diciendo por ejemplo, que como Freud es ateo, toda su teoría está equivocada. Por supuesto que esto ahorra tiempo. Otra cosa sería demostrarle a Freud que lo que él dice sobre los sueños se contradice en sí mismo; que lo que él afirma de éstos no corresponde con lo que en realidad son; que los sueños no se explican de esa forma sino de otra, y entonces, decir de cuál forma. Esto sería mucho menos cómodo y mucho más largo. Algunos refutan a Marx diciendo que él es un materialista, que cree que la lucha de clases es algo maligno, pero que es el motor de la historia. Otra cosa muy distinta sería leer El capital y demostrar que lo que afirma Marx sobre las leyes de la acumulación del capital no es cierto, que se contradice consigo mismo y con la forma real de la acumulación del capital, que no existe o no se presenta. El dogmático pro-cede a partir de la comparación y no a partir de la crítica inmanente, como lo propone Platón. La comparación, que es un procedimiento muy cómodo, consiste en que si usted me muestra un mapa yo le respondo que ese mapa es erróneo porque es diferente a mi propio mapa. Eso no demuestra nada. La crítica inmanente no es la crítica trascendente remitida a una autoridad, a un texto, a un mapa, etc., sino la que tiene que ver con la crítica interna. También se puede llamar crítica lógica, es decir, en un texto lo primero que hacemos es examinar que este no se contradiga consigo mismo, porque si es así, queda refutado.


La teoría de la contradicción es una teoría esencial hasta tal punto que incluso Kant llega a darle una categoría ontológica, es decir, considera que se refiere a la posibilidad de la existencia de algo. Kant plantea que algo es imposible cuando tiene determinaciones contradictorias. Es decir, eleva la contradicción platónica a una formulación ontológica, de tal suerte que lo que tiene determinaciones contradictorias, no existe. Por ejemplo, un animal verde e invisible, no existe. No necesitamos ingresar a todos los bosques a buscarlo, pues al darle determinaciones contradictorias podemos saber que no existe. Seríamos muy malos cazadores si nos fuéramos a examinar todas las selvas para comprobar si tal animal existe o no. Esa es la crítica inmanente, pero desde luego ésta no es suficiente. Algo puede ser no contradictorio y también ser falso. O, por lo menos, equivocado e inexistente sin que tenga contradicciones internas. Por ejemplo, no hay ninguna contradicción interna en el unicornio, pero eso no quiere decir que exista.


La exploración de la contradicción inmanente sólo tiene valor en términos negativos, pero en todo caso es la primera exploración que hay que hacer. Por otro lado, el que afirma algo debe demostrarlo, es decir, uno nunca puede salirle al otro con que mi tesis es ésta y ¡pruébeme que no! Porque algo así no es una tesis, ni siquiera una hipótesis. Una hipótesis sólo surge de una verdad establecida, demostrada, conocida, que se extiende a algo desconocido con algunas variaciones. No toda afirmación es una hipótesis. Por ejemplo, si afirmamos que en el centro de la tierra hay una bola de mermelada de mora, no puedo decirle a los demás que me prueben que no es cierto. Si nuestra afirmación no está basada en un conocimiento anterior es un absurdo, no es una hipótesis. Pues la hipótesis requiere que algo conocido se haya extendido a un ámbito nuevo.


Por lo tanto, si concebimos la ignorancia como una llenura, como un estado de confianza loca en un exceso de opiniones, entonces la primera forma de la enseñanza es la refutación. Cuando alguien comienza a estudiar alguna teoría que tenga atisbos de cientificidad, lo primero que descubre es su propia ignorancia. Toda la gente sabe qué es la mercancía y qué es el dinero; por lo menos sabe que es mejor tenerlo que no tenerlo; además puede dar ejemplos de mercancías, pues todas las vitrinas de los almacenes están llenas de ejemplos; tampoco tiene la necesidad de buscar en el diccionario qué quiere decir la palabra mercancía. No obstante, cuando lee El capital se da cuenta de que no sabía qué era la mercancía; que la confundía con valores de uso que están en venta u objetos que se están vendiendo; descubre que no sabía que el problema esencial de la mercancía es que es un producto del trabajo humano destinado al cambio; que a partir del cambio se da la permanencia del valor como un poder sobre el trabajo humano, pasado o actual. Actual porque se pueden vender todos los millones de camisetas de una fábrica y cambiarlos por dinero, con el que se pueden pagar los salarios. Y si no se pueden vender desaparece el valor y la empresa se quiebra. Entonces, nos damos cuenta de que no sabíamos qué era la mercancía. Lo mismo ocurre cuando alguien comienza a estudiar psicoanálisis. Al comienzo le parecía tener muy claro qué eran los celos, pero al estudiar el texto de Freud sobre el tema8, descubre que no tenía nada claro. Cuando estudiamos la lógica de una ciencia, se ponen en cuestión nuestros saberes implícitos; aquellos saberes que creemos poseer porque conocemos las palabras y podemos dar ejemplos, así no estemos en las condiciones del diálogo, de las que nos habla Platón sino, por ejemplo, en el marco de un estudio solitario9. El planteamiento de Platón sobre la enseñanza proviene de su concepción de la ignorancia.


El racionalismo y sus críticos


El racionalismo platónico se encuentra con inmensas dificultades, como ocurre con todos los demás racionalismos como el kantiano o el cartesiano, con los que tiene mucho en común: su posición frente a la autoridad, la demostración, la tradición, la ignorancia; aunque, desde luego, el racionalismo se encuentra mejor planteado y desarrollado en Kant que en Platón. Platón se precipita en un idealismo objetivo, es decir, en la creencia en unas ideas eternas y en un cielo inteligible; oscila continuamente entre posiciones fuertes, que deriva de la geometría, y posiciones extremadamente débiles en la medida en que cree que hay un modelo ideal de todo ser real. El idealismo lo precipita en la creencia en una esencia que antecede a la existencia, lo cual no es necesariamente una condición del racionalismo.


En un racionalismo fuerte como el de Platón se encuentran una serie de problemas que son muy curiosos; por ejemplo, encontramos oscilaciones extraordinarias cuando trata el tema del amor y del arte. El arte, podríamos decirlo así, es la cruz de su pensamiento, pues no hay cosa que más ame, en la que más confíe y, sin embargo, es algo contra lo cual constantemente está hablando. Dice, por ejemplo, que hay que expulsar de la ciudad a los poetas, porque la poesía no se puede introducir en una organización perfecta del Estado. En algún momento Kafka comentaba este planteamiento diciendo que Platón tenía razón, pues los poetas ofrecen a los hombres nuevos ojos para ver el mundo y cuando el mundo se ve con nuevos ojos, entonces, se concibe la posibilidad de que pueda cambiar. Y la función del Estado es la conservación de lo existente.


A veces lanza una andanada contra la poesía, que abarca todo un Diálogo, como es el caso de Ion o de la poesía que describe el momento en que Sócrates se encuentra con Ion, que acaba de ganar un premio de recitación de poemas en las olimpíadas. Sócrates comienza a preguntar a Ion por qué los poetas hablan con tanta frecuencia de guerras, de enfermedades o de viajes sin saber de esos temas y, peor aun, sabiendo que nadie le confiaría el mando de la guerra a un poeta, ni se sometería a sus cuidados en caso de enfermedad, ni le entregaría el mando de una nave. Hablan mucho de lo que no saben, de lo que no pueden hacer y de lo que no tienen una experiencia directa.


Esta posición la encontramos en Platón. Pero cuando su posición racionalista lo conduce a un obstáculo, entonces, apela a los poetas. Esto lo podemos ver a lo largo de toda su obra. Por ejemplo, en Menón o de la virtud, intenta demostrar la tesis de que si uno no sabe que no sabe, si uno no es consciente de que no conoce la verdad, no puede investigar nada porque cree que ya lo sabe. Para poder investigar es necesario saber que no se sabe. A lo cual Menón replica que si no sabemos algo ¿cómo podríamos buscarlo? Y si por casualidad nos lo encontráramos, ¿cómo podríamos reconocer qué es lo que buscábamos, si no lo sabíamos? ¡Ah!, dice Sócrates, entonces habría que apelar a los poetas porque ellos saben la verdad, aunque no saben que la saben. En Platón existe, pues, una oscilación cuando trata el problema del arte o el del amor. Esto lo observamos muy bien en el Fedro o del amor. Voy a resumirlo de manera rápida y un poco burda.


El Fedro comienza con un discurso de Lisias en el que trata de demostrar que nada puede ser peor que un enamorado y que no hay nadie que tenga menos capacidad de crítica que un enamorado. A un enamorado todo lo que tiene que ver con la amada le parece perfecto, incluso sus defectos, que le gustan a veces más que sus virtudes. Por lo tanto, la pregunta es si podemos hacerle caso a una persona así, que verdaderamente está trastornada. Un enamorado delira con que su objeto de amor es único y completamente diferente a todos los demás; proclama, incluso, que sin él no puede vivir, lo cual es supremamente peligroso. No hay nada más aparatoso, más estorboso, más inconveniente que un enamorado. El enamorado hace promesas para siempre y jura; pero cuando le pasa el delirio y se le recuerdan sus promesas, puede contestar que era otro, que estaba alterado, que ha vuelto a ser el que era, que lo que te dijo entonces ya no cuenta pues estaba completamente delirando (el amor es un delirio). Entonces, Sócrates responde con dos discursos: en el primer discurso compite con Lisias, afirma las mismas cosas y las va llevando más lejos: no hay nada más peligroso y más inconveniente que un enamorado, etc. Pero el segundo discurso es ya una defensa del amor. El apartado que les recomiendo como lectura corresponde a la defen-sa del amor10.


A medida que avanza el discurso resulta curioso encontrar, en el primer racionalista de la historia (Sócrates-Platón), un elogio de la locura. Sócrates dice que hasta el momento, Lisias y él, han demostrado que el amor es un delirio, con lo cual también han dicho por qué es una mala cosa. Pero dice que todavía no ha demostrado que todo delirio sea una mala cosa. Sócrates continúa el discurso planteando que el delirio no necesariamente es una mala cosa; por el contrario, sin delirio no hay nunca arte; sin la locura no hay arte (él lo llama manía); sin la locura no hay amor. Un poeta, en cierto modo, está inspirado por las musas, no sabemos por qué, pero el hecho es que un poeta no es nunca aquel que carece de locura. Aunque sepa de memoria todas las reglas de la métrica y de los acentos, aunque conozca muy bien la geografía de los países sobre los cuales va a escribir, aunque maneje divinamente las reglas de la navegación, no por eso está en posibilidad de escribir una obra como la Odisea. La poesía no sale en absoluto de reglas, de conocimientos positivos, de conocimientos gramaticales, de ex periencias. El poeta no es un individuo que ha guardado conocimientos de métrica o de acentos y ha construido un capital de la experiencia y lo ha guardado en la caja fuerte de su memoria para luego invertir su capital en un poema. De esa forma no se produce nada. Mejor sabe describir el mundo un ciego (Homero quiere decir ciego) con la única condición de que esté inspirado, que un geógrafo por muy bien que conozca la situación. Porque lo que se le olvidó a Sócrates preguntarle a Ion, lo que no introdujo Sócrates en Ion, sí logró hacerlo en el Fedro. Y es que los poetas saben más de las enfermedades que los médicos, saben más de los viajes y de las guerras que los marinos, porque saben de la relación de todos estos sucesos con el amor y el sufrimiento, porque conocen el drama y la angustia que produce la guerra sobre la vida. Y ese mayor saber no procede de un saber positivo, es decir, de un aprendizaje directo.


Esta es la forma como Platón intenta introducir el problema del amor y del arte en su racionalismo absoluto, aunque a veces trate de conciliarlos, como ocurre en La República11. En otras oportunidades opone el arte, como simulacro o mito, a la verdad, al ser, al logos. Vemos, pues, cómo desde Platón se evidencia la dificultad de introducir en una teoría racionalista el problema del amor y del arte. No obstante, también vemos que Platón tiene la soltura —algo que tanto admiraba Nietzsche— de hacer un elogio de la locura. Su racionalismo no es tan dogmático como para que no le permita introducir un elogio de la locura, cuando se ve ante la dificultad de explicar qué es el amor. Porque si el amor es fundamentalmente un delirio, entonces habría que preguntarse cómo sería la vida sin ese delirio. Freud en Introducción al narcisismo, también dice que el amor es un delirio, aunque desde un punto de vista diferente, como trataremos de ver más adelante, de ser posible.


Si nosotros seguimos la posición de Platón con relación al problema del arte, encontramos que las dificultades que tiene el racionalismo para dar cuenta del fenómeno artístico también se extienden a las dificultades para dar cuenta del fenómeno humano en general. Cuando el racionalismo está en la cima, fundamentalmente en la figura de Kant, y quiere dar cuenta de todo, surge en su contra una gran reacción que todos conocemos como el romanticismo: en Inglaterra surge contra el materialismo y el sensualismo inglés; en Francia surge contra el racionalismo francés (el Enciclopedismo); en Alemania surge contra el racionalismo alemán.


Todos los románticos conocen a Kant y viven en un permanente debate de amor y de protesta contra él. El romántico protesta porque cree que el racionalismo trata de reducir al hombre a la razón, dejando por fuera el amor, los sueños, la infancia. Los racionalistas clásicos reducían todos esos elementos a cuestiones marginales. Consideraban las creencias y la religión como supersticiones. Y no lograban hacer entrar al arte en sus fórmulas demostrativas. Spinoza, por ejemplo, plantea que las pasiones son solubles a la razón; que las pasiones tristes se pueden disolver por medio de la razón, cosa que es muy dudosa. Entre las pasiones tristes él introduce la esperanza, la ira, el remordimiento y cree que estas son solubles a la razón. Spinoza tenía una confianza extraordinaria en la razón.


El romanticismo surge en aquellos lugares donde hubo un gran racionalismo. El romanticismo español, por ejemplo, es muy pobre, porque en España nunca hubo un gran racionalismo; lo que encontramos en España es la Inquisición, es decir, curas y militares: los planteamientos de Galileo entraron a España tardíamente y los de Darwin tuvieron que hacer fila hasta la muerte de Franco. Cuando no hay racionalismo, ni filosofía de las luces, ni un desarrollo científico, no hay una reacción romántica.


Tenemos la costumbre de considerar romántico a alguien que es sentimental y constantemente nos está hablando de su amada; a alguien que cada vez que toma la pluma «se le suelta un lagrimón» (como dice el tango). No obstante, el romanticismo no es eso propiamente. Romanticismo es aquella posición que reclama los derechos del sueño, de la infancia, de lo no reductible a la razón como constitutivo del ser humano; que va contra un racionalismo que no los tiene en cuenta; que pone en juego la intuición y la inspiración contra el entendimiento analítico.


Vamos a ver, entonces, si con este tipo de planteamientos podemos desarrollar el problema del arte y de la estética, particularmente de la arquitectura.


_______________


1 Hegel, G. W. F., Lecciones sobre la historia de la filosofía, FCE, México, 1977, tomo II, pp. 78-100. (N. del E.)


2 Zuleta se refiere al segundo tomo de la edición francesa de la Fenomenología del espíritu traducida por Jean Hyppolite, que era la que él utilizaba en sus conferencias sobre Hegel. Esta obra se ha publicado en español en un solo tomo. Se refiere al capítulo VI, de la sección BB, llamada «El espíritu», y más en particular a los literales A) «El espíritu verdadero: el orden ético» (en la versión española: «El Espíritu verdadero, la eticidad»), a) «El mundo ético, la ley humana y la ley divina, el hombre y la mujer». Allí aparece el célebre análisis de Hegel sobre Antígona de Sófocles. (N. del E.)


3 Ver el capítulo «Independencia y sujeción de la autoconciencia; señoría y servidumbre», en Hegel, Fenomenología del espíritu, FCE, México, 1973, pp. 113-121. (N. del E.)


4 Muchos de los temas desarrollados por Zuleta en los capítulos I y II de este libro están ampliamente desarrollados en su obra Lecciones de filosofía. Lógica y crítica, Hombre Nuevo Editores, Medellín, 2003. (N. del E.)


5 Véase El sofista o del ser, 262b-264c. (N. del E.)


6 Véase 229b-230b. (N. del E.)


7 Dice Platón: «Extranjero: Por eso, con el propósito de eliminar una ilusión de esta clase, se arman contra ella de un método nuevo. /Teeteto: ¿Cuál? /Extranjero: Plantean a su hombre una serie de cuestiones a las que, creyendo él que responde algo que valga la pena, no responde, sin embargo, nada que tenga valor; luego, comprobando fácilmente lo vacío de opiniones tan equivocadas, las reúnen en su crítica, las confrontan unas con otras y, por medio de esta confrontación, las demuestran, acerca de los mismos objetos, bajo los mismos puntos de vista, bajo las mismas relaciones, mutuamente contradictorias». El sofista, o del ser, en Obras completas, Madrid, Aguilar, 1977, p. 1011, 230b. (N. del E.)


8 Freud, Sigmund, Observaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia («Dementia Paranoides») autobiográficamente descrito, en Obras completas, Aguilar, Madrid, 1973, pp. 1516-1526. (N. del E.)


9 «De forma que, al ver esto, los interlocutores llegan a concebir un descontento de sí mismos y llegan a alimentar posiciones más conciliadoras respecto de los demás. Gracias a un tratamiento de esta clase, todas las opiniones orgullosas y quebradizas que ellos tenían sobre sí mismos les son quitadas, privación esta en que el oyente encuentra el mayor de los encantos y en que el paciente encuentra el más duradero provecho. Hay, en efecto, mi joven amigo, un principio que inspira a los que practican este método purgativo, el mismo que hace decir a los médicos del cuerpo que el cuerpo no podría sacar provecho del alimento que se le da hasta tanto que se hayan evacuado los obstáculos internos. Así, pues, a propósito del alma se han forjado ellos esa misma idea: de todas las ciencias que se le pueden hacer ingerir, ella no va a sacar ningún provecho hasta tanto que se la haya sometido a la refutación y hasta tanto que, gracias a esa refutación, haciendo que llegue a sentir vergüenza de sí misma, se la haya desembarazado de las opiniones que cierran el camino a la enseñanza, que haya sido llevada a un estado de pureza evidente y haya llegado a la creencia de que sabe exactamente lo que sabe, pero no más de lo que sabe». El sofista, o del ser, en Obras completas, Madrid, Aguilar, 1977, pp. 1011-1012, 230b-230c. (N. del E.)


10 Ver 243e-245c. (N. del E.)


11 Dice Platón: «habrá que buscar artistas capaces de rastrear la huella de todo lo bello y gracioso, para que los jóvenes vivan como en un lugar sano y reciban ayuda por doquier, expresada en las bellas obras que impresionen a sus ojos o sus oídos, al igual que una obra llena de vida que ya desde la infancia y apenas sin darse cuenta les moviera a imitar y a amar lo bello de perfecto acuerdo con la belleza expresiva». La República, o de la justicia, en Platón, Obras completas, Aguilar, Madrid, 1977, p. 711, 401b-401c. (N. del E.)
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