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			Feia ben bé un parell d’hores que estava assegut, nu de pèl a pèl, en una mena de cadira que recordava perillosament una cadira elèctrica, amb dos braçals de ferro als canells i dos més als turmells d’on sortien tot de fils que anaven a parar a un armari de metall farcit de quadrants, manòmetres, amperímetres, baròmetres i llumetes verdes, vermelles, grogues i blaves que s’encenien i s’apagaven sense parar. Al cap hi duia un casc com els que els posen a les senyores a les perruqueries per fer­los la permanent, però el seu estava connectat a l’armari per mitjà d’un cable negre gruixut per dins del qual corrien centenars de fils de coloraines. 




			El professor, un cinquantí de cabells en forma de casquet i amb la ratlla al mig, barbeta de boc, ulleres d’or, una bata blanca que més blanca no podia ser i aire antipàtic i superior, l’havia metrallat amb una ràfega de preguntes com si fos una partida de Trivial: 




			—Qui era Abraham Lincoln? 




			—Qui va descobrir Amèrica? 




			—Què pensa en veure un bon cul de senyora? 




			—Quant fan nou per nou? 




			—Què s’estima més, un cucurutxo o un rosegó de pa florit? 




			—Quants eren els set reis de Roma? 




			—Què val més, una pel·lícula còmica o un castell de focs? 




			—Si l’escomet un gos, vostè fuig o li planta cara? 




			En un moment donat el professor va callar de cop, va fer ehem ehem per escurar-se la gola, es va espolsar un cabell de la màniga de la bata, mirà en Montalbano de fit a fit i tot seguit sospirà, sacsejà amargament el cap, sospirà altre cop, tornà a fer ehem ehem, pitjà un botó i automàticament el casc es va alçar i els braçalets s’obriren. 




			—Això ja estaria —digué tot tornant cap a la taula que hi havia en un extrem de l’estudi mèdic i començant a teclejar a l’ordinador. 




			En Montalbano es va posar dret i agafà la seva roba, però no es va moure de lloc. 




			Què volia dir estaria? Estava o no estava, aquella santa murga de visita? 




			Una setmana abans havia rebut una notificació firmada pel comandant per fer-li saber que, d’acord amb les noves normes relacionades amb el personal aprovades pel ministre personalment en persona, s’havia de sotmetre a una revisió de salut mental a la clínica Maria Vergine de Montelusa abans d’un termini de deu dies. 




			Com pot ser que un ministre faci revisar la salut mental d’un treballador i un treballador no pugui fer revisar la del ministre?, s’havia demanat entre mecàsum i mecàsum. Se n’havia queixat al comandant. 




			—I jo què vol que li digui, Montalbano? Són ordres superiors. Tots els seus companys s’hi han avingut. 




			Ja m’ho penso, que s’hi havien avingut. Si no t’hi avenies ja podies donar per fet que t’acusarien de pedòfil, de macarró o de violador de monges reincident i t’obligarien a plegar igualment. 




			—Per què no es vesteix? —li preguntà el professor. 




			—Perquè no... —va remugar mentre buscava una excusa i tot seguit començà a vestir-se. I aquí va passar la feta. No es podia cordar els pantalons. Eren els que duia quan havia entrat, però s’havien encongit. Per més que tirés la panxa endins i fes torsions a banda i banda, no hi havia res a fer, no li entraven. Eren com a mínim tres talles per sota de la seva. L’últim intent desesperat per entrar-hi li fer va perdre l’equilibri i, en provar de repenjar-se en un carret amb un aparell misteriós a sobre, el va fer sortir disparat fins a picar contra l’escriptori del professor, que va fer un bot, espantat. 




			—Que s’ha tornat boig?! 




			—És que no m’entren els pa... els pantalons —quequejà el comissari, provant de justificar-se. 




			Aleshores el professor, empipat com una mona, s’aixecà de la cadira, li agafà els pantalons per la cintura i els estirà amunt. 




			Li van entrar perfectament. 




			En Montalbano s’enrojolà com un nano de parvulari que ha anat al lavabo i ha hagut de cridar la mestra perquè l’ajudi a vestir-se. 




			—La veritat és que ja tenia dubtes —digué el professor mentre tornava a seure i reprenia el tecleig—, però ara m’ha quedat definitivament clar. 




			Què havia volgut dir? 




			—A què es refereix? 




			—Que a què em refereixo? A vostè què li sembla? Jo li pregunto en què pensa quan veu un bon cul de senyora i vostè em contesta que pensa en Abraham Lincoln! 




			El comissari es va quedar parat. 




			—Jo?! Jo he contestat això? 




			—Que potser vol impugnar l’enregistrament? 




			En aquell instant en Montalbano s’il·luminà i ho va entendre tot. Havia caigut en un parany! 




			—És una conxorxa! —es posà a cridar—. Em voleu fer passar per boig! —Encara no havia acabat la frase que la porta s’obrí de cop i comparegueren dos infermers alts i grossos que l’engraparen sense miraments. Ell va començar a clavar coces a dreta i esquerra mentre insultava tothom i aleshores... 




			 




			...aleshores es va despertar. Tot suat i amb el llençol entortolligat al voltant del cos com si fos una mòmia. 




			Quan, després d’unes quantes contorsions, se’n va poder desfer, va mirar l’hora. Eren les sis. 




			La finestra oberta deixava passar l’aire càlid del xaloc, i el tros de cel que es veia des del llit quedava tapat per un mar de núvols lletosos. Va decidir que valia la pena d’estar-se deu minuts més al llit. 




			No, el somni que acabava de tenir s’equivocava. Ell no es tornaria mai boig, això segur. Si de cas s’aniria tornant xaruc a poc a poc i oblidaria noms i cares de les persones estimades fins a precipitar-se en una mena de solitud inconscient. 




			Caram, quines cabòries més reconfortants que li venien al cap de bon matí! Les va estroncar alçant-se d’un bot i corrent cap a la cuina a fer cafè. 




			Quan va estar llest per marxar es va adonar que era massa d’hora per presentar-se a comissaria. Va sortir al porxo a seure i fumar tranquil·lament. Feia calor de debò, per això va tornar a entrar i va estar voltant per casa fins que es van fer les vuit. 




			Aleshores va agafar el cotxe i va enfilar el breu tram de carrer que desembocava a la general. A dos-cents metres de casa seva hi havia una torreta molt semblant que després d’anys d’estar desocupada ara feia cinc mesos que l’havia llogada una parella sense fills, els Lombardo. Ell, que es deia Adriano, era un senyor alt i elegant de quaranta-cinc anys, que segons les informacions que li havia proporcionat en Fazio era el representant en exclusiva per a tota l’illa d’una destacada marca d’ordinadors, per la qual cosa viatjava molt. Tenia un cotxe esportiu d’aquests que corren. La seva dona, la Liliana, deu anys més jove, era una torinesa morena digna de consideració. Alta, amb unes cames llargues i perfectes, segurament de més jove havia fet esport. Veient-la caminar per darrere l’últim que pensaries, per més boig que fossis, seria en Abraham Lincoln. El seu cotxe era un model japonès petit, de ciutat. 




			Amb en Montalbano s’havien limitat a saludar-se les poques vegades que havien coincidit, sempre en cotxe, en aquell tram abans de la general, i era una bona murga perquè com que dos cotxes no hi passaven tocava fer tot de maniobres empipadores. 




			Aquell matí, en passant, el comissari va veure de cua d’ull que la veïna tenia el capó aixecat i es mirava el motor. Devia tenir pana. Com que no l’esperaven, gairebé mecànicament es va arrambar a la dreta i va frenar deu metres més enllà, davant mateix del reixat, obert, de la casa. Sense baixar, va preguntar: 




			—Que té cap problema? 




			La senyora Liliana l’obsequià amb un somriure agraït. 




			—És que no s’engega! 




			En Montalbano va sortir del cotxe però sense entrar a la propietat. 




			—Si ha d’anar al poble la puc portar. 




			—Gràcies, molt amable, que de fet vaig amb una mica de pressa. Però vostè no m’hi podria donar un cop d’ull? 




			—Senyora, sóc la persona més negada del món per als motors. 




			—Doncs llavors som-hi, va. 




			Abaixà el capó, sortí del pati sense tancar la reixa i va entrar al cotxe d’en Montalbano mentre ell li aguantava la porta. 




			Va engegar. Tot i les finestres abaixades, el vehicle de seguida es va omplir del perfum d’ella, delicat i penetrant alhora. 




			—El problema és que no conec cap mecànic. I el meu marit no torna fins d’aquí quatre dies. 




			—Per què no li truca? 




			Però la senyora va semblar que no l’havia sentit. 




			—Vostè en coneix cap? 




			—És clar. Però no porto el número a sobre. Si vol, la duc fins allà. 




			—És molt amable. 




			I ja no van tornar a parlar en tot el camí. En Montalbano no volia passar per tafaner, i ella, sense ser ni gota antipàtica, es veia que era una persona reservada. La va deixar al taller, la senyora li donà les gràcies un cop més i allà s’acabà la breu trobada. 




			 




			—L’Augello i en Fazio hi són? 




			—Són a l’indret, cominsari. 




			—Doncs envia-me’ls. 




			



			—I com vol que vinguin? —demanà en Catarella desconcertat. 




			—Què vols dir com vull que vinguin? Doncs caminant, no? 




			—Però és que no són aquí, menstre, són a l’indret en qüestió! 




			—I on és aquest indret? 




			—Un moment que ho miro. 




			Va agafar un paper, ho va llegir. 




			—Aquí diu Via Passaviacane vint-i-vuit. 




			—Segur que es diu així, aquest carrer? 




			—Seguríssim, menstre. 




			No l’havia sentit mai. 




			—Truca’m en Fazio i me’l passes al despatx. 




			Va sonar el telèfon. 




			—Fazio, què ha passat? 




			—Aquest matí a primera hora han posat una bomba davant d’un local de Via Pisacane. No hi ha hagut ferits, només una mica d’esverament i quatre vidres trencats. A més de la persiana esbotzada, és clar. 




			—Què hi fan en aquest local? 




			—No res. Fa prop d’un any que és buit. 




			—Ah. I el propietari? 




			—Ja hi he parlat. Després l’hi explico, d’aquí una hora tirant llarg serem aquí. 




			 




			Es va posar a firmar uns quants paperots sense ganes, només per fer una mica menys inestable la pila que creixia damunt de l’escriptori. Feia temps que en Montalbano tenia una teoria sobre un fenomen misteriós, però s’estimava més no dir-ne res a ningú, no fos cas que realment el prenguessin per boig. El fenomen era aquest: com és que de nit la paperassa augmentava? Com podia ser que ell deixés una pila d’un metre d’alçada i l’endemà al matí, sense que hagués arribat correu nou, la pila ja fes un metre deu? Només hi havia una explicació possible. Quan el despatx es quedava desert i a les fosques, els documents, aprofitant que no els veia ningú, s’escampaven per tota l’habitació, sortien de les carpetes i els arxivadors i es lliuraven a orgies desenfrenades, a còpules salvatges i pràctiques inenarrables. I per això l’endemà al matí els fruits de la nit pecaminosa feien créixer el volum i l’alçada de la pila. 




			Sonà el telèfon. 




			—Menstre, era perquè és que hi ha en Francischino que vol parlar amb vostè personalment en persona. 




			I qui era aquest? Valia més parlar-hi directament, que amb en Catarella se’ls hi podia fer de nit. 




			—Mani. 




			—Comissari, sóc en Francischino, el mecànic. 




			—Ah, sí, digues. 




			—Li truco des de casa dels senyors Lombardo. Aquest motor l’han fet malbé. Què vol que faci, m’enduc el cotxe al taller o el deixo aquí? 




			—I es pot saber per què em truques a mi? 




			—Com que el mòbil de la senyora no contesta i és amiga seva... 




			—No, nano, no és amiga meva, només és una coneguda. O sigui que no sé què dir-te. 




			—D’acord, no s’amoïni. 




			No havia acabat d’entendre allò del motor. 




			—Escolta una cosa, què vols dir que l’han fet malbé? 




			—Vull dir que ho ha fet algú. Han obert el capó i li han provocat desperfectes expressament. 




			



			—Expressament? 




			—Hi posaria la mà al foc. 




			Qui li podia voler mal, a la preciosa Liliana Lombardo? 




			 




			—I doncs, de què va tot això? —preguntà el comissari a l’Augello i en Fazio tan bon punt els va tenir al despatx. 




			A qui tocava respondre era al sotscomissari Domenico Augello àlies Mimí. O sigui que prengué la paraula: 




			—Jo dic que és un cas d’impost mafiós impagat. I en Fazio diu que no. 




			—Doncs comencem per tu —va dir en Montalbano. 




			—El local és propietat d’un tal Angelino Arnone, que també té una botiga de queviures, una fleca i una sabateria. Tres impostos per pagar. O s’ha descuidat de pagar-ne algun o bé l’hi han apujat i ell s’hi ha negat. Per això li han enviat aquest avís, vet-ho aquí. 




			—I el tal Arnone què hi diu? 




			—Les excuses de sempre que ja hem sentit mil vegades. Que ell no ha pagat mai l’impost mafiós perquè no l’hi han exigit, que no té cap enemic i que tothom se l’estima molt. 




			—I tu com ho veus? —demanà en Montalbano a en Fazio. 




			—Què vol que li digui? A mi la cosa no em quadra. 




			—Per què no? 




			—Perquè seria la primera vegada que per espantar algú i fer-lo pagar li posen una bomba en un local buit. Quin mal li han pogut fer? Una persiana vella! Amb quatre rals la tindrà arreglada. Segons la regla, però, la bomba l’hi haurien hagut de posar davant la botiga de queviures o la fleca o la sabateria. Llavors sí que l’avís tindria sentit! 




			El comissari no sabia què dir. Però, ben mirat, el dubte d’en Fazio no era tan forassenyat. 




			—Per tant tu per què creus que aquesta vegada no haurien seguit la regla? 




			—La veritat és que no l’hi sé dir. Però si m’ho permet m’agradaria saber alguna cosa més de l’Angelino Arnone. 




			—Molt bé, vés i quan tinguis res m’ho fas saber. Ai, com era l’explosiu? 




			—El clàssic. De temporitzador. Ficat en una capsa de cartró de les que les botigues deixen per al camió de la brossa. 




			 




			De camí cap a la trattoria de l’Enzo, es va fixar en el rètol d’un carrer curt i estret per on feia anys que passava, pel cap baix, un parell de cops al dia. Via Pisacane. 




			No hi havia parat mai esment, que es digués així. En passar per davant del número vint-i-vuit va afluixar el pas. El magatzem del senyor Arnone, la planta baixa d’una casa de tres pisos, quedava entre una ferreteria i el portal de l’escala. La bomba no l’havien col·locada al mig de la persiana sinó a la banda dreta. 




			A ca l’Enzo s’atipà com un lladre. Entremesos variats, espaguetis amb tinta de sèpia, un tastet de pasta amb cloïsses i rogers de roca fregits (dues racions abundants). 




			Per això, malgrat la calor que feia, la passejada digestiva pel moll fins a l’escull de sota el far va resultar més necessària que mai. 




			Es va passar una hora fumant i empipant un cranc i després se’n va tornar al despatx. 




			Quan va haver deixat el cotxe i ja entrava a comissaria va haver d’enretirar amb el peu un paquet molt gros que no deixava passar. 




			El pensament se li va formar al cervell amb la immediatesa d’un flaix. 




			—Catarella, tu, què és aquest paquet? 




			—Perdoni, cominsari, ara immediatíssimament el vénen a buscar els d’administració. Ens han portat vuit capses de formalaris, cèdules i paper timbrat. 




			Ves per on, el ministeri no trobava mai diners per pagar la benzina dels cotxes patrulla i en canvi per augmentar la tocada de pebrots burocràtica sí. 




			—En Fazio hi és? 




			—Sissenyor. 




			—Envia-me’l. 




			En Fazio es presentà justificant-se. 




			—Mestre, no he tingut ni mig segon en tot el matí per ocupar-me d’això de l’Arnone. 




			—Seu, que et volia dir una cosa. Casualment he descobert que un dels carrers per on passo per anar a dinar és precisament Via Pisacane. Hi he fet un cop d’ull. 




			En Fazio se’l mirà amb posat interrogatiu. 




			—Per la marca que ha deixat l’explosió i el forat de la persiana m’ha fet l’efecte que la bomba estava pràcticament a tocar de la punta dreta de la persiana. M’equivoco? 




			—Nossenyor. 




			—És a dir, desplaçada cap al número vint-i-sis, que és el portal d’entrada de l’edifici. Oi que sí? 




			—Sí. 




			—Ara escolta’m que et plantejo una hipòtesi. Si un inquilí de l’edifici surt o entra a casa de bon matí i es troba una capsa de cartró davant de la porta, què fa? 




			—L’enretira amb el peu —contestà en Fazio. 




			I tot seguit: 




			—Hòstia! 




			—Justa. Podria ser que la bomba no fos cap avís per a l’Arnone sinó adreçat a algú de l’escala. 




			—Té raó. Cosa que vol dir que la feina se’ns complica. 




			—Vols que en parli amb l’Augello? 




			En Fazio va fer una ganyota. 




			—Si em pogués endur en Gallo... 




			—D’acord —concedí el comissari. 




			 




			Al cap de mitja hora aparegué l’Augello. 




			—Que tens un minut? 




			—Tants com en necessitis, Mimí. 




			—He estat reflexionant sobre allò que ha dit en Fazio aquest matí en relació amb la bomba. Efectivament, és una anomalia. Així que m’he preguntat com és que l’havien posat en un costat de la persiana i no al mig. No sé si saps que al costat del local hi ha el portal d’entrada d’un edifici de tres pisos. I jo em demano: no podria ser que en realitat la bomba anés destinada a la casa? I que un inquilí hagi canviat de lloc la capsa de cartró sense adonar­se del que contenia? 




			El comissari va fer una cara radiant. 




			—Mimí, quina pensada més bona que has tingut! Et felicito. Ara mateix aviso en Fazio que investigui els inquilins. 




			L’Augello es posà dret i se’n va tornar al seu despatx ben satisfet. 




			Quina necessitat tenia de desenganyar­lo? El jove minyó escolta Salvo Montalbano havia fet la bona obra del dia. 
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			De tornada cap a casa, en passar per davant de la torreta dels Lombardo de seguida va notar que el cotxe ja no hi era. Per una finestra oberta de la banda de darrere es veia un dormitori amb el llum encès i la senyora Liliana dreta davant d’un armari obert. 




			Tan aviat com va entrar a casa el va paralitzar un dubte. Com s’havia de comportar, ara, amb la veïna? Segur que en Francischino li havia dit que els desperfectes del motor els hi havien fet expressament i per tant ell, en qualitat de comissari, estava obligat a oferir-li ajuda per descobrir-ne el responsable i protegir-la de possibles riscos futurs o no? Podia ser perfectament que ella s’ho esperés. Ara, atès que ningú havia presentat denúncia, havia de fer com aquell qui res? 




			I si resulta que la denúncia encara no l’havia posada perquè no havia tingut temps? 




			Mentre mirava de respondre’s a ell mateix, li sorgí un segon dubte de natura estrictament personal. Si la senyora Liliana, en comptes de ser la dona atractiva que era, fos una pobra desgraciada guenya, esdentegada i garrella, ell s’hi hauria interessat en la mateixa mesura? 




			Profundament ofès amb ell mateix per haver-se fet sorgir aquest segon dubte, es respongué de seguida amb total sinceritat: sí, s’hi hauria interessat en la mateixa mesura. 




			Cosa que el va ajudar a decidir-se i va sortir a trucar al timbre de cals Lombardo sense perdre més temps. 




			Era tan a prop que hi va anar a peu. 




			La senyora Liliana va semblar força contenta de veure’l. Els piemontesos tenen fama de ser falsos i cortesos, però a ell la rebuda no l’hi va semblar gens, de falsa. 




			—Passi, passi! Vingui per aquí. 




			Duia un vestidet d’estiu molt curt i tan arrapat que semblava que l’hi haguessin pintat a la pell. En Montalbano la va seguir com un autòmat, completament hipnotitzat per l’harmoniosa ondulació de l’esfera ambulant. Una altra esfera celeste per afegir a les ja cantades pels poetes. 




			—Li fa res que seguem al porxo? 




			—Amb molt de gust. 




			Era exactament igual que el seu, descomptant la tauleta i les cadires, més elegants i modernes. 




			—Què li ve de gust? 




			—No res, no cal que es molesti. 




			—Sàpiga que tinc un vodka excel·lent, comissari. És clar que si encara no ha sopat... 




			—No, però també és veritat que amb aquesta calor una cosa freda s’hi posa bé. 




			—De seguida. 




			Va tornar amb l’ampolla de vodka dins d’una glaçonera, dos gotets de coll llarg i un cendrer. 




			—Per fer-li companyia jo també en prendré un glopet. Tingui, per si vol fumar. 




			Dintre la casa es va sentir el dring d’un mòbil. 




			—Vaja, quina mala sort! Perdoni un segon, si es vol anar servint... 




			Se’n devia anar a parlar a l’habitació del final de tot, i segurament va tancar la porta, perquè el comissari no va percebre ni el més lleu murmuri. 




			I devia ser una trucada llarga, perquè va tenir temps de fumar-se tot el cigarret. 




			En tornar, la senyora Liliana tenia les galtes una mica enceses i respirava fort. Respiració, sigui dit de passada, que causava un agradable efecte evocatiu d’altres esferes celestes, atès que era palès que no duia sostenidors. La discussió devia haver estat animada. 




			—Perdoni, era l’Adriano, el meu marit, per un imprevist empipador. Però si encara no s’ha servit! Porti, porti. 




			Abocà dos dits de vodka en un dels gotets, que oferí a en Montalbano, i tot seguit es va omplir el seu generosament. Se’l va prendre d’una tacada. 




			Sort que havia dit un glopet! 




			—A què dec el plaer de la seva visita, comissari? 




			—No sé si el mecànic li ha dit que... 




			—Que arreglar el motor anirà per llarg? Sí, per això li he donat permís per endur-se el cotxe al taller. Això em crea un bon problema per anar i tornar de Montelusa. Ja sé que hi ha els autobusos, però és que els horaris... 




			—Jo al matí vaig al despatx cap allà les vuit. Si vol, com a mínim el viatge d’anada el té resolt... 




			—Doncs sí, gràcies. Demà al matí l’esperaré puntual. 




			En Montalbano reprengué el fil que li interessava. 




			—El mecànic no li ha explicat com és que fallava, el motor? 




			Ella va riure. Ai mare, i quina rialla! De dret a l’estómac. Semblava el parrupeig d’una coloma. 




			—No ha calgut. Jo condueixo fatal, el pobre motor vés a saber com ha patit... 




			—Em penso que no va per aquí. 




			—No? 




			—No. L’han fet malbé expressament. 




			Ella es va quedar groga. En Montalbano va continuar: 




			—És el parer del mecànic, que naturalment sap de què parla. 




			La Liliana es va servir un altre raig de vodka. Després es va quedar contemplant la mar sense dir res. 




			—Ahir el va agafar, el cotxe? 




			—Sí. Vaig tornar cap aquí al vespre i funcionava perfectament. 




			—O sigui que la feta va passar ahir cap al tard. Algú va saltar el reixat, va obrir el capó i va provocar desperfectes al motor. Vostè no va sentir sorolls? 




			—No, cap ni un. 




			—Que estrany, perquè estava aparcat molt a prop de la finestra de l’habitació. 




			—Que no li dic que no vaig sentir res? 




			En Montalbano va fer veure que no havia notat la irritació d’ella. Encara volia provar un darrer intent. 




			—Té cap idea de qui ho podria haver fet? 




			—No. 




			Però immediatament després de dir que no va semblar que canviava de parer. 




			Es va girar i va mirar en Montalbano de fit a fit. 




			—Sap què passa, comissari? Que jo, sovint, estic sola molts dies. I com que sóc atractiva, doncs... En fi, que m’han importunat més d’una vegada. Pensi que una nit un imbècil va arribar a picar a la persiana de la meva habitació i tot! Per això podria ser perfectament que un altre idiota s’hagués volgut venjar de la meva indiferència... 




			—Li han fet propostes explícites? 




			—Tantes com vulgui. 




			—No em sabria dir el nom d’algun d’aquests, com ho diria, pretendents? 




			—Em vol creure que no sé ni tan sols quina cara fan? Truquen per telèfon, diuen el nom, que vés a saber si no se l’inventen, i au, es posen a dir porqueries. 




			En Montalbano es va treure un full de la butxaca i va escriure-hi alguna cosa. 




			—Li deixo el número de casa meva. Si es presentés cap d’aquests visitants nocturns no tingui manies i truqui’m. 




			I dit això es va aixecar i va dir adéu. La Liliana el va acompanyar fins a la porta. 




			—Li estic molt agraïda per tot. Fins demà. 




			 




			Després de cruspir-se el sopar que li havia deixat fet l’Adelina, un plat de pasta al forn i una ració considerable d’albergínies a la parmesana, va sortir a seure al porxo. 




			La celístia era tan lluent que semblava que poguessis tocar els estels amb la mà i s’havia alçat un ventet que era com una carícia. Però amb cinc minuts en va tenir prou per veure que una bona caminada per la platja l’ajudaria força més a pair el tiberi. 




			Va saltar a la sorra, però en comptes d’anar cap a mà dreta, en direcció a l’Escala dels Turcs, tal com feia sempre, va tirar cap a l’esquerra, en direcció al poble. Cosa que el va obligar a passar per davant de la torre dels Lombardo. 




			No ho havia pas fet expressament. O sí? 




			Tots els llums eren apagats. No va saber determinar si la porta del porxo era oberta o no. Potser la Liliana, havent sopat, s’havia clavat entre coll i barres un parell de gots més de vodka i se n’havia anat a fer nones. 




			En aquell moment un cotxe que passava per la general va fer un canvi de sentit i per un instant els fars van illuminar la part posterior de la casa. Prou temps perquè en Montalbano distingís perfectament un cotxe aparcat davant de la reixa. 




			Això el va amoïnar. I si l’aixafamotors havia tornat per fer més malvestats? Si la Liliana li havia trucat ell no l’hauria poguda sentir perquè no era a casa. 




			Va canviar de rumb i va fer cap a la torre. Quan va ser al peu del porxo va observar que la porta finestra estava tancada per dins. Aleshores va fer silenciosament tot el volt de la casa fins a la part posterior. 




			El cotxe, matrícula XZ452BG, era un Volvo de color verd, amb el morro a tocar de la reixa. Per la persiana curosament abaixada de la cambra que en Montalbano sabia que era el dormitori es filtrava un fil de llum. La finestra era prou avall per arribar-hi sense haver-se d’enfilar enlloc. 




			S’hi va acostar i de seguida va sentir els gemecs de la Liliana. Que certament no eren de dolor. 




			El comissari va fugir cames ajudeu-me. I perquè li marxés el mal humor que de sobte l’havia envaït reprengué la caminada per la sorra. 




			 




			El fet que l’amable i atractiva veïna li havia colat bòfia rere bòfia en Montalbano ja se l’havia ensumat durant la visita. I allò que estava passant ara mateix al dormitori de la torre n’era la confirmació irrebatible. 




			S’hi jugava qualsevol cosa que qui li havia trucat no era pas el marit sinó un altre home. 




			Probablement l’ocurrència d’espatllar-li el motor era obra d’un amant del qual en un moment donat ella se n’havia atipat i a qui havia despatxat per substituir-lo tot seguit pel propietari del Volvo. O també podia ser que ella i el del Volvo s’haguessin discutit i ell, fora de si, s’hagués esbravat amb el cotxe. Després havia arribat la reconciliació, part de la banda sonora de la qual era el que ell acabava de sentir. De manera que la Liliana no solament sabia nom, cognom i adreça dels esmentats pretendents sinó que els coneixia íntimament. 




			Arribat a aquest punt, tanmateix, en Montalbano va haver d’admetre que tot plegat era un afer privat entre la Liliana i els seus amants i que ell no n’havia de fer res. Per tant, un cop enllestida la trucada de bonanit a la Lívia, amb el corresponent conat d’enganxada, se’n va anar a dormir. 




			 




			L’endemà a les vuit en punt la Liliana l’esperava al carreró. Com és lògic no es veia cap Volvo enlloc. Potser perquè feia una mica més de calor que el dia abans, ella duia un vestit igual d’estiuenc però de color blau cel. Que provocava el mateix efecte devastador. 




			Tenia un aspecte fresc i descansat. I perfumat. 




			—Tot bé? —li demanà el comissari. Aconseguí pronunciar les dues paraules sense malícia. 




			—He dormit com un angelet —contestà ella amb un somriure de gata que s’acaba de cruspir una llauna de les bones i s’està llepant el bigoti amb la punta de la llengua. 




			«No crec que els angelets dormin com tu, precisament», pensà en Montalbano. 




			Just en aquell moment un cotxe es va decidir a avançar a tota velocitat un camió que circulava en sentit contrari. La topada hauria estat inevitable si en Montalbano, amb una presència d’ànim i uns reflexos que el sorprengueren a ell mateix més que a ningú, no hagués clavat cop de volant aprofitant un eixamplament de dos metres del voral. En tornar al seu carril va sentir de sobte el pes del cos de la Liliana contra el seu i tot seguit el cap inert de la dona caient-li a la falda. 




			S’havia desmaiat. 




			En Montalbano es va quedar desguitarrat. No s’havia trobat mai en una situació tan incòmoda. Què havia de fer? 




			Mentre renegava es va fixar que no gaire més enllà hi havia una gasolinera amb bar. Va aparcar, va col·locar millor la Liliana al seient, va córrer cap al bar i va comprar una ampolleta d’aigua. Tornà cap al cotxe, s’assegué i l’abraçà amb un braç mentre amb l’altra mà li passava un mocador xop d’aigua fresca per la cara. Al cap de poc ella obrí els ulls i, reveient les imatges del perill que acabaven de córrer, va xisclar i se li abraçà ben fort, amb la galta repenjada a la d’ell. 




			—Ja està, ja està, tranquil·la, ja ha passat. 




			La sentia tremolar. Va començar a acariciar-la lleugerament a l’esquena i ella l’abraçà més fort. Per sort no hi havia ningú més, si no s’hauria mort de vergonya pel que haurien pogut pensar. 




			—Tingui, prengui una mica d’aigua. 




			Quan ella va haver begut ell també va fer un glop. 




			—Està tot suat. Vostè també s’ha espantat? 




			—Sí. 




			Mentida podrida. No havia tingut ni temps, d’espantar-se. Si estava suat i assedegat era per una raó que precisament a ella no li podia revelar. 




			A més, també estava enfadat amb ell mateix perquè el fet de tenir una dona com aquella entre els braços l’havia esverat com un adolescent. Com si fos la primera vegada. Això volia dir que la vellesa podia ser una regressió a la joventut? I ara, què t’empatolles?, si de cas era una progressió cap a l’estupiditat. 




			Al cap de deu minuts es van veure amb cor de tornar-se a posar en marxa. 




			—On vol que la deixi? 




			—A la parada de l’autobús que va a Montelusa. Arribaré tardíssim... 




			Al moment de dir-se adéu la Liliana no li deixava anar la mà. 




			—Ha estat tan amable amb mi —va dir—, que què me’n diu si aquest vespre el convido a sopar a casa? 




			Què passava, que era el dia lliure de l’home del Volvo? Però més que això, la pregunta realment important i fins i tot dramàtica era: i si la senyora no sabia cuinar? Quines menges esgarrifoses es veuria obligat a empassar-se? La Liliana li va llegir el pensament. 




			—No pateixi, no sóc la reina dels fogons però me’n surto. 




			—Vindré amb molt de gust. 




			 




			—Catarella, xato —va dir el comissari traient el cap al quartet del telefonista—, truca’m al taller d’en Francischino i passa-me’l al despatx. 




			—De seguidíssima, menstre. Mare meva, i quin perfum més bo que us heu posat, avui! 




			En Montalbano va quedar ben parat. 




			—Jo?! 




			En Catarella li va ensumar l’americana. 




			—Ja ho crec, vostè. 




			Devia ser el de la Liliana. 




			Va fer cap al seu despatx engegant mecàsums i en entrar-hi el telèfon ja sonava. 




			—Francischino, una cosa. A la senyora Lombardo li vas dir que els desperfectes els havien causat expressament? 




			—Sissenyor. 




			—I van fer gaire soroll, per cert? 




			—Ja ho crec, mestre! Una sorollada, devien fer! Si fins i tot li van clavar cops de martell! 




			Per tant, durant l’acte de sabotatge del motor, la Liliana o bé s’havia refugiat a casa morta de por o... sí, això era més probable, segurament havia sortit amb el del Volvo i en tornar de matinada l’antic amant ja li tenia enllestit el regalet. 




			—Que es pot? —demanà en Fazio. 




			—Entra, entra. Cap novetat? 




			En Fazio va ensumar. 




			—I aquesta olor de perfum? 




			I torna-hi! 




			—Doncs si no t’agrada tapa’t el nas —replicà en Montalbano amb mala jeia. 




			En Fazio ho va deixar córrer. 




			—Comissari, a l’edifici de Via Pisacane hi viuen dues persones amb antecedents, més en Carlo Nicotra. 




			En Montalbano va fer cara de baixar de la figuera. 




			—Dius Nicotra com si fos el papa de Roma! Qui és aquest? 




			—En Nicotra es va casar amb una néta del vell Sinagra ara fa sis anys i es veu que la família li ha confiat el càrrec de supervisor dels camells de tota l’illa. 




			—Una mena d’inspector general? 




			—Exacte. 




			Tot d’una el comissari se’n va recordar. Com és que no hi havia pensat abans? Es nota, conclogué amargament, que la vellesa li començava a jugar males passades. 




			—Que no és aquell a qui van disparar ara fa tres anys? 




			—Sí. El que van ferir al pit. Cinc dits més cap a l’esquerra i li encerten el cor de ple. 




			—Espera, espera... I no és el mateix que l’any passat li van posar una bomba al cotxe? 




			—En persona. 




			—O sigui que aquesta d’ahir podia anar perfectament adreçada a ell. 




			—Podria ser. 




			—Però a tu no et convenç, oi? 




			—Gens ni mica. 




			—A mi tampoc. A tu per què no? 




			—Home, la primera vegada li disparen, la segona se salva de miracle de saltar per l’aire, i encara gràcies que aquell dia el cotxe el va agafar el seu ajudant... En Carlo Nicotra no és persona a qui s’envia un avís, més aviat se l’intenta matar sense gaires miraments. 




			—Perfectament d’acord. De tota manera no el perdem de vista. I els altres dos què? 




			En Fazio es va ficar una mà a la butxaca i en va treure un full. En Montalbano arrufà el nas. 




			—Pobre de tu que comencis a recitar-me el carnet d’identitat d’aquest parell, que et menges el full. 




			En Fazio es posà vermell com un perdigot però no va dir res. 




			—Tu hauries hagut de treballar al registre civil. Series l’home més feliç del món —digué el comissari. 




			En Fazio, amb gestos lents, es va tornar a guardar el paper a la butxaca. Semblava un assedegat a qui haguessin negat un got d’aigua. El jove minyó escolta Salvo Montalbano va decidir de fer la bona obra del dia. 




			—Molt bé, va. Llegeix. 




			A l’altre se li va il·luminar la cara. Tornà a desplegar el full i engegà. 




			—El primer es diu Vincenzo Giannino, fill de Giuseppe Giannino i de Michela Tabita, nascut a Barrafranca el 7 de març de 1970. En total, deu anys de condemna per atracament, robatori amb força i agressió a la força pública. El segon es diu Stefano Tallarita, fill de Salvatore Tallarita i de Giovanna Tosto, nascut a Vigata el 22 d’agost de 1958. Actualment compleix condemna a la presó de Montelusa per tràfic de drogues. Anteriorment havia estat condemnat quatre vegades més pel mateix delicte. 




			I es va tornar a guardar el full a la butxaca. 
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