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			Sinopsis

		

		
			Clara encuentra unas cartas secretas que su madre escribió hace mucho tiempo. En ellas se aprecia la intensidad de un amor inesperado cuyo destinatario no es su padre. Desconcertada, decide averiguar quién es Gael. Y en el camino, madre e hija se enfrentarán a las diferentes formas que tiene la vida para obligarnos a afrontar nuestro destino.

			Un pasado al descubierto, un futuro incierto, una mujer que se siente vulnerable con la posibilidad de que su imagen se desfigure. Y el destino... ¿un mero personaje al azar o alguien que juega con nuestras vidas?

		

	
		
			NO QUIERO SER TU QUIMERA, PRETENDO SER TU REALIDAD

			

			Arantxa Anoro
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			PRÓLOGO

		

		
			La llegada de una carta de Eva lo emociona. Pero al leer su contenido una parte de él muere.

			No llores porque terminó. Y sonríe porque sucedió.

			Te recordaré el resto de mis días.

			Bss Eva

			En el remite no aparece su dirección, sólo su nombre. Está claro que no quiere que la encuentre. Y tal como dice en dos líneas, lo que habían creado en tan sólo cinco días ha terminado.

			Eva no había podido buscar mejores palabras para expresar lo que sentía. Había dado un significado especial y auténtico a la frase de Gabriel García Márquez en la historia que habían vivido los dos.

		

	
		
			1. El hallazgo

			—Mamá, ¿qué es esto? —pregunta Clara abriendo una vieja lata de galletas y desempolvando uno de los recuerdos más excitantes y más secretos de Eva.

			Nunca lo había sabido nadie excepto su amiga Cristina. O al menos eso era lo que ella había pensado siempre hasta ese momento.

			—¡Son cartas! Pero ¿cartas a quién? —prosiguió Clara, curiosa, observando los papeles—. ¡Son tuyas! ¡Es tu letra! Pero… ¿a quién van dirigidas? ¿A papá? ¡Son cartas de amor! —exclamó emocionada, desdoblando uno de las hojas y decidida a leerla.

			Pero entonces, un suspiro profundo y doloroso salió del pecho de su madre.

			Eva sintió que las piernas le flaqueaban al recordar la intensidad de lo que vivió y de lo que esas cartas representaban. Se apoyó en una silla. Necesitaba sentarse para que los latidos de su cansado y dolorido corazón recuperasen el ritmo habitual. Y es que aún después de tanto tiempo, sentía cómo ese órgano se le aceleraba con tan sólo pensar en aquel hombre. Y mientras Clara observaba preocupada su reacción, ella buscaba en su mente las palabras adecuadas para dar una explicación coherente a algo que había mantenido en secreto durante tanto tiempo.

			—Mamá, ¿te encuentras bien? —le preguntó Clara, dejando la caja a un lado y acercándose a ella de inmediato.

			—Sí, sólo me he mareado un poco. Pero ya se me pasa.

			El semblante de su madre había cambiado por completo y aquel tono rosado que siempre tenían sus mejillas había desaparecido en décimas de segundo.

			—¿Seguro que estás bien? —insistió Clara, ayudándola a sentarse.

			—Sí, tranquila, tan sólo necesito un minuto. ¿Me puedes traer un vaso de agua? —le pidió, intentando recomponerse.

			—Ahora mismo, mamá —contestó Clara, saliendo del garaje preocupada.

			En cuanto su hija desapareció tras cerrar la puerta que comunicaba con la casa, Eva se incorporó para coger el contenido de aquella maldita caja metálica. Observó las cartas detenidamente y sintió como si un punzón atravesase su alma, tras leer cómo comenzaba la primera de las cuatro que escribió y de las que tan sólo una llegó a su destino.

			3 de marzo de 1992

			Querido Gael,

			No sé cómo ni por qué he decidido escribirte esta carta. No sé qué quiero conseguir, tal vez disculparme por no cumplir ninguna de mis promesas. Aunque seguramente eso no sirva de nada. Pero…

			Justo en ese momento, Clara entró por la puerta con el agua y Eva, de manera impulsiva, como si fuese una niña pillada tocando algo que se suponía que no debía tocar, guardó la carta rápidamente en su caja y la cerró de golpe.

			—Bebe despacio —le aconsejó su hija, ofreciéndole el vaso y cogiendo aquel objeto de su regazo.

			—Ya estoy mucho mejor, gracias —dijo ella poniéndose de pie.

			—Aun así deberías descansar. Puede que sea mejor que haga esto yo sola. Aquí hay demasiados recuerdos para ti, mamá, y tiene que ser duro deshacerte de ellos —dijo Clara sin prestar atención a donde colocaba aquella caja.

			La depositó junto al montón de objetos inservibles que no iban a guardar. Lo hizo sin ninguna intención, tan sólo porque era el sitio más cercano a donde estaban ellas, sin sospechar lo importante que era para su madre lo que contenía. Aquella caja llevaba mucho tiempo escondiendo un secreto en su interior. Se suponía que Eva se había deshecho de las cartas, por eso la sorprendió verlas allí. Pero ahora que las había recuperado, pensaba conservarlas. Necesitaba confirmar si la intensidad de sus recuerdos era similar a las palabras que escribió en su día. Cuando el tiempo, aún no había transcurrido, pensó Eva, sin apartar la mirada de la caja y preguntándose por qué estaba entre las cosas de su marido.

			—¿Sabes qué? Tienes razón. Mejor dejamos esto para otro día. No hay prisa —dijo, agarrando a Clara del brazo y guiándola hacia la puerta.

			—No, prisa no hay ninguna, mamá. Pero el garaje lleva así dos años y te recuerdo que fuiste tú la que decidiste que ya era el momento de organizar todo esto.

			—Tienes razón, pero no hay motivo para deshacernos de todo de un plumazo. Creo que es mejor ir poco a poco. Total, igual nos da unos días más que unos días menos.

			—Unos días, tú lo has dicho. No voy a permitir que permanezca así mucho más tiempo, mamá. No puedes ni meter el coche —protestó severa Clara.

			—¡Que sí, que sí! Esta semana me pongo a ello y poco a poco lo voy haciendo. Pero ahora vamos a tomar un café con hielo, que con este calor es lo mejor que podemos hacer.

			—Está bien, por hoy es suficiente. El fin de semana que viene vuelvo a venir y te ayudo.

			—Tú tranquila, no te preocupes por eso —dijo Eva quitándole importancia.

			—Al menos nos ha cundido la tarde —afirmó Clara satisfecha al mirar las bolsas de basura que había junto a la puerta del garaje.

			—Sí, eso es cierto. En un día hemos avanzado más que en los dos años que lleva tu padre sin estar entre nosotros —respondió Eva nerviosa, obligándose a no mirar atrás.

			Antes de que Alex muriese, el garaje de los Ramírez-Martín ya contenía más recuerdos embalados de los que eran necesarios, pero ni Alex ni Eva encontraban nunca la ocasión de deshacerse de ellos. Aquellas estanterías repletas de objetos formaban parte de sus vidas. Y, tras la muerte de su marido, Eva no había podido tirar las cosas que eran importantes para él.

			Pero llega un momento en que los objetos no ganan valor por el sentimiento que rememoran, sino que se convierten en trastos inútiles que acumulan polvo y ocupan espacio.

			Hubo una época en la que tal vez al contemplarlos las pestañas de Eva se humedecían de alegría y su corazón se inundaba de emociones entrañables. Pero con el paso de los años ese brillo se había ido apagando a causa de las partículas que con el tiempo se depositaban en cada uno de los objetos, para terminar sepultándolos en el olvido. Aunque nunca dejaron de emocionarla aquellos que evocaban la intensidad de los sentimientos vividos años atrás, ahora, al acordarse de ellos, no era lo mismo. Y eso, dos años después de la muerte de Alex le había permitido al fin meter muchos de ellos en bolsas de basura.

			Pero casualmente ese día en que había decidido hacer limpieza, en que estaba preparada para cerrar un capítulo de su vida, uno de los objetos decidía destacar entre los demás para llamar su atención y reavivar todo aquello que Eva pensaba que solamente guardaba en un rinconcito de su corazón, reapareciendo con la misma o mayor intensidad que cuando vivió la historia. Sabía que dentro de ella seguía existiendo esa intensidad, pero pensaba que mientras lo mantuviese oculto y lejos de los ojos de los demás podría negar su deslumbrante brillo. Y hasta el momento así había sido. Pero en realidad se negaba a que desapareciese por completo y creía que el único lugar donde aún se conservaba fresco ese recuerdo era en su mente.

			Eva no sabía cómo habían ido a parar sus cartas a aquella pequeña caja, no sabía por qué estaban entre las cosas de Alex y no sabía cómo de desconocidos habían sido sus más oscuros secretos para su marido. Lo único que tenía claro era que tenía que destruirlas para siempre. ¿Sería capaz, tras haberlas recuperado después de tanto tiempo?

			¿Sería capaz ahora de mantener su promesa? Esa que se hizo a sí misma hacía más de diez años para evitar la tentación. La que la obligó a convencerse de que su vida era ésa y que, por mucho que se sintiese atrapada en ella, era la que eligió en su día.

		

	
		
			2. La primera mentira

			Eva recordó cómo empezó todo. La manera en que le dijo a Alex que iba a irse con Cristina unos días. Como si fuese algo que hubiera surgido y no algo planeado. Algo que su amiga necesitaba. Él contestó incluyéndose en el viaje. Porque su costumbre era ésa, responderle en plural cuando ella le exponía algo en singular. Como si Eva no pudiese tener sus propios planes. Y rememoró los nervios de los días previos a aquel viaje que lo cambiaría todo. La cantidad de emociones contradictorias, incoherentes y disparatadas que experimentó, pero todas ellas centradas en una sola: la ilusión.

			Y es que eso era lo que faltaba en su matrimonio. Y no porque entre ellos no hubiese cariño o la convivencia fuese mala. No, ése no era el problema. Sino porque su forma de comprender la vida era diferente.

			Eva creía que la mayoría de las mujeres necesitaban tener una vida menos simple que la de los hombres. Pensaba que necesitaban sensaciones de vértigo que las subiesen hasta lo más alto para hacerlas sentir vivas. Necesitaban arriesgarse. Caer y estrellarse contra el suelo para demostrarse que les sobraba valor y amor propio para levantarse. Que necesitaban poder echar la vista atrás y tener la impresión de que habían acumulado cientos de momentos intensos a lo largo de su vida. Y esa sensación era la que a ella le había faltado en su matrimonio y en parte de su vida. La emoción que se experimenta cuando se sube a una montaña rusa. La ilusión de los nuevos proyectos y la satisfacción de aquello que hemos conseguido. La sal y la pimienta de la vida. Cosas que para Alex no eran necesarias.

			Él era feliz con llegar a casa después del trabajo, sentarse frente al televisor junto a su mujer y su hijo. Tomar unas cervezas los fines de semana en el mismo lugar de siempre, con los mismos amigos de toda la vida y cumplir con el polvo semanal correspondiente. Si es que ese sábado tocaba. Que en su matrimonio ya ni eso.

			Con esto Eva no quería decir que las mujeres fuesen mejores ni peores que los hombres, simplemente diferentes. Personas que deben cubrir necesidades que para ellos son insignificantes. Y que, cuando no lo hacen, les es complicado desempeñar de manera correcta sus demás facetas.

			Eva necesitaba sentir que su vida tenía un equilibro, aunque eso supusiese tener que hacer malabarismos con las horas del día y robar muchas horas a la noche. Quería llegar a todo, aun sabiendo que a todo no llegaba, porque siempre se le olvidaba aquella persona que hacía que todo funcionase y ésa era ella. Y aunque sabía que era el centro de todos los que la rodeaban, no aprendió nunca que sin un núcleo sano y enérgico su alrededor no funcionaba correctamente. Y eso era lo que le estaba sucediendo. Que, aunque había conseguido desarrollar más tentáculos que un pulpo y perfeccionado la facultad de ser omnipresente, no había aprendido nada sobre sí misma, porque no había tenido tiempo de escuchar qué era lo que quería ella en realidad.

			 

			*  *  *

			 

			Por eso, cuando Cristina la vio al borde de una crisis de ansiedad y le preguntó qué necesitaba, ella respondió con firmeza:

			―Quiero irme. Irme lejos de aquí, de las obligaciones, del agotamiento permanente y de la irritación constante. He dado tanto que no me queda nada más que ofrecer, me siento vacía. Y lo peor de todo es que me siento culpable por no poder seguir dando lo que se espera de mí. No encuentro las fuerzas ni la energía necesaria para ello. No encuentro la ilusión que me motive para buscar ese empuje que me falta. Estoy cansada, Cris, cansada de intentar ser la madre perfecta, la esposa impecable, la amiga maravillosa y la mujer espectacular que todo el mundo espera que sea. Desempeño tantos papeles a lo largo del día que no sé ni quién es la protagonista de esta obra. Por eso lo único que quiero es desaparecer.

			—Pero ¿quién crees que espera todo eso de ti? Nadie te exige que hagas todo eso.

			—¿Nadie? Permíteme que me ría. Nos han educado para ello, Cris. Y ahora ya no hay necesidad de que nos lo repitan. La sociedad nos lo ha impuesto desde hace años y llevamos tanto tiempo pensando que es nuestra obligación, que ahora soy yo la que me lo exijo. Me he esforzado tanto en representar todos esos papeles que ¿cómo voy a dejar de interpretarlos de un plumazo ahora? Se han acostumbrado demasiado a que sea yo la que se encargue de todo, así que ¿cómo les voy a decir ahora que ya no quiero ser la actriz que están acostumbrados a ver cuando sube el telón, si he sido yo la que me he esforzado y he suplicado para que me dieran cada uno de los papeles principales que he representado? Y, sobre todo, ¿cómo voy a dejarlo todo sin sentirme mal por ello, cuando he disfrutado tanto en cada una de mis representaciones?

			—No lo sé. Lo que sí sé es que no puedes seguir así. No debes conformarte con vivir una vida que crees que no te pertenece. Es como resignarse a sobrevivir en el desierto a la espera de que llueva y sin la ilusión de encontrar un oasis entre la abrasadora arena. Algo se nos ocurrirá. Para empezar, creo deberías tomarte unas vacaciones, ¿qué te parece? Tú y yo solas, así valoran un poco más todo eso a lo que los has acostumbrado y tú te das cuenta de que nadie es imprescindible.

			—Eso sería estupendo, pero me parece algo imposible. Un sueño inalcanzable.

			—Nada es imposible si te lo propones —fue lo último que le dijo Cristina hacía ya más de veinticinco años.

			Lo que nunca imaginó fue que su amiga hablase en serio. Pensó que era una de esas cosas que se dicen para animar a alguien. O la típica propuesta que haces con la boca pequeña. Pero no se dio cuenta de que hablaba con Cristina. Alguien tan testaruda como ella y la que más facilidad tenía para llevar a cabo esa idea. A fin de cuentas, Cristina no tenía hijos. Ella y Jesse habían sabido mantener la relación que todos desean tener, pero que con hijos es complicado lograr. Se conocieron pocos meses antes de que Cristina rompiera con su pareja de toda la vida, con lo que consiguió darle un disgusto tremendo a su madre, pues le faltaban tres meses para casarse.

			Cristina tuvo que enfrentarse a la desaprobación de su familia, a las críticas de sus amigos y conocidos y a los reproches de su novio. Simplemente por luchar por lo que ella consideraba imprescindible en su vida: el amor.

			 

			*  *  *

			 

			—¿Qué es lo que te preocupa, mamá? —le preguntó Clara, sabiendo que algo le sucedía, aunque no atinaba a ver cuál era el verdadero motivo.

			Nunca le había metido prisa para que se deshiciera de las cosas de su padre porque eran los recuerdos de toda una vida y era a su madre a quién le correspondía tomar esa decisión. Lo harían cuando ella estuviese preparada.

			A lo largo de la mañana, se habían reído de las anécdotas que le recordaban determinados objetos y Clara había visto la melancolía que le producía despedirse de otros o el torbellino de emociones que se reflejaban en sus ojos con aquellos que aún quería conservar.

			Durante la comida, su madre le contó multitud de historias de las cosas que albergaba aquel garaje y después volvieron a seleccionar cada uno de los recuerdos que allí se acumulaban. Pero en ningún momento le dio la sensación de que le estuviera suponiendo un gran esfuerzo. ¿Qué había sucedido para que hubiera cambiado de actitud tan drásticamente? Eso se le escapaba. «Todo parecía ir bien hasta que apareció esa caja», pensó, repasando cada minuto del día. Y entonces se dio cuenta de que ahí tenía su respuesta. De que en aquellas cartas estaba la explicación.

			Miró a su madre y la vio absorta en sus pensamientos, pero aun así decidió averiguar si estaba en lo cierto.

			—¿Estás bien, mamá?

			—¡Claro! ¿Por qué lo dices? —respondió Eva, intentando ocultar lo que la abstraía.

			—No has bebido ni un sorbo de café —le contestó ella, señalando el vaso.

			—Sí, sí, estoy bien. No te preocupes, lo que pasa es que son muchas emociones las que he vivido hoy y creo que me voy a ir a acostar un rato.

			—Me parece una buena idea —dijo Clara, quitándole el café de las manos.

			—¿Tú te vas? —le preguntó Eva con una mirada que a Clara no le pasó desapercibida. Y que consiguió justo el efecto contrario del que Eva pretendía: confirmar lo que su hija comenzaba a sospechar.

			—Sí, tiraré las bolsas de basura que hemos dejado junto a la puerta del garaje y me iré.

			—Gracias, hija —le dijo Eva a modo de despedida.

			Pero si Clara conocía a su madre como imaginaba, sabía a ciencia cierta que, en cuanto se fuese, Eva se dirigiría al garaje para evitar que ella supiese lo que escondía aquella caja. Y si había algo en Clara que destacar era su gran curiosidad, por eso había estudiado Periodismo. Tenía la capacidad de entrometerse en todo y de fisgonear en cualquier asunto hasta conseguir saciar su voraz apetito de saber incluso lo que no le correspondía. Como era el caso. Así que tenía que ser rápida, porque su madre aparecería por allí en un par de minutos, los justos para abrir la caja, fotografiar su contenido y estudiarlo detenidamente en casa. Y ésa era su intención cuando entró en el garaje.

			Pero el ruido de una de las puertas la alertó de que su madre iba hacia allí y reaccionó de una manera completamente diferente a la que tenía pensada. Cogió la caja, la metió en una de las bolsas de basura y, justo cuando cerró la puerta, se encontró con Eva de frente.

			—¿Qué haces aún aquí? —le preguntó su madre, nerviosa.

			—Me he dejado el móvil en el garaje —le respondió ella, mostrando su teléfono—. Pero creo que yo te podría hacer la misma pregunta, ¿no te ibas a acostar un rato?

			—Me encontraba mucho mejor y quería ver las fotos de esos viejos álbumes que hemos encontrado —mintió.

			—¿Quieres que me quede? —preguntó Clara, aun sabiendo cuál sería la respuesta de su madre.

			—No, no, tú vete. Tan sólo voy a cogerlos y meterlos en casa. Miraré las fotos sentada en el sofá.

			—Vale, yo te los llevo —contestó Clara, dejando a un lado la bolsa de basura que no había soltado en ningún momento.

			—No es necesario, hija. Podría haberlo hecho yo —protestó Eva.

			—Lo sé, pero a mí no me cuesta nada —respondió Clara, sacando los álbumes del garaje sin dar tiempo a que su madre se diera cuenta de que la caja metálica había desaparecido.

			Ambas mujeres entraron en la casa y se sentaron en el sofá, actuando con total naturalidad ante la otra. Pero ninguna de las dos estaba tranquila. Eva deseaba que su hija se marchase lo antes posible para poder recuperar sus recuerdos más secretos y Clara, por su parte, necesitaba alargar su estancia para que su madre no regresase al garaje. Para disimular le propuso ver juntas algunos de aquellos álbumes. A Eva le pareció buena idea y ambas comenzaron a mirar aquellas polvorientas fotos de cuando su hija ni siquiera había nacido.

			Clara pensó que fingir interés por aquellas instantáneas era la mejor forma de que su madre se relajase, lo que no imaginó era que conseguiría el efecto contrario.

			—¿Dónde es esto? —preguntó, señalando la única foto en la que aparecía Gael y consiguiendo que Eva se alterase por segunda vez.

			—Fuerteventura —respondió su madre, sin dar más explicaciones.

			—¿Y quién es él? Es guapo —comentó Clara inocentemente, impresionada por aquellos ojos azules.

			—¡Eh! No lo recuerdo muy bien, un amigo de Cristina creo —dijo Eva pasando la página para evitar más preguntas e intentando ocultar un leve temblor en su voz.

			Pero Gael no era amigo de Cristina hasta que Eva y él se conocieron. Era un chico inglés, que llegó a la isla impulsado por el surf y, sin pretenderlo, Fuerteventura se convirtió en su hogar.

			Clara no fue consciente de aquel pequeño gesto, porque andaba pensando en su siguiente paso y eso evitó que le hiciera más preguntas. Para cuando su madre se diese cuenta de que la caja había desaparecido, ella ya estaría escaneando las cartas y, con un poco de suerte, su madre pensaría que los nervios le impedían ver lo que tenía frente de sus narices, como le solía pasar con las llaves de casa. Así, desistiría de su búsqueda y regresaría a la mañana siguiente con más calma. Para entonces, Clara ya las habría dejado justo detrás del lugar donde estaban y de esa manera parecería que la caja se había caído. Era un plan perfecto, que le permitiría saciar su curiosidad sin tener que molestar a su madre con preguntas incómodas, que sabía que Eva no deseaba contestar. Así que… ¿qué podía salir mal?

		

	
		
			3. El destino

			Muchas veces, lo que tenemos en mente no sucede como habíamos imaginado y lo que parecía tan sencillo descubres que es más complicado de lo que suponías. Y eso es lo que le sucedió a Clara cuando entró en su piso. Un apartamento de tan sólo setenta metros cuadrados, con un pequeño recibidor y un salón con pocos muebles. Aunque ella le había querido dar su toque personal poniendo varias plantas y un par de lámparas esféricas en el suelo, que proyectaban una luz más acogedora, se notaba que era un piso de alquiler. La cocina estaba justo al lado y era de un color crema que Clara odiaba. Tenía una mesa para cuatro personas en la que nunca comía, ya que prefería hacerlo en el salón frente al televisor. Completaban el piso un baño diminuto y su dormitorio.

			Clara dejó las llaves sobre el mueble del recibidor y se descalzó. Se dirigió a la cocina, se sirvió una copa de vino blanco y se sentó en su sofá frente a la misteriosa caja. Bebió un trago de su copa y la observó minuciosamente antes de abrirla.

			Por su parte, Eva buscó entre todos los objetos que habían seleccionado, pero al no ver la caja por ningún lado, entró en la casa desesperada y llamó a su amiga Cristina.

			—Hola, reina, ¿cómo estás? —preguntó su íntima amiga, tras ver en la pantalla de quién se trataba.

			—De los nervios —contestó Eva acelerada.

			—¡¿Qué te sucede?! —exclamó alarmada al oír su tono de voz.

			—Cris, las cartas. He visto las cartas de Gael.

			—¡Eva, ¿se puede saber de qué demonios me hablas?!

			—Las cartas. Las cartas que le escribí estaban en el garaje —repitió nerviosa.

			—¿Las cartas? ¿Cómo que «las» cartas? —preguntó puntillosa, remarcando el plural. No sabía muy bien a lo que se refería Eva, pero sospechaba que había algo que no le había contado.

			—Bueno… sí… —respondió dudosa.

			—¡¡Me dijiste que sólo le enviaste una!!

			—¡Y es cierto! Sólo le envié una carta, la última de todas las que había escrito.

			—Y el resto…, ¿las guardaste? —preguntó alterada.

			—No me hagas contarte ahora toda la historia, Cris. Tengo un serio problema —le suplicó.

			Pero al ver que su amiga no respondía, supo que iba a tener que contarle lo que sucedió. Así que inhaló una gran cantidad de aire y, resignada, intentó resumir su historia:

			—Cuando volvimos, decidí escribirle una carta explicándole que todo aquello era una locura. Que me había regalado los mejores días de mi vida, que había conseguido reavivar lo que yo pensaba que estaba muerto, pero que no eran razones suficientes. Escribí varias cartas con ese razonamiento, pero ninguna de ellas me parecía lo bastante convincente. No encontraba la disculpa perfecta para no cumplir lo que habíamos hablado. No encontraba las palabras para negar lo que había experimentado. Aquello era real, Cris, y sin embargo debía olvidarlo. Tenía una vida fuera de aquel paraíso que acababa de descubrir, tenía responsabilidades y no podía romper con todo. Así que me despedí sin más, con una sola frase. Metí en un sobre el resto de las cartas que había escrito y las guardé.

			»No sé por qué lo hice, pero era como si al leer cada una de aquellas palabras Gael estuviese más cerca de mí. Al principio las leía casi a diario, sin embargo, con el tiempo me di cuenta de que eso no me beneficiaba, sino todo lo contrario. Porque en ninguna de las palabras que había escrito se apreciaba una razón de peso para negar lo que experimenté a su lado, y debía convencerme a mí misma de que había hecho lo correcto. Así que las escondí en un armario y me obligué a no leerlas. Luego nació Clara y ella consiguió que me olvidase por completo de ellas. No de Gael, a él nunca lo he podido olvidar.

			»Pero un día, ordenando unas cosas, encontré el sobre y, al leerlas de nuevo, fue como si ese agujero negro que se había instalado en mi corazón y que el tiempo había conseguido reducir de tamaño se expandiese hasta el punto de arañar mis entrañas como agujas afiladas. Resucitó cada uno de los recuerdos que tenía adormecidos, reaparecieron las ganas de dejarme caer en ese pozo y ser devorada por las sensaciones que había experimentado junto a él. Quería perder la cabeza, volverme loca de repente y que mi mente sólo reprodujese una y otra vez ese capítulo de mi vida. Sé que hubiera sido feliz de esa manera.

			»Pero olvidar a mis hijos era un precio demasiado alto, así que, con mucho dolor de corazón, me deshice de las cartas. Por eso ahora no entiendo por qué estaban en el garaje.

			—¿Estás segura de que las tiraste? ¿No las guardarías allí con esa intención y luego te olvidarías de ellas?

			—No sé…, ahora tengo mis dudas. Estaba completamente segura de que las había tirado a la basura, pero estaban entre las cosas de Alex. Yo ahí jamás las habría escondido. Creo que él las guardó.

			—¿Todos estos años? No seas absurda. ¿Y por qué iba a hacer eso?

			—No lo sé, pero te juro que estaban entre sus cosas de pesca, en una caja metálica.

			—¿Estaban dices?

			—Sí, Clara ha abierto la caja y ha empezado a leer, pero al ver de qué se trataba he fingido marearme. Creo que me habría asustado menos si hubiese visto el espíritu de Alex merodear por ahí. Pero al oír mis propias palabras en boca de mi hija ha sido como si alguien me azotase con un látigo. He deseado perder el conocimiento. Ella se ha preocupado, lo hemos dejado todo tal como estaba y hemos entrado en casa. En cuanto Clara se ha ido, yo he vuelto a buscar la maldita caja, pero no la encuentro.

			Y nada más contarle a su amiga lo que había sucedido, se dio cuenta de que tal vez su hija…

			—¿Tú crees que ella ha cogido la caja? —le preguntó a Cristina, llevándose una mano al pecho.

			—Tratándose de Clara, no me cabe duda, esa niña tuya nació con el hocico de un sabueso.

			—Pero me hubiese dicho algo, ¿no crees?

			—Vete tú a saber.

			—¡Le hubiese notado algo! Y sin embargo nada me ha llamado la atención en su comportamiento —dijo en voz alta, pero para sí misma. Pero su hija sabía ocultar sus ansias por saber. Lo había aprendido a base del dolor que le produjo pillar a su exnovio con quien creía que era su amiga. Y tras esa doble traición había practicado mucho la mejor manera de esconder los nervios que en otra ocasión la habrían delatado, hasta conseguir las fotos que a Pol le impidieron desmentir lo evidente. Por eso ahora ya era toda una experta y así se lo había demostrado a su madre.

			 

			*  *  *

			 

			Clara se bebió de un trago el contenido de la copa antes de abrir la caja. La puso sobre sus piernas y levantó lentamente la tapa. Allí había varios folios amarillentos por el paso del tiempo, ordenados cronológicamente. Al leer las palabras de la primera hoja, cambió de idea por completo.

			No sabía muy bien qué hacer con lo que acababa de descubrir. ¡Al parecer, su madre tuvo una aventura años atrás! ¡Su madre! La persona menos impulsiva y propensa a los escándalos que conocía. No se lo podía creer, pensó, empezando a leer la primera de las cartas, para ver si la aventura había sido real.

			3 de marzo de 1992

			Querido Gael:

			No sé cómo ni por qué he decidido escribirte esta carta. No sé qué quiero conseguir, tal vez disculparme por no cumplir ninguna de mis promesas. Aunque seguramente eso no sirva de nada. Pero aún me cuesta creer lo que sucedió en Fuerteventura. Sé que no hay nada más, lo que allí vivimos allí se quedó. Y que todas las palabras que nos dijimos y los planes que hicimos eran debidos a la emoción que nos embargaba en ese momento. Tengo claro que fue un simple sueño, un oasis en medio del desierto, un paraíso al que poder volver cada vez que el día a día me supere. Y al que estoy segura de que volveré en más de una ocasión a través de mis recuerdos.

			Aún siento el calor de tus manos sobre mi piel y, si no me equivoco, creo que ese calor lo sentiré el resto de mis días, porque has sido el único que me ha hecho sentir tan mujer y tan sensual.

			Y lo sé porque hoy, unos días después de mi vuelta, mi marido necesitaba amar a su mujer y yo ya no tenía más excusas para no satisfacerlo. Sabía que este día iba a llegar e intentaba prepararme para ello, pero ¿cómo te preparas para recibir una caricia que hace que tu temperatura descienda a menos treinta grados y que sabes que te va a producir tal dolor que deberán extirparte ciertas zonas de la piel, debido al frío extremo que te transmiten esas manos? ¿Cómo consigues reavivar un fuego extinguido, cuando sabes que la única persona capaz de conseguirlo es la que lo originó y que se encuentra demasiado lejos?

			Nunca antes había sentido esa conexión magnética que experimentamos aquella noche. Ni siquiera Alex ha sabido descubrir lo que mi cuerpo es capaz de sentir. Pero aun así, por mucho que quiera, sé que todo fue una aventura loca, en la que fui más yo misma de lo que lo había sido jamás.

			Has marcado un antes y un después en mi vida y, aunque es algo de lo que no me arrepiento, siempre me quedará la duda de qué habría sucedido si te hubiese conocido en otro momento.

			Un beso de alguien que nunca te olvidará,

			Eva

			Tenía que hablar con su madre, pensó Clara. Pero si lo hacía, ella seguramente se cerraría en banda. Y además la obligaría a devolverle esas cartas de las que Clara aún no estaba dispuesta a deshacerse. Necesitaba saber más sobre esa aventura y si su madre se negaba a hablar del tema, conocía a la persona perfecta. Seguro que Cristina sabía algo. Debía averiguar quién era ese tal Gael y cómo se conocieron, decidió, mientras se disponía a seguir leyendo.

			En las siguientes hojas, la intensidad de los sentimientos iba aumentando. Se apreciaba que su madre no encontraba las palabras adecuadas para justificar y poner fin a aquello que había experimentado. Clara no pretendía juzgar las razones que la empujaron a tener aquella aventura, pero sí necesitaba una explicación. ¡Era su madre y una no se imagina descubriendo ese tipo de cosas a los veintinueve años!

			 

			*  *  *

			 

			La que tampoco se imaginaba volver a tener ese tipo de conversación después de tanto tiempo era Cristina. Y por ello le costaba horrores contestar a lo que Eva le preguntaba en esos momentos.

			—¡Dime algo, por Dios, Cris! ¿Qué hago si Clara se entera de todo? —insistió Eva, al ver que su amiga no reaccionaba.

			—¿Y qué quieres que te diga? Es algo que ocurrió hace siglos y de lo que tú nunca te has arrepentido. Gael te enseñó lo que es el amor en todos los sentidos y tú disfrutaste como nunca, pero ahí se acabó la historia, porque no tuviste valor para nada más.

			—¿Y qué pretendías? ¿Qué hiciese como tú, que lo abandonase todo por algo que no me garantizaba nada?

			—No, lo que yo pretendía era que vivieses tu propia vida y no la vida para la que te educaron.

			—Vamos a dejarlo, Cristina. Hemos tenido esta conversación demasiadas veces en el pasado y en ninguna de ellas hemos conseguido ver la situación de igual manera.

			—Estoy de acuerdo, tú elegiste la seguridad y yo la felicidad. Una nimiedad que es lógico que pasases por alto —le respondió su amiga sin poder callarse, mientras contemplaba sus uñas recién pintadas.

			—¡Eres crispante! Sabes de sobra cuáles fueron mis verdaderos motivos.

			—Sí, ya lo sé. Yo no soy madre y por eso no puedo entender lo que una mujer puede llegar a hacer por sus hijos, pero me mantengo en lo que te he dicho miles de veces. Tal vez no soy madre, pero soy mujer. Y considero que se puede buscar un equilibrio entre ambas cosas. La maternidad y la felicidad —replicó con voz monótona.

			—Yo he sido feliz —reivindicó Eva.

			—¿Todo lo feliz que hubieses podido ser? —preguntó Cristina, poniéndola entre la espada y la pared.

			—Todo lo feliz que podía llegar a ser —le contestó Eva con rabia, colgándole el teléfono.

			A Cristina no le importó lo más mínimo. Conocía a Eva de toda la vida, sus madres eran vecinas y forjaron una amistad tan fuerte que no sólo las unió a ellas, sino también a sus hijas. Sabía que por mucho que Eva patalease, como hacía cuando era niña, se le pasaría.

			Eva estaba furiosa. ¿Cómo se atrevía su amiga a cuestionar su felicidad? Ella había tenido una vida plena. Se había dedicado a su familia y eso la había llenado de satisfacción. Claro que Cristina sabía mejor que nadie cómo había sido su vida realmente. Por eso se lo pensó dos veces y la volvió a llamar.

			—Perdóname, me he dejado llevar, lo siento —se disculpó.

			—No te preocupes, aunque pienses que no te entiendo, te comprendo perfectamente. Siempre lo he hecho —le contestó Cristina, comprensiva—. Sé lo difícil que te resultó tomar esa decisión y sé que si la tomaste fue porque en aquel momento no encontraste una manera adecuada de equilibrar la balanza para poder tener ambas cosas.

			—Yo no lo hubiera explicado mejor —suspiró Eva desanimada.

			—Lo que yo siempre te he recriminado es que ni siquiera intentases equilibrarla. Eso es con lo que no he estado de acuerdo nunca —le explicó Cris.

			—Era imposible encontrar un equilibrio. ¡Ni siquiera vivíamos en la misma ciudad! Hoy en día las parejas se separan y rehacen su vida con más facilidad. Hay mucha gente que ha pasado por esa misma situación y eso te hace tener más valor. Pero hace años todo era diferente y tú mejor que nadie lo sabes.

			—A eso me refiero, Eva, yo mejor que nadie sabía que ibas a estar en el ojo del huracán durante un tiempo. Pero todo pasa, absolutamente todo —dijo pensando en sí misma y en cómo la gente cuchicheaba a sus espaldas tras anular la boda con Víctor.

			—Cierto, ¿y qué queda tras el huracán? Desolación y dolor. Y eso es algo por lo que yo no estaba dispuesta a pasar.

			—Todo tiene su momento cumbre y la desolación no es diferente, te lo aseguro. A eso es a lo que me refería durante todos estos años. Ya sabes lo que te he dicho siempre: «Quién no arriesga no gana». —Cristina intentaba hacerle entender a su amiga que siempre la había apoyado, aunque ella no hubiera actuado de igual manera.

			—Sí, lo sé. Pero también se expone a perder.

			—Perdiste igualmente, amiga. La cuestión estaba en qué era lo que perdías.

			—Bueno… dejémoslo. Nunca me he arrepentido de la decisión que tomé.

			—Lo sé. Y por eso te admiro.

			—¿Admirarme? ¿A mí? No veo el motivo.

			—Porque apechugaste con tu elección y no te hundiste en el camino.

			—Tenía cosas más importantes en las que pensar como para centrarme en mi propia amargura. Además, no es que mi vida junto a Alex haya sido mala, todo lo contrario. Era un buen hombre y un padre fantástico. La vida a su lado era fácil.

			—En eso te doy la razón. ¿Estás segura de que Clara ha cogido las cartas?

			—No lo sé, pero he buscado la caja por todos sitios y no la he encontrado.

			—Ya sabes que a veces estamos tan nerviosas que no vemos algo aunque lo tengamos delante.

			—¡Ojalá! Porque no me quiero ni imaginar qué sucederá si es Clara quien las tiene.

			—¿Y qué vas hacer si lo hace? ¡No puedes hacer nada!

			—No lo sé, Cris. Pero esto no es lo que se espera de una madre.

			—No creo que Clara tenga ninguna queja de su madre. ¡Lo has dado todo por ellos! Por eso mismo debes hablar con ella y explicárselo.

			—¿Y cómo se explica algo así? —preguntó desanimada.

			—No lo sé…, pero confía en ella. Estoy segura de que te sorprenderá. Tal vez puedas comenzar tratando el tema de mujer a mujer y no de madre a hija. A fin de cuentas, Clara ya sabe lo que es sentirse asfixiada por una relación. Cuéntale cómo te sentías, lo que significó para ti Gael y lo que ha sido para ti tu familia.

			—Tal vez tengas razón. Pero es complicado olvidarme de que es mi hija. En fin…, ya veré lo que hago. Igual me estoy preocupando antes de tiempo y simplemente los nervios me hayan jugado una mala pasada. Puede que mañana vea todo esto con más calma, vuelva al garaje y, nada más abrir la puerta, aparezca la caja ante mis ojos.

			—Seguramente —dijo Cristina para tranquilizar a su amiga. Aunque en el fondo veía más probable que Clara se la hubiese cogido, pero eso no se lo dijo—. Me voy a dormir y tú deberías hacer lo mismo. Seguro que mañana ves las cosas de otro modo.

			—Sí, eso haré. Hasta mañana.

			—Hasta mañana, Eva.

			 

			*  *  *

			 

			Clara leía absorta cada palabra y fue la lectura de la última carta la que la hizo cambiar de opinión. Al principio pensó que esa parte del pasado pertenecía a su madre y por lo tanto debía ser ella la que debía decidir qué hacer con ello. Pero después de leerlas todas, sabía que no se podía quedar de brazos cruzados. Así que, después de escanear las cartas, las metió en su caja y a las tres de la madrugada se metió como un vil ladrón en el garaje de la que había sido su casa para dejarla entre algunos de los trastos.

			Un ruido despertó a Eva, que no estaba durmiendo muy bien esa noche. Gael había vuelto a su vida para torturarla o eso era lo que ella se decía una y otra vez. Había regresado del pasado para recordarle lo cobarde y rastrera que fue en su día. Cobarde por no abandonarlo todo por él y rastrera por engañar a su marido. Pero sobre todo Gael había vuelto para hacerle recordar que, aunque había llovido mucho desde entonces, la intensidad con que se amaron nunca la había podido olvidar.

			Se asomó a la ventana y a lo lejos, en la oscuridad de la noche, pudo ver la silueta de alguien que se alejaba. No le dio importancia, no tenía por qué significar nada. Pero la intranquilidad de su reencuentro con el pasado y aquel ruido en mitad de la noche la habían desvelado por completo, así que bajó la escalera y se dirigió a la cocina para prepararse un vaso de leche caliente para intentar volver a conciliar el sueño.

			Eva vivía en una urbanización en la que había varias series de adosados iguales, todos con una pequeña parcela en la parte delantera de la casa. La de ella se caracterizaba por el gran sauce llorón que había en el jardín y que los resguardaba del calor en los días de verano.

			Se entraba directamente al pasillo, de donde partía la escalera que subía a la planta de arriba, en la que se encontraban tres habitaciones y dos baños, uno de ellos en el dormitorio doble. En la planta baja, a mano derecha estaba el salón y enfrente de éste una gran cocina con una mesa ovalada para ocho personas, a la que ahora estaba sentada Eva.

			Dio un pequeño sorbo al vaso de leche y decidió volver al garaje. Se puso sobre los hombros una vieja chaqueta de su marido y le pareció raro cubrirse los hombros con aquella prenda sabiendo en busca de lo que iba. Pero desechó el sentimiento de traición que la invadió nada más notar el roce del tejido contra su piel.

			Abrió la puerta y encendió la luz sin saber muy bien dónde buscar de nuevo. Se sentó en una vieja mecedora que aún conservaba y, mientras se balanceaba lentamente, iba escrutando minuciosamente toda la estancia con la mirada. Algo le llamó la atención junto a las cañas de pescar, ladeó la cabeza aguzando más la mirada y, sin pensarlo dos veces, se levantó para sacar de la cesta de los sedales lo que parecía que podía ser…

			—¿Cómo has llegado hasta aquí? —le preguntó a la caja metálica con la mirada turbia. La cogió y la abrazó contra su pecho, sin poder contener la emoción.

			Su corazón no sólo bombeaba agitadamente por haber encontrado la caja, sino también porque había recuperado una parte muy importante de sí misma. Pero sobre todo, el hallazgo significaba que aquello que temía que se supiera podía seguir oculto.

			Todavía jadeante y, tras comprobar su contenido, volvió a cerrar la tapa bruscamente, evitando de esta manera que se escaparan los fantasmas del pasado. Esos que se había jurado y perjurado que impediría que salieran a la luz. Tenía que protegerse de ellos, pues sabía a ciencia cierta que si volvía a permitirse recordar no podría contenerlos nunca más.

			Y así, sin atreverse a leer lo que ella misma había escrito hacía años en unas páginas en blanco, volvió a la casa. Se metió en la cama y bajo la almohada de su difunto esposo dejó reposar aquellos recuerdos. Y de esta manera logró por fin descansar.

			 

			*  *  *

			 

			Clara, por su parte, no durmió bien. Durante la noche la cabeza no paraba de darle vueltas y se levantó enérgica y con necesidad de saber más sobre esa historia que había descubierto. Así que a la mañana siguiente encendió su ordenador y comenzó a investigar. De todas las cartas que había escaneado, una de ellas estaba metida en un sobre en el que aparecía algo más que un nombre.

			Quillas y Tablas

			Att. Gael

			Paseo del Mar 13

			Fuerteventura

			Y supo que por ahí debía comenzar. Lo primero que hizo fue buscar qué era eso de «quillas y tablas». Tecleó en Google esas dos palabras y todas las páginas la llevaban al mundo del surf, pero ninguna le aclaraba nada. Así que introdujo de nuevo el nombre en la barra de búsqueda añadiendo la isla. Y esta vez sí obtuvo resultado: «Quillas y Tablas» era el nombre de una tienda especializada en ese deporte. Y, entre todos los datos que proporcionaba el sitio web, aparecía un número de contacto. Un teléfono al que no tuvo ninguna duda de que debía llamar.

			Levantó el auricular y, al cabo de un momento, la voz monótona y aburrida de una chica joven con acento canario le respondió:

			—Quillas y Tablas, dígame.

			Tras una breve vacilación, Clara decidió ir directa al grano y preguntar por el destinatario de todas aquellas cartas. ¡No podía haber muchas personas con ese nombre!, pensó, mientras la chica repetía impaciente lo que debía decir al descolgar.

			—Hola, buenos días, ¿Gael …?

			—En estos momentos no está, pero si la puedo ayudar en algo.

			—Preferiría hablar con él directamente. ¿Cuándo puedo localizarlo?

			—Es complicado decirle una hora concreta, pero si quiere dejarle algún mensaje yo se lo haré llegar.

			—No, déjelo volveré a llamar.

			—Muy bien, como quiera. Que tenga un buen día.

			—Igualmente.

			En un primer momento le dio rabia no encontrarlo, pero tras pensarlo detenidamente pensó que así era mejor. Si se presentaba como la hija de una mujer con la que tuvo una aventura en el año del noventa y dos la tomaría por loca. ¿Y si estaba casado? ¿Y si no se acordaba de su madre? ¿O si después de todo no quería saber nada del tema?

			No, Clara se había propuesto conocer cada detalle de aquella historia y creía saber cómo conseguirlo.

			Siempre había tenido la sensación de que la felicidad de Eva no era del todo completa y ahora comprendía por qué. Cierto que descubrir que su madre había tenido una aventura durante su matrimonio la hizo sentirse traicionada, pero tras leer detenidamente cada una de las cartas no le costó comprenderlo. Si lo pensaba con frialdad, no le parecía algo tan descabellado. Al fin y al cabo, sus padres nunca habían tenido ningún gesto de cariño fuera de lo estrictamente correcto. Clara nunca había visto a su padre robándole un beso a su madre. Ni siquiera los había visto mirarse con intensidad y ardor, con los ojos llenos de palabras de deseo silenciosas. Más bien se mostraban como un matrimonio forjado en el respeto, sin una pizca de pasión. Un contrato formal en el que ambos sabían cuál era su papel.

			Así que, después de todo, una aventura no le pareció una locura y pensó en cuál sería la mejor forma de abordar el tema. Necesitaba saber más sobre aquella aventura, antes de nada. No podía dar pasos en falso, no podía dejarse llevar por sus ansias de saber. Y aquella llamada era la prueba de lo que no debía hacer. Así que, después de meditar cuál iba ser su siguiente paso, aparcó el asunto y comenzó a trabajar en el artículo semanal que debía entregar a la revista con la que colaboraba.

			Clara escribía para una revista digital que estaba dirigida al público femenino. Y una vez al mes se hacía una tirada en papel sólo para suscriptores, con los temas que más repercusión habían tenido. Ella hubiese preferido poder independizarse, pero por desgracia, con su profesión de periodista no se podía ganar la vida. El trabajo que le permitía pagar el alquiler y las facturas era el que efectuaba en una empresa de limpieza de lunes a viernes a jornada completa. Pero no por ello renunciaba al hecho de conseguirlo en un futuro próximo.

			La revista, aunque no le pagaban mucho por su colaboración, al menos le daba la oportunidad de tener su propia tribuna y darse a conocer. Si años atrás le hubieran preguntado dónde y cómo le habría gustado desarrollar su profesión, jamás hubiese respondido que escribiendo artículos de autoayuda para una revista que empezaba, y que apostaba por una mujer bella por fuera y por dentro, dinámica e independiente. En ella te podías encontrar desde los típicos consejos de belleza hasta temas más profundos, como la salud física, mental y espiritual. Se llamaba Tu Esencia y su objetivo principal era ayudar a las mujeres a sentirse bien consigo mismas. Clara escribía sus artículos para la sección de «Salud mental» y debía intentar que las lectoras hallasen la manera de enfocar positivamente las emociones y las diferentes situaciones que nos alteran el ánimo. Ella no era psicóloga ni mucho menos, pero tenía la capacidad de expresar los sentimientos de tal forma que las lectoras conseguían ver las cosas con mayor objetividad. Empatizaba con las personas a través de sus palabras, por lo que siempre tenía un espacio en la edición impresa mensual.

			EL DESTINO…

			Unos niegan que exista, otros tienen sus dudas y otros creen a ojos cerrados en su existencia. Estos últimos sostienen que las casualidades no existen y que todo sucede por algún motivo.

			Pues bien, yo era de la que no creía mucho en estas cosas, pero tengo que reconocer que he pasado a formar parte del último grupo. Pienso que las cosas suceden por algo. No sabría decir si existe o no el destino, si vamos por un camino predeterminado o dando tumbos por la vida, lo que sí sé es que en ese camino a veces aparecen ciertas señales que nos indican por dónde continuar. Podemos hacerles caso o podemos pasar por delante restándoles importancia. Pero os aseguro que si decidís investigar hacia a dónde os lleva esa nueva pista, os sorprenderéis a cada paso de las coincidencias que os depara esa pequeña señal.

			Algunos las llaman casualidades, otros azar y otros suerte, pero lo que importa no es el nombre, sino que nos confirman que lo que sospechábamos era real. Y que no eran imaginaciones nuestras. Que a nuestra intuición no le hace falta un razonamiento lógico para verificar que algo es tal como pensábamos.

			Es nuestra cabeza la que nos exige esas pruebas, es nuestra mente la que nos quiere confundir. Pero interiormente todos sabemos que aquel presentimiento que tuvimos en tal ocasión se cumplió. Otra cosa es que quisiéramos prestarle atención o no. Así que… ¿por qué nos negamos a hacer caso de este tipo de cosas?

			Tal vez pensamos que mientras lo ignoremos es como si no existiese. Pero llega un momento en que nos es imposible mirar hacia otro lado. Y es entonces cuando comenzamos a atar cabos, reconociendo cada uno de los detalles a los que antes les quitábamos importancia.

			No sé muy bien qué nos empuja a decidir cerrar los ojos o bien a abrirlos por completo. Lo que sí sé es que hay situaciones en las que hay que hacer una elección que puede que cambie nuestra vida tal como la conocemos hasta ahora.

			Y es a esos cambios a los que tememos. Pero… ¿por qué? ¿Por qué, aunque tengamos razones suficientes para aceptarlos, para modificar nuestra vida, decidimos pasarlos por alto y seguir adelante? ¿Acaso nos resulta tan extraño creer que existe algo mejor de lo que poseemos? ¿Algo que posiblemente nos merezcamos? ¿Algo por lo que merece la pena luchar? ¡Tanto miedo tenemos a equivocarnos, que a veces pagamos un alto precio por no arriesgarnos!

		

	
		
			4. Volver a sentir

			Aunque Eva se acostó con la tranquilidad de haber recuperado lo que había perdido, eso no le permitió levantarse con la sensación de que había descansado toda la noche. Se despertó más tarde de lo habitual y, todavía acostada, deslizó la mano bajo la almohada que antes era de su marido, para tocar la caja que horas antes había guardado y que tanto miedo le daba abrir para leer lo que contenía.

			—¿Cuánto tiempo hace que no disfrutamos de una noche juntos, Gael? Hace mucho, lo sé… pero en mi corazón no hace tanto. Te he echado tanto de menos… —dijo con nostalgia.

			Y sin decir nada más, se levantó de la cama y se dirigió decidida hacia su armario, como si se acabase de acordar de algo importante. Abrió el joyero en el que guardaba todo tipo de bisutería y buscó un colgante de madera que representaba una tabla de surf. No le costó más que un par de minutos encontrar el cordón de cuero que una vez perteneció a Gael. Él lo llevaba siempre colgado al cuello y se lo prestó con la condición de que pronto volvería para devolvérselo. Era lo único que poseía de él. Eso y la foto que a Clara le había llamado la atención el día anterior.

			Cogió el colgante y la caja de metal y bajó la escalera de su casa con intención de ir a buscar esa foto. El corazón le bombeaba frenético; estaba a punto de juntar las tres piezas clave de aquella historia de amor secreta, una historia que la marcó de por vida. Despegó la fotografía del álbum con cuidado de no romperla y luego se dirigió a la cocina a desayunar. Cuando el café estuvo listo, se sirvió una taza y añadió leche con dos cucharaditas de azúcar moreno. Luego puso fruta troceada sobre una tostada de pan con mantequilla.

			Después del primer sorbo de café, suspiró profundamente, intentando coger fuerzas para enfrentarse a lo que tenía sobre la mesa. El colgante, la fotografía y las cartas. Enroscó el cordón de cuero entre sus dedos y así halló la energía necesaria para hacer las paces con su pasado y leer la primera de las cartas.

			 

			*  *  *

			 

			El viento y el sol de Fuerteventura les dieron la bienvenida. Y para ambas fue alentador poder deshacerse del abrigo a finales de febrero. Cristina había pasado parte de su niñez allí y sus padres decidieron conservar la casa cuando tuvieron que trasladarse a la península, adonde destinaron a su padre por motivos de trabajo.

			—Bonito, ¿verdad? —exclamó Cristina al entrar en su añorada y pequeña vivienda.

			La casa estaba a pie de playa y tenía unas vistas del mar privilegiadas. Cristina abrió las ventanas para que el olor a sal penetrara en aquel acogedor espacio. La arena había invadido el suelo de la terraza y Eva no pudo frenar el impulso de quitarse las manoletinas para sentir los pequeños gránulos bajo sus pies, mientras contemplaba el horizonte e inhalaba aquella sensación de libertad. Para ella aquello era como una bocanada de aire fresco después de estar respirando durante mucho tiempo el aire rancio, rutinario y sin vida que emanaba de su matrimonio. Y entonces fue cuando lo vio por primera vez.

			A los lejos, varios surfistas disfrutaban del viento y de las olas, pero uno de ellos le llamó la atención.

			—Hipnótico, diría yo —le respondió a su amiga, sin poder apartar la vista—. Gracias, Cris —añadió al cabo de un par de minutos, durante los cuales las dos permanecieron en silencio.

			—Es un placer —respondió Cristina, sin apartar tampoco la vista.

			No se sabe cuánto tiempo permanecieron admirando la belleza de lo que las rodeaba. Embrujadas por la calma que experimentaban y disfrutándola las dos, continuaron embobadas, hasta que el teléfono de la casa comenzó a sonar.

			Eva oyó que Cristina hablaba con Jesse y se dispuso a deshacer las maletas.

			Nada era importante más allá del ahora, de lo que alcanzaban a ver. Allí no había prisa ni agobios ni la impresión de que todo se le escapaba de las manos. Tampoco tenía la percepción de que la maternidad, su casa y su matrimonio la sobrepasaban. Por ejemplo, no sabía si lo estaba haciendo bien con su hijo Jaime. Allí tan sólo existía la calma, mientras el tiempo pasaba sin que ni siquiera se diese cuenta, sin preocuparse por mirar las agujas del reloj. Su único plan era sentarse en aquellas estupendas hamacas disfrutando de una inmejorable compañía, la de su amiga. Si les apetecía bañarse, se bañarían; si les apetecía pasear, pasearían. Atrás quedaban sus problemas con Alex y sus obligaciones como madre. Allí todo parecía posible, pensaba Eva, sin poder apartar la vista del mar.

			—¿No vas a llamar a casa? —le preguntó Cristina desde la puerta de su dormitorio, interrumpiendo el hilo de sus pensamientos.

			—Sí. Ahora cuando termine de deshacer las maletas llamaré a Alex —respondió, retrasando el momento.

			Necesitaba desconectar y pensar que no había nadie más que ella. Pero algo en su interior le decía que no tenía derecho a hacerlo: Alex no tenía la culpa de no comprenderla por mucho que se esforzase. A decir verdad… ni siquiera ella se comprendía.

			Así que, una vez más empujada por lo que debía hacer en lugar de por lo que realmente le apetecía hacer, descolgó el teléfono.

			—¡Sí! —le contestó Alex al otro lado de la línea.

			—Hola, ya hemos llegado.

			—Lo sé, me lo acaba de decir Jesse. Hemos quedado para tomar una cerveza.

			Su respuesta despertó en ella un sentimiento de culpa que no pudo frenar. «Prometí llamarlo al llegar y no lo he hecho. Y para colmo se entera por Jesse en vez de por mí. Soy lo peor, lo dejo en casa con nuestro hijo y escondiéndome tras una mentira.»

			—¿Todo bien, Eva? —le preguntó Alex inseguro, haciendo un esfuerzo por comunicarse con ella e intentando averiguar qué le sucedía.

			—Sí, todo bien. Hemos tenido muy buen vuelo y supongo que ahora comeremos algo.

			—¿Qué nos está pasando, Eva? Noto que te alejas, pero no llego a averiguar la razón. Háblame, necesito entenderte y saber que todo está bien —le suplicó.

			—Todo está bien, Alex, ya te lo expliqué antes de irme. Cris quería que la acompañase y yo necesitaba descansar, tan sólo es eso.

			—¿Y por qué tengo la sensación de que no es cierto lo que me dices? ¿Por qué tengo la impresión de que poco a poco me alejas de ti?

			—Porque no está bien visto que una mujer se vaya de vacaciones y deje a su marido y a su hijo en casa. En cambio, si fuese al contrario, no pasaría nada. Y eso es lo que sucede cuando te vas a pescar. Nada. Yo me quedo en casa con nuestro hijo y nadie se cuestiona si todo está bien. No te lo estoy reprochando, no me malinterpretes, simplemente te estoy explicando que se ve muy diferente cuando el que se queda en casa eres tú —replicó a la defensiva, evitando responder la verdad.

			Alex no dijo nada. Al otro lado del teléfono no se oía más que la respiración acompasada de su marido y su evidente frustración.

			—Lo siento, no era mi intención —continuó diciendo Eva, arrepentida por el tono de voz que había empleado.

			En realidad, ambos tenían razón: las sospechas de él no iban descaminadas, pero el razonamiento de Eva tampoco. Conocía a Alex y sabía que tener que darle explicaciones de dónde se encontraba no le iba a ser fácil. Le importaba demasiado guardar las apariencias. Igual que a ella después de aquel viaje.

			—No pasa nada, lo entiendo. Me alegro de haber aclarado las cosas. Disfruta de tus pequeñas vacaciones, cariño —respondió él cortante y, sin darle tiempo a decir nada más, colgó.

			—Hasta pronto, cariño. —Colgó el teléfono lentamente, como si el auricular pesase una tonelada, sintiendo que las lágrimas se le acumulaban en los ojos.

			Eva se despidió con esa palabra cariñosa que desde hacía tiempo para ella estaba vacía. Sin embargo, ahora que parecía que su matrimonio se acababa era como si una daga le atravesase el alma. ¿Qué le pasaba? Aparentemente tenía una vida perfecta. Un marido que la quería, un hijo encantador y una casa preciosa en la que vivir con su familia. Entonces, ¿por qué no era feliz? ¿Qué le sucedía? ¿Qué era lo que había cambiado? ¿Por qué sentía que en su vida faltaba algo?

			A su espalda vio cómo su amiga la miraba confusa, pero en esos momentos necesitaba estar sola un minuto. Así que caminó hacia la playa mecánicamente.

			Eva se sentía mal, pensaba que era un ser ruin y despreciable, simplemente por tener la necesidad de querer algo más. Algo más que el cariño tierno y sincero que le aportaban Alex y Jaime. Ella deseaba algo que la hiciera vibrar, sentirse libre y viva. Pero ¿a qué debía renunciar para experimentar esa sensación? ¿Y qué precio debía pagar por ello?

			Era como si su corazón estuviera partido en dos. Como si una parte de ella se conformase con la vida que tenía y la otra aún más fuerte necesitara algo más. ¿El qué? No lo sabía. Lo que si sabía era en el lugar en que dejaba a su familia esa situación, pensaba, mientras sus pies se hundían en la arena, produciéndole una sensación reconfortante.

			Y como si sus ojos buscasen una respuesta a todas sus preguntas, Eva observó a lo lejos una silueta escultural que se mantenía con elegancia sobre la cresta de una ola. Desprendía esa sensación de libertad que ella tanto deseaba y envidió al instante lo que aquel hombre parecía estar sintiendo.

			La despreocupación que emanaba de su cuerpo con cada movimiento la obligó a aguzar más la vista y así pudo contemplar una espalda ancha, unos brazos fuertes, hechos para proteger y protegerse ante cualquier circunstancia, unas piernas bien definidas, que lo anclaban a la realidad, aunque su mente sólo pensase en volar.

			La intensidad de sus pensamientos la alarmó, pero lo que más la asustó fue la rapidez con que sus emociones se trasladaban de una zona a otra de su cuerpo. Y por primera vez encontró sentido a lo que repetía siempre su madre: «Somos las mujeres las que debemos mantener la mente fría y pensar en los pros y los contras con los cinco sentidos. Los hombres sólo piensan con una parte de su cuerpo y cuando ésta se pone en funcionamiento, anula todas las demás».

			¿Sólo los hombres pensaban con esa parte?, se preguntó, al no poder apartar la vista de aquel dios del Olimpo. Y tras toda clase de explicaciones convincentes pero irreales de lo que le sucedía en su matrimonio, pudo encontrar un motivo para sus sentimientos hacia Alex: habían perdido la atracción sexual que mantiene viva la llama de una pareja. Esa atracción que, cuando los cuerpos se marchitan, el alma se encarga de avivar. Y supo en aquel instante que el destino le estaba dando una segunda oportunidad para volver a sentir ese calor. En su mano estaba cogerla y calcinarse hasta que tan sólo quedasen cenizas, o seguir adelante con su vida y continuar congelada de por vida.

			Sin saber muy bien lo que hacía, avanzó hacia la orilla. Era como si una fuerza magnética tirase de ella y tan sólo el contacto del agua salada en sus pies la hizo despertar de esa auténtica locura.

			—Pero ¿qué demonios estoy haciendo? —se preguntó, retrocediendo sobre sus propios pasos y volviendo hacia la casa, sin dejar de volver la vista atrás a cada momento.

			Confundida y desorientada entró en casa y cerró la puerta tras de sí, interponiéndola entre ella y lo prohibido como un muro de contención. Se dijo que lo que realmente la había atraído de aquel joven era la sensación de libertad que desprendía y no su cuerpo. Una atracción inexplicable, pero que estaba claro que había sentido.

			—¿Está buena el agua? —le preguntó Cristina con naturalidad, sin prestar mucha atención a su amiga.

			Pero Eva no le respondió y eso fue lo que alertó a Cristina y la obligó a mirarla con curiosidad. Nunca la había visto así. Parecía desconcertada, asustada. Sin embargo, esbozó una tímida sonrisa mientras su mano se posaba en su pecho y suspiraba profundamente.

			—Esto es maravilloso —contestó al fin aún con la mirada perdida. Pero esta vez su sonrisa era radiante y le iluminó la mirada.

			—¡Joder!, Eva, me has asustado —dijo Cristina, volviendo a sus quehaceres.

			Lo que no le contó Eva fue lo estupendo que había sido volver a sentir fuego en su interior, notar que le faltaba el aliento, que había muerto para volver a nacer en la orilla del mar. ¡Sentía que sentía! Que sus terminaciones nerviosas no estaban inertes, como ella creía. Y que la intensidad de todo lo que había experimentado le produjo tanto miedo que no sabía cómo debía enfrentarse a ello. No se podía explicar cómo era posible que su cuerpo hubiera reaccionado de esa manera con tan sólo mirar a aquel joven al que ni siquiera conocía. Se dijo que debía de ser a causa de la liberación de endorfinas que le había producido el viaje e intentó ignorar todo lo demás.

			 

			*  *  *

			 

			El sonido del teléfono la hizo despertar de su ensoñación. Era su hijo, que, al igual que su padre, tenía el don de la oportunidad, se dijo Eva antes de descolgar.

			—Buenos días, mamá, ¿qué tal has dormido hoy?

			—Demasiado bien, hacía años que no dormía así —respondió ella, posando una mano sobre las cartas que estaban sobre la mesa.

			—Me alegra oírlo.

			—¿Cómo están mis pequeñas princesas?

			—Estupendamente, ayer Inés dijo «papá».

			—¡No me digas! Se te caería la baba.

			—Fue fantástico, en serio. No te imaginas la ilusión que me hizo.

			—Claro que me lo imagino, Jaime. Por si no lo recuerdas, yo compartí ese instante junto a tu padre. Y fue increíble —le respondió Eva, apartando las hojas a un lado de la mesa con cariño, intentando separar el sentimiento de madre con lo que le producía recordar todo aquello.

			—Lo sé, mamá, lo sé. Hemos vivido momentos inolvidables.

			—Sí, cariño —dijo, sin poder apartar la vista de aquellos papeles.

			—Sólo espero poder darles a las gemelas lo mismo que papá y tú me disteis a mí.

			—Seguro que tú lo harás mejor —respondió, sin poder evitar sentirse un fraude.

			—Bueno, mamá, entro en la oficina. Mañana te llamo.

			—Muy bien, dales un beso de mi parte a las niñas y otro a Bárbara.

			—Vale, cuídate, mamá.

			En su corazón había sentimientos contradictorios. Por una parte, sentía que traicionaba a su familia al desenterrar aquellas cartas y, sin embargo, otra parte deseaba fervientemente volver a notar cada gota de sudor que se deslizó por su espalda tras el roce con aquel cuerpo. Y al igual esa vez, el deseo fue más fuerte que la culpa. Y con ese pensamiento reanudó su lectura.

			Ahora Eva sí podía reconocer que aquella noche no sólo fue más ella misma de lo que lo había sido hasta entonces, sino que fue más ella misma que nunca. Se entregó por completo a aquel hombre al que apenas conocía, pero que era capaz de descifrar su alma como jamás lo había hecho Alex. Parecía conocerla como nadie y la obligó a quitarse aquella máscara que tanto se había esforzado en llevar.

			Sabía cómo, dónde y cuándo. Sabía cómo hablar ese lenguaje silencioso que hablan dos cuerpos desnudos. Dónde debía tocarla para que su voluntad cediera al instante, porque era capaz de leer su ser como si de un mapa se tratase. Cuándo era el momento adecuado para ejecutar cada una de sus acciones. Cuándo debían ser calmadas y contenidas sus caricias para conseguir que fuese ella la que tomase la iniciativa, y cuándo debían ser apresuradas y ardientes para mostrarle cuánto la deseaba. Pero sobre todo se sintió tan protegida y libre entre sus brazos como si llevasen décadas juntos. Como si se conociesen de vidas pasadas y el caprichoso destino volviese a unirlos de nuevo. Como si en cada gesto, en cada una de sus caricias reconociese el cálido y nostálgico amor que siempre había buscado. Como si fuesen dos almas gemelas que el tiempo hubiera separado y ahora volvía a unir.

			Y por todas esas razones decidió ser Eva en todo su esplendor y aprovechar esa nueva oportunidad que le brindaba el azar para recuperar por unas horas lo que en otra vida creyó que le había pertenecido. ¡Aquella complicidad no podía ser mera coincidencia! Ésa era la única explicación coherente que se le ocurría para disculpar lo que sentía en aquellos momentos.

			Fueron muchas las promesas que se hicieron tras aquel encuentro, pero fueron promesas que se volatilizaron en cuanto pasaron a formar parte del cosmos. Eva no podía negar que le gustaba imaginar que existía una mínima posibilidad de que se cumplieran, pero debía reconocer que, en cuanto subió al avión que la llevó de regreso a casa, tuvo claro que nunca llegarían a ser una realidad, pensó, abrazando aquella carta con cariño, antes de continuar leyendo.

			La intensidad de las palabras la estaba superando. La fuerza que desprendía aquella segunda carta no era lo que sentía ella en su interior. Al parecer… sus recuerdos no eran tan nítidos como imaginaba y pensó que el tiempo obraba milagros con los momentos amargos y conseguía difuminar de tal modo las heridas del corazón que ya apenas eran perceptibles. Eso la llevó a preguntarse cuánto de real tenían ahora los sentimientos que Gael despertó en ella. Sabía que lo seguía amando, siempre lo había considerado el amor de su vida. Pero ¿amaba a aquel hombre al que apenas conocía o amaba su recuerdo? Y, tras formularse esas preguntas, se dio cuenta de que sólo una persona podía ayudarla a encontrar las respuestas.

			Subió a su dormitorio y eligió un vestido abotonado de arriba abajo, con un cinturón fino, manga tres cuartos y color rosa pálido. Había engordado un par de kilos desde que Alex había fallecido, pero aún seguía manteniendo la silueta, a pesar de que, después de sus dos embarazos, había perdido su vientre plano.

			Entró en el baño de su habitación y se peinó minuciosamente la media melena color castaño. Necesitaba sentirse guapa y para ello se pintó la raya del ojo con lápiz negro y los labios con aquel carmín color cereza que tanto la favorecía. Se aplicó un poco de corrector para ocultar sus ojeras y disimular las finas arrugas que comenzaban a aparecer, así como un poco de colorete para darle algo de rubor a su piel blanquecina.

			Después se miró una última vez en el espejo de su armario antes de salir de casa, y dejó sobre su cama una parte de ella: la caja con las cartas, el colgante y la foto de Gael.
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