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			JOSEP PLA:  




			EL PERIODISMO Y LA POLÍTICA 




			 




			El periodismo es esa vieja profesión que ha logrado la supervivencia de muchos escritores y que ha destruido a otros tantos. Casi todos han dicho que el periodismo era un infierno, pero en realidad resulta ser un infierno con varias de las tentaciones de un paraíso. Viajar, ver, influir, comer, el tacto de la realidad, las coordenadas de la naturaleza humana: ésa es la materia del buen periodismo, escéptico por definición, tal vez errado cuando practica el cinismo. Esa profesión sin excesiva consideración social mantiene los prototipos del oráculo —Walter Lipmann—, del entrometido de calidad —Indro Montanelli— y del aventurero dispuesto a todo, como fue Albert Londres. 




			El Pla periodista ejerce un continuo trasvase de materiales del periódico a la obra literaria. Salvo su obra narrativa y sus dietarios, casi toda su obra aparece primero en la prensa y luego queda reelaborada, transformada por el toque único del estilo. Es el caso de Madrid. Advenimiento de la República, pero no de los tres volúmenes de crónicas parlamentarias de su obra completa en catalán, en un total de dos mil páginas. Esos tres volúmenes ya no aparecen con prólogo del autor: es su amigo y editor, Josep Vergés, quien justifica la edición de todas las crónicas políticas que Pla envió desde el Madrid republicano a la redacción de La Veu de Catalunya en Barcelona. 




			En el prólogo a los volúmenes de crónicas parlamentarias de Pla, el editor Josep Vergés dice que son esquemáticas y claras: «Es una gran representación teatral de la que los actores no saben el final». En la presente edición en castellano de las crónicas parlamentarias de Pla, el esfuerzo infatigable y riguroso de Xavier Pericay añade otras muchas crónicas no publicadas originariamente en La Veu de Catalunya y no pocas aparecidas en La Veu y hasta ahora no recogidas en volumen. 




			En esos artículos hay de todo, a veces la precipitación de la crónica dictada a última hora, pero casi siempre se da la pincelada del escritor que sobrevive a los aludes de la realidad y del tiempo: Pla observa, ve, incluso en las páginas más inanes de su periodismo. Sobre todo, mantiene y engrandece su perspicacia política, en contraste con su quehacer humano, casi nunca suficientemente práctico. Condenado a entender la política y a prever sus consecuencias, también está condenado a no saborear ninguno de sus provechos y beneficios. La fortuna está en lo que escribe aunque la busque siempre en otro lugar. Querría navegar en su propio velero, irse a vivir al extranjero, ser rotundamente feliz, radicalmente independiente. 




			Para Pla, la política es un proceso humano de elementos de azar, de simulación, de puerilidad, de astucia, de intereses —de elementos literalmente inasibles—. Frente a la política está el periodismo. Lo anota en su Cuaderno gris, al entrar como redactor en Las Noticias: «El periodismo. Extraña aventura». Luego describirá este oficio como un engranaje duro, conducente a la dispersión. Tal vez se diera el caso, de todos modos, de que la literatura de Pla debía ser dispersa por naturaleza y que ésta sea en parte su secreto. Es una dispersión que angustia. En etapa infantil de la actividad literaria —dice en uno de sus prólogos— resulta una buena escuela, pero luego puede ser una carga pesada. Incluso así, cree que toda la literatura antigua y la mayor parte de la moderna es una literatura de encargo, y eso es «útil, higiénico y muy sano». El mismo Pla observador de la vida en las pensiones de la Barcelona de sus años de estudiante o de los personajes de Palafrugell es el que observa la vida política de España y, en concreto, el acontecer del día en las Cortes. No hay muchas variables en el comportamiento del ser humano y tampoco en la animalidad de la vida política. 




			Pasados los años, Pla recuerda su llegada a Madrid en los primeros días de la Segunda República y describe las tertulias en el hall del Hotel Palace. Ahí todos los asistentes aspiraban a ser ministros: «¡Cuántas personas he conocido en Madrid que el lunes eran monárquicos integrísimos y el miércoles eran republicanos terribles!». Y añade: «El español que aspira a la política es muy local y, como máximo, provincial. El catalán es lo mismo». «Y es que ser diputado es muy bonito, pero el noventa por ciento de las sesiones parlamentarias son de una fatiga y un aburrimiento indescriptibles. Eso lo sabemos como nadie los periodistas que tenemos que escuchar las sesiones. El periodismo parlamentario es una buena escuela: después de haber gastado unos cuantos pantalones por las tribunas del Parlamento, uno se encuentra ante la petulancia y la vanidad humana, ante la ignorancia, la codicia y la ingenuidad de los hombres, completamente curado de espantos.» 




			De Camba dice que escribió en los periódicos pero que nunca fue periodista: «En mi vida he conocido a ninguna otra persona que tuviera una sensibilidad menos acusada por la actualidad». En los artículos de Camba, Pla ve «un cierto juego mental». Ésa es una de las características de las mejores páginas de Cròniques parlamentàries, la capacidad de sintetizar todo el estrépito de una crisis política con la certeza de un aforismo o de un contraluz. Aquellas Cròniques parlamentàries pasan a ser —ampliadas y revisadas en esta segunda edición— La Segunda República española. Una crónica, 1931-1936. A su modo, ese juego mental procede de una suerte de sustancia moral de la que a veces se ha querido desvincular por completo a Pla. Los principios permanecen, las ideas cambian, dice Montanelli, con el distanciamiento de las ideologías que permite manejarlas con soltura. En toda la obra de Pla abunda la consideración de la política como comportamiento. Quizás el mejor Pla analista político esté en el volumen de la obra completa Prosperitat i rauxa de Catalunya, además de sus escritos sobre la Segunda República, desde Madrid. Advenimiento de la República, las crónicas parlamentarias y su Historia de la Segunda República española, tan denostada. 




			 




			El pintor Enric Ricart describe en sus memorias el método de trabajo de Pla, en sus tiempos de corresponsal en París. Escribía hasta la madrugada y no despabilaba del todo hasta media tarde: «Sus artículos más ágiles y fluidos le costaban una noche entera escribiendo». Aquel Pla quería llevar bombín a toda costa, pero la transferencia bancaria de La Publicidad no daba para tanto. Una diezmilbillonésima fracción de un segundo después de aquel gran big bang que dio origen al universo ya estaban presentes de forma embrionaria en todos los rasgos del universo que conocemos. El buen artículo —sea político o sin tema fijo— casi siempre tiene algo de microscópico big bang que la realidad ofrece generosamente al escritor para que intente darle algo de irisación y permanencia por breve que sea, un destello de inteligencia, de juego mental. 




			Por contraste, el periodismo como oficio erosiona y destruye: «Este oficio tan necesario para causar a todos una sensación de libertad es una máquina brutal de aplastar hombres, un ejemplo clarísimo de la crueldad implacable de las leyes naturales». Aun así, el periodismo ha de seguir la actualidad, precisar y concretar: «Lo que importa es enfrentarse a la realidad pura y simple. Venir del periodismo es una cosa positiva», escribe Pla al celebrar los treinta y cuatro años de colaboración en Destino, en 1974. A la vez, en alguna ocasión no dejará de comparar el periodismo con las actividades parasitarias. 




			Desde una de sus crónicas, lanza un comentario cruel sobre unos colegas del periodismo catalán: «En Cataluña ha habido una generación anárquico-romántica, preciosista, pseudo-refinada, de un gusto muy discutible, que ha perdido los estribos cada vez que alguien se ha permitido discutir sus vacíos malabarismos. Esta generación es la que interpreta hoy los mejores “solos” de violín en la prensa catalana, en medio de los bostezos enormes e incesantes del público que les escucha». 




			Refractario a los empachos de la metafísica, aunque sólo sea por sentido del ridículo, Pla admira como memorialistas a quienes pretenden el conocimiento del hombre por medio de lo concreto. En la tierra, el hombre es algo marginal, inasequible al uso hegemónico de la razón. A la vez, esa animalidad del ser humano dispone de un aparato neurocerebral de excepción y así practica el lenguaje y no carece de conciencia, causa de sus padeceres más inflictivos. Luego aparecen los moralistas franceses y practican la vivisección en el sistema de la conciencia. En esa encrucijada se ubica Pla, susceptible al sufrimiento y a la insatisfacción al tiempo que pretende disfrutar de la vida. Es un empirismo veteado por una cierta noción de fracaso de la que sólo consigue uno salirse gracias a la literatura. Para Pla, la aventura biológica puede ser irrisoria, algo atávico, destinado a la imperfección insuperable. Como un fermento formado primero en el agua y luego sobre la superficie del planeta, la vida prosigue siendo para Pla tan elemental e incluso rudimentaria como la pasión carnal o la configuración crustácea de una langosta. 




			Así ve también la política. Una pieza cáustica es la crónica titulada «Aparición del estratega de café». A ese gran estratega de café —dice Pla— no se le había visto desde la guerra europea. Los mármoles de las mesas de café «empiezan a poblarse con sus dibujos, signos de flechas estratégicas», con motivo de la guerra entre Italia y Abisinia que sería un gravísimo deterioro para la Sociedad de Naciones. Ahí Pla justifica la reaparición de los estrategas de café porque tienen «la gran ventaja de no haber visto nunca ninguna guerra. El monopolio de la información sensacional en el mundo —dice— está en manos de los norteamericanos, directamente cuando los periódicos compran a United Press, Associated Press o al International News Service, o indirectamente cuando se utiliza el servicio de las agencias europeas que —como Havas o Reuter— están ligadas a las americanas». Pla piensa que se ha salido perdiendo al perder el periodismo europeo el monopolio de la gran información mundial. Añora los viejos corresponsales de guerra que, sin disponer de adelantos técnicos, transmitieron despachos que son «la auténtica historia de los hechos y de las cosas que vieron». Por contraste, de la guerra italoabisinia no se sabía nada porque la prensa de Italia estaba «llena de magia fascista, de griterío y de guturalismo». «Los calzoncillos del Negus son hoy la corbata más valiosa de los estandartes del 6 de octubre», escribe Pla. 




			Aunque exista una rotunda contraposición de estilo, Pla proviene en no poca medida del articulismo conservador de Mañé i Flaquer, el oráculo de la burguesía catalana, en los años dorados de la Restauración. En aquel tiempo, el industrial catalán no pensaba hasta no haber leído los artículos de Mañé en las páginas del Brusi. Corresponde a una etapa provocadora del joven Pla que, de la mano de su amigo Eugeni Xammar, escribiera en 1924 un ataque iconoclasta contra la tradición periodística que iba de Mañé a —por ejemplo— Miquel dels Sants Oliver, alcanzando a Ors y Gaziel. Posteriormente, Pla no pierde ocasión de celebrar los valores de tal tradición. De Mañé, director del Brusi —Diario de Barcelona— y de gran influencia sobre Joan Maragall, quien fue su secretario, dice que fue un definidor del conservadurismo antidictatorial y razonado: es más, fue el único catalán del siglo XIX «que conoció a fondo la política de Madrid». Para Miquel dels Sants Oliver, en su día director de La Vanguardia y escritor tan olvidado, el respeto es explícito. Fue Joan Maragall quien definió la ideología de Mañé como liberal ante los carlistas y moderada ante los progresistas. Nada de significativo pudo acontecer en el mundo de Mariona Rebull y el viudo Rius —los personajes de las novelas de Ignacio Agustí— que no fuese refrendado por un artículo de opinión de Mañé en el Brusi. Predecesor de la dinastía es Balmes, el Balmes escritor político y no el Balmes filósofo. Es la moderación conservadora que busca transacciones de pacificación para una España convulsa. Por eso Jaime Balmes propone, en uno de sus artículos más memorables, eliminar la cuestión dinástica defendiendo la boda del conde Montemolín —hijo del pretendiente don Carlos— con Isabel II. Es innegable la visión de conjunto que tiene Balmes: «Si la cuestión dinástica se ahoga completamente, la posición de España queda en el mayor desembarazo con respecto a las potencias extranjeras. Ya no tienen un resorte para mover los partidos, ya no les queda el recurso de vencer a los españoles por medio de los españoles, más o menos fuertes, pero no tendremos la debilidad que dimana de la división; tendremos la fuerza que nace de la unión». La generalización es aplicable a otras mil circunstancias de la historia de España. 




			Después de las elecciones municipales que provocan la caída de la Monarquía y llevan al poder a los hombres del pacto republicano de San Sebastián, el Gobierno provisional republicano pretende ir a elecciones constituyentes. Por entonces, Pla todavía elogia la moderación del Gobierno y la «circunspección de la oposición». En cuanto a Cataluña, el Gobierno republicano usa la táctica de «dejar que las cosas de Cataluña desfoguen por sí solas». Siete semanas después, «la República se encuentra ante la opinión bajo un aspecto de desencanto». El cronista ve alejarse la posibilidad de una república burguesa propensa al juste milieu. Por el contrario, los socialistas son «de hecho, la fuerza más gubernamental». En algún momento, Pla se pregunta si Azaña pudiera ser un dictador de izquierdas. Los tres puntales del mito Azaña —dice— han sido los tres mismos puntales de la revolución: el antimilitarismo, el anticlericalismo y el parlamentarismo. En la acción de gobierno de Azaña —un político que manda mas no gobierna—, el gran fallo es olvidar que «la primera finalidad de un Estado como organismo de la vida en común es evitar que se devoren mutuamente los ciudadanos». No hay gobierno «si no está asegurado previamente el orden público, y no el orden público entendido como represión, sino como prevención». Azaña duda en exceso, duda de todo. Por eso la FAI no podría aspirar a nada mejor que «encontrarse con un Kerenski de Alcalá de Henares al frente del Gobierno». 




			En octubre de 1931 invoca ya la frase que se dijo tanto en Francia después del Segundo Imperio: «Qu’elle était belle la Republique sous l’Empire!». Se parafraseaba en Madrid: «¡Qué hermosa era la República en tiempos de la Monarquía!». En aquellos momentos, todo el país está interesado «en acabar la Constitución de una vez al objeto de modificarla de forma rápida y radical». Ortega dijo entonces: «Estamos haciendo una Constitución que nadie quiere». 




			Con la proclamación de la Segunda República se advierte en el Pla cronista la intención de no echar leña al fuego, de verlas venir. La mala posición de la Lliga impone —por su propia naturaleza— no una ruptura sino una recomposición. Se trata de estar a la espera de que descuelle un bloque de derecha republicana para que Cambó intente una nueva articulación política. El hombre quizá era Lerroux, aunque su radicalismo haya sido en el pasado plenamente antagónico de los intereses de la Lliga en Cataluña. Pla sabe, de todos modos, que a Lerroux «lo que le limita enormemente es que no conoce a fondo ningún problema de España». Lerroux le fascina e incluso le divierte, sin que deje de verle como es y como fue: «¿Pero Lerroux es algo más que un político de verbena madrileña, con churros, fuegos artificiales y chotis de la tierra?». Acaba por verle lastrado por el pasado, como hombre de las oportunidades perdidas. 




			El criterio del cronista tiene oscilaciones, ese algo de «ondoyante» que Pla atribuía a la vida según Montaigne. Lo revelan sus especulaciones sobre las sucesivas y tan frecuentes crisis de gobierno: el cronista tiene que remitir sus líneas a la redacción y es obligada la especulación precisamente porque nadie sabe lo que de verdad está pasando. 




			Entre Monarquía y República, la experiencia española parecía casi vetusta, sobre todo fatigada. Cuando Prim andaba en busca de un rey para España, don Emilio Castelar le comentó lo difícil que resultaba «hacer un rey». Prim tuvo una respuesta inmediata: «Si es difícil hacer un rey, más difícil es hacer una república en un país donde no hay republicanos». En los umbrales insospechados de la Segunda República, Unamuno había dicho que en España no se afirmaba nada, sin que hubiera republicanos o monárquicos sino únicamente antirrepublicanos y antimonárquicos. 




			Como Pío Baroja, Pla ve un personal republicano formado por ateneístas, profesores, oradores y gacetilleros. Para el caso, Pla considera a Manuel Azaña como ejemplo químicamente puro de ateneísta. Es forma cruel y precisa de desconsiderarle. En una de sus crónicas parlamentarias, del Ateneo de Madrid que fuera llamado «la Holanda de España», dice Pla en junio de 1931 que es un club revolucionario, «la casa de la trituración». Son unos republicanos que disponen de reservas incalculables de puerilidad: «Asistimos a unos verdaderos juegos florales republicanos», escribe en mayo de 1930. Frente a la variedad de repúblicas en oferta, Pla escribe: «Nosotros estamos dispuestos a aceptar la felicidad, venga de donde venga. Sólo exigimos que la felicidad sea potable y comestible, dentro de la relatividad de la vida». Con más que ironía, Pla sugiere que «los grandes genios del republicanismo se las verán y se las desearán para asegurar la circulación de los tranvías». En unos meses, escribe: «Cada día se ve más claro que la consolidación de la República sólo se puede hacer con la célebre fórmula de Thiers para consolidar la Tercera República Francesa. Hay que construir una República sin republicanos». Entonces, los republicanos reclaman Cortes Constituyentes. «Si éstas han de ser refrendadas por el poder moderador, se pide que el Rey protagonice la Revolución.» Para Pla, esto es «una negación de los principios liberales de todos los tiempos». 




			Para Camba, con la Segunda República, España todavía iba a ser más invertebrada. Escribe Haciendo la República durante los primeros años del régimen. No es un voto republicano, sino un voto en contra, «pero no sólo contra el Rey, como es opinión corriente, sino contra todo un sistema que les tenía hartos y equivalía en política, al pollo de los hoteles en gastronomía o al tango argentino en música». 




			En reflexión afín, Pla defiende el accidentalismo en las formas de gobierno frente al frenesí del republicanismo: se trata de no creer que todo se resolvería «instantáneamente sustituyendo al personaje coronado por un catedrático cualquiera vestido con un redingote y un sombrero de copa». A eso lo llama provincialismo a la francesa. Su tesis es que lo que llama los más de siete años de paz social impuestos por la dictadura de Primo de Rivera hacen dar a España un «paso enorme» en el terreno del progreso material, generan ambiente de confianza y procuran un buen proceso de circulación de capital. Al llegar la crisis del 29 no se podía pedir paciencia a una sociedad acostumbrada a la «digestión plácida y beata». Entonces, «la gente solvente», los republicanos conservadores lanzaron la idea de que la República «no sólo restablecería el bienestar anterior, sino que lo aceleraría». Así se hundió el viejo sistema. 




			En materia de política exterior, creyeron los republicanos más fervorosos que el nuevo régimen sería mejor tratado por los países vecinos y en general en toda Europa. Ése es un puerilismo que, como sabemos, acostumbra a salir caro. Uno de los errores más grandes del momento presente —anota Pla al comentar en 1932 las relaciones Francia-España— consiste en creer que Francia «nos hará un trato especial porque hemos adoptado su forma de gobierno». Eso, dice, son tonterías: «La política internacional no se mueve por razones de política abstracta o por ideología. Se mueve exclusivamente por intereses». Por eso, del cambio de régimen en España, lo único que les interesa a los países extranjeros es la debilitación interna que se haya producido. «Hoy España es un país debilitado, empobrecido, inmovilizado por sus querellas internas y por sus problemas intestinos. Para el extranjero esto es magnífico, es favorable en todos los sentidos. ¿Qué más se puede desear en esta época de enorme competencia?». Una nota permanente es el signo de la política de los grandes países: el sentido de la continuidad, la evolución «lenta, segura, sólida», de gran peso en política exterior —y también en general— «porque todo lo bueno que puede producir un cambio en el terreno relativo y empírico de la política, no compensa nunca lo malo que el cambio produce». En un primer plano, ése es un principio de la escuela del realismo en política internacional y a la vez una constatación de no pocos elementos del pensamiento conservador desde Burke a nuestros días. En concreto, permite invocar a Michael Oakeshott cuando en El racionalismo en política habla de la «quilla nivelada» que es necesaria para que el barco leve anclas en un mar sin límite y sin fondo: «Lo que se busca es mantenerse a flote con la quilla nivelada; el mar es a la vez amigo y enemigo, y la pericia del marino consiste en usar los recursos conforme a la manera tradicional del comportamiento para hacer un amigo en toda ocasión hostil», dice Oakeshott. 




			La Constitución del 76 era corta, manejable y clara. Tuvo la enorme ventaja de no pretender ser genial. Pero el Pla de los años treinta la ve nacida de «aquel estado de fatiga política que llaman Restauración». Fue, ciertamente, fruto del espíritu transaccional del periodo, «consecuencia de una voluntad real de seguridad y de paz». Aquella Constitución se habría podido vivificar «si la clase política hubiera creído en el país». Ni liberales ni conservadores pudieron, Cánovas «fue escéptico hasta los tuétanos», y «los hijos de los primeros políticos de la Restauración fueron infinitamente peores que sus padres». Aquella Constitución murió de impudor, siendo vanos los esfuerzos de Maura y Canalejas. En lo más agitado de la singladura republicana o ya en la posguerra, Pla va a ser mucho más comprensivo con el balance histórico de la Restauración. 




			Pla subraya que «es una enorme falacia querer construir una Constitución de papel sin tener presente el color permanente y las constantes conocidas del temperamento de este país». Ocurría con el rechazo de las Cortes Constituyentes a la idea de crear un Senado, «la segunda Cámara que sirviera para compensar la natural fogosidad del Congreso». Con carácter supletorio se ideó entonces el Tribunal de Garantías, según el modelo de la Constitución de Weimar. Por ese mismo precedente Pla considera que va a ser un Tribunal «infeudado constantemente a la política cuando no sea, como ahora sucede, un elemento de franco sabotaje a las instituciones que el país se ha dado». 




			Cuando publica Madrid. El advenimiento de la República, Pla tiene treinta y seis años, con suficiente experiencia periodística como escritor político como para tener ya una considerable madurez de observación de la vida pública. Ya sabe que «las revoluciones agrarias hechas ante notario son las mejores, porque son las más útiles, las más sólidas y las que forman una sociedad más estable». Mutatis mutandi, sabe también que «uno de los primeros deberes del hombre liberal es defender el dinero del país contra el Estado omnipotente». Para Pla, más importante que señalar quién ha de gobernar es indicar hasta dónde ha de llegar al poder de quien gobierna, sea quien sea. Por eso al «demócrata» Robespierre partidario de que gobernasen las tertulias de los cafés le contrapone el «liberal» Cromwell, ocupado en reducir el poder del Rey, de la Cámara de los Comunes o de los Lores. 




			Antes de la proclamación de la República, Azaña había dicho con alto énfasis de ateneísta: «No seré yo que con otros aguardaba verme un día menos solo quien siembre desde esta tribuna la moderación». Ese Azaña está presente tal cual en las crónicas de Pla y de los volúmenes de su Historia de la Segunda República Española. No el Azaña luego protagonista de un proceso de mitificación que de mano de la izquierda fogueada por la Transición logra representarse como único modernizador de España. Es algo estrambótica esa extraña complicidad entre la izquierda y la derecha lastrada por una mala conciencia que parece ignorar los logros reformistas desde Cánovas a Maura. Tan criticado por su causticidad para con Azaña ahora resulta ser que Pla de repente es mucho más vigente que el intento de crear el mito azañista, como el liberal que fue coartado por la derecha imposible. En realidad, la concepción política de Azaña es una República que «será pensada y gobernada por los republicanos». La dimensión del error es proporcionalmente inversa a la escasa apertura del compás. 




			La relación de Pla con Cambó fue también «ondoyante». Entre 1928 y 1930 había publicado los tres volúmenes de su biografía política de Cambó. Pla había abandonado el maximalismo y en el sentido de la realidad y la capacidad de acción de Cambó cifraba su desapego hacia la endogamia del catalanismo intelectualista y su aproximación a la política de poder. Habla de un Cambó que representa un nuevo estadio del catalanismo político. En realidad, su Cambó es una historia del catalanismo político que parece ser desestimada por las actuales versiones de ese periodo del pasado, cuando precisamente se trata de un análisis en profundidad que el gran polemista que fue Pla dota de nervio y cromatismo, de perspectivas anticonvencionales y símiles sorprendentes en el mundo de las ideas políticas y de la contemporaneidad europea. 




			Cambó le recluta entonces. Será un vínculo a veces positivo y en otros casos de dependencia forzosa. A Pla no pocos de sus antiguos amigos de la izquierda catalanista y, sobre todo, el grupúsculo de Acció Catalana —una escisión de la Lliga que tuvo efectos muy erosivos— le atacan públicamente. Él se defiende con brío de gran polemista, como si le hubiese llegado la hora de explicarse y de situarse. Dice que la táctica de Acció Catalana —un partido de intelectuales— consiste en «ponerse sistemáticamente un poco más a la derecha de quien grita más y un poco más a la izquierda de quien hace las cosas». Es de entonces la incorporación de su firma a La Veu de Catalunya, órgano oficial de la Lliga. Así llega a ocupar la corresponsalía política de La Veu en Madrid. En los pasillos de las Cortes, en las tertulias y en la rotonda del Hotel Palace, aquel Pla es un hombre pletórico, como ha contado el periodista Carles Sentís. En Madrid, Pla también opera como agente político de Cambó. De hecho, el lunes 13 de abril de 1931, Pla acompaña a Cambó en trayecto por tren Barcelona-Madrid. Cambó quiere saber qué está pasando con el resultado de las elecciones municipales. En cartas a su hermano Pere explica cómo Cambó le ha encargado que tantee un entendimiento con Lerroux en el nuevo paisaje republicano. 




			En su Cambó, dice Pla que confundir la política con la poética no es únicamente un infantilismo: es un engaño. Años después, escribe: «A los treinta años vi que la posición pueril y ligera que había mantenido hasta la fecha no convenía a un hombre de mi seriedad». Por eso pasó a escribir en La Veu y escribió el Cambó que es «una historia externa y pueril, tratándose de la masa siempre interviene la puericultura del catalanismo». En todo instante, la gran fuente de información para Pla va a ser Joan Ventosa y Calvell, máximo hombre de confianza de Cambó, una suerte de administrador político que Pla respeta por su sensatez. Existe ciertamente una relación fluida —salarial y orgánica, en no pocas ocasiones— entre Pla y la Lliga. En defensa de la Lliga, Pla escribe la crítica de Indalecio Prieto como ministro de Finanzas por contraste con «la obra admirable de la pre-estabilización realizada por Ventosa». Por lo mismo es constante en sus crónicas parlamentarias las referencias a la defensa que la Lliga hace de la industria corchotaponera, básica para Palafrugell y para el Ampurdán. Nunca deja el cronista de dar eco prolijo a los discursos de intervenciones de Ventosa i Calvell, siempre «Don Joan» para Pla. 




			Ventosa había sido uno de los fundadores de la Lliga. Con la Monarquía, fue ministro de Hacienda en uno de los gobiernos de concentración y volvió a serlo, después de la dictadura de Primo de Rivera, en el Gobierno del almirante Aznar, cuando la Lliga contribuyó al intento de salvar la Monarquía. Hombre de la alta finanza, después de la guerra civil estuvo en el Consejo Privado de don Juan de Borbón. 




			En los dilemas del catalanismo, Pla ha optado por el realismo de la Lliga y de Cambó: «Lo que nos interesa es negociar, construir, hacer». Frente a eso, la revolución es una «palabra indecentemente abstracta». «La Lliga es un sistema, y frente a los sistemas vivos sólo están el caos y la anarquía.» Dice Ortega en La rebelión de las masas: «En las revoluciones intenta la abstracción sublevarse contra lo concreto; por eso es consustancial a las revoluciones el fracaso. Los problemas humanos no son, como los astronómicos o los químicos, abstractos. Son problemas de máxima concreción porque son históricos». 




			Un país ha de hacer una política que «sea reflejo de sus posibilidades económicas». En 1933, Pla concreta: «Ahora estamos haciendo una política de país rico, a sabiendas de que España, excepto en muy pocas zonas, es un país muy pobre». De ahí que el gasto público sin control sea una plaga. «En todo caso, la noción clásica del Estado tendrá que sustituirse por la nueva noción: el Estado considerado como un establecimiento de beneficencia formidable.» La pregunta, por supuesto, continuaría siendo, ¿y quién paga todo esto? 




			Dice Pla: «El contribuyente ha de mandar porque paga. Los escalafones han de obedecer porque cobran». Es decir: el liberalismo inglés —añade— es una técnica al servicio del hombre que paga contribución, es la defensa que tiene el contribuyente, sus derechos principalísimos, imprescriptibles. «Formar ciudadanos me parece que puede ser, para cualquier política, un ideal elevado: pero socialmente hablando, formar propietarios es un hecho definitivo que tiene la fuerza de incluir los demás términos de la cuestión de una forma decidida. Formar propietarios es la más alta aspiración que puede tener la política.» Propiedad es libertad, del mismo modo que sin seguridad no hay libertad practicable: «¡La justicia es algo muy importante! No creo, sin embargo, que haya en la historia del mundo ningún ejemplo de un pueblo que se haya jugado la seguridad para hacer un acto de justicia». Libertad y orden: gobernar consiste en que la autoridad conserve constantemente la iniciativa por encima de todos los intereses habidos y por haber. Concretamente, los hombres «se gobiernan manteniendo, sobre los intereses opuestos, una autoridad permanente». 




			Para no muchas cosas más existe la política, «la astucia al servicio de la realidad», porque los problemas políticos son «esencialmente, problemas de astucia. Frente al dogma de la destrucción, la política —pensaba Pla— es algo infinitamente superior, más eficaz, más vivo, más inteligente». Los años de la Segunda República le iban a dar mucho en qué pensar. «Nosotros creíamos, con los tratadistas políticos de todos los tiempos, que la primera finalidad del Estado es asegurar la vida a sus ciudadanos. Si un Estado no la asegura, no vale la pena pagar la contribución ni someterse a las obligaciones de la vida en común.» 




			Uno de los dramas de la Lliga —según reconoció Cambó una y otra vez— era el de ser un grupo de hombres de gobierno, «nacidos para gobernar», pero que estaban «condenados a ser constantemente hombres de oposición». Pla no puede ser más explícito en su alineamiento con la Lliga y Cambó frente a Esquerra Republicana y los mitos del nacionalismo radical-sentimental, de raíz secesionista. Dice: «No hay nada más hermoso hoy en día que proponer una solución al problema catalán, tomando una España diferente de como es en la actualidad y una Cataluña idealizada poéticamente». Ve un «fondo de invencible provincialismo» en ciertos sectores de la política catalana. Pla observa que cuando llega la hora de votar, «el sentimentalismo del catalán busca lo simbólico más que lo verdadero». 




			Ahí está la soberanía popular, en los escaños de la Segunda República, todo un nuevo personal, una nueva clase política. Y a la vez es fascinante la permanencia de usos y tradiciones parlamentarias por sacudidas que viviera la política, con sus periodos de Parlamento sellado y sin funciones. 




			Las águilas de la oratoria parlamentaria pasaron hace tiempo por las manos del taxidermista. Hoy no existe un Castelar de voz atiplada que invoque al Dios del Sinaí. Del Cádiz de las Cortes al marcador electrónico, la vida parlamentaria española ha transcurrido con altibajos y paréntesis prolongados, con altisonancia y marrullería, verbalismo y transparencia, grandeza y confusión, con luz y taquígrafos, entre pronunciamientos y cantonalismos, hasta llegar a las actuales jornadas de puertas abiertas que coinciden con el indicio de nuevos sistemas de representatividad y de soberanía. Pasan las voces, quedan las instituciones. Silvela hiere parlamentariamente a Romero Robledo diciendo: «A su señoría aún se le oye, pero ya no se le escucha». La increíble alquimia de las urnas pone caras y modos a los escaños, ayer agresividad intempestiva, hoy reglamento muy ceñido, rutina de comisiones, hervor de los grandes plenos, triunfos de la palabra u oscura presencia de quien ya no es escuchado. 




			La cuestión religiosa, los aranceles, el Ejército, conflictos sociales en emergencia, solvencias dinásticas, presupuestos y libertades han sido a lo largo de tantos años debatidos en las cámaras legislativas, en la continuidad de una secuencia que desde la España de hoy se ve más enteriza y alternante que desde la España doliente. Rigen todavía los usos de la cortesía parlamentaria y todos aquellos convencionalismos sin los cuales no es posible sustanciar la libertad y el derecho. La televisión ha alterado la comunicación parlamentaria, tanto tiempo después de que las majas de Cádiz vieran la llegada de los diputados a la nueva Asamblea, en aquel año de 1810. De la vida política desaparecerán unos intermediarios y asomarán otros. Eso ya lo explicaba Pla. 




			En su libro delicioso sobre El Cádiz de las Cortes, Ramón Solís explica cómo, aunque los ciudadanos no asistían a los debates, seguían con mucho interés los comentarios que aparecían en la prensa: «Es el periódico, podríamos decir, el único punto de contacto entre el pueblo y el Congreso». Las opiniones luego se expandían por las tertulias, desde los corrillos de media mañana a los cafés y, al anochecer, a las tertulias de los salones más ilustrados. Ahí, en Cádiz, nace el periodismo político español, con libertad de prensa. Se leía El Diario Mercantil, El Conciso, El Censor General, El Semanario Patriótico, El Diario de la Tarde. Al referirse a la libertad de prensa, aparece la fórmula fundamental: «Que los ciudadanos ilustrados sepan que están en el caso de poder escribir cuanto convenga para dirigir la opinión pública». Algunos defienden ya entonces el periodismo inglés, que no provoca rebeliones ni «se ha jactado de derribar tronos», «porque no pretende dirigir la opinión sino hacerse eco de ella», frente a una prensa francesa que «habla de su misión, de su apostolado, de su sacerdocio, y llega hasta pretender ser el cuarto poder del Estado». En Inglaterra, «la prensa se contenta con llamarse eco, espejo, barómetro de la opinión». 




			En Memorias de un setentón, Mesonero Romanos evoca el ingenio y desenfado de Bartolomé José Gallardo al dar cuenta de las sesiones de las Cortes, cuando se instalan en Madrid, después del parto constitucional gaditano. Eran sesiones «agitadas y aun tumultuosas», por el choque continuo de liberales y serviles. A Argüelles, Gallardo le llama «el Divino», a Ostoloza, «Ostiones» y a Martínez de la Rosa, «Barón del Bello Rosal». Tras los diez años del gobierno absoluto de Fernando VII, el completo silencio impuesto había hecho desaparecer —dice Mesonero Romanos— «hasta la memoria del indiscreto ensayo hecho por la prensa política en el turbulento periodo constitucional de 1820 al 23, pero estos diez años de recogimiento y estudio habían engendrado nuevos y más profundos conocimientos, habían producido nuevos adalides», «con armas mejor templadas». Destaca El Español, «la primera entre nuestras publicaciones periódicas que por su confección política, literaria y hasta material, podía sostener la comparación con los primeros diarios de Europa». Su fundador era Andrés Borrego, quien «explanaba su doctrina con singular acierto y trascendencia». 




			Borrego conoce al detalle el funcionamiento del parlamento británico y lo refleja la información parlamentaria que da El Español, como explica Concepción de Castro en Andrés Borrego. Periodismo Liberal Conservador 1830-1846. Frente al jacobinismo de los liberales exaltados, los principios políticos de Borrego darán fundamento a una tradición que pudiera llegar hasta Pla o hasta Gaziel, siendo algo más que una coincidencia la resistencia al dogma, la defensa de las clases medias y la noción de libertad bajo la ley. «Un partido conservador inteligente no debe limitarse ni afanarse en contener, sino que su porvenir y su gloria consisten en transformar», dice Borrego. 




			En noviembre de 1835, El Español se queja de la mala acústica del local habilitado para salón de los Procuradores. Es en las páginas del mismo periódico que se publican las primeras sesiones de las Cortes según las toma en taquigrafía Ángel Ramón Martí, hijo del inventor de la taquigrafía española. En el periodismo británico, el oficio de corresponsal parlamentario consiste inicialmente en tomar nota de lo que se postula desde los escaños de la Cámara de los Comunes. Eso fatigaba a Dickens. En las mismas circunstancias, su David Copperfield se compra un manual de taquigrafía. 




			Un precedente del corresponsal en Madrid serían los «avisadores», como Jerónimo de Barrionuevo. En sus Avisos, Jerónimo de Barrionuevo le cuenta a un deán de Zaragoza lo que está ocurriendo en Madrid, a mediados del siglo XVII. Algunos le consideran el mejor periodista del siglo XVII. Por aquellas mismas fechas, el gran reportero privado de Inglaterra es, por supuesto, Samuel Pepys. La curiosidad extrema de Barrionuevo, característica histórica del periodismo aunque hoy en declive, hace de sus Avisos una delicia recóndita de la literatura y, sobre todo del periodismo, en un tiempo en que los patricios que vivían lejos de la capital y de la corte se podían permitir su corresponsal particular.  




			Algo de esa curiosidad de escritor que tiene tiempo para ir de aquí allá, flâneur, desocupado y algo entrometido, está en la visión que Pla tiene de Madrid en 1921. Eso es a su primer regreso de París. Ve una ciudad de funcionarios, pero también un Madrid que va tomando un aspecto de ciudad moderna. En esa ciudad en transición, lo que queda de la etapa anterior —dice— parecen reminiscencias: para eso hay que ver los últimos cafés, los últimos noctámbulos, las últimas tertulias, los últimos intelectuales. Ésos van al Pombo de Ramón. Estando en la tertulia del Café Regina con Julio Camba, llega la convulsión por el asesinato de Dato. Por la noche, en la Puerta del Sol, los vendedores de prensa gritan el titular: «El Heraldo con el asesinato de Dato». Pla anota el efecto tétrico que da este sonsonete de madrugada, entre dos máquinas de tostar cacahuetes, de un aspecto arcaico y petulante. 




			De Andrés Borrego, Azorín dice: «Buen escritor, excelente periodista, hombre de estudio». Con Andrés Borrego, el periodismo político español alcanza un mayor grado de coherencia y madurez. Del moderantismo liberal-conservador, Borrego toma los elementos ideológicos de su periodismo, pero no es un idéologue, sino un pactista que da a la experiencia humana tanto o más valor que a las abstracciones. Del exilio al statu quo, del levantamiento de Riego al apoyo a la princesa Isabel, Andrés Borrego deja en las páginas de El Correo Nacional y de El Español el rastro de toda una época. Por Borrego no tuvo muchas simpatías Alcalá Galiano, aunque ambos confluyeron en el moderantismo. En la evolución de Alcalá Galiano hay elementos equiparables a la aproximación de Pla a la Lliga y a su crítica conservadora de los deslices de la Segunda República. De regreso de sus exilios y distante ya de la agitación radical, Alcalá Galiano —como explica Raquel Sánchez García en Alcalá Galiano y el liberalismo español— se arrima gradualmente a «los políticos del orden y de la autoridad». Se acomoda en el ala templada de lo que será el Partido Moderado: «La aparición de las masas organizadas en la vida política será la clave que explique los movimientos a la derecha de Alcalá Galiano». 




			Es sugestivo el contraste que perfila el profesor Seco Serrano —en Sociedad, literatura y política en la España del siglo XIX— entre Larra y Mesonero Romanos. Frente al idealismo que choca con las impurezas de la realidad, Mesonero Romanos es bonhomía y sensatez, «prototipo del burgués en su concreta versión madrileña». A tanta distancia de Larra, Mesonero Romanos es un hombre del «justo medio», «plácido espectador de un progresismo tasado», un moderantista bien acomodado, «denostador de todo extremismo». Es un portavoz benévolo de la revolución burguesa, frente a la inadaptación agónica de Larra. 




			En el Diccionario de los políticos de Rico y Amat está una foto finish de 1855, como testimonio de una madurez para la observación y el análisis de lo político que a veces resultan casi impropias de épocas tan inestables. Juan Rico y Amat es un protegido de los moderados, entre el periodismo y la política. En su diccionario, Rico alcanza la sabiduría política de los mejores comentaristas de la Europa de su tiempo, sin alardes de profundidad ni de trascendencia. Es un observador de la política empírica, un realista que no deja de creer en el bien común. Pertenece a una de las vetas menos apreciadas por el ideologismo y por quienes participan de la política como abstracción y absoluto. Es la veta del doctrinarismo que resulta ser uno de los mejores trasplantes del pensamiento político francés. En política, definitivamente, hay que ser inteligente casi todos los días. Más allá en el tiempo, sabemos que permanece la lección del jovellanismo. 




			Con su habilidad para la transacción ponderada, Azorín dijo que de hecho Larra y Mesonero se completan, no se excluyan: «Si Larra simboliza la sociedad literaria de su tiempo, exaltada, impulsiva, generosa, romántica, Mesonero representa la sociedad burguesa, práctica, metódica, escrupulosa, bienhallada». Larra, en nombre de una radicalidad autenticista, rechazaba como componenda las tesis del «justo medio» doctrinario. Larra ya no «desconfía» de la política: en realidad, «desespera» de la política, de la sociedad y del ser humano. Para nada importa que la política sea el arte de lo posible porque Larra despierta todas las mañanas para «desesperar» de un imposible. 




			Después de una temporada en París, en su primera estancia en Madrid, Josep Pla va a las tertulias del Café Fornos o en la redacción de El Sol. El caricaturista Bagaria le presenta a Camba. De aquella primera estancia en Madrid, en 1921, quedan unas páginas espléndidas de Pla sobre el Senado. Describe a los personajes de la Alta Cámara de la Monarquía constitucional, los obispos, arzobispos, generales, condes, duques, barones, grandes propietarios, banqueros, financieros, ex embajadores, etc., y los senadores por elección. Todos tenían «una elevadísima categoría», a menudo eran de una ancianidad venerable. Casi todos llevaban barba. El sombrero de la casa era el de copa alta. A última hora de la tarde salían del hemiciclo y se iban a tomar una taza de caldo. Ese caldo del Senado era considerado el mejor de España y uno de los mejores del extranjero. Luego, los padres de la patria volvían a su escaño, resucitados por el caldo. 




			En sus años de corresponsal en París, Pla de vez en cuando se asoma a la Asamblea Nacional. Son los años veinte. Están las figuras de la posguerra. Pla describe la luz cruda del rayo de sol que penetra por la claraboya semicircular. Esa luz juguetea un momento con la barba apostólica y amarillenta de un diputado de Marsella. Aparece la figura de Briand, con su chaqué deforme, cargado de espaldas, ojos hinchados y tristes: «Es el mejor violoncelo de la Asamblea». De Blum dice que parece estar hablando siempre de perfil; a Maurice Barrés le ve «acusadamente faraónico», Léon Daudet corresponde al tipo de «sátrapa oriental». A las siete, el presidente levanta la sesión. Es hora de cenar y en la plaza de la Concordia, «llena de una luz blanca, el tráfico tiene una vitalidad intensa» y las señoras de la rue Royale, con sus abrigos de piel, «son una maravilla». 




			En Madrid, Pla dice que la «familiaridad escandalosa entre políticos y periodistas la creó Canalejas», al ser el primer político español que organizó el «corro», «o ese derecho que tienen cada día, o casi cada día, los periodistas de Madrid a interrogar al jefe de Gobierno en algún momento del día». Antes de Canalejas, si el presidente del Consejo quería decir algo directamente a la opinión, «llamaba a un periodista de su confianza y le decía lo que tenía que decir», como hacen los políticos de todo el mundo. Así, Maura es —según Pla— el último político europeo porque cuando quería decir algo lo hacía a través de Salvador Canals, «fondista» en La Época. 




			Pla está en las antípodas del articulismo dicharachero, castizo y autárquico. Buen lector de prensa extranjera, con experiencia de corresponsal ya en la Europa de la primera posguerra, sus crónicas y análisis, tan a menudo veteadas de ironía y humor, plantean la correlación entre lo visto y un trasfondo de pensamiento político siempre pragmático, conservador, con propósito de ilustrar al lector con paralelos históricos o con el cotejo de trayectorias políticas. Desde el primer momento, se trataba para Pla de darle un contexto europeo a la política española y, en concreto, a la Segunda República. La comparación con la historia republicana de Francia es constante. 




			Por ejemplo: «El atomismo parlamentario exige la ductilidad de un Briand, que ha sido catorce veces presidente del Consejo y ha organizado ministerios con toda clase de gente, incluso hay que suponer que hasta con algún amigo suyo.» En febrero de 1932, lee la Théorie du mouvement constitutionnel au XIX siècle de Proudhon. El pesimismo de Proudhon sobre la Francia de 1848 es trasladado por Pla a la España republicana, como país que va «de un extremo a otro, insatisfecho y desolado, incapaz de encontrar una posición razonable». Decía Proudhon: «Todos los gobiernos que Francia se ha dado han muerto jóvenes; ninguno de ellos nació con vitalidad…». En poco más de un siglo, el triunfo del romanticismo internacional en política internacional ha provocado —subraya Pla— cinco invasiones alemanas sobre Francia. 




			En las primeras crónicas publicadas en los tres volúmenes de obra completa, Pla da la noticia de la evacuación de Renania de las últimas tropas aliadas y comenta que eso significa que Alemania, como un todo, recobra su libertad de acción diplomática. Es una obra maestra de Streseman, entonces fallecido. Streseman lleva a la práctica lo que había defendido Walter Rathenau. En el caso de Inglaterra, Pla subraya que la alternancia entre conservadores y laboristas no discute las grandes cuestiones: «la continuidad del país, la política extranjera, el mantenimiento del equilibrio en los más vastos intereses nacionales». La ruptura de la continuidad —escribe por referencia a la coyuntura de España—, volver a comenzar perpetuamente, discutir lo esencial «son hechos de primitivismo y de rusticidad social». Entre tantas crónicas, intercala no pocas veces comentarios de política exterior, Hitler llega a la Cancillería. Pla ve en el cansancio que la opinión pública siente por el parlamentarismo y los vicios del método democrático uno de los orígenes comunes del fascismo y del nacionalsocialismo, dos movimientos que también tienen en común una manifiesta francofobia. 




			Ahí está su respuesta al periódico L’opinió, en una encuesta sobre la época que transcurre entre el siglo XIX y la Gran Guerra. Para Pla es una época de esplendor culinario, concretamente en Madrid es Lhardy y en Barcelona, el Suizo. También es la época de la pintura impresionista —«el realismo sistemático»—, pero la parte negativa es la «frivolidad idiota; socialmente, es la época del socialismo reformista, que ahora (1934) está dando las boqueadas; el ideal es que todos los obreros tengan piano y las obreras un bidé, como síntomas del internacionalismo». Llega la guerra y esos mismos pianos sirven para tocar, de una parte, La marsellesa, y por el otro lado, el Deutschland über alles. Es la «época del humanitarismo hipócrita y sanguinario». 




			Atento espectador de la vida parlamentaria, Pla alude al gran escollo del sistema parlamentario que son los divorcios entre la calle y sus representantes. «Para resolverlos sólo hay un buen camino: hacer que el Parlamento tenga la suficiente elasticidad para recoger los cambios de temperatura política que se producen en la calle.» Azaña, al contrario, insistía en que el país se considerase representado, «cueste lo que cueste, por una Cámara absolutamente superada». Azaña —escribe Pla en febrero de 1934— había destruido la elasticidad del sistema y, en definitiva, había matado el Parlamento, aunque se presentase como por arte de prestidigitación «como encarnación de todo lo que es parlamentario». 




			Sabe de una España cuya historia parlamentaria a veces es un tumulto y otras un paréntesis. Aun así, ésa es una tradición parlamentaria mucho más sustanciosa y rica de lo que a veces se cree, con su propio lenguaje, con su imaginación política y el temple de no pocos grandes hombres, a veces decapitados por la Historia y otras reducidos al cinismo. Así, Salustiano de Olózaga, entre tantas crisis de los años —dos lustros antes de 1868— dijo que para dar la idea de rapidez ya era mejor decir «en un abrir y cerrar de Cortes, en vez de en un abrir y cerrar de ojos». La ocurrencia de un cierto vértigo. 




			Pla siempre tuvo en mucha consideración la prosa catalana de Robert Robert. Esa prosa se manifiesta en un puñado de cuadros costumbristas que Robert publica entre 1865 y 1866. Robert Robert es a la vez cronista parlamentario de La Discusión de Madrid. Muere en Madrid en 1873, cuando la Primera República le había nombrado embajador en Suiza. Según Pla, fue el creador en España de la crónica parlamentaria, entendida de «forma amena, cáustica, divertida y auténtica». 




			De Robert Robert, precisamente, las crónicas isabelinas refieren una réplica algo descreída sobre el dilema monarquía/república. Después de la revolución de 1868, las Cortes Constituyentes fueron asombrosas. Al general Prim, otro general —Blas Pierrad, de convicción muy republicana— le dice: «Pero don Juan, ¿cómo siendo usted hombre de ideas tan avanzadas, persiste aún en ser monárquico?». Prim replica: «De Monarquía lo hemos recibido todo, y si no hemos sido agradecidos a “la persona”, debemos serlo a los principios que representa». «Pero si son los republicanos los que nos han ayudado para el triunfo», dice Pierrad. Prim expone la solución: «Tendremos Monarquía, pero con los principios de la República». A Pierrad eso se le antoja incomprensible y entonces Robert Robert se lo explica con malicia: «General Pierrad: lo entenderá usted muy fácilmente. Estos señores no quieren abandonar sus antiguos hábitos cortesanos. Ellos se quedarán en Palacio, y viviendo en el regalo y la esplendidez de una corte, nos enseñarán a nosotros, en la puerta del regio Alcázar, el nivel y el gorro frigio y ¡todos contentos!». 




			Como cronista de Cortes, Pérez Galdós escribe unos de los artículos en el salón de los Pasos Perdidos. En 1896 había sido diputado «cunero» —candidato ajeno al distrito electoral, con respaldo gubernamental— representando un distrito de Puerto Rico. Luego, en 1907, está en primera línea en la lista republicana-socialista en Madrid. Es un glissement à gauche significativo. El mismo Cánovas ejerce en su momento el periodismo, un periodismo de poca agilidad pero de indudable origen doctrinario. 




			Azorín ha descrito los inicios de un cronista de Cortes: «El escritor entra en el Congreso como un provinciano en Madrid o en París». El mismo Azorín se estrena en el oficio en 1904. 




			Gómez de la Serna veía a Azorín sin tomar notas, «sólo miraba con insistencia al pozal del hemiciclo, haciendo como que veía menos de lo que veían los sagaces y despectivos compañeros de prensa». Su sucesor, Wenceslao Fernández Flórez, tampoco siente efusión por los debates y los oradores. A decir de un colega, «se declaraba alérgicamente incompatible con los miembros de la Cámara». Cuando Azorín está a punto de recibir un cargo como favor del maurismo, Blasco Ibáñez le ataca por un pasado más radical que el suyo. 




			Azorín el cronista parlamentario acaba en el poder político, con el padrinazgo de don Juan de la Cierva. En sus comienzos, Azorín había dedicado alguna crónica poco respetuosa a glosar la figura de De la Cierva, con su «desmañado chaqué, con unos guantes de un horrible color avellana». Al compilar sus crónicas en 1916, advierte el profesor Valverde que Azorín descarta esas páginas sobre De la Cierva. Al fin y al cabo, el líder conservador se ha convertido en su protector político, por mediación de Maura, otro político explícitamente admirado por Azorín. 




			Wenceslao Fernández Flórez aparece como cronista parlamentario de Abc después de Azorín. Su método era tan sencillo como admirable: escuchar desde la tribuna, tal vez pergeñar unas notas y luego irse a cenar, antes de pasarse por la redacción del periódico y redactar su crónica, siempre certera, divina en su desapego, ligeramente cáustica en sus subrayados casi imperceptibles. Eludía por sistema la complicidad y el compadreo con los diputados. Alambicaba las sesiones en su naturaleza de observador, hasta lograr en sucesivas versiones que la crónica tuviera una tersura inconfundible. 




			Hombre de paladar muy suyo, Wenceslao Fernández Flórez criticó el cocido y el arroz valenciano. La paella —decía— produce ardor de estómago, motivo para ser hombres reconcentrados, hoscos y vengativos. La tesis de Fernández Flórez no gustó en Alicante. En sus tupidas memorias, el crítico Dámaso Santos cuenta que la asociación de la prensa alicantina invitó a Fernández Flórez a catar todos los arroces del lugar. Ahí está lo que hoy en día se llama nicho en términos de marketing. En pocos días, se leía en los escaparates de Alicante: «De ese arroz comerá hoy don Wenceslao Fernández Flórez en el restaurante Tal». 




			En El secreto de Barbazul, Wenceslao Fernández Flórez instaura el reino de Surlandia, donde impera para bien de todos el príncipe Reginaldo, autómata. Como resumen de la historia de Surlandia, queda toda la sangre vertida «por el hacha de sílex sepultada en la lejanía de los siglos». Hoy, la cultura protagonizada como espectáculo transforma la tragedia del pasado en una versión arrevistada del Prometeo encadenado. Quién sabe a qué remota distancia en el tiempo están aquellos días en que —según Fernández Flórez— las primeras potencias del mundo estaban interesadas por saber por qué en España o en Surlandia se confería sistemáticamente la cartera de Marina a hombres que no sabían nada de Marina. Ahí habría que leer la crónica política de Pla cuando Lluís Companys es nombrado ministro de Marina. También Gaziel glosó lúcidamente ese nombramiento. 




			Al compilar sus impresiones parlamentarias, Un año de Constituyentes, José de Medina Togores, de El Debate, pide una breve introducción a Gil Robles. Ahí Gil Robles, en 1932, habla de una Cámara «afectada de un vicio de origen incurable». A quienes obtuvieron el poder republicano les faltó el sentido de la medida: «No se contentaron con una mayoría sólida, sino que se empeñaron en llegar a los límites del copo; no buscaron sólo la victoria, sino que aspiraron a aniquilar al adversario; no se satisficieron con una Cámara predominantemente revolucionaria, sino que cifraron su ideal en conseguir una Asamblea uniforme». Al hilo de las crónicas ecuánimes de Medina Togores, Gil Robles auguraba que las Constituyentes no habían concluido su labor y que, «empeñadas en prolongar su divorcio con el país», aún consumarían «nuevas violencias». 




			De una situación germinalmente revolucionaria, Pla teme que «surja lo que salió en Italia después de un periodo exactamente igual, y se podría evitar, en una palabra, que, de la nebulosa de hoy, aparezca incubado un fascismo». Es un comentario de principios de enero de 1931, cuando el capitán Fermín Galán había sublevado a parte de la guarnición de Jaca. A principios de 1932, habla de «estado de guerra civil larvada». 




			Como si estos elementos de autodestrucción nunca hubiesen existido, aún hoy hay quien pretende creer en el oasis de la Segunda República, abrupta edad de oro para las letras y lugar edénico para la libertad de opinión. Bien supo Pla de los efectos de la censura republicana en algunas de sus crónicas. En República, periodismo y literatura Javier Gutiérrez Palacio enumera, entre otras, iniciativas de legislación sobre prensa que va urdiendo la Segunda República: 




			 




			• 14 de abril de 1931. Amnistía para delitos de prensa. 




			• 21 de octubre de 1931. La ley para la Defensa de la República, que define los actos de agresión contra el nuevo régimen. 


			

			• Las Constituyentes redactan una Constitución cuyo artículo 34 establece la libertad de prensa aunque de forma casi inmediata entra en contradicción con la ley para la Defensa de la República y casi siempre en detrimento de la libertad de opinar e informar. 




			• 27 de octubre de 1932. La reforma del Código Penal responsabiliza a los directores de los periódicos, concretándose en sanciones y multas. 




			• La ley de Orden Público sustituye en 1933 la ley para la Defensa de la República, estableciendo la opción de suspender garantías constitucionales. 




			 




			Aquella Segunda República carece de contrapesos y equilibrios. Abunda en el irrealismo. Antepone la doctrina al hecho. Lo anotaba, ya en junio de 1934, Julio Camba, al comentar la ley del Divorcio: 




			 




			Tenemos divorcio, igual que todos los países cultos, y lo único lamentable es que la gente no se quiera divorciar. En vano algunas personas, íntimamente ligadas al Régimen, han renunciado a sus afectos más puros, divorciándose de sus tiernas y amantes esposas, para darle un ejemplo al pueblo. Estos divorcios no pueden ser considerados más que como ejemplares de propaganda, y lo cierto es que nuestros matrimonios resultan ahora, prácticamente, tan indisolubles como antes. 




			 




			Esta inestabilidad casi congénita del nuevo Régimen fue intuida incluso por aquellos analistas que —por variedad de circunstancias— apostaron por una república burguesa. Fue el caso de Gaziel. 




			Una cierta acomodación predestinada da al tono intelectual de los artículos de Gaziel las cualidades propias de la tisana. «Gaziel», Agustí Calvet —1887-1964— se convierte en periodista casi por azar, o por uno de esos azares que identifican la capacidad de olfatear talentos de un buen director de periódico. En ese caso fue el escritor Miquel S. Oliver quien convence a un joven Gaziel de vocación filosófica que envíe desde París unas crónicas de la guerra del 14. Así comienza una singladura periodística que va a llevarle a la dirección de La Vanguardia y a convertirse en intérprete y modulador de los afanes, temores e inhibiciones de la sociedad catalana de su tiempo. Gaziel cree en los valores de la burguesía liberal europea y tiene una cierta propensión a idealizar la inteligencia política que construyó el sistema suizo: «un régimen, sea el que fuere, debe desempeñar ante todo un cometido básico, que es la razón esencial, “sine qua non”, de todos ellos: el riguroso mantenimiento del orden público». Poco antes de la proclamación de la Segunda República, escribe que en España hay un espíritu de revolución, pero está compuesto exclusivamente de jefes y teorizantes, y carece en absoluto de tropas activas y masa: «El pueblo, la inmensa mayoría de los españoles, no es revolucionario ni antirrevolucionario: no es nada». 




			Al proclamarse la República para Gaziel el separatismo catalán no sólo carecía de fuerza para imponerse a España, sino que ni siquiera la tenía para imponerse a Cataluña. Para Gaziel, la Monarquía se había hundido a sí misma. El 14 de abril no había sido una revolución: había sido un hundimiento. A partir de aquel instante, el riesgo de más gravedad era indudablemente la demagogia. De todos, no hay que ir más allá de diciembre de 1931 para que un artículo de Gaziel reproduzca el rumor de una restauración monárquica —«por enero, Juan tercero»— y añada que el mal de la República sea no haber podido contar «con una burguesía inteligente y con una clase media que la consolidasen». España estaba entre dos extremismos opuestos: una locura furiosa y una locura melancólica. 




			En esos casos, la tesis del juste milieu se convierte en una suerte de nostalgia. La cosa se remonta por lo menos hasta Borrego. Un escritor político como Andrés Borrego traduce a escala española esa teoría asistemática que conforma el pensamiento y la acción de los doctrinarios franceses. Es tal vez Borrego quien inspira el ideario de la Unión Liberal. Los nuevos próceres se autodefinían: «Somos conservadores porque somos hombres de orden; pero somos liberales porque no solamente aceptamos las conquistas de la revolución, sino que las hemos deseado toda la vida; no queremos las conquistas de la revolución porque las encontremos hechas, las queremos porque nos parecen buenas y si no las encontráramos hechas, las provocaríamos». En la estela doctrinaria, se evita la posición maniquea. 




			En el exilio de París había conocido a Charles de Remusat, uno de los doctrinarios más jóvenes. Martínez de la Rosa había tratado a Guizot. Borrego comprendió muy pronto que en las Cortes de Cádiz faltaba la presencia moderadora de Jovellanos. Fueron largas décadas ajenas al temperamento conciliador. Su doctrina —dice Andrés Oliva— es mediadora, centrista, equidistante por igual de un extremo a otro. Orador, gobernante, historiador, François Guizot propuso para la Francia de su tiempo el juste milieu como pivote de un equilibrio permanente. Los liberales doctrinarios gobernaron y legislaron. Generaron estabilidad y riqueza. Seguramente sus resultados fueron beneficiosos porque carecían de sistema ideológico concluso y permanente: sin duda, tenían principios, pero sometidos al contraste de la experiencia y de la observación de los comportamientos políticos. 




			En Francia, Guizot y sus amigos dieron buen resultado desde la Restauración hasta la monarquía de Julio. Su eco en España va, por ejemplo, desde Andrés Borrego hasta Cánovas del Castillo, por lo que difícilmente podrá negarse que el doctrinarismo, tan poco dado a la originalidad y al efectismo intelectual, fue luminoso en épocas cruciales. Tanto con la Carta «otorgada» de la Restauración francesa como en el alfonsismo canovista la noción clave es la legitimidad monárquica. Por lo mismo se dio el congreso de Viena, después de que las guerras napoleónicas hubiesen dejado sin ballestas el orden europeo. Napoleón dejó un rastro de más de cuatro millones de muertos y una destrucción inmensa de la propiedad. Un joven Guizot acude a Gante a ver al Rey en el exilio y para insinuarle lo mejor que se puede hacer con Francia después de Napoleón. 




			Las clases medias expansivas logran en sus fases más acertadas la hegemonía de la opinión pública y por eso los gobiernos se ejercen desde el juste milieu, el justo medio que patrocinaron los doctrinarios franceses. Es la apoteosis mesurada de la moderación. Ya se sabe que este doctrinarismo consiste en realidad en el mínimo doctrinal posible. A Pla le resultan confortables las ideas de los doctrinarios precisamente porque fueron un puñado de tipos inteligentes que nunca aceptaron la tentación de la originalidad intelectual. 




			Lo dijo Oakeshott: quienes abrazan un extremo en la política llegan a entender sólo una política de extremos. Añadía: «Además, cuando nos asentamos en uno de los extremos de la actividad política y perdemos contacto con la región intermedia, no sólo dejamos de reconocer cualquier cosa que no sea un extremo, sino que empezamos a confundir también los extremos mismos». En fin, los polos que hasta el momento se habían mantenido separados, se abrazan, y el lenguaje se vuelve equívoco. 




			En las fases más turbulentas de la vida republicana, incluso la Restauración se hace añoranza. El radicalismo fatiga mucho. 




			Por eso pervive una fórmula —«inmortal», dice Pla— que Duran i Bas, patricio catalán, le sugirió a Cánovas: «Política conservadora, sin ser reaccionaria; política liberal sin ser revolucionaria». Al final, Pla entiende y celebra los mecanismos de la política canovista. Gaziel, en cambio, prosigue diciendo que la Restauración fue una sensatísima parodia del constitucionalismo inglés y del parlamentarismo francés, con música de La verbena de la Paloma. Santiago Nadal, hoy injustamente olvidado, razonaba: «La ruptura del pacto de paz en que se fundamentaba la Restauración tenía como consecuencia, diría yo ineluctablemente “científica”, una guerra civil; latente, primero; abierta, después». 




			Con ese clima intempestivo tiene una gran presencia el discurso de Romanones en defensa del Rey. Fue —según Pla— «un discurso de una construcción perfecta, desprovisto de elementos accesorios, suave, sugestivo, con una técnica de las alusiones admirablemente lograda, dando la impresión de las reservas que tiene siempre el hombre inteligente». Como iba a escribir muchos años después Josep Pla, todo el problema consiste en juzgar qué porvenir tiene la moderación en España. 




			A posteriori, la reflexión moderantista se reafirma en un comentario de Pla ya en 1946, al aparecer el libro del general Dámaso Berenguer sobre la crisis del reinado de Alfonso XIII. Sobre el libro De la Dictadura a la República, en aquellos años de posguerra Pla hace unos comentarios generalmente poco tenidos en cuenta. Al agonizar el régimen de Primo de Rivera en los últimos meses de 1929, el general Berenguer acepta muy a su pesar la responsabilidad de gestionar el tránsito de la dictadura al status quo ante, a sabiendas de que esa tarea le correspondía al dictador. Empeñado Primo de Rivera en una impracticable reforma constitucional por decreto, Berenguer opta por «una aventura de moderación» —dice Pla— cuando «en el plano político estas aventuras de moderación suelen ser en España las más dramáticas y las más difíciles». El general vio que el empirismo era la única salida posible: la continuidad nacional a través del retorno del funcionamiento de las instituciones básicas, restablecer la vigencia de la Constitución de 1876, conseguir que España fuese una monarquía constitucional, democrática y parlamentaria. Luego vinieron otros episodios y precipitaciones, pero —según Pla— el «error de Berenguer» fue el drama de la moderación. Fueron convocadas las elecciones municipales en lugar de —como había sugerido Berenguer— elecciones legislativas. Cayó así la Monarquía. Lo había pedido Ortega en su tan célebre artículo de 15 de noviembre de 1930 «El error de Berenguer», cuyas últimas palabras son «Delenda est Monarchia». 




			En 1933, Pla habla del «fatalismo oriental» de Azaña: «¡Quién ha visto y ve sobre todo a sus admiradores! Pensaban que era un gran estadista, y no es más que otro presidente de la más pura tradición peninsular: es un hombre que improvisa, que se abandona a la corriente más favorable, que disimula su vaciedad esencial, su falta absoluta de plan, su crónico desleimiento en el ruido y la nada parlamentarios». El régimen republicano se hace verbalista. «La gente sólo habla y se ocupa de las elecciones. No hace nada más. Lástima que, al salir del restaurante, le cobren la cena. Si no ocurriera eso, el país habría entrado en una fase verdaderamente idílica», escribe en plena campaña de las elecciones de noviembre de 1933, ganadas por la derecha y conducentes a un gobierno Lerroux.  




			Entonces Indalecio Prieto dijo desde su escaño: «¡Del escaño a la calle no hay más que un paso!». Pla escribe al cabo de unas semanas: «El señor Azaña y sus amigos creen que, por el hecho de no gobernar ellos, ya no existe la República». Comienzan entonces los rumores catastróficos, en febrero de 1934, con erupciones continuas de desorden público y de violencia parlamentaria, de «violencia política verdaderamente patológica», como dice Pla de una intervención de Indalecio Prieto. La crisis de poder es angustiosa. En una sesión del 21 de abril, los ujieres y los diputados más forzudos intentan separar a sus señorías enzarzadas en un puro pugilato después de lanzarse tinteros, vasos y bandejas. Pla añade que desde la tribuna de prensa se han podido ver «dos o tres pistolas inconfundibles». 




			Para entonces, la «posición de los hombres que dirigen la política de izquierdas en España es verdaderamente trágica. Son hombres situados dentro de la legalidad republicana, pero por el hecho de no tener detrás ningún tipo de respaldo ciudadano, se encuentran en la necesidad de apoyarse, por una parte, en el socialismo, fuerza reiteradamente marcada por un signo de indiferencia ante la República, y por el otro, en la Generalitat de Catalunya, fuerza meramente particularista». Aparecen depósitos de armas en la Casa del Pueblo de Madrid —escribe Pla en septiembre de 1934—, como en otras partes de España. Llega la revolución de Asturias y Companys proclama el «Estat català» dentro de la «República Federal Española». Pla viaja al norte, a poco de que el diputado tradicionalista Marcelino Oreja Elósegui haya sido asesinado en Mondragón. En las crónicas de «Una encuesta en el norte de España», Pla escribe que «el movimiento de Asturias es un movimiento inicialmente socialista, desbordado primero por la Juventud Socialista del mismo partido». El movimiento alcanzó la algidez revolucionaria del terror. Pla ve en el episodio de la cuenca minera asturiana una experiencia de guerra civil, consecuencia de tres años de política de soliviantación. 




			Es la teoría del desbordamiento: «Si se dedican a la política demagógica, ¿quién podrá evitar que un demagogo más audaz siegue la hierba bajo sus pies y los desbanque?». Es la cadena de los desbordamientos que Pla refiere a la Revolución francesa: «Necker desbordado por Sieyès; Sieyès desbordado por Mirabeau; Mirabeau desbordado por Brissot y los girondinos; Brissot desbordado por Danton; Danton desbordado por Robespierre y Marat; Robespierre desbordado por Babeuf y los comunizantes (de la Comuna?)… Después el desastre y después del desastre la reacción que planta cara: ¡Termidor!». 




			Después de los hechos del 6 de octubre en Cataluña, Pla apoya ciertamente la posición de Cambó: salvar el Estatuto de Autonomía. También aprueba a un Gil Robles que defiende la necesidad de un régimen transitorio para Cataluña pero de una transitoriedad que no prejuzgue nada, para «convertir el régimen catalán en un hecho inserto en la Constitución misma del país». En realidad, Companys siempre había practicado la política de agitación. Su proclamación secesionista del 6 de octubre tiene muy escaso eco en Cataluña y la autoridad legítima preserva con facilidad el orden constitucional. Aun así, ya nada va a ser lo mismo y un proceso precipitado de mitificación convierte la insensatez de Companys en un paso más hacia otra revolución que derribe el Gobierno de España y a la vez separe Cataluña. Pla subraya que Companys ocupa, en la Cárcel Modelo de Madrid, la celda de la galería de políticos que, en el año 1931, fue destinada al señor Alcalá Zamora. Después de las revueltas del año 1934, Madariaga consideraría que «la izquierda se privó hasta la sombra de razón para condenar la sublevación de sus contrarios». 




			Un reduccionismo moral tan alejado de la ética de la responsabilidad le permite a Azaña asumir su responsabilidad histórica como «vasta empresa de demoliciones». Luego llegarían «La velada de Benicarló» y el discurso «Paz, Piedad, Perdón», pero para entonces Azaña ya no era otra cosa que rehén de su conciencia absoluta, de su negación de la realidad como elemento plástico de la política. 




			Ya después de liquidarse la revolución del 6 de octubre, Pla describe en junio de 1935 cómo el crecimiento de los partidos de derecha ha cesado, es el deshielo. Ve las izquierdas en «un momento ascensional que se observa, sobre todo, en el sur de España, y las derechas están en un punto de inmovilidad, con tendencia al retroceso en ciertas provincias». Se comienza a hablar de elecciones. Por lo demás, Lerroux almuerza con sus amigos de la Peña Alejandrina y piensa en ir a tomar los baños a Montemayor. 




			Llega 1936 y Pla escribe en crónica fechada el uno de enero: «Lo peor del año ha sido la política. A pesar de todo, la iniciativa individual ha suplido los grandes errores doctrinarios de los políticos». Bajó la criminalidad, descendía la conflictividad social, el orden público parece garantizado y hay buenos síntomas en el sentido comercial, industrial y bancario. El final de la crónica es significativo: «En general, los observadores imparciales creen que el año 1936 será crucial para el régimen». 




			A los siete días se disuelven las Cortes. La revolución de octubre se convierte en el único eje electoral. Políticamente, aquel febrero iba a ser aciago. Llegan las elecciones del Frente Popular. En marzo, «la atmósfera de Madrid es asfixiante». Los socialistas piensan «que sus obligaciones para con el Frente Popular se han agotado» y «quieren ir a la formación de un frente proletario que vaya a las elecciones, dejando al margen a los republicanos de izquierdas». 




			Al comentar el atentado contra el prestigioso diputado socialista Jiménez de Asúa, Pla apunta la sensación general de que si las cosas continúan de tal modo, «España va hacia el abismo». Es una de las últimas crónicas. La última, hasta ahora no recogida en volumen, es «La chance de los socialistas», rescatada de la hemeroteca por Xavier Pericay. Se va al Mas Pla de Llofriu, junto a Palafrugell. Deja de escribir para La Veu. 




			En septiembre huye de Cataluña. Los pistoleros de la FAI han intentado asesinarle. De Marsella se va a Roma. De Cambó recibe el encargo de escribir una historia de la Segunda República. Entre otras cosas, es un encargo económico. Tiene aires de leyenda el reproche mutuo: a Cambó, Pla le parecía un irresponsable que siempre pedía dinero y Pla tiene a Cambó por un hombre tacaño. 




			Cambó también había encargado una historia de la España contemporánea al historiador Ramon D’Abadal, precoz patricio del conservadurismo inteligente de la Lliga. Redactado con la asistencia de otro intelectual de la órbita de Cambó, Joan Baptista Solervicens, el libro de Abadal tiene una curiosa historia. Finalmente se llamará Tradición y revolución y pocos son quienes han podido leerlo. La tirada es muy limitada, de abril de 1938. Según los dietarios de Cambó es Joan Ventosa quien desaconseja darle mayor difusión, para no incomodar al nuevo régimen. Fundamentalmente, la tesis histórica arranca de unas Cortes de Cádiz sin quilla de moderación y termina en la simbiosis trágica entre guerra civil y revolución. Con gran tino, Abadal inicia la recuperación del prestigio para la Restauración, por pesimista que fuese Cánovas, o precisamente por tal razón. 




			Una consecuencia inesperada de los trabajos de Abadal y Solervicens es el Itinerario histórico de la España contemporánea firmado por Eduardo Aunós, quien fuera ministro con el general Primo de Rivera. El caso es que Gaziel era el encargado de traducir el libro de Abadal al castellano. Aunós, polígrafo de dudosa autenticidad, habrá escrito su libro con uso prolijo de las páginas de Tradición y revolución. El Itinerario histórico de la España contemporánea fue publicado en Barcelona en 1940, después de que la versión francesa apareciera en París. Dos años más tarde, Aunós publica en Buenos Aires una versión abreviada de Itinerario histórico de la España contemporánea, con el título de España en crisis. Aunós será embajador de Franco. Las similitudes con la obra de Abadal son cuantiosas. Algunos han visto la pluma de Pla en algunas expresiones y fórmulas del libro de Aunós. 




			Francesc Vilanova, biógrafo de Abadal, reproduce la cita de Balmes que abre Tradición y revolución: «Creemos que a las naciones, como a los individuos, no se les daña haciéndoles conocer su verdadera situación: no se remedian los males si se ignora que existen; no se les precave si no se teme que vengan. Quien escribe para el público debe decir la verdad, por dura que sea». La cita era balsámica pero los tiempos no daban para tanto. Con la crisis republicana, dice el prólogo de Revolución y tradición: «una vez más la historia confirmaba el valor profundo, subconsciente, de la tradición y los peligros que comporta el quebrarla de golpe. En momentos de excitación es relativamente fácil para un pueblo destruir un régimen antiguo: la operación extremadamente difícil es la de asentar y asimilarse uno nuevo». Es la tesis conservadora de Ramon D’Abadal, historiador y patricio de la Lliga. Añade: «Las fórmulas modernas chocan con los sentimientos arcaicos, los hombres no se transforman como los vestidos, el ritmo de vida se rompe, y sobreviene un desequilibrio que se acompaña de las mayores convulsiones políticas y sociales». En el epílogo post-republicano, los autores afirman que «nada había aprendido el pueblo español durante más de un siglo de experiencias: nada había servido de nada». 




			En el otoño de 1939 reemprende la redacción de la Historia de la Segunda República española. Los dos primeros volúmenes quedan listos a mediados del año siguiente. Al final son cuatro volúmenes que se publican dos en 1940 y los otros dos al año siguiente. Ésa es una obra de Pla innecesariamente maldita, muy criticada por su actitud frente a la República y, sobre todo, muy poco leída. Al final, Pla publicará esa Historia de la Segunda República española sin el permiso de Cambó. El malentendido entre ambos se agrava. Sin embargo, no hace falta recordar que Pabón expresamente cita a Pla entre los tres nombres que debe constatar que han sido imprescindibles para su Cambó: los otros dos son Joan B. Solervicens y Joan Estelrich. 




			Los cuatro volúmenes de la Historia de la Segunda República española han sido abundantemente calificados. Más de sesenta años después, el libro gana valor. En su último tramo de redacción, ya de regreso a Cataluña, Pla tiene a mano sus crónicas de La Veu y las utiliza profusamente, completándolas con la perspectiva del tiempo y el pesimismo de los desenlaces. A la vez, la censura acecha de forma minuciosa. Para quienes por causa del antifranquismo convirtieron el pasado republicano en un oasis, esta Historia de la Segunda República española era un libro infame. Pla y su editor, Josep Vergés, al programar la obra completa desecharon incluir la Historia de la Segunda República española. 




			De Roma Pla pasa a San Sebastián a finales de 1938. Luego regresa a Barcelona, con la entrada de las tropas del general Yagüe, y durante unas semanas está en La Vanguardia. Al poco se marcha a vivir al Ampurdán, ya sea en Fornells, l’Escala, Cadaqués. 




			Al reeditarse su biografía de Cambó como volumen de Obra Completa, en 1973, Pla dice: «La Primera República española originó la tercera guerra carlista. La Segunda República originó la guerra civil de este siglo. Las Cortes del Frente Popular crearon un bando de la guerra civil. El asesinato de Calvo Sotelo fue la chispa que creó el bando contrario. Y así se armó la guerra civil. Época abyecta, inútil, típicamente española, pura e impresionante miseria». 




			En sus últimos escritos, Pla resume la etapa de su vida que va de la Segunda República a la guerra civil: poco después de la llegada de los diputados del Frente Popular al Congreso, se va a la estación y coge un billete para irse a casa, con un país tan desunido que va indefectiblemente a la guerra civil. Escribe: «Cuando pienso en aquellos días, me parece imposible que aún esté vivo». Escribió Retz que la desgracia de las guerras civiles es que a menudo se cometen faltas por buena conducta. 




			Al concluir la Segunda Guerra Mundial, el filósofo Ferrater Mora escribe Cuestiones españolas. Ferrater Mora consideraba que en la vida y en la historia de la Península Ibérica hay factores de unión y posibilidades, al menos, de consentimiento limitado. Pla comenta Cuestiones españolas y dice que todo el problema consiste en juzgar qué porvenir tiene la moderación en España. Cita a Metternich: «España sólo puede ser monárquica o radical; una España liberal es inimaginable». En realidad, da preferencia a una frase aún más amarga: «Los españoles sólo pueden ser perseguidores o perseguidos». Jovellanos continúa siendo la oportunidad perdida, el reformismo y el sentido de la moderación. Dice Pla: «Este país de las guerras civiles ha sido también pródigo en abrazos en los campos de batalla, de efectos puramente momentáneos». En cambio, Ferrater Mora considera que la condición preliminar de una paz interna en España es la abundancia de ingredientes, los esfuerzos combinados de distintas fuerzas, la coexistencia de múltiples poderes. 




			Para Pla, ha existido en la política española un dogma de la destrucción. 




			Recuérdese aquel Romero Alpuente: «La guerra civil es un don del cielo». Es el demagogo quintaesenciado del trienio liberal 1820-1823. En España nunca hay legalidad. Sólo hay triunfadores y vencidos, dice Pla en una de sus crónicas parlamentarias. «Se ha comprobado una vez más que, si destruir está al alcance de todas las inteligencias, conservar es lo más elevado y noble que se puede hacer en este mundo.» «El hombre, la ciudad quieren conservar porque lo único que han hecho ha sido crear.» 




			Para Pla, la aventura biológica puede ser irrisoria, algo atávico, destinado a la imperfección insuperable. Como un fermento formado primero en el agua y luego sobre la superficie del planeta, la vida prosigue siendo para Pla tan elemental e incluso rudimentaria como la pasión carnal o la configuración vegetal de una bellota. Fue un vasto horror ante la guerra civil y el fratricidio. A partir de entonces todo sería algo más amargo, más escéptico. Incluso el bucolismo puede ser cruel. Viaja por Cataluña en autobús y escribe un libro de posguerra, inolvidable. El país está dislocado y los listos practican el estraperlo. Cuesta creer en nada. Pagamos la gran usura del tiempo. A costa de su propio anecdotario, convirtió lo fugaz de cada día en realidad sub specie aeternitatis. Es de esta forma que el pollo con langosta puede tomarse del menú o en una página de Pla. En la página alcanza el valor taumatúrgico de una bestia mítica que sumase las energías del mar y la montaña. En una carta del joven Ortega a Unamuno se dibuja un sano símbolo del ánimo clásico. Son los palos del telégrafo que sólo están ocupados en sostener el hilo infinito, llueva o nieve sobre ellos, que no tienen la preocupación de la originalidad, que son como el de más acá y el de más allá. Así es la literatura de Pla. 




			Después de la guerra civil, en uno de sus primeros artículos en la revista Destino, escribe que Erasmo era un liberal-conservador fino, exquisito, casi un quietista. «Estaba convencido de que todo movimiento produce dolor, que toda revolución es una implacable trituración de los más altos valores de la vida.» 




			En la reflexión del Pla memorialista permanece omnipresente la certificación de que —por decirlo con palabras de Edgar Marin— no hay «leyes» de la Historia, sino una dialógica caótica, aleatoria e incierta entre determinaciones y fuerzas de desorden. Para Pla, la naturaleza es el caos y la cultura es el orden. A la larga, la hiedra puede destruir la casa cuya construcción en el tiempo costó tanto esfuerzo humano. Eso imposibilita el progreso definitivo, lineal y para siempre duradero. Se pregunta Pla: «¿Cómo es posible creer que la cultura que se practica es un fenómeno que moldea la historia si se trata de salirse de la primariedad general progresiva?». Considéresele como un viejo enciclopedista que a posteriori hubiera tenido la ventaja de conocer los monstruos de la razón absoluta que fueron engendrados en el siglo XX. Una vez más, es debido referirse a su idea de que la literatura bajo ningún concepto es una finalidad en sí misma sino un método para esclarecer y ordenar el pensamiento. 




			Pla dice en sus dietarios que la gente sólo entiende las cosas utópicas e hipotéticas. En cambio, hay que poner más inteligencia y esfuerzo en entender el empirismo real y concreto. El racionalismo es simétrico, deslumbrante e irrealizable —aunque no lo parezca—. El empirismo es la única solución posible. 




			Para eso también hace falta compartir formas de humor. Por decirlo de otro modo, hay un canon con caspa y hay un canon con Pla. Del mismo modo, existe una literatura que pretende que el lector ejerza de mártir y otra literatura, la que pretende compartir una lucidez. En definitiva, no pudo ser un escritor burgués, entre otras cosas porque los burgueses de Barcelona no le comprendían, si no es que recelaban de sus sarcasmos. Tuvo que ver cómo se le achacaban comportamientos políticos sin prueba alguna, anecdotarios de anciano intempestivo. Él proseguía escribiendo bajo la campana de la chimenea del mas familiar, entre humos rebotados por la tramontana y la azulada sombra de un cigarrillo que queda en espera cuando el escritor requiere el mot juste. 




			En el mas Pla se concibe la peculiar refracción de una curiosa verdad expresada por Paul Claudel cuando decía que el orden es el placer de la razón, mientras que el desorden es la delicia de la imaginación. Fue un pionero muy viajado de lo que hoy se considera ser anarco-conservador. Consiste, más o menos, en sentirse libre sin ir rompiendo los cristales de los escaparates. Como manera de entender el periodismo, Josep Pla sustancia la cualidad indispensable y a priori de la curiosidad para proyectarla sobre una vastedad de intereses que hoy contrastan brutalmente con lo que se enseña en las facultades de ciencias de la información. Es el periodista a pie del acontecimiento, llegado a París como corresponsal cuando acaba de concluir la Gran Guerra y se está redactando el Tratado de Versalles, origen cierto —con espoleta retardada— de la Segunda Guerra Mundial. Entonces Pla descubre la vieja Europa que en unas décadas va a ser un montón de ruinas bajo las que la libertad vivirá el acoso de los totalitarismos. En España, después de la guerra civil, Pla recomienza su recorrido como periodista y escritor en la revista Destino, en la página de su añejo «Calendario sin fechas». Cuando unos pocos aún chapotean en la memoria maniquea de la guerra civil, puede decirse que Pla fue uno de aquéllos que intentó hasta el último momento que la gran catástrofe no ocurriera. No todos los que le criticaron tanto podrían decir lo mismo. Al final, pudo ver el regreso de su amigo Josep Tarradellas y la restauración de la Monarquía. Fueron dos sorpresas agradables para un Pla que ya nada esperaba de la Historia. 
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			NOTA SOBRE LA EDICIÓN 




			 




			Salvo error u omisión, este libro contiene todo lo que Josep Pla escribió en los periódicos acerca de la Segunda República española durante los casi cinco años en que fue corresponsal en Madrid de La Veu de Catalunya. Es decir, todo lo que publicó —y firmó, por supuesto— entre el 18 de abril de 1931 y el 2 de abril de 1936, y que guarda relación con aquel régimen infausto. De este largo millar de crónicas, artículos y reportajes el lector español apenas había tenido noticia hasta la fecha. Sólo quienes acostumbran a leer en catalán, y algún especialista esforzado, conocían parte de este material. Y es muy probable que, en ambos casos, este conocimiento no haya sido sino incompleto, limitado a la consulta específica o a la página leída al azar. 




			Hace más de dos décadas, el entonces editor de Destino Josep Vergés reunió la mayoría de estos papeles periódicos en tres volúmenes de la Obra completa de Pla.1 En el prólogo al primero de estos volúmenes, redactado cuando aún no se había cumplido un año de la muerte del escritor, Vergés daba unas cuantas explicaciones. En nombre de Pla y en el suyo propio. Decía, por ejemplo, que, ante «la balumba de carpetas» con las fotocopias de los artículos, el escritor había sostenido que publicar aquello era una locura, que se trataba de algo que no interesaba ya a nadie. Y también decía Vergés que en esas carpetas había «cerca de mil artículos». Es cierto; cuando menos, a juzgar por lo incluido finalmente en los tres volúmenes de la Obra completa: 910 artículos en total, sin contar los publicados con anterioridad al 14 de abril. 




			Pero hay más, había más material, en los ejemplares de La Veu que sirvieron de base para la compilación. Es posible que el desajuste entre lo recogido por Vergés en la Obra completa y lo publicado en su momento en el viejo periódico de la Lliga resulte de la voluntad, por parte del editor, de evitar la conjunción en la obra de artículos demasiado parecidos, tal como indica él mismo repetidamente en los prólogos a esos volúmenes. Pero este desajuste también obedece sin duda a otros factores. Por ejemplo, al deseo de ocultar el rastro de las crónicas que sirvieron a Pla para elaborar algunos de los capítulos de su libro Madrid. L’adveniment de la República, cuya primera edición data de 1933 y cuya versión definitiva dejó establecida su autor en 1974 en Notes per a Sílvia. O a determinadas deficiencias en el proceso de edición. El caso es que 98 piezas relacionadas con los avatares de la República no fueron recogidas en la Obra completa. La gran mayoría habían sido publicadas en la misma Veu de Catalunya y unas pocas —17— en La Veu del Vespre, edición vespertina del órgano del Partido Regionalista. 




			Ahora todo este material aparece reunido por primera vez, traducido al castellano. Sólo ha quedado fuera de la presente edición el reportaje sobre la situación del campo y el campesinado catalanes, que Pla realizó a principios de 1933 y que La Veu publicó entre el 4 de marzo y el 25 de mayo del mismo año. El carácter estrictamente regional de este trabajo, unido a su extensión —54 entregas— y al hecho de que el propósito que lo animaba y los primeros resultados obtenidos estén ya expuestos en el artículo que el periodista publicó el mismo 4 de marzo en El Día de Palma de Mallorca —y que sí figura en la presente edición—, me han inducido a excluirlo de la suma periodística que el lector tiene en sus manos. Así pues, hechas las restas y las sumas, el número de artículos procedentes de La Veu de Catalunya o de La Veu del Vespre traducidos ahora al castellano es de 954. 




			Pero aquel corresponsal en Madrid no sólo colaboró entonces en las dos cabeceras de la Lliga. También lo hizo en otros periódicos españoles. En castellano, por supuesto. No es una novedad. Así lo establecieron en su momento algunos hermeneutas planianos. Sabido era, por ejemplo, que Pla había publicado durante esos años en El Día de Palma de Mallorca, en El Norte de Castilla, en El Sol y en El Noticiero Sevillano. Y que algo había pergeñado en Informaciones. Pero, con todo, nadie se había tomado la molestia de reunir esos trabajos en un volumen, tal vez porque el conjunto no abulta demasiado y porque más de un artículo, encima, se repite de un medio a otro. De ahí que ésta sea la primera vez que los artículos aparecidos en los diarios citados y referidos a vida política durante la República alcanzan la categoría del libro. 




			Bien es verdad que esta percepción subsidiaria y hasta cierto punto marginal de la producción periodística de Pla en castellano habría podido cambiar sustancialmente de haber trascendido que el escritor de Palafrugell tuvo un trato prolongado con el periódico valenciano Las Provincias. Tan prolongado que a lo largo de más de dos años —entre primeros de abril de 1932 y primeros de junio de 1934— publicó en esta cabecera la friolera de 83 artículos relacionados en mayor o menor medida con la política española, amén de algunos más sobre la situación internacional. Y habría cambiado asimismo de haberse podido comprobar, texto en mano, que entre estos 83 artículos de Las Provincias figuran sin duda algunos de los mejores que Pla redactó durante aquel régimen. El caso es que su existencia, sumada a las colaboraciones aparecidas en los demás diarios españoles y de las que ya se tenía noticia, conforman un conjunto de 105 artículos. 




			Llegado el momento de decidir cómo debía editarse esta suma de textos periodísticos —1.059 en total: los 954 traducidos del catalán y los 105 escritos directamente en castellano—, tanto a los responsables de Destino como a quien firma esta «Nota sobre la edición» nos pareció que lo más indicado era disponerlos de forma que perfilaran lo que realmente son: una crónica de la Segunda República española. Una decisión de esta naturaleza presentaba, claro está, algunos inconvenientes. El mayor era la irregular producción del periodista de La Veu en los primeros años de la República —y especialmente en 1932—, lo que obligaba a suplir los largos periodos de inactividad con notas a pie de página donde figuraran los hechos más destacados que el corresponsal no había recogido en sus crónicas. 




			Otro inconveniente era la propia conjunción de los textos. Es decir, el tener que combinar en una misma serie crónicas —sujetas, por lo general, al acontecer diario de la vida política y parlamentaria— y artículos —más independientes y distantes—, e incluso un largo reportaje. Ello creaba, aparte de una cierta mezcolanza de géneros, un problema en lo que podríamos llamar la secuencia factual, especialmente a partir de mayo de 1933, que es cuando Pla empieza a mandar cada madrugada, excepto los domingos, una crónica telefónica a La Veu. En efecto: si uno atendía a la fecha de aparición de la crónica o del artículo —el día siguiente de su escritura en el primer caso; tres o cuatro días más tarde en el segundo—, ocurría a menudo que un texto publicado por ejemplo en Las Provincias —o en cualquier otro medio de expresión castellana— informara de un hecho que un texto anterior de La Veu ya había tratado, cuando no de un proceso en curso de cuyo desenlace había ya informado una crónica publicada con anterioridad en el diario de la Lliga. De ahí que hubiera que optar por ordenar los textos sin tener en cuenta su fecha de aparición y sí, en cambio, la sucesión de los hechos narrados. 




			Y aún existía un último inconveniente, relacionado esta vez con la naturaleza del receptor. No es lo mismo escribir para el lector de La Veu de Catalunya o La Veu del Vespre, que hacerlo para el de Las Provincias de Valencia, El Sol de Madrid o El Día de Palma de Mallorca. En el primer caso, Pla se dirige no sólo a un lector catalán, sino a un lector militante o simpatizante de la Lliga. Es decir, a uno de los suyos. En el otro el destinatario es alguien de otra parte de España, con una ideología no demasiado alejada de la que podían tener los lectores de La Veu, pero con un conocimiento y una percepción de determinados asuntos —sobre todo los relacionados con Cataluña— harto distinta. Ello explica, sin duda, el esfuerzo del periodista por ofrecer en esa clase de artículos el contexto necesario para la justa comprensión de su pensamiento. Ante este inconveniente, poco podía hacerse desde el punto de vista editorial, como no fuera indicar desde el propio encabezamiento de cada uno de los textos el periódico en el que habían sido publicados, para que el lector actual pudiera tenerlo presente. 




			No quisiera acabar sin advertir al lector de que en los textos escritos originalmente en castellano, hemos respetado —como no podía ser de otro modo— determinados criterios propios de la época, como por ejemplo el de traducir de forma sistemática al castellano cualquier antropónimo. Y tampoco podría dar por terminada esta «Nota sobre la edición» sin expresar mi deuda con algunas personas, que, en mayor o menor grado —pero siempre en un grado muy apreciable— han contribuido a la realización de este libro. En primer lugar, con los técnicos de la Hemeroteca del Ayuntamiento de Barcelona, y en particular con Patricia Jacas, Blanca Modolell y Alicia Torres, por su diligencia tantas veces puesta a prueba. También con Julia Sánchez, de la Hemeroteca Municipal de Sevilla, por la gentileza y la eficacia con que atendió a mis ruegos. También, y muy especialmente, con Ana Bonmatí, que acudió a la Biblioteca Valenciana en busca de un artículo, dos a lo sumo, y tiró entusiásticamente del hilo hasta dar con un verdadero filón. Y, en fin, con Manuel Jorba, que puso en mis manos una copia de la correspondencia entre Pla y Estelrich, tan importante para comprender los movimientos del periodista —y los del político— durante los años republicanos. Eso en lo que respecta a los papeles. En lo tocante a las consultas, y siempre con el riesgo de olvidarme algún nombre, debo a Ferran Toutain, Julia Sintierra, Sabino Méndez, Santiago González e Ignacio Fernández Bargues, entre otras muchas cosas, la parte de su tiempo que dedicaron a suplir mis lagunas. Y en último término, pero principalísimo, a Alexandre Porcel y Palmira Feixas, de Ediciones Destino, sus esfuerzos, su competencia y su seriedad. A todos, pues, muchas gracias. 
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            A juzgar por sus propias palabras, a las siete de la mañana del martes 14 de abril de 1931 Josep Pla se hallaba en el vagón restaurante del tren expreso Barcelona-Madrid junto a Francesc Cambó y a un importante industrial catalán: «En el vagón, todos hablan de lo que va a ocurrir. Nos envuelve un ambiente de profecía. El industrial sufre. Querría plantearle una cuestión al señor Cambó, pero no se atreve. Hablan del tiempo, de Barcelona, de Madrid, de la crisis mundial… El señor Cambó, que tal vez haya dormido poco, está muy pálido, esquiva las alusiones políticas con sus estiramientos de cuello —el tic de su juventud—».1 En sus memorias Cambó también alude a este viaje, aunque no menciona en ningún momento a Pla ni al industrial. En realidad, no menciona a ningún viajero. Sólo se refiere a lo que le trae hasta la capital del reino: «El lunes por la noche, haciéndome perfecto cargo de la gravedad de la situación, tomé el tren hacia Madrid para hablar con Ventosa. Antes de llegar, pude leer los periódicos de la mañana: los de derecha estaban mustios, resignados; los de izquierda exultaban de entusiasmo y hablaban ya del advenimiento inmediato de la República».2 Lo que le trae, pues, a la capital del reino es Ventosa; o sea, Joan Ventosa i Calvell, su hombre de confianza, dirigente de la Lliga Regionalista y, desde hace apenas dos meses, titular de la cartera de Finanzas en el ministerio presidido por el almirante Juan Bautista Aznar. Ventosa y la gravedad de la situación, por supuesto. Al respecto, las noticias que le transmite aquella mañana el ministro no pueden ser más descorazonadoras: todo está perdido, la mayoría del Gabinete le ha aconsejado a Alfonso XIII que marche de España y el Rey parece dispuesto a hacerlo. 




			



			Es verdad que la crisis no es de ayer, que las causas son viejas y profundas. Pero todo se ha precipitado en las últimas horas. Para ser exactos, en las últimas 36 horas. Desde el domingo por la noche. En cuanto empezaron a conocerse los resultados de las elecciones municipales —las primeras que se celebraban en España después de la Dictadura—, empezó también la cuenta atrás definitiva. Los resultados, claro. En las capitales de provincia, la victoria de republicanos y socialistas fue abrumadora. No así en las zonas rurales, donde los partidos monárquicos conservaron la mayoría. Hasta puede decirse que, en el conjunto del Estado, los monárquicos seguían en cabeza una vez realizado el escrutinio. Pero no era ésa la sensación general. Y, sobre todo, no era ésa la de las principales figuras de aquel último Gobierno de la Monarquía. Así, el Conde de Romanones, ministro de Relaciones Exteriores, había declarado el mismo 12 de abril por la noche que se había producido una «derrota monárquica absoluta». Y a la mañana siguiente, el propio presidente del Consejo de Ministros, el almirante Juan Bautista Aznar, respondiendo a una pregunta de un periodista, se había preguntado a su vez: «¿Puede haber crisis mayor que la de una nación que se acuesta monárquica y despierta republicana?». 




			Así estaban las cosas, pues, aquella mañana del martes 14 de abril de 1931. De ahí que Cambó hubiera viajado hasta Madrid para reunirse con Ventosa. De ahí, también, que Pla lo hubiera acompañado. Al fin y al cabo, el periodista ampurdanés era de la familia. Lo había sido siempre, y más, si cabe, en los últimos años, en que había abandonado La Publicitat, el diario de Acció Catalana —formación nacionalista radical nacida en 1922 de una escisión de la Lliga—, y había entrado en La Veu de Catalunya, órgano oficial del partido regionalista. Y por si ello no fuera suficiente, entre 1928 y 1930 había publicado, en tres volúmenes, su libro Cambó, para cuya escritura había contado con la colaboración, nada sistemática, del político de la Lliga. Por lo demás, desde hacía un año poco más o menos sus artículos en La Veu habían ido abandonando aquella variedad temática que había caracterizado hasta la fecha su producción para centrarse cada vez más en el comentario político, de línea claramente editorial. El paréntesis de la transición, sin duda. Las expectativas surgidas a raíz de la marcha del dictador, a finales de enero de 1930, habían revitalizado la política española hasta tal punto, que al Rey no le había bastado con ablandar la Dictadura sustituyendo a Primo de Rivera por Berenguer y había tenido que prescindir también de este último y encargar al almirante Aznar la formación de un gobierno con la exclusiva y perentoria misión de restituir el parlamentarismo y el libre juego partidista. El primer paso habían sido aquellas municipales. Luego venían unas provinciales y unas legislativas. Venían. 




			Pla había seguido el proceso desde Cataluña. Pensando en Cataluña, pero sin olvidarse del resto de España. Y sin olvidar tampoco cuál era su sitio. Es decir, la familia. En la última crónica publicada en La Veu antes del 12 de abril pasaba revista a las principales candidaturas que competían por la circunscripción de Barcelona y a todas les encontraba un pero. A todas menos a una: «Yo, y todas las personas que como yo aspiran a dar explicaciones de las cosas, a estar de acuerdo con la realidad, a no hacer el primario de una manera gratuita y pedante, votaremos a la Lliga el próximo domingo. Candidatura íntegra, sin borrar ni un solo nombre, naturalmente». Por eso, porque sabía cuál era su sitio, se hallaba el martes siguiente en Madrid dispuesto a vivir, junto a Cambó y Ventosa, el advenimiento de la Segunda República española. Y allí iba a quedarse cinco años, ejerciendo la corresponsalía del periódico en la capital de España. A su manera, claro. Porque sus viajes a Cataluña iban a ser frecuentes. Al igual que sus apremios para poder salir de tarde en tarde al extranjero, lo que pocas veces lograría. Durante aquellos cinco años, y en especial a partir de 1933, no iba a parar ni un momento. Y es que no sólo iba a escribir para La Veu, sino también para El Noticiero Sevillano, Informaciones, El Norte de Castilla, El Sol, Las Provincias y El Día de Palma de Mallorca. La paga, escasa, así se lo exigía. Suerte que el ánimo no faltaba. Al menos, al principio. 
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            EL 14 DE ABRIL EN MADRID3 




			«La Veu de Catalunya», 18 de abril de 1931 




			 




			A las tres de la tarde del día 14 se izó en Madrid la primera bandera republicana, que tremoló sobre el Palacio de Comunicaciones. Esta bandera produjo un movimiento general de curiosidad que se convirtió en un estallido de entusiasmo al conocerse que representaba realmente lo que simbolizaba, o sea, la toma del poder por parte del Gobierno provisional. 




			En cuanto esto se hizo público, Madrid corrió a destruir y a esconder los símbolos monárquicos. Los comerciantes proveedores de la Real Casa, las tiendas con el escudo real, las fondas, teatros y restaurantes con algún nombre relacionado con la Monarquía, hicieron desaparecer rápidamente los nombres comprometedores y dinásticos. Las estatuas que el pueblo consiguió derribar cayeron de forma implacable. Un busto de bronce de Primo de Rivera fue colgado en el balcón de Gobernación. Las banderas republicanas se hicieron más y más espesas. Los retratos de Galán y de García Hernández se prodigaron con una rapidez fulminante. La Marsellesa, el Himno de Riego, las notas de la Internacional, salieron de la boca de la multitud juvenil. El pueblo de Madrid, que suele poseer una finura crítica indudable, aderezó el espectáculo con su causticidad proverbial. El Rey y la Reina no fueron tratados por la masa con cumplidos, pero tampoco con una crueldad exagerada. 




			Todo el entusiasmo popular tuvo casi siempre un aire de verbena; a veces en la Puerta del Sol llegó a adquirir una densidad emotiva profunda e inolvidable. La gente estuvo correctísima y la propiedad fue absolutamente respetada. Alguna anécdota de carácter anticlerical se produjo en los suburbios, pero no puede decirse que aquello acabara dando el tono al espectáculo. El desbordamiento del entusiasmo de la juventud popular de Madrid ha durado 26 horas seguidas, pero la disciplina ha sido admirable. 




			 




			El Gobierno provisional 




			Nada más conocerse la noticia de que el Gobierno provisional había tomado posesión, se hicieron innumerables comentarios sobre su significación política.4 El ministerio tiene una característica esencial, y es que ningún militar forma parte de él. Eso tiene realmente una importancia inusitada. Los republicanos han querido dar la impresión de que no deben el triunfo ni han de condicionarlo a ningún sable. No hay duda de que han logrado su propósito. 




			El eje político del ministerio está formado, aparte de la histórica figura de Alcalá Zamora, por Domingo, Lerroux y Azaña (véase Galería de personajes). Sobre este trípode gravitará probablemente la joven República española. A Domingo y Lerroux les conocemos suficientemente. Azaña está considerado en Madrid como una personalidad de primer orden, cuyo rendimiento será proporcional a su preparación. Azaña es un intelectual formado por la cultura francesa más completa y más refinada. El primer nombramiento del Gobierno provisional ha sido un éxito que todo el mundo ha acatado: ha sido el general Blanco para la Dirección General de Seguridad. El nombramiento se considera un hecho afortunadísimo, puesto que el general Blanco pasa por ser el hombre en quien más confianza tiene el cuerpo de Policía, y un hombre, además, de una excelente ponderación y de un gran tacto. El Gobierno provisional se ha puesto a trabajar en estos momentos; las líneas generales de la obra que pretende hacer son las siguientes: 




			 




							

							

			Primera				Estructuración federal de España.		


			Segunda				Continuación de la política de estabilización.		


			Tercera				Política de aproximación a Portugal.		


			Cuarta				Establecimiento de un régimen liberal muy acentuado,  basado en la interpretación literal del Concordato.		


			Quinta				Fomento de una política de ralliement5 a la República, llevada a cabo con la mayor comprensión y tolerancia.		











			 




			Situación del Rey 




			En eso, el Rey, que no ofreció, a pesar de cuanto se diga, resistencia ninguna a la aceptación de los métodos y de la ideas triunfantes, ¿en qué situación jurídica ha quedado? Ésta fue, desde el primer momento, la preocupación de los monárquicos en Madrid. El Rey, antes de marchar, redactó un manifiesto dirigido al país, cuyo tono era de una indudable vivacidad. Este documento fue puesto en manos del último presidente del Consejo de la Monarquía, pero no se consideró que éstos fueran los mejores momentos para publicarlo. La sustancia del documento consiste en la creencia de que la salida del Rey de España es el mal menor para el país, dado que la salida evita la guerra civil. El Rey pone de relieve, además, que no ha querido aprovecharse de los elementos que tenía a su alcance para resistir la oleada republicana. El Rey recurre, en una palabra, a la fórmula constitucionalista pura y, a su entender, la aplica, con su marcha, de forma literalmente exacta. 




			Este documento político, sin embargo, no fue seguido por ningún otro documento. El Rey no ha firmado, al parecer, en ningún sitio, su abdicación para él y para sus hijos. El Rey ha marchado, simplemente. No creo, por otra parte, que haya negociado de momento con nadie las relaciones económicas que pueda tener con el nuevo estado de cosas. He querido destacar todo esto —que constituye a estas horas la conversación de todos los monárquicos de Madrid— no por la importancia que pueda tener el asunto en sí mismo, sino para destacar un matiz del momento que posee un interés indudable. 




			 




			Madrid, ciudad sin fondo 




			Las horas vividas en Madrid, mientras tanto, han sido una cosa enorme y de una profundidad considerable. Una monarquía que duraba quince siglos ha caído como un peso muerto desplomándose, muerta por la base. Nada ha resistido. Madrid, que ha tenido durante tantos siglos como única razón de existir, como quien dice, la Monarquía, ha visto el hundimiento de las instituciones, la dramática marcha de sus símbolos físicos, con el júbilo del pueblo desbordado y con la indiferencia casi absoluta de sus clases altas. Ni la aristocracia, ni el Ejército, que tantas veces sirvió de justificación a la Monarquía, ni las familias ligadas por múltiples razones con la Casa y el Estado, han dado prácticamente señales de vida. Estos últimos días los círculos aristocráticos de Madrid han sido los primeros en izar la bandera republicana. Este hundimiento general ha sido, a mi entender, lo que más ha impresionado al observador que busca el dramatismo profundo de las cosas y trata de captar el fondo amargo que tienen los fenómenos de la historia humana. La frivolidad de Madrid —no del pueblo, sino de las clases que tienen como razón principal de su existencia la Monarquía— ha sido un fenómeno casi trágico. 




			Y es que todo estaba profundamente minado por la obra nefasta de la Dictadura. El Ejército, sobre todo, era una cosa descompuesta a un grado indecible, muy superior a lo que creían los propios militares republicanos. Los estudiantes, exponente de la burguesía española y de las clases medias, han dado pruebas suficientes de su clase. Los últimos ministros de la Monarquía —sobre todo Ventosa y Romanones—, pusieron de manifiesto, mucho antes de que el desplome se produjera, la gravedad de la situación general. El Rey, que sintió como nadie estas últimas semanas la debilidad de la base de su posición, ha dejado que los acontecimientos se produjeran normalmente con la indiferencia del gran señor que ve el proceso de su ruina implacable. El Rey —y eso no lo digo con sentimentalismos fuera de lugar, sino por lo que pueda convenir a los historiadores— ha estado dominado estas últimas horas por una suerte de serenidad terrible e impávida. 




			 




			El Palacio Real en la madrugada del 14 




			El espectáculo que ofrecía el Palacio Real a las dos de la madrugada era una de aquellas cosas para cuya descripción se precisaría el claroscuro de Shakespeare y la grandeza del estilo de Tácito. Su enorme mole parecía un fantasma tétrico. La Reina estaba dentro. Su hijo mayor, muy enfermo, oía el rugir de la multitud enloquecida y febril. Todo Madrid era una calderada de gritos y canciones, de vivas y mueras, de oleadas humanas que pasaban. El Palacio, custodiado en su interior, no tenía fuera ningún guardia. Los golfillos6 de Madrid habían ocupado las garitas de los soldados. La gente pasaba por la plaza de Oriente, unos con los puños alzados, la cara pálida, la garganta rota por el griterío popular; otros contemplaban —curiosos— con aire melancólico el gran Palacio que ha sido la tumba de los Borbones de España. Encima del balcón de la fachada el pueblo había colgado, atada a una caña, una bandera republicana, hecha deprisa y corriendo, con harapos de suburbio miserables. Todo estaba acabado y la Reina hacía las maletas más indispensables, guardaba las joyas y reliquias familiares, mientras Madrid, dominado por un insomnio frenético, enviaba oleadas de gente con aspecto suburbial a la plaza de Oriente. Volviendo a pie por la calle Mayor se veía el resplandor rojizo de los arcos voltaicos de la Puerta del Sol y una nube de polvo amarillo —de carretera castellana— que tornasolaba la luz blanca. Gobernación, con sus ventanas iluminadas, estaba ocupada por el primer Gobierno provisional de la República, que trabajaba… 




			 




			UN DÍA DE FIESTA NACIONAL 




			«La Veu de Catalunya», 20 de abril de 1931 




			 




			Madrid llega a la madrugada del día de la fiesta nacional implantada para celebrar la proclamación de la República con los pulmones rotos y la garganta ronca.7 Ha sido un día de fraternización general amenizada por los instrumentos de viento de las bandas de los regimientos de la guarnición. Las escenas populares han tenido una vivacidad enternecedora y el pueblo ha vivido el encantamiento y la ilusión que sugiere en este momento la palabra República. Mientras, se ha terminado de limpiar la población de símbolos monárquicos, de coronas, de escudos y de bolas. Por otra parte, las calles han sido objeto de una nueva rotulación espontánea, en la que se han prodigado los nombres de los héroes de la revolución, los nombres de Galán y Hernández,8 del héroe popular Franco (véase Galería de personajes) 9 y de los nuevos ministros. Las principales innovaciones han consistido en colocar la coletilla Zamora a la magnífica calle de Alcalá, y en dar el nombre de Marcelino Domingo a la plaza de Bilbao. El ministro de Instrucción Pública ha vivido en una casa de huéspedes de la vieja plaza y el cambio de nombre llega con la aureola de las cosas románticas. 




			En el ambiente político el día ha venido marcado por sentimientos amables. Todo el mundo ha podido sentir la satisfacción que produce el formar parte de un país que ha sabido hacer, grosso modo, una revolución tan ordenada. Todo el mundo ha destacado que la educación política general era mucho más elevada de lo que la gente creía. El tono de las conversaciones ha tomado un aire de simpatía y se han prodigado los abrazos espectaculares que en Madrid forman parte del ornato ciudadano. Uno ha constatado gozoso que, en verdad, todo el mundo ha cumplido con su deber y que la República empieza su vida con una solidez envidiable, realmente importante. 




			 




			El «ralliement» a la República 




			En eso, los ministros han tomado posesión de los ministerios. Los ministros exiliados han vuelto a España en medio de un recibimiento triunfal. Prieto (véase Galería de personajes) ha sido el orador de cara al País Vasco. Nicolau d’Olwer (véase Galería de personajes)  ha estado brillantísimo de cara a los ciudadanos de Valladolid y de Burgos, que lo han aclamado. Domingo ha hablado al pueblo de Madrid con aquella emocionada corrección que le es peculiar. El tono general de los discursos ministeriales de toma de posesión ha sido admirablemente moderado. En el momento de escribir estas líneas el único ministro que no ha tomado posesión ha sido el señor Nicolau d’Olwer. Este retraso se debe a que su aceptación definitiva está condicionada a la solución de los asuntos de Cataluña. Existe la impresión, sin embargo, de que Nicolau será ministro de Economía y Barbey10 subsecretario. 




			El tono de inteligente prudencia de estos discursos ha acentuado muchísimo el movimiento de ralliement de la gente hacia la República. La gente se sitúa y se sitúa bien, o sea, de un modo absolutamente favorable. La impresión reinante es que el zurcido entre ambos regímenes será un trabajo de una perfección acabada. La República naciente tiene la idea clarísima de que el problema del momento es el de su consolidación. Ante los problemas considerables que tiene planteados, esta táctica es la más política y la más eficaz. El interés del país, por lo demás, obliga a todo ciudadano consciente de su responsabilidad a facilitar, más que a entorpecer; a sumar, más que a restar. Así lo ha entendido la gente desde el principio, y es eso lo que va a facilitar la obra ingente que deberá enfocar el Gobierno provisional. 




			Ésta es, a mi parecer, la nota dominante del momento: a un lado y a otro se observa la necesidad de crear un terreno de comprensión mutua general. 




			 




			El nubarrón de estos momentos: Cataluña 




			Vistas las cosas desde Madrid, es indudable que el único problema un poco difícil que ha debido plantearse la República ha sido el problema catalán. Desde el primer momento se dio al acto de don Francesc Macià (véase Galería de personajes) la importancia enorme que ha tenido. Macià y sus amigos, desde el punto de vista político, han sacado a la República del ambiente algo vagaroso y abstracto que tuvo al nacer. Ante un país, en una palabra, que no supo en un momento dado qué forma concreta tendría la República, Macià resolvió de golpe el problema con el hecho consumado de la República Federal.11 




			Los acontecimientos ocurridos en Barcelona en estas últimas horas han sido seguidos aquí con un interés apasionado, y la parte que podía entrar en contradicción con las ideas de la opinión pública española ha sido corregida por el convencimiento de que es preciso dejar que las cosas vayan perdiendo fuerza a través de su proceso biológico normal. Macià es muy conocido en Madrid, y muy querido. El idealismo de su temperamento, al manifestarse de la forma esplendorosa en que lo ha hecho, ha sido perfectamente comprendido por la opinión pública de aquí. El Gobierno, por su parte, ha dado toda clase de facilidades y ha demostrado una comprensión realmente sensata. Las conferencias telefónicas entre Alcalá Zamora y Macià han sido siempre de una atropellada y febril cordialidad. Y esta tónica, natural dadas las horas que acabamos de vivir, si no ha vencido a estas alturas todos los obstáculos, no hay duda de que lo hará. 




			Hoy se ha sabido que venía aquí, como plenipotenciario de Macià, el señor Carrasco i Formiguera.12 El señor Carrasco tal vez no pueda resolver, aquí en Madrid, todos los problemas que planteará. La discusión, en definitiva, es una típica cuestión del momento: es una cuestión de terminología, pero es probable que el señor Carrasco pueda, disponiendo de la riqueza de nuestro léxico político, armonizar su opinión con la de los miembros del Gobierno provisional que parecen más difíciles y que, según dicen, serían los señores Maura, De los Ríos y Albornoz. En todo caso, se considera casi inevitable un viaje a Barcelona de algunos miembros del Gobierno provisional al objeto de limar las últimas dificultades. 




			Si bien no puede negarse, pues, que los asuntos de Cataluña han sido el primer nubarrón, éste habrá servido para hacer brillar con mayor dramatismo el radiante sol republicano. De este nubarrón Madrid ha recogido esencialmente la parte más sabrosa de varias escenas, lo cual habrá servido para hacer más notable, a los ojos de esta opinión pública, los dramáticos y coloridos acontecimientos catalanes. 




			 




			Los primeros decretos de la República 




			Los primeros decretos promulgados por el Gobierno provisional han sido de reparación. Se cree, en este sentido, que la anunciada apertura de procesos será abrumadora para la Monarquía, por lo que su importancia política podría ser muy grande. Los primeros nombramientos han sido también muy bien recibidos y, aunque en la hora en que escribo no nos hallamos más que al principio del cambio del personal político, no hay duda de que el criterio de elección de cargos parece obedecer a la intención del Gobierno de dar entrada en la clase política a los elementos jóvenes más acreditados. Aunque Madrid sea una ciudad algo desordenada en lo referente a la organización del trabajo, no hay duda de que el Gobierno trabaja mucho. El Gobierno provisional hace reuniones larguísimas y va tomando forma lo que debe realizar. El entusiasmo popular, demostrado de modo espectacular, se va enfriando, naturalmente, porque treinta y seis horas de griterío sólo las resiste nuestro temperamento meridional. Realizado, pues, este primer trabajo, cabe constatar que el otro trabajo de construcción y consolidación ha empezado bajo unos auspicios más bien brillantes. 




			 




			DESPUÉS DEL TRIUNFO 




			«La Veu de Catalunya», 22 de abril de 1931 




			 




			Por fin, ha concluido felizmente el periodo infantil de la República, que en Madrid ha durado treinta y seis horas llenas de entusiasmo popular y de alborozo callejero. Con admirable precisión, la gente ha vuelto hoy al trabajo, y se ha recuperado la cotidianidad. La vida de esta capital se ha normalizado y la gente retoma el pulso de su rutina, más interesada por lo que ocurrirá pasado mañana que preocupada por lo sucedido anteayer. Se comienza a hablar de las causas de la caída de la Monarquía. Cada cual las comenta a su manera. Es pronto para configurar un cuadro coherente. 




			El Gobierno provisional ha demostrado, apenas en unas horas, conocer perfectamente la misión que le ha sido encomendada. La moderación del lenguaje ministerial es objeto de comentarios favorables. Se observa de forma elogiosa que en la naciente República se está consumiendo mucha menos retórica que en la República francesa, a pesar de la edad que tiene. Los ministros hablan poco y bien. Con parsimonia, se acomodan de la mejor forma en sus asientos. Usan unos prudentes e indispensables pies de plomo. Han tratado implacablemente cuantos rebrotes de carácter extremista se les han ido presentando. Esta República, que ha llegado sin lágrimas, se va consolidando lentamente. Sólo necesita tiempo. Madrid es una ciudad admirable, con grandes condiciones para un cambio de régimen. La frivolidad aparente de la vida, el escepticismo amable de su clase política, la imposibilidad de cualquier rifirrafe permiten vislumbrar que el zurcido entre Monarquía y República se llevará a cabo admirablemente. 




			 




			El primer problema 




			La República recién nacida se ha afanado en los primeros días en concentrar todos sus órganos máximos de gobierno sobre el primer problema, que ha sido, como todo el mundo sabe, el catalán. En Madrid preocupaba dicho problema, especialmente por las repercusiones que inevitablemente habría podido acarrear un malentendido sobre el mismo. Cabe decir, sin embargo, que si los acontecimientos de Barcelona fueron abordados por el Gobierno con la mayor benevolencia y comprensión, tales acontecimientos preocupaban porque en el País Vasco se manifestaban síntomas de activismo de un color diferente del que procedía de Barcelona, pero de una sustancia esencialmente igual. La posibilidad de una república vasca enfeudada en los elementos reaccionarios siempre fue mal vista por el Gobierno provisional. Por ello, el problema catalán, pese a encarnar la quintaesencia de las ideas del momento, fue encarado frontal y rápidamente. 




			Ligada a dicha cuestión, había otra que también era objeto de atención. Me refiero a la propia constitución del Gobierno provisional. El caso del señor Nicolau d’Olwer era muy especial. Por el hecho de haber sido el ministro designado por los revolucionarios catalanes durante los acontecimientos de diciembre y por el hecho de haberse considerado que la constitución del Gabinete revolucionario no podía ser objeto de modificaciones, el señor Nicolau d’Olwer no podía dejar de ser ministro.13 Pero, por otra parte, la derrota electoral del partido del cual el señor Nicolau es uno de los más reconocidos exponentes hizo inevitable la presentación de la cuestión de delicadeza natural.14 Ello explica por qué el Ministerio de Economía ha sido el último en tener titular oficial. El señor Nicolau aceptó sólo después de que le fuera ratificada la confianza de todos los representantes catalanes que intervinieron en el Pacto de San Sebastián. 




			Resuelta satisfactoriamente la cuestión, el problema catalán fue abordado trasladándose a Barcelona tres ministros del Gobierno provisional. El acuerdo alcanzado fue recibido en Madrid con el mayor interés, pues se juzgaba que el Gobierno provisional había obtenido en Cataluña un gran éxito y que el señor Macià había dado pruebas de gran transigencia: había cedido considerablemente.15 La impresión es que hoy se plantea el problema en términos muy parecidos a situaciones anteriores. En Madrid, nadie podría prejuzgar aún si la República será unitaria o federal, pero es evidente que el porvenir del federalismo se considera directamente ligado a la discreción que muestren los elementos del extremismo catalán. En los ambientes más cercanos al Gobierno provisional existe la impresión de que se ha escarmentado de la historia de la Primera República y de su fracaso y que se hará lo imposible por evitar los acontecimientos fatídicos del pasado. 




			 




			¿Con qué nos regiremos? 




			El problema inmediato, tras conocer la nota originada por la conferencia mantenida en la Generalitat de Catalunya entre los ministros del Gobierno provisional y los elementos catalanes, es saber qué régimen habrá en Cataluña hasta el momento en que las Cortes Constituyentes nos den la forma política definitiva. Este punto ha quedado un poco en el aire, pero es muy probable que sobre el mismo haya algún acuerdo entre Madrid y Barcelona. 




			Cuando el señor Carrasco vino a Madrid, el representante del nuevo régimen instaurado en Cataluña llevaba consigo unos puntos muy claros susceptibles de acuerdo. En primer lugar, la cuestión de nombres —y, concretamente, la apelación República catalana, apelación que ha sido sustituida por la palabra Generalitat—. Pero, al mismo tiempo, el señor Carrasco llevaba otras peticiones concretas relacionadas con la situación de la bandera catalana en Cataluña, la cooficialidad de nuestra lengua y el nombramiento de una comisión que determinara las atribuciones del Gobierno catalán y del Gobierno central. ¿Qué se ha acordado al respecto para regir mientras llegamos a las Constituyentes? 




			Sobre la cuestión que nos ocupa, el ambiente político en Madrid se muestra muy reservado. ¿Caminamos hacia la resurrección, como régimen transitorio, del proyecto de Estatuto de 1919?16 ¿Será éste alargado con alguna amplitud? ¿Y qué clase de amplitud? Las preguntas son éstas, pero en Madrid no hemos sabido encontrar la manera de verlas contestadas con claridad. Hay que esperar, pues. Pero hay que esperar con confianza. 




			 




			Los catalanes, en Economía 




			La presencia del señor Lluís Nicolau d’Olwer en el Ministerio de Economía ha sido acogida muy favorablemente. El subsecretario don Josep Barbey es lo suficientemente conocido en Barcelona como para que haya de ser presentado. Los nombramientos de los señores Raventós y Cuito,17 para dos direcciones generales, deben considerarse especialmente afortunados. Estas ilustres personalidades han sido nombradas en el ministerio considerado como el mejor organizado y el más moderno de Madrid, como el más libre de obstáculos excesivamente burocráticos y de carácter personal. El Ministerio de la Economía Nacional fue creado por la Dictadura y responde, por el hecho de ser de reciente creación, a un concepto moderno y europeo de la administración pública. A sus empleados se les considera los mejores de la administración española. El organismo trabaja bien, con orden y puntualidad. Los catalanes que asumirán la dirección podrán alcanzar el máximo rendimiento porque se encontrarán admirablemente secundados. 




			Hemos tenido ocasión de seguir los primeros pasos ministeriales de los catalanes. Han sido realmente afortunados. Las ideas que aplican en su misión son modernas y responden a una concepción viva de la administración y de la vida nacional. Los catalanes de Economía tratarán de interesar a la opinión en sus trabajos, colocando siempre en un terreno de vida y de interés la visión administrativa de las cosas y de los problemas. Se considerarán, además, como representantes, en todo momento, del interés colectivo. Serán ministros de todos y para todos. Así hemos tenido el honor de oírlo estos días y literalmente lo recogemos. 




			 




			LOS PROYECTOS DEL GOBIERNO 




			«La Veu de Catalunya», 23 de abril de 1931 




			 




			Cuanto pueda decirse, a fecha de hoy, sobre los proyectos que tiene en perspectiva el Gobierno debe darse, forzosamente, a título puramente informativo. Acerca de dichos proyectos, circulan por Madrid, como es natural, muchos rumores, algunos de los cuales son demasiado fantásticos y desproporcionados para que valga la pena recogerlos. 




			Hasta el momento la acción más decisiva del Gobierno provisional ha sido la rescisión de la apertura de créditos realizada por la Banca Morgan y otras bancas negociada por el ministro de Finanzas anterior.18 La acción ha producido en Madrid la natural impresión y ha sido comentada desde muchos puntos de vista. El momento actual está dominado por la existencia de un espíritu popular que se encuentra un tanto divorciado del ambiente especializado en tales cuestiones. Dada la importancia revolucionaria que adquirió el caso Morgan19 —hasta el extremo de que puede decirse que la explotación de la apertura de estos créditos, realizada de forma muy melodramática, ha sido la palanca con que se ha hecho saltar la Monarquía—, es indudable que la rescisión ordenada por el ministro ha sido admirablemente bien recibida en el ambiente popular. No se podría decir lo mismo de los elementos especializados, quienes han adoptado una gran reserva ante el hecho. 




			Entra en los planes del Ministerio de Instrucción Pública —y comenzamos con estas líneas justificando el título del artículo— la creación de veinticinco mil escuelas primarias. Así al menos lo ha manifestado reiteradamente el señor Marcelino Domingo. 




			Desde el punto de vista de la política general, el Gobierno pretende, al parecer, ir a las elecciones constituyentes antes de tres meses y presumiblemente el país votará por grandes circunscripciones y el escrutinio se realizará por listas. En virtud del Pacto de San Sebastián, ningún miembro del actual Gobierno podrá aspirar a la representación parlamentaria. No obstante, este compromiso puede ser corregido por quienes lo contrajeron. En todo caso, la orientación del Gobierno es la de ir francamente a la creación de un ambiente de verdadera democracia, y hacerlo rápidamente. Se habla de celebrar elecciones generales en julio. Contra lo que se suponía, no se modificará la edad del derecho a votar. 




			Uno de los ministerios seguidos en Madrid con más interés es el de Justicia. La impresión general es que en este punto se verán cosas muy importantes. El Gobierno llevará a las Cortes un proyecto instituyendo el divorcio. Llevará, además, la cuestión de las relaciones con Roma, pues parece que es un criterio ir a la interpretación literal del Concordato. Ello representará, probablemente, alguna conmoción en ciertas órdenes religiosas. En todo caso, no hay peligro de que el Gobierno lleve tales cuestiones chapuceramente. El señor Alejandro Lerroux ha producido una impresión excelente entre el cuerpo diplomático acreditado en Madrid y ha sido objeto de grandes elogios por parte del Nuncio de S.S. acreditado ante el Gobierno provisional.20 Por otra parte, don Fernando de los Ríos, titular de Justicia, es un espíritu de una admirable distinción, que sabrá probablemente llevar a buen puerto el programa revolucionario con un tacto exquisito. 




			Se habla también de la reforma agraria. Pese a lo que circula, es aventurado hablar extensamente de la cuestión, dada su enorme complicación. Lo mismo cabe decir de cuanto se comenta respecto a los proyectos que tienen los ministros de la Guerra y de la Marina en sus respectivos departamentos. Los asuntos de esta naturaleza, además de ser complicadísimos, no tienen hoy todavía la suficiente madurez como para que uno pueda hablar de ellos con cierto fundamento. 




			En Madrid se considera, generalmente hablando, que la gran cuestión del momento es la de la moneda. Este asunto está por encima de los demás. En un artículo posterior, trataré de ofrecer un resumen de la cuestión vista a partir de los elementos competentes en la materia. 




			 




			LA SITUACIÓN POLÍTICA EN CATALUÑA21 




			«El Noticiero Sevillano», 25 de abril de 1931 




			 




			Para comprender algo la situación en que se encuentra políticamente Cataluña con la proclamación de la República, debe uno reproducir, esquemáticamente, el panorama pre-electoral, del cual lo que pasa estos días no es más que un reflejo. Para los cincuenta puestos del Ayuntamiento de Barcelona, lucharon más de cuatrocientos candidatos, y esta euforia electoral fue una característica observable en toda la región catalana. Esencialmente, empero, cuatro candidaturas se disputaron la administración municipal. 




			La única candidatura homogénea fue la de la Lliga Regionalista (Cambó). Este partido, contra lo que cree mucha gente, no perdió ninguna posición en Barcelona y obtuvo más votos que en cualquiera otra campaña anterior. 




			En la candidatura radical, don Alejandro Lerroux dio muestras, al estructurarla, de un prudente empirismo. Puso en ella federales históricos, hombres de la derecha republicana adheridos al señor Alcalá Zamora, socialistas adheridos a la Unión General de Trabajadores, radicales propiamente dichos y personas de significación social conservadora. Fue una salade extremadamente variada y compleja. 




			Don Francisco Macià siguió la misma táctica. En los carteles de Esquerra Republicana se agruparon separatistas notorios, socialistas catalanes, hombres del Partido Radical Socialista (Domingo), comunizantes del grupo de la revista L’Opinió, disidentes de todos los partidos. Fue sobre esta candidatura que los dirigentes del Sindicato Único,22 al observar las posibilidades revolucionarias que podían preverse en la actuación del señor Macià y en el temperamento exaltado de sus amigos, mandaron concentrar los votos. El triunfo que obtuvo fue arrollador, definitivo. 




			Una cuarta candidatura se presentaba: la de Acció Catalana, partido que tiene hoy en el Gobierno de la República uno de sus más conocidos representantes: el señor Nicolau d’Olwer. Esta candidatura fue, empero, derrotada, y este partido no sacó ni un solo concejal. El señor Nicolau no ha podido, pues, apoyarse en un triunfo electoral para ocupar el Ministerio de la Economía. Por el Pacto de San Sebastián, sin embargo, el número de los ministerios era ampliable, pero los titulares de los mismos eran invariables. Por eso el señor Nicolau ha podido ser ministro. 




			Ahora bien: creo que basta la enumeración de los matices políticos esenciales que lucharon el 12 en Barcelona, para dar una idea de la autorización [sic] política enorme a que se llegó en Cataluña antes de las elecciones. Fue un espectáculo que, desde el punto de vista democrático orgánico, debe calificarse de poco edificante. 




			 




			El día 13 fue en Barcelona un día de conspiración. Se tomaron las medidas para el asalto del poder y el señor Macià se puso al frente. Al día siguiente por la mañana, cuatro o cinco horas antes que en Madrid, fue proclamada la República catalana independiente. Macià y sus amigos penetraron por una ventana en el Palacio de la Generalidad y se instalaron en las oficinas. Se dieron las órdenes oportunas para asediar los otros centros oficiales. Aiguader (véase Galería de personajes)  se apoderó del Ayuntamiento. López Ochoa, con un volante del Abuelo —en Cataluña, Macià es llamado el Avi—, desalojó a Despujols de la Capitanía General. El abogado Anguera de Sojo (véase Galería de personajes) marchó sobre la Audiencia territorial. Para el Gobierno Civil se luchó vivamente. Emiliano Iglesias (véase Galería de personajes) llegó primero al Gobierno, seguido de las huestes radicales. Pero Companys (véase Galería de personajes)  llegó después con tropa y el señor Iglesias huyó de Barcelona y se refugió en el hall del Palace de Madrid. 




			La República catalana fue completamente independiente durante diez horas, es decir, hasta las ocho de la noche del día 14. Durante este tiempo se fraternizó en Barcelona a todo vapor al grito de «Muera Cambó». El presidente se rodeó de un Consejo de Ministros en el cual no faltó nada, ni un ministro de la Defensa. Se dieron salvoconductos y se enviaron emisarios a los pueblos. Las comunicaciones, teléfonos y telégrafos, las aduanas del país, quedaron incautadas. La Guardia Civil, los Carabineros, toda la Policía, se adhirió al movimiento y acató al señor Macià. Cuando el Gobierno provisional de la República española se puso al habla con el señor Macià, éste se sometió, naturalmente, pero envió al señor Carrasco Formiguera a Madrid, como plenipotenciario. Carrasco se encontró en Madrid con la reacción contraria que irradiaba de toda España y vio claramente que lo peor que le podía pasar a la joven República era caer por el lado del ridículo. Negoció el viaje de los ministros del Gobierno provisional a Barcelona, y éstos salieron en aeroplano. 




			 




			¿Qué pasó entre los ministros del Gobierno provisional y los dirigentes de Barcelona en el histórico Palacio de la Generalidad? Se forcejeó, claro, muchísimo, y, al final, aparentemente al menos, Macià cedió. Se dio la nota que publicaron los periódicos y las cuestiones de terminología —cuestiones que, dado el temperamento de Macià, han debido ser enormes— fueron eliminadas. La República catalana fue llamada Generalidad de Cataluña, y a los ministros se les llamó, más modestamente, consejeros. Mientras tanto, habiéndose enfriado las cosas en la calle, por cansancio, y dado el cariz de desorganización interna que tomaban las cosas, los elementos socialmente responsables decidieron sumarse al movimiento con la intención de encauzarlo. La visita de don Raimundo de Abadal, presidente de la Lliga Regionalista, a Macià, fue el primer síntoma de un nuevo estado de cosas más potable. 




			¿En qué situación jurídico-política se encuentra hoy Cataluña relativamente al resto de España? Han desaparecido las Diputaciones provinciales en Cataluña —éste es el primer dato—. Cataluña es, pues, un todo compacto. Los representantes de la Generalidad deben articular un estatuto. Este estatuto será sometido a un plebiscito delante de los Ayuntamientos y si es aprobado será llevado a las Cortes Constituyentes para su aprobación definitiva. Esto es todo. 




			¿Cuáles son, sin embargo, las atribuciones que tiene el presidente y Consejo de la Generalidad en Cataluña y relativamente a España? En Madrid se cree que son semejantes a las de la disuelta Mancomunidad. ¿Es esto literalmente cierto? No lo creo; pero me sería muy difícil precisar dónde empiezan y dónde acaban. Son, en una palabra, discrecionales del presidente Macià y sus consejeros. En todo caso, los problemas que plantea este estado de cosas, un poco borroso, en Cataluña, son considerables. 




			La táctica del Gobierno provisional de la República parece ser la de un liberalismo largo. Al parecer, se va a dejar que las cosas se arreglen solas y se evaporen sin presión externa de ninguna clase. Hay que dejar pasar, pues, el periodo de enfriamiento para ver lo que pasa. El momento, en todo caso, tiene un interés considerable. 




			 




			OCHO DÍAS DESPUÉS: IMPRESIÓN GENERAL 




			«La Veu de Catalunya», 25 de abril de 1931 




			 




			La impresión general, ocho días después de la instauración del nuevo régimen, es excelente. No se sabe qué admirar más: si la moderación del Gobierno provisional o la circunspección de la oposición. Dicha circunspección es tan sentida y profunda que uno llega a sospechar que la oposición no existe. La gente ha dejado de pensar en la Monarquía. Excluye totalmente la posibilidad de una restauración. Parece que hace ya muchos años que vivimos en régimen republicano. Esta lejanía histórica domina, a mi entender, el color del momento. 




			No seríamos sinceros si dijéramos que la República comienza, por otra parte, en Madrid su obra con un entusiasmo desproporcionado. Por el contrario, todo es normal y no se espera ningún milagro sorprendente. Ésta es, me parece, la demostración más clara de la consolidación del régimen. La impresión general es que la obra constructiva de la República abarcará un periodo muy largo de tiempo. La euforia legislativa de los ministros, que caracteriza inevitablemente las primeras horas de todo triunfador político, ha dejado el paso expedito a una cada vez más acentuada prudencia y discreción. No es lo mismo ver las cosas desde la oposición, sometidas al natural meridionalismo de nuestros instintos, que hacerlas en la mesa de la Presidencia del Consejo. Los grandes problemas del régimen —el planteamiento de la cuestión religiosa y la reforma agraria— parecen haber entrado en un periodo de estudio que durará algún tiempo. Este compás de espera representa la adopción de una táctica muy prudente. 




			La cuestión más candente en Madrid es la catalana, naturalmente. Puede observarse una cierta impaciencia, incluso en las conversaciones más corrientes, por saber en qué situación jurídico-política se encuentra hoy Cataluña en relación con la situación general. La gente que viene de Barcelona —y estos días en el hall del Palace se habla más catalán que castellano— llega rebosante de entusiasmo; entusiasmo que, al contactar con la suave discreción de Madrid, sufre una mengua notoria y evidente. Los extremismos naturalísimos de Barcelona se destacan sistemáticamente en Madrid. La táctica del Gobierno parece ser clara: es dejar que las cosas de Cataluña vayan perdiendo fuerza por sí solas. Las aguas bajarán y seguirán el curso que inevitablemente han de llevar. Los momentos pasionales no son buenos para negociar: es necesario que todo esté suficientemente enfriado. 




			En los ambientes políticos de Madrid se admira la figura del señor Macià como se merece. Se considera al señor Macià una de las personalidades más destacadas del régimen. Pero mentiríamos si no hiciésemos constar que la política moderada del catalanismo se sigue en Madrid con creciente interés. Aquí se da por descontado que en Cataluña se creará una gran fuerza republicana de tendencia socialmente moderada. También se da por descontada la formación de un gran partido de izquierda republicana, de tendencia social-radical. Aunque no sea el momento, claro, de profetizar, en Madrid se vería probablemente con el mayor interés que las fuerzas políticas de Cataluña se organizaran sobre estas bases. La atomización pre-electoral sería un error. Si tiene que haber democracia, ésta debe ser orgánica y manifestarse a través de grandes partidos. Por otra parte, en Madrid se cree que tal estructuración podría evitar la repetición de las luchas africanas que ensangrentaron nuestras calles, lamentablemente, hace unos cuantos años. 




			Desde el punto de vista político, aquí se cree también que se crearán grandes partidos. La impresión general es que habrá una derecha republicana, un centro y una izquierda, y que estas tres grandes agrupaciones no surgirán de arriba abajo, por la veleidad de cualquier orador, como era costumbre hasta hace pocos días, sino de abajo arriba, es decir, porque la realidad misma las impondrá inevitablemente. 




			 




			CARACTERÍSTICAS DEL MOMENTO




			«La Veu de Catalunya», 26 de abril de 1931 




			 




			Don Indalecio Prieto, que es, con don Alejandro Lerroux, el puntal político y biológico del Gobierno provisional de la República, decía esta mañana a una comisión de banqueros que le visitaba que él, más que un ministro socialista, es un socialista que ejerce de ministro. Con ello Prieto quería indicar de forma clara que todas aquellas coletillas de la época revolucionaria que en estos momentos podrían ser motivo de alarma han dejado su lugar a la prudencia y la discreción que exige, por definición, toda posición de responsabilidad. 




			En Madrid, la impresión es que cuanto sea susceptible de ser razonablemente conservado lo será, sin ningún género de dudas. Para ser más precisos, diremos que hay importantes razones para creer que las grandes construcciones económicas de la época de la Dictadura, si bien serán objeto de una cuidadosa revisión, no serán destruidas. Los monopolios subsistirán. Todo lo que fue creado alrededor de la política municipal, también. La CAMPSA, como monopolio, tiene probablemente la vida asegurada. Solamente su administración verá modificadas sus bases. La Compañía Telefónica Nacional será perfectamente respetada.23 




			Estas noticias han producido, naturalmente, una excelente impresión, y las reservas que al principio parecían proceder de los hombres de negocios y del mundo de las finanzas se han convertido hoy en demostraciones explícitas de confianza. Don Indalecio Prieto, ministro de Finanzas, acentuando su posición conservadora, ha ganado muchísimos adeptos para la República. El movimiento de ralliement al nuevo régimen, que destacamos en uno de nuestros primeros artículos, no ha hecho sino acentuarse estos días, y hoy es casi imposible encontrar un pesimista sistemático. Don Indalecio Prieto ha estado realmente hábil. 




			La misma moderación observable en el importantísimo Ministerio de Finanzas se observa en el resto de los departamentos. Mis noticias me permiten asegurar que no se tiene la intención de exagerar la furia legislativa. Con un sentido admirable de la realidad, se van llevando los problemas de carácter nacional a las Cortes Constituyentes, las cuales, en definitiva, dirán la última palabra. Este país, que tiene una legislación tan frondosa y tan inútil, propende permanentemente a caer por esta pendiente instintiva. Pero el Gobierno provisional de la República, una vez realizada por decreto la limpieza indispensable del cambio de régimen, no piensa seguir este camino, que podría conducir al caos legislativo, ya bastante espeso en España. 




			Se observa estos días en los ministerios la característica natural de todo cambio de régimen: no todo el mundo está todavía sentado en su silla. Vista desde Madrid, esta República sin lágrimas impuesta por el cuerpo electoral el día 12 parece simplemente una crisis ministerial algo más profunda que las demás. Sin embargo, es natural que la sustitución sea un poco más laboriosa y larga. Lo cual origina en los ministerios el natural movimiento de desorientación e impone el mismo compás de espera que puede preverse en los movimientos de este tipo. Pero tal desorientación pasará en cuanto desaparezca la curiosidad de los primeros días. Y aunque el Gobierno provisional no sea más que un ministerio puente para alcanzar las Constituyentes, es evidente que todo tomará la forma que inevitablemente ha de adoptar. 




			El teléfono habrá transmitido las noticias de los acuerdos adoptados por el Gobierno en lo relativo a la materia electoral. La noticia de la fecha de las elecciones —tan próxima— ha producido una excelente impresión.24 En cuanto a la edad para poder votar, en el Gobierno hubo dos criterios: el de los partidarios de establecerla en los 21 años y el más moderado de los que la querían fijar en los 23, que, en definitiva, es el que se impuso por haber sido el criterio mayoritario.25 Las noticias acerca de la forma como se votará son un tanto vagas. El modelo de las grandes circunscripciones, con la representación proporcional, que parecía ser el criterio del Gobierno como un todo, no parece del gusto general. La cuestión está en el aire y nadie puede prever cómo la resolverá el Gobierno provisional. 




			Don Santiago Alba (véase Galería de personajes) regresa a Madrid para instalarse definitivamente. Para el primero de mayo ya habrá vuelto. Sus íntimos me dicen que viene a ponerse al «servicio de la República»26 y con muchas ganas de trabajar. 




			 




			LOS ÚLTIMOS INSTANTES POLÍTICOS DEL RÉGIMEN CAÍDO27 




			«El Noticiero Sevillano», 29 de abril de 1931 




			 




			Ahora que la nerviosidad considerable producida por el cambio de régimen va dejando paso a una objetiva visión de los acontecimientos que ante nuestra vista se han desarrollado, creo que puede tener un cierto interés reconstruir los últimos momentos políticos del régimen derrumbado. De labios de uno de los miembros más autorizados del último Ministerio,28 he recogido una versión de los mismos, que es como sigue: 




			El futuro de la institución monárquica en España quedó completamente definido al terminar el primer Consejo de Ministros postelectoral, Consejo que diose por terminado a primeras horas de la tarde del lunes 13 de abril. Delante de los resultados electorales transmitidos por los gobernadores civiles, los consejeros de la Corona deliberaron ampliamente. El señor Ventosa fue de la opinión de que los resultados electorales equivalían a un plebiscito republicano y que el significado del mismo debía interpretarse literalmente. Ello significaba que debía darse paso franco a la República, y que lo que urgía era hacer lo posible para que la transición de uno a otro régimen se produjera en la forma menos brusca posible, más favorable a los intereses generales del país. Al criterio del señor Ventosa se adhirieron el Monarca y la mayoría de los ministros. 




			Frente a este criterio se levantó otro, el defensor del cual no es necesario mentar en este momento. Fue expresada, en efecto, la opinión de que dado que la consulta electoral municipal tenía más una dimensión administrativa que política, su resultado no podía justificar un cambio de régimen puro y simple. Quería significarse, al decir esto, que la resistencia era lícita, al menos mientras se estudiaba una fórmula para ir a las Constituyentes. Esta resistencia no podía apoyarse más que en la fuerza. La fuerza fue consultada, en efecto, y fue tomado el pulso a las principales guarniciones de España. Excepto una, situada entre Madrid y Barcelona, las otras dieron, delante del problema de la intangibilidad de la Monarquía, muestras de un escepticismo evidente. Las antenas políticas de la situación desconocían la existencia de una misteriosa FMR —Federación Militar Republicana—. No había duda posible: la República era un hecho. 




			El marqués de Alhucemas expuso un criterio intermedio: resistir, pero a base de guante blanco y de transigencia. Algún consejero de la Corona se admiró de la capacidad del marqués para que la gente pasara por encima de su cadáver. La reiteración hubiera sido demasiada inhumana, y esta posibilidad, excesivamente fuerte. 




			Lo cierto es que al salir del Consejo la preocupación general fue la de buscar una fórmula de transmisión de poderes que produjera el menor sobresalto al país y a sus intereses permanentes. 




			En la calle, mientras tanto, la desorientación fue completa. Los periódicos de Madrid del martes 14 pidieron, todos, desde El Debate, monárquico, a El Liberal, republicano, en sus artículos de fondo, un camino para ir a las Constituyentes. Nadie hubiera podido sospechar, en Madrid, en las primeras horas de aquel día, que, por un lado, la Monarquía era ya un recuerdo, y, por otro, que la bandera republicana ondearía a las tres y media de la tarde en Correos. Fue probablemente aprovechando estas horas de suspensión entre una y otra efemérides, que el conde de Romanones intentó el último esfuerzo: aprovechar la reacción monárquica que en los constitucionalistas había producido el triunfo republicano. El Rey abrió las consultas en este sentido. La combinación de Romanones, empero, debía organizarse alrededor de una personalidad de gran relieve. Esta personalidad debía ser Cambó. Pero los emisarios que llegaron a Cambó el martes por la mañana, momentos después de haber abandonado la estación del Mediodía, no recibieron más que una respuesta. Ella fue: cúmplase la voluntad nacional con todas sus consecuencias. 




			La fórmula de transmisión de poderes fue encontrada a base de los presidentes de las últimas Cámaras. Los señores Romanones y Alcalá Zamora acordaron el programa de los acontecimientos inmediatos. Los términos del mismo —salvando el amor propio de las respectivas posiciones políticas— fueron cumplidos de una manera perfecta. La declaración del estado de guerra no fue, al parecer, decidida con ánimo de animadversión. 




			Todo estaba perdido ya y la resistencia hubiera sido catastrófica. No. Lo que importaba era que la República naciera sin lágrimas y que la transmisión fuera insensible. El pueblo dio pruebas de un civismo admirable y su sentido de la responsabilidad fue expresado de una manera emocionante y viva. 




			Lo demás, es público y notorio. Y lo que antecede, formando parte, como forma, de la historia, puede darse, creo, a la publicidad, como una versión que el tiempo probablemente completará con las otras innumerables facetas que tiene el prisma de cada momento. 




			 




			LA CUESTIÓN ELECTORAL 




			«La Veu de Catalunya», 29 de abril de 1931 




			 




			El problema electoral es uno de los que más ha interesado en Cataluña desde el primer momento, en estas horas de constitución del país. ¿De qué forma se organizará la consulta electoral anunciada para finales de junio? ¿Por distritos, como hasta ahora? ¿Por grandes circunscripciones, con el natural sistema de representación proporcional, como pide tanta gente? El artículo de don Lluís Duran i Ventosa ha sido muy comentado en Madrid, y los comentarios que la prensa barcelonesa ha dedicado al trabajo aparecido en La Veu han dado la impresión aquí de que en Cataluña era un criterio prácticamente cerrado el de la necesidad de renovar en sentido democrático nuestra forma de votar.29 




			En Madrid, teóricamente hablando, todo el mundo está de acuerdo en la necesidad de variar, de arriba abajo, el sistema electoral. Pero en la práctica hay menos gente que respalda la idea. Los monárquicos dicen que se trata de adaptar el viejo caciquismo a la República, a fin de consolidarla. Pero la pasión que exhala esta postulación le resta valor. Lo importante es que se considera muy difícil ligar una reforma electoral basada en las grandes circunscripciones y en la representación proporcional con la inexistencia de grandes partidos organizados que den una base viva a la perfección abstracta de la reforma. Se cree que, mientras no surjan y se produzcan estas grandes circunscripciones, no puede ser viable una reforma semejante. Por otra parte, se cree que, dado el actual estado de España, la representación proporcional facilitaría el acceso a las Cortes Constituyentes a muchas personas que tienen de la República una idea diferente de la de los viejos republicanos tradicionales. Se cree que la adopción de este sistema favorecerá una importante representación de los sectores conservadores, y por ello la reforma la abordan en el Consejo de Ministros los hombres socialmente conservadores como Alcalá Zamora y Maura, por una parte, y los hombres como Nicolau d’Olwer, que llevan el doctrinarismo liberal hasta el punto de creer que tan interesante como la República misma es el mantenimiento del tono liberal en el régimen triunfante. 




			En el Gobierno provisional, sin embargo, otros miembros creen que lo interesante es la consolidación del régimen por los procedimientos más ligados al estado actual del país. Demócratas convencidos como son, no hacen de su posición una cuestión de principios, naturalmente; creen, no obstante, que el sistema electoral vigente puede corregir, con su contundencia, la nebulosa natural del momento presente. ¿Cuál de los dos criterios prevalecerá? Mientras escribo estas líneas, el Consejo de Ministros está reunido para decidir, entre otras cosas, la forma electoral. Obsérvese que, por un lado, las fuerzas socialmente conservadoras de la República son partidarias, como los doctrinarios liberales, de la reforma. Y que, del otro lado, quedan hombres, como Lerroux, interesados en mantener el régimen a base del color previamente determinado. Domine quien domine, se puede prever que la cuestión electoral será uno de los caballos de batalla más interesantes del régimen y que la cuestión dará el juego que lógicamente ha de dar. 




			El lector podrá observar, por lo demás, que, según el panorama que a propósito de la concreta cuestión electoral acabamos de presentar, quien defiende el punto de vista que en tiempos de la Monarquía defendían las derechas es Lerroux. No se extrañe el lector. La República representará un cambio de perspectivas en la geografía política peninsular. Los radicales de ayer aspiran a ser los conservadores de mañana. Lerroux y sus amigos aspiran a la creación de una mayoría política socialmente conservadora pero intelectualmente libre de dogmas. Quieren crear un ciudadano como el conservador francés republicano: voltairianismo intelectual e ideas perfectamente claras sobre la conservación social.30 En esta nebulosa política que se está dibujando lentamente, y una de cuyas perspectivas ya conocemos —Lerroux—, ¿quién ocupará el centro, quién se situará francamente a la izquierda? No pasarán muchos días sin que se sepa. 




			 




			LAS CUESTIONES DEL MOMENTO 
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			Cuando escribimos estas líneas es imposible señalar los rasgos esenciales de la política del Gobierno provisional de la República. Nos encontramos en pleno periodo constituyente, y exactamente en su luna de miel. El Gobierno trabaja enormemente. Casi a diario celebra unos larguísimos Consejos de Ministros, que producen los decretos que van saliendo en la Gaceta y que mayoritariamente tienen que ver con la transición de un régimen al otro. El trabajo ministerial se ocupa principalmente de las cuestiones de personal. Durante estos días, los ministros reciben un correo fantástico: felicitaciones, abrazos y párrafos entusiastas. Y es que las cosas se enfrían, pero —como es natural— muy lentamente. 




			



			La cuestión electoral es en este momento la que ocupa esencialmente las reuniones plenarias del Gobierno. Las cosas están como estaban hace ocho días; se están sopesando los pros y los contras de los dos sistemas planteados: el viejo sistema por distritos y la representación proporcional a base de grandes circunscripciones. Si toda España fuera Cataluña, las cosas serían muy claras. En Cataluña hay grandes partidos que pueden dar vida a la reforma, en sentido democrático, del sistema de votación. Pero del Ebro acá hay una nebulosa política que, aparentemente, aún no ha cristalizado. En la mayoría de los pueblos del país había hace diez años un centro conservador y un centro liberal. Dichos centros, que se corresponden con nuestros café de arriba y café de abajo, se llamaban, en la época de la Dictadura, Centro Conservador de Unión Patriótica y Centro Liberal de Unión Patriótica. Hoy, los rótulos han sido transformados en: Centro Conservador Republicano y Centro Liberal Republicano, respectivamente. Y de hecho no hay nada más. Ayer nos decía el gobernador civil de Burgos que las gentes de los pueblos de su provincia se le acercan para preguntarle «qué es lo que deben hacer para hacerse republicanos».31 El gobernador, que posee un espíritu irónico, les contesta que redacten una instancia en papel del Estado en la que se declaren republicanos y que no se preocupen más. 




			Lo cierto es, sin embargo, que los mejores hombres de la República, si bien reconocen este hecho, creen en este momento que si las palabras tienen un sentido debe darse curso al hecho: creen, por lo tanto, que hay que organizar democráticamente el país lo más pronto posible. La duda generalizada ha provocado que la cuestión de la forma que adoptará la consulta electoral se convierta en un asunto complicado y difícil, mucho más de lo que parecía en el primer momento. 




			Habiendo acordado el Gobierno, como principio, llevar las cuestiones esenciales del país a las Cortes Constituyentes, es natural que la opinión haya quedado un tanto defraudada respecto a la posibilidad de ver publicados decretos sensacionales y de un imponente dramatismo. A falta como estamos de platos fuertes, seguimos aquí con verdadero interés la lluvia de nombramientos. Todos los ministros han cubierto rápidamente los vacíos producidos por el cambio de régimen. Sólo el Ministerio de Estado ha hecho evidente la necesidad de sustituir rápidamente al personal diplomático. Nadie en Madrid ahorraría los elogios que como político se merece don Alejandro Lerroux. Monseñor Tedeschini, el Nuncio de S.S., considerado el diplomático más fino de Madrid, no se cansa de decir que Lerroux ha nacido para ser ministro. Con todo, la captación de personal idóneo para los servicios en el extranjero es un trabajo muy difícil. Resulta que el cargo de embajador de España en el extranjero es poco envidiable. Parece que es muy poco productivo y que se necesita una fortuna personal considerable para cubrir convenientemente las insuficiencias del sueldo. La República necesita embajadores que puedan sacrificarse. El Estado debe reducir gastos urgentemente. Compaginar ambas necesidades no será fácil, aunque todo permite poder afirmar que don Alejandro Lerroux podrá articular, en un espacio más o menos largo de tiempo, una lista excelente de diplomáticos. 




			El trabajo del señor Azaña en el Ministerio de la Guerra merece otro capítulo. Aparte de esto, en Madrid no pasa nada más. 




			 




			LA CUESTIÓN CATALANA 
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			Cada día es más difícil hablar en Madrid de la cuestión catalana. Mi opinión personal es que los acontecimientos de Cataluña se ven en Madrid, y en general en toda la Península, con una notoria aprensión, aprensión que los discursos oficiales que se pronuncian estos días no alcanzan a disipar ni a disimular. Lo que perturba realmente la cuestión es que aquello que parecía que iba a ser un diálogo de luna de miel entre Barcelona y Madrid como consecuencia de la proclamación de la República se está convirtiendo en algo ligeramente diferente. 




			Considero inútil subrayar el efecto que han producido las declaraciones y contestaciones que se han cruzado estas últimas horas entre Madrid y Barcelona. Es imposible no destacar el loable esfuerzo del señor Macià para no sacar la cuestión del marco optimista. Pero en Madrid se desconfía mucho de poder mantener la cuestión en este terreno. Las cosas entrarán, inevitablemente, cualquier día en un ambiente estrictamente político. Las noticias que llegan de Barcelona esta tarde del primero de mayo —que no son muy agradables, sobre todo las conclusiones del mitin anarco-sindicalista— constituyen otro elemento que facilitará la entrada de la cuestión en un terreno más limpio de expansiones optimistas. La enorme complejidad de la vida barcelonesa, los problemas que tenemos siempre planteados —problemas que sería imposible encontrar en cualquier otra población de España— tienen la virtualidad esencial de gastar rápidamente las buenas intenciones si éstas no van acompañadas de la acción política indispensable. 




			Uno de los elementos que hay que llevar a la controversia política de estos días es el de los verdaderos intereses catalanes. A veces, para la obtención de un derecho insignificante, pero de mucha fachenda, se sacrifican las cosas sólidas, sustanciales y realmente útiles, aunque menos llamativas, que constituyen la base realmente vital de un núcleo social determinado. No se puede olvidar, sobre todo en estos momentos, claro, las cuestiones de prestigio, pero en el ambiente oficial de Madrid la actitud de Cataluña es estudiada cada vez con una atención más sostenida. En estos momentos, en Madrid se sopesan todos los elementos a cada instante. Y lo digo porque ello puede influir en la política catalana en el futuro inmediato. 




			Hasta ahora, la táctica del Gobierno provisional de la República ha consistido en dejar que las cosas de Barcelona se encaucen por sí mismas, y al mismo tiempo en cubrir lo que transmite el telégrafo de Barcelona con notas de optimismo oficial. Lo cierto es que continúa la inquietud producida por el estado de vaguedad jurídico-política en que ha quedado nuestro país. 




			Recojo a última hora, como un elemento complementario de la situación, que don Alejandro Lerroux, a su vuelta de Ginebra —donde asistirá a la reunión del Consejo de la Liga de las Naciones— pasará por Barcelona. 




			 




			LA HORA DE EMPEZAR 
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			A medida que avanzamos en este primer periodo republicano, que es la luna de miel de la República, se va viendo claro que el Gobierno provisional se propone como finalidad esencial precisamente eso: la provisionalidad. Ahora bien: ello es loable desde todos los puntos de vista. El Gobierno ha querido plantar cara al problema más urgente de España, y con este objeto ha dictado las conocidas disposiciones que reconocen la unidad de Cataluña y la instrucción en lengua catalana en las escuelas. Los demás temas los ha puesto en manos de las Cortes Constituyentes, que son las que dirán, al fin y a la postre, las últimas palabras. 




			En estos momentos, la tarea esencial en los ministerios es, por lo tanto, la preparación de la obra legislativa que será sometida a las Cortes Constituyentes. Puesto que ya va remitiendo la oleada de felicitaciones y abrazos, expansiones naturales y lógicas en las primeras semanas del régimen, se puede decir que ha llegado la hora de comenzar a trabajar. La forma y el procedimiento de votar aún no están definitivamente resueltos. Hace quince días que el Gobierno habla de ello, y La Tierra se ha hecho eco de la reforma que se está preparando en las oficinas de estadística, reforma que La Veu recogió en uno de sus últimos números a título informativo. Pero, de hecho, cuando escribimos estas líneas aún no hay nada, salvo las dos opiniones planteadas en el Consejo de Ministros desde el primer momento, opiniones que hemos expuesto fielmente en estas columnas. ¿Cuál de aquéllas triunfará? Nosotros hacemos votos para que sea la más democrática y la más moderna: circunscripciones y representación proporcional.32 Sólo mediante un procedimiento semejante podremos saber exactamente cuál es la situación real de la opinión del país. 




			Por otra parte, sería quizá conveniente que la reforma fuera decretada lo más pronto posible, pues hay que destacar la poca animación electoral que se observa en España, pese a que faltan poquísimas semanas para las elecciones a las Constituyentes. Diversos republicanos han observado con preocupación estos días lo malo que sería para la República, tras el admirable impulso del 12 de abril, que el país se durmiera otra vez en la atonía de que tan persistentes pruebas dio en tiempos de la Monarquía. El país tiene ahora lo que demandó el día 12. ¿Es posible que se pueda desinteresar de lo que tanto y con tanta unanimidad pidió? La República, en tanto que forma de gobierno, no es peor que otras formas de gobierno. Lo interesante sería que la República pudiera llegar a ser una estructura asentada sobre el ansia y el interés general. Si fuera una simple estructura, ostentosa por fuera, vacía por dentro, ¿quién podría asegurar que la esencia política del país no sería como hasta ahora ha sido? 




			Parafraseando unas palabras del comandante Franco, se podría decir que si la República es el inicio de la revolución, lo más revolucionario que se puede hacer en España en estos momentos es una reforma electoral moderna y vital. Es natural, por lo tanto, que la cuestión tenga un proceso lento y pausado en las reuniones del Gobierno provisional, que se trate de compaginar el realismo de la consolidación de la República con las necesidades de la democracia. De la reforma puede depender la eficacia y la calidad de las Cortes Constituyentes, es decir, puede depender, literalmente, el porvenir inmediato del país. Ésta es la cuestión esencial del momento. 




			 




			¡NI ANARQUÍA NI SEPARATISMO! 
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			Se puede prever el inicio de una fase de dificultades entre Madrid y Barcelona. La luna de miel republicana, en este punto, se puede dar por definitivamente liquidada. La política sustituirá inevitablemente las expansiones de los primeros días. Es natural, e incluso añadiremos que conviene que sea así. Ya puede figurarse todo el mundo que la publicación en el Butlletí de la Generalitat 33 del decreto básico de esta institución ha producido en Madrid la naturalísima emoción que es de suponer. Este decreto, que, según nuestras noticias, es obra de eximios abogados de nuestra tierra, ha sido recibido aquí con verdadera emoción. Emisarios del señor Macià vendrán a Madrid a atenuar el encontronazo. Dichos emisarios serán, según nuestras noticias, excelentes jurisconsultos. Probablemente se arreglará todo en el sentido de que el Gobierno provisional —o al menos en buena parte— cerrará los ojos a lo que se acaba de hacer. Pero observen que este tira y afloja es de carácter exclusivamente político y hasta nos atreveríamos a decir que es política de primera calidad. Ahora se trata de saber hasta cuándo será posible mantener la cuerda con la tensión actual. 




			Lo que sería intolerable, desde todos los puntos de vista, es que se usaran, en pleno nuevo régimen, la terminología y los argumentos de estos últimos años. Los castellanos deberían dejar de usar de una vez contra nosotros los argumentos relacionados con el miedo que nos pueda producir el caos social y, concretamente, la anarquía. Estos últimos treinta años de nuestra historia demuestran que la vitalidad del país es superior a cualquier tentativa de organización, consciente o inconscientemente, del catastrofismo. Por otra parte, todos los catalanes deberían dejar de emplear los argumentos —que enervan y envenenan a la opinión española— relacionados con el separatismo. Todos sabemos, al hablar de estas cosas, la terrible vaguedad de que debemos impregnar nuestras opiniones. ¿Por qué, pues, insistir ahora que una parte, la más aparente, de los obstáculos a la realización de una unión de intereses acaba de desaparecer? Hemos de reflexionar sobre la cuestión a fin de no agravar más las fricciones y las cuestiones que inevitablemente se plantearán en el futuro inmediato. Estas dificultades serán lo suficientemente fuertes como para que encima debamos atizar, con un sentido de la responsabilidad muy discutible, las pasiones del país, echando aceite al fuego sistemáticamente. 




			



			En estos momentos, dos palabras hacen mucho daño: a nosotros, la palabra anarquía; a España, la palabra separatismo. Ni anarquía, pues, ni separatismo. Esto es lo que pide el país. Hay que negociar, afirmar, contemporizar. Las posiciones rocosas podrían hacer un daño irreparable. 




			Esto es lo que había que decir, me parece, cuando el problema catalán entraba en una fase realmente crítica. Al formular los deseos que formulo, me cuesta mucho creer que la mejor parte del país no se una a lo que yo pido en nombre de una concepción diríamos rígida del civismo. 




			 




			LAS PRIMERAS SOMBRAS34 
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			Parece, pues, que la luna de miel republicana no tiene visos de durar demasiado. El nuevo sistema electoral ha instituido un estado de cosas que, objetivamente hablando, ha sido recibido por la opinión pública con una aprensión que es imposible disimular. En estas columnas hemos defendido siempre la opinión de que, si hemos de ser, al fin, un país democrático, hemos de serlo seria y decididamente. Ahora bien, la reforma electoral ha resultado un poco draconiana. En lugar del sistema proporcional, que es el sistema que se debería haber establecido, se ha cocinado un procedimiento de tipo acentuadísimamente mayoritario que parece destinado exclusivamente a decapitar a las minorías. He aquí las cifras electorales que circulan en Madrid referentes a las «provincias» catalanas: 




			



			Barcelona, capital, elegirá 16 diputados; 13 por mayoría y 3 por minoría. 




			Barcelona, provincia, elegirá 14 diputados; 12 por mayoría y 2 por minoría. 




			Tarragona elegirá 7 diputados; 6 por mayoría y 1 por minoría. 




			Gerona elegirá 6 diputados, 5 por mayoría y 1 por minoría. 




			Lérida elegirá 6 diputados; 5 por mayoría y 1 por minoría. 




			La proporcionalidad entre intereses mayoritarios y minoritarios es, como todo el mundo sabe, el 80 por 20. Esta proporcionalidad ha sido fijada de forma completamente arbitraria. Habría podido ser, naturalmente, más draconiana aún, porque nadie habría podido evitar que el Gobierno provisional hubiera estatuido, de haber querido, estas cifras a base de 99 a 1. Pero hay que confesar que estos argumentos producen un triste consuelo. 




			Otro punto que preocupa cada vez con más insistencia en Madrid y en todas partes son los problemas de la legalidad que plantea la constitución, como un todo, de los Ayuntamientos. ¿Qué legalidad vivimos? ¿La que salió de las urnas el día 12 de abril o una legalidad completamente parecida a la que fue organizada tantas veces, desde el Ministerio de Gobernación, en los momentos más tristes de la Monarquía? El ejercicio del gobierno es dulce, pero a veces marea tanta dulzura. Esto es un poco lo que ha ocurrido en este punto, lamentablemente. Y lo grave es que se ha producido en el momento en que el nuevo régimen, pletórico de la vida que el pueblo le dio con el plebiscito del 12 de abril, se encuentra en su momento más espectacular y está dominado por una tirantez más ardiente. Si se produce ahora todo esto, ¿adónde llegaremos cuando se planteen en toda su crudeza los problemas que fatalmente han de llegar? Sería en todo caso lamentable que algún día se pudiera decir aquella frase francesa que dice que la República, cuando era realmente bella, era en tiempos de la Monarquía. 




			La repetición de los estados psicológicos de los políticos de la Monarquía en tiempos de la República sería un espectáculo que deberíamos ahorrarnos. ¡Si hemos de tener confianza en el pueblo, tengámosla de una vez! ¡Si hemos de creer en la libertad y en la democracia, creamos en ellas lo antes posible! ¡Si hemos de desarraigar definitivamente el pesimismo social y político que se encuentra en la base de toda la crítica que se ha hecho contra el régimen caído, desarraiguemos el pesimismo sin darle más vueltas! Pero no juguemos a los equívocos como parece aparentemente que quiere hacerse. Ni la implantación del nuevo sistema electoral que Heraldo, el diario más republicano de Madrid, ha calificado de arbitrario, ni lo que ha pasado y pasa con la constitución de los Ayuntamientos son elementos favorables de la nueva situación. Esto es lo que la opinión manifiesta claramente en estos días. 




			 




			DELEGADOS DE BARCELONA EN MADRID
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			Se encuentran en Madrid el alcalde de Barcelona, señor Aiguader; el señor Lluhí Vallescà, presidente de la Comisión de Finanzas de la capital de Cataluña; el señor Comas, presidente de la Comisión de Ensanche,35 y diversos miembros de esta Comisión; el señor Ulled, conocido hombre público de La Rambla, el coronel Sanfeliu, de la Junta de Cuarteles y Urbanización, y diversos funcionarios del Ayuntamiento de Barcelona. 




			El objeto de este viaje —según acabamos de tener el honor de saber de labios del señor Comas— es múltiple. El primer objeto es que el Estado continúe secundando las gestiones que se han llevado a cabo hasta ahora para que se celebre en Barcelona la Conferencia del Desarme. El ministro de Estado ha podido escuchar de los comisionados de Barcelona las ventajas que Barcelona reúne para la celebración de la citada Conferencia. Sobre este punto, la visita ha dado como resultado que hoy se pueda tener la seguridad de que los servicios extranjeros de España continuarán, como hasta ahora, las gestiones iniciadas meses atrás. 




			El segundo objeto hace referencia a la hacienda municipal de Barcelona como un todo. La complejidad de este problema salta a la vista. Concretamente, se trata de pedir que el Estado ayude a Barcelona como a Sevilla,36 y que los recursos concedidos por el señor Ventosa puedan ser, si conviene, ampliados a otras materias imponibles; y que se resuelva la falta de sincronismo entre el cobro de los arbitrios concedidos y las necesidades urgentes del Ayuntamiento. Los administradores de Barcelona, que actualmente tienen la responsabilidad de la marcha económica de la ciudad, se encuentran con que en este punto han sido admirablemente bien recibidos por el ministro de Finanzas. Los mencionados señores tienen la sensación de que, si el Estado no tuviera también sus necesidades, estas cuestiones se resolverían enseguida. El Estado se encuentra aproximadamente como Barcelona —sólo que tiene las manos más libres—. No existe ninguna animadversión hacia Barcelona, y ha podido demostrarse una vez más la fraternidad republicana. En estos días se verá si hay forma de resolver el problema y de compaginar las necesidades de todos en un terreno viable y concreto. 




			Respecto al Puerto Franco, los comisionados de Barcelona tienen un criterio, y es que, sin negar que el Estado haya de intervenir en el consorcio —pues el Estado ha sido generoso en este punto porque ha dado muchos millones—, conviene, sin embargo, dado que el Puerto Franco es una parte esencial de Barcelona, que el consorcio tenga la máxima autonomía, siempre en el bien entendido de que se comprenda que no se trata de eliminar al Estado de la intervención en el consorcio para nada. 




			Sobre el Ensanche, los comisionados de Barcelona han planteado el problema de la reversión por expiración del término que la ley señala para que la Comisión perciba la contribución urbana. Dado el enorme desarrollo del Ensanche y sus necesidades, Barcelona necesita, indispensablemente, que se aplace la reversión —aunque sólo sea hasta que las Cortes Constituyentes resuelvan el fondo del problema—. En caso de no obtenerse el aplazamiento, la Comisión de Ensanche quedaría sin recursos para subvenir a sus necesidades normales. A la hora en que escribo, aún no se puede decir nada del resultado de las gestiones relacionadas con este punto. 




			Sobre Urbanización y Cuarteles, se postula la necesidad de dar la máxima autonomía al correspondiente organismo directivo, autonomía considerada indispensable para resolver la cuestión de los establecimientos militares y la reforma de algunos barrios de la ciudad. Hay que decir que entre la rama de Guerra y el Ayuntamiento reina un acuerdo total y completo. 




			Los comisionados han sido admirablemente bien recibidos en Madrid y han sido sobradamente abrazados, con aquellos magníficos abrazos que se dan en Madrid. 




			 




			LA CONFERENCIA DE VIDAL I GUARDIOLA
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			La Casa de Cataluña de Madrid ha organizado un ciclo de conferencias sobre la cuestión catalana. Los actos, que se celebran en la sala de actos del Ateneo, han despertado un gran interés. El ciclo fue inaugurado por Rafael Campalans (véase Galería de personajes)37, quien dio una conferencia que tuvo un gran éxito de público, por razones fácilmente comprensibles. 




			Vidal i Guardiola38 ha dado la segunda conferencia, que ha tenido mucha sustancia. Vidal ha hablado muy claro, y ha hablado claro a partir de hechos y sin salirse de la objetividad de los intereses, que en política es lo que cuenta y vale. El punto difícil de la polémica tradicional en torno al problema catalán es el aspecto económico. «Vosotros os consideráis políticamente explotados —dicen aún hoy algunos castellanos—, pero, de hecho, quienes estamos económicamente explotados por vosotros somos nosotros.» Cuando las cosas se plantean así no hay forma de hablar, porque tan absurdo es suponer que la condición precisa para que Cataluña forme parte de España ha de ser la aceptación de un centralismo zafio, inculto, ruinoso y humillante, como creer que se puede hablar de explotaciones económicas que no existen ni han existido jamás. 




			Lo interesante es hablar de las cosas a fondo. El solo hecho de que la separación aduanera sea casi impensable por absurda no implica que no se deba tener la valentía de examinar las posibilidades. Con la separación aduanera, Cataluña perdería, pero tendría medios, quizá, para equilibrar su economía e incluso para mejorar su explotación industrial y comprar en el mercado mundial los alimentos y las materias primas y auxiliares. ¿Podría, por otra parte, Castilla, separada de Cataluña, resolver mejor su problema cerealista? ¿Podría establecer una industria sin altísimos derechos aduaneros? Vidal, ante estos sensacionales problemas, pidió una investigación objetiva de las relaciones económicas entre Cataluña y el resto de España. Sospecha Vidal, sin embargo, que esta investigación nos llevaría a la necesidad de aceptar que la economía catalana es complementaria de la economía peninsular y que la separación sería tan fatal para Cataluña como para España. Desde un punto de vista de civilización, la disociación de la enorme cantidad de esfuerzos que hay acumulados en la economía del país como un todo sería un crimen contra los intereses generales. 




			Vidal realizó después un estudio completo de cómo podrían estructurarse las nuevas relaciones entre Cataluña y el resto de España, a partir de los estudios utilísimos que se han hecho sobre la materia —estudios que Vidal conoce quizá como nadie en España—. Enumeró los servicios que habrían de quedar circunscritos al poder central y los que deberían ser propios de la Generalitat. La fórmula postulada por Vidal es la de separación de servicios —fórmula feliz, situada más allá de la vidriosidad del léxico político y de los instintos de incomprensión ancestrales—. En este punto, para cualquier persona que conozca Madrid y la manera constante de reaccionar de este país ante nuestro problema, Vidal hizo prodigios de inteligencia, de valentía y de habilidad. Quizá es el orador que sin moverse de los hechos —que siempre son los elementos más intencionados— ha hablado con más claridad en el Ateneo de Madrid. 




			La conferencia de Vidal debe entenderse como un gran éxito político y como una aportación definitiva al estudio del problema que tenemos planteado. 
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			Cualquier persona medianamente observadora de los acontecimientos que se han sucedido en este país durante las cinco primeras semanas de régimen republicano ha podido asistir, probablemente con curiosidad, a las transformaciones por las cuales han pasado el espíritu del país y la política del Gobierno. 




			La primera semana de República constituyó la primera etapa. Fue una semana llena de optimismo. La frase en Madrid fue ésta: «Hemos hecho una República que ha asombrado al mundo».39 Esta frase, como todo el mundo sabe, es indiscutible. Durante la primera etapa el Gobierno llevó notoriamente la iniciativa en todos los asuntos: los decretos, que ya estaban preparados, fueron saliendo admirablemente escalonados. 




			Los quince días que siguieron a la primera etapa constituyeron para el Gobierno la entrada en un periodo de enrarecimiento. ¿Quién produjo el cambio? ¿Los monárquicos? No lo creo. Como han destacado todos los observadores extranjeros, se extendió entre las masas republicanas una sensación de desencanto. 




			Vino después una reacción, que duró hasta el día 19, en que fue levantado el estado de guerra.40 Cuando en España se declara el estado de guerra, ya se sabe; el recorte de las alas produce efectos rápidos y sorprendentes. La cuestión estaba resuelta por el momento. Pero aún nos preguntamos más: ¿este estado se puede considerar como definitivo si el Gobierno trata, como ha hecho hasta ahora, de amoldar, grosso modo, los principios de una política que forzosamente ha de ser populista a las necesidades y las complejidades de la realidad de un gran país? Éste es el problema planteado en la nueva etapa iniciada el martes. 




			Las preguntas son, pues, éstas: ¿entrará el Gobierno en otra fase de enrarecimiento?, ¿o se decidirá, por el contrario, a abrir una etapa de populismo que se traduzca en la legislación y que satisfaga las aspiraciones de la parte más exaltada de las masas republicanas? Para tener una idea clara del momento, no puede olvidarse que para una gran parte de la opinión republicana el régimen imperante es consustancial a una determinada política religiosa. ¿Veremos algo en este sentido? Sólo hay una cosa que tal vez lo aplace, y es que la apertura del periodo electoral puede convertirse en una grieta por la que se cuelen las inquietudes del país. Las elecciones se acercan, y, aunque todavía no se vea en Madrid ningún síntoma de la lucha cívica que se aproxima, no creo que se pueda dudar del gran interés que todo el mundo tomará en esta lucha y de la sensación de liberación que sentirán todas las fuerzas responsables de la Península. 




			 




			LA POLÍTICA DE LA LLIGA ANTE EL ESTATUTO 




			«La Veu de Catalunya», 24 de mayo de 1931 




			 




			La nota de la Lliga retirando a los candidatos que le habían sido reconocidos a nuestro partido para formar parte de la Asamblea que ha de elaborar el proyecto de Estatuto de Cataluña ha producido en Madrid una gran impresión. El documento ha sido comentadísimo y muy elogiado, tanto por su forma correcta como por su fondo patriótico. Los corresponsales en Barcelona de los diarios de Madrid han puesto de manifiesto la razón indiscutible que tiene nuestra agrupación para hacer lo que ha hecho, y destacan la importancia de la adopción de un criterio que por otra parte rezuma lógica y buen sentido. 




			En el ambiente político de aquí se ha recordado copiosamente que una de las características más honorables de la historia de la Lliga ha sido precisamente que siempre que ha habido oportunidad en los últimos treinta años de hacer algo por Cataluña como un todo la Lliga no sólo ha invitado, sino que ha procurado que todos los partidos catalanes colaborasen, de buen grado y sin planteamiento de problemas previos vidriosos e infantiles, en la obra de interés general. La Solidaritat, la Assemblea de Parlamentaris, la articulación del Estatuto de 1919,41 no son sino los acontecimientos más sobresalientes que marcan las etapas de esta política de coordinación y de integración. Pero dicha política es observable hasta en acontecimientos de menor calado histórico. En realidad, la Lliga ha conseguido en el curso de su historia el milagro de hacer que nuestros intereses, espirituales o económicos, se planteasen a través de una solidaridad política que ha dado resultados excelentes. 




			Sin embargo, aparte de estas consideraciones que, si aún nos vemos obligados a hacerlas, es simplemente a causa de la pobreza de nuestra vida política, he de consignar que todo lo que está pasando en torno al Estatuto de Cataluña aquí se sigue con creciente interés y —hay que decirlo porque es indispensable— con una inquietud que nadie sabría disimular. En los núcleos auténticamente republicanos de Madrid, el hecho de que las elecciones para la Asamblea que ha de elaborar el proyecto de Estatuto se produzcan mediante un sistema de elección de segundo grado ha causado una cierta sorpresa. Mucha gente cree que la República es o ha de ser sinónimo de democracia y liberalismo. Todo el mundo está de acuerdo en que cualquier partido triunfante en este país tiene en cierto modo derecho a los frutos de la victoria. Pero, en todo caso, ésta es también una cuestión de tacto, de proporción y de discreción. Y lo es, sobre todo, cuando se trata de la articulación de la ley fundamental de un país. La tramitación con que ha sido llevada esta cuestión ha sorprendido aquí considerablemente. 




			Está claro que la política que se ha seguido hasta ahora en Cataluña con los Ayuntamientos —política que La Veu calificó, con razón, rigurosamente— hacía prever lo que pasa ahora. Pero se suponía que el primer error había podido ser por un trop de zèle originado por la temperatura del momento. La reiteración de aquel error es mucho más grave, pues toda obra que aspira a tener una dimensión nacional debe ser realizada por las fuerzas nacionales del país, sin exclusiones de ningún tipo. 




			Por otra parte, no se comprende en Madrid la necesidad que parece existir de crearse complicaciones prematuras. Todo permite pensar, dado el panorama general, que el Estatuto de Cataluña será el caballo de batalla de las Cortes Constituyentes. Hacerse ilusiones en este punto es un error que hay que combatir insistentemente. Si las cosas son así, es comprensible que en Madrid haga una cierta gracia el hecho de que se intente todavía sobreponer a las dificultades naturales los conflictos de carácter diríamos adjetivo, que con un poco de tacto se habrían podido evitar completamente. 




			 




			LA PARADOJA DEL MOMENTO42 




			«La Veu de Catalunya», 5 de junio de 1931 




			 




			Pese a la creciente preocupación con que se ve desde Madrid la situación social de Cataluña, sería un error creer que ha dejado de interesar nuestra cuestión política. Es indudable que la situación política catalana ha perdido el interés apasionante que tuvo hace unas semanas; hasta se puede decir que ha pasado a segundo plano; es indudable, sin embargo, que, a pesar de ello, es un pretexto constante de meditación y de comentario. Cataluña, por su sensibilidad cívica y pública, es la cara del prisma peninsular que da un color de refracción más vivo. Ello explica, precisamente, que los problemas de la República se vean en Cataluña en sus términos y colores exactos y los éxitos y los errores se manifiesten allí con mayor claridad. 




			Las noticias que han llegado a Madrid referentes a la forma como se han desarrollado las elecciones municipales en las poblaciones donde convino anular las anteriores no son agradables.43 El artículo del señor Valls i Taberner comentando dichas elecciones, que fue publicado en estas columnas, se ajusta mucho a la opinión media de aquí, esto es, a la opinión de muchos republicanos. Si Cataluña, que va en la vanguardia de la educación política del país, acepta, a través de sus actuales dirigentes, las formas reprobables que han intervenido en la última consulta electoral, es obligado preguntarse, casi con angustia, adónde iremos a parar. Si en lugar de arrojar luz echamos humo, si en vez de querer demostrar que sabemos dar contenido real a la palabra República tratamos prácticamente de dar a entender que simplemente hemos dado un paso atrás, quizá valdrá la pena saber exactamente si hemos retrocedido o avanzado. Vivimos, claro —según dicen—, un periodo revolucionario. Se entiende y lo encontramos, dada la latitud, perfectamente razonable. Pero sospechamos que costará un poco hacer entender al país que la revolución consiste en dar por legitimada la parte del león que diversos núcleos se sirven con un candor realmente insospechado. 




			Este fenómeno es general en la Península, pero donde es más grave es en Cataluña, precisamente por las pretensiones de carácter virtuoso que siempre hemos postulado. Dicho fenómeno plantea pura y simplemente la gran paradoja del momento porque implica poner encima de la mesa la significación de la fecha del 12 de abril. ¿Qué significación profunda tiene esta fecha? Yo creo que los ciudadanos que depositaron el voto en la urna a través de una candidatura republicana no votaron aquel día ni por la derecha ni por la izquierda, ni por el sindicalismo ni por la burguesía, e incluso diré que no lo hicieron ni con una significación republicana. Lo hicieron, simplemente, para protestar por unos métodos políticos tarados de arbitrariedad, de veleidad, de dictatorialismo. La discusión del 12 de abril fue entre dictadura y antidictadura. En una palabra: lo que demostró claramente el país aquel día es que tenía ganas de ver implantado finalmente en su tierra un régimen jurídico. Yo creo que ésta es la propia significación del gran plebiscito republicano que nos ha traído el nuevo régimen. Contra arbitrariedad, legalidad; contra veleidad, orden; contra dictadura, democracia. Eso fue el 12 de abril. Y porque lo creo digo que se ha producido una gran paradoja, que consiste en haber ido a parar, siete semanas después del nuevo régimen, a un lugar diametralmente opuesto al anhelado por la opinión al manifestarse electoralmente. 




			De ahí viene la situación actual de la República. La República se encuentra ante la opinión bajo un aspecto de desencanto, porque se ha podido ver en el nuevo régimen la reproducción de maneras reprobables que habían sido objeto de crítica general. Electoralmente, en Cataluña todo ello se ha producido de una manera vivísima, y se comprende porque Cataluña, como decíamos hace un momento, es la cara del prisma peninsular que da un color de refracción más vivo y un rayo de luz más brillante. 




			 




			TODO MENOS UNA COSA… 
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			El Ateneo de Madrid fue denominado en una ocasión «la Holanda de España». Con ello se quería significar que la casa de la calle del Prado era el oasis intelectual y tolerante de esta Península sedienta y violenta. El Ateneo era, en medio de un país en el que no se podía hablar de nada, el lugar recogido y amable en cuyo interior se podía hablar de todo. Todo el mundo sabe la enorme importancia que tuvo esta institución en la historia de la cultura y de la política españolas. Importancia que puede intuirse simplemente por el hecho de que el Ateneo era la puerta abierta a todo y a todos, la única puerta abierta a todo y a todos. 




			El actual Ateneo de Madrid es sensiblemente diferente del anterior. Ya no reina el mismo espíritu de tolerancia, de comprensión y de fineza. El hombre que va al Ateneo dispuesto a exponer unas ideas sensiblemente diferentes de las de su auditorio se puede encontrar con una explosión de hostilidad que habría sido difícil de imaginar treinta años atrás. El Ateneo ha pasado a ser, de la casa de la máxima tolerancia, el club revolucionario —y, por lo tanto, sectario— más ardiente. Un ambiente comprensivo ha sido sustituido por un ambiente de veleidad y de humor extravagante. La noble serenidad del intercambio de ideas ha sido desplazada por una ola cargada de instintos del momento. 




			El Ateneo es hoy la casa de la trituración. Se pueden decir las cosas más gruesas —si son del gusto del auditorio imperante— con la mayor impunidad. Preside el Ateneo el señor Azaña, ministro de la Guerra y del Gobierno provisional. El señor Azaña es un espíritu ampliamente liberal, muy comprensivo. Pero hemos de decir que nos sorprendió un poco ver cómo los ateneístas aplaudían frenéticamente las ideas que exponía en el Ateneo, sobre el señor Azaña, el comunista Maurín. Cuando Maurín hablaba irónicamente del general Azaña y de diversas cosas por el estilo, la hilaridad del auditorio se manifestaba jubilosamente. Y ello explica, con la mayor claridad, la situación actual del Ateneo: es un lugar donde se puede hablar, con una ligereza difícil de comprender, hasta de su presidente. 




			Pero el objeto de esta nota es subrayar un matiz de la conferencia de Maurín en el Ateneo que, a nuestro entender, creemos muy interesante. El matiz es el siguiente: Maurín pronunció un discurso muy violento. Recibió ovaciones delirantes. Fue largamente aplaudido. La conferencia del líder comunista fue una apología de la necesidad urgente de destruirlo todo: destruir la propiedad, destruir a la Iglesia, destruir al Ejército, destruir la burocracia, incluso destruir la actual República. Las propuestas de destrucción fueron recibidas por el público de ateneístas que llenaba el local con verdaderas explosiones de entusiasmo, con una ardiente alegría. Sólo hubo un momento en que el auditorio se enfrió sensiblemente, y fue el momento en que el orador comunista, declarándose, sin rodeos, separatista, habló de la necesidad de destruir pura y simplemente la unidad española. El orador percibió enseguida el cambio de actitud del público. Veía cómo la masa se le desviaba. Patinó un momento. Dio marcha atrás y dijo, para atraerse otra vez a la gente, que lo que había querido decir era que había que tender al separatismo para crear posteriormente una unidad superior. 




			Pero el matiz ya se había dado y todos los catalanes de la sala lo captaron perfectamente. Y es el siguiente: el público de la conferencia de Maurín aceptó la destrucción de todo: de la familia, de la propiedad, de la Iglesia, del Ejército, de cuanto fuera necesario. Lo único que enfrió al público del Ateneo fue cuando habló de lo más insignificante, relativamente: cuando habló de la destrucción de la unidad de la Patria, es decir, de la destrucción de un sentimiento que, en el orden de importancia, tiene aparentemente mucha menos que otros sentimientos. ¿No es muy curioso? ¿No es, sobre todo, sorprendente? 




			Subrayo el matiz y me permito presentarlo a los actuales dirigentes de la política catalana. Lo hago con una intención puramente informativa, esto es, candorosamente. 




			 




			LA SITUACIÓN POLÍTICA 




			«La Veu de Catalunya», 13 de junio de 1931 




			 




			No cabe duda de que las últimas declaraciones y actos del Gobierno han contribuido positivamente a hacer más respirable el aire político. La publicación del decreto de convocatoria de Cortes, la apertura —de hecho— del periodo electoral, el anuncio de que sólo se celebrarán dos Consejos de Ministros a la semana, el propósito anunciado por el presidente del Gobierno provisional de presentar al Consejo la dimisión en cuanto se abra el Parlamento, son elementos que han contribuido positivamente a crear alrededor del Gobierno una détente 44 y a hacer más dúctil y manejable la situación general. En realidad, la campaña electoral ya iniciada equivaldrá a la apertura de una válvula de seguridad por la cual se evaporarán los malos humores de la izquierda y de la derecha. Por otro lado, el hecho de que el Gobierno se decida a frenar la furia legislativa que lo ha caracterizado hasta ahora es uno de los elementos más positivos del estado de mejora que ha experimentado la situación política. Sobre este punto, las opiniones parecen coincidir con una sorprendente unanimidad y, aunque tensando un poco la paradoja, hay quien dice que la República sería hoy de granito si el Gobierno provisional hubiera tenido el buen sentido de no hacer absolutamente nada —y esto parece que lo han comprendido como nadie los inteligentes administradores del Ministerio de Economía—. Es indudable que el simple anuncio de que la apertura de los diarios no continuará dando cada día un sobresalto al corazón del país ha contribuido a aclarar un estado de enrarecimiento que en ciertos momentos fue excesivamente rígido. 




			Otro elemento de pacificación de los espíritus debe encontrarse en el hecho curiosísimo de que la opinión pública ha sustituido por su cuenta al Gobierno provisional por un gobierno presidido por don Alejandro Lerroux y ha dado a dicha sustitución un margen tan amplio de confianza que no parece sino, según la gente, que la felicidad definitiva del país depende del cumplimiento de esta profecía. En todo caso, es curiosísimo lo que ha pasado durante las semanas de nuevo régimen con don Alejandro Lerroux. En los primeros días todo el mundo afirmaba tener la sensación de que el señor Lerroux se encontraba «embotellado» en el Ministerio de Estado y hasta se hablaba de su situación como de literal inferioridad ante los demás ministros. Pero desde entonces hasta ahora, no sabríamos decir por qué, si por handicap de sus compañeros de ministerio o por haber hecho don Alejandro alguna cosa excepcional, lo cierto es que el papel de Lerroux no ha hecho sino crecer, hasta el punto de que hoy el ministro de Estado es la primera personalidad de la República y, en todo caso, el hombre más escuchado del Gobierno provisional. ¿Por qué se ha producido esta enorme transformación? ¿Es porque el señor Lerroux es uno de los ministros del Ministerio que ha hablado menos y ha hecho más? ¿Es porque ha comprendido con más lucidez que nadie que el gran problema de la República es asegurar por encima de todo la continuidad nacional, prescindiendo de problemas previos y de declaraciones de ostracismo? ¿Es porque la gente ha visto que, más allá de ser un republicano de toda la vida, es un político de pies a cabeza, un político a cuyo lado sus compañeros de Gobierno provisional resultan meros diletantes? Yo no sé qué ha pasado; sólo sé que alrededor de la figura del señor Lerroux se ha producido una gran transformación enmarcada entre el hecho de su primitivo aislamiento en el Ministerio y su discurso de Valencia, con el correspondiente lanzamiento del nombre del señor Cossío45 para la Presidencia de la República, lanzamiento que aquí ha producido una gran impresión por las comparaciones que se han establecido enseguida con la carrera de don Niceto. 




			La proyección de la figura de Lerroux para el futuro inmediato es, pues, un elemento que contribuye positivamente a la mejora de la nueva situación. En la composición de lugar que hace la opinión pública alrededor de esta figura se atribuye incluso a la combinación Lerroux un carácter esencialmente republicano, pero socialmente conservador. Se habla de colaboraciones ofrecidas a don Alejandro procedentes de los políticos que se han salvado del naufragio del antiguo régimen e incluso se asegura que su táctica consiste en recoger, en el interior del lerrouxismo, a los individuos más listos de la política española, que son, como todo el mundo sabe, los caciques. Cuanto hemos dicho explica que el señor Lerroux se haya visto obligado por las circunstancias a adoptar una función de pacificación. 




			Lerroux no puede ser visto desde el punto de vista catalán —que es, en definitiva, el que más nos interesa— como desde el español en general. Lerroux podrá ser la derecha republicana en España, pero no creo que en Cataluña pueda representar nunca una posición semejante. Ni la historia del político, ni la significación que tiene entre nosotros, ni sus concepciones podrán ser aptas, aparentemente, para recoger en Cataluña el matiz que con facilidad obtendrá en la Península. En este punto se advierte también una falta de sincronismo entre Cataluña y el resto de España que produce una cierta impresión. Ello no significa que Lerroux vaya a perder influencia en Cataluña. Todo lo contrario. Sólo que, en Cataluña, Lerroux, el hombre de la derecha republicana en España, deberá acentuar su izquierdismo si quiere mantener sus posiciones. Y de hecho es lo que está haciendo en estos momentos ante nuestra cuestión social: está flanqueando la entrada del socialismo en Cataluña a fin de crear, de cara al Sindicato Único, el anticuerpo que fue en el año 1903 el lerrouxismo respecto al catalanismo. Política conservadora también, si se quiere, pero de un matiz sensiblemente diferente del color general de su política en el resto de la Península. 




			Éstos son, a mi entender, los rasgos esenciales de la situación política actual. Su combinación presenta un panorama que tiene un primer término mucho mejor que los primeros términos anteriores, gracias a los actos y a las declaraciones últimas del Gobierno, y tiene un futuro al que el pueblo está dispuesto a conceder un gran margen de confianza. 




			 




			SANTIAGO RUSIÑOL, DE CUERPO PRESENTE46
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			Santiago Rusiñol ha muerto en una modestísima habitación de la Gran Fonda del Comercio, de Aranjuez, situada en la Avenida de la República. Estos últimos días, el gran artista catalán había dado pruebas de extraordinaria fatiga. Caminaba unos pasos y se ahogaba. Sin embargo, haciendo grandes esfuerzos y exaltado por la abundancia floral y primaveral de Aranjuez, Rusiñol aún ha pintado alguna cosa. Ha podido terminar dos telas y deja otra esbozada. Decía que el temblor de la mano le venía admirablemente para pintar el movimiento ingrávido de las hojas, y tenía que aprovecharlo. El viernes, sin embargo, ya no pudo levantarse y de hecho comenzó a agonizar —diez horas de respiración dificilísima, diez horas buscando aire con la boca sedienta—. Una fuerte inyección de morfina administrada al enfermo a media tarde le sumió en una modorra que se fue haciendo más profunda entrada la noche. A las dos de la madrugada, doña Lluïsa, la admirable señora Rusiñol, constató horrorizada que «Santiago» carecía de pulso y que el cuerpo se enfriaba… 




			La noticia ha circulado rápidamente por Madrid, y en Aranjuez la impresión en todo el pueblo ha sido muy viva. Cuando hemos llegado al pueblo, acompañando a los señores Nicolau d’Olwer, Cuito y Lluhí, hemos notado aquel silencio expectante de las desgracias. Los señores Nicolau d’Olwer y Cuito han dado el pésame a doña Lluïsa en nombre del Gobierno provisional. El señor Lluhí lo ha hecho en nombre de la ciudad de Barcelona. Doña Lluïsa estaba muy abatida. Había recibido innumerables telegramas. Todas las clases de la ciudad de Aranjuez iban entrando magníficos ramos de flores. Sentada en un sillón de mimbre, en la atmósfera de una habitación de fonda castellana, doña Lluïsa, a pesar de su abatimiento y secándose las lágrimas, iba cumpliendo los tristísimos deberes sociales que comportan estas situaciones lamentables. Hay en Aranjuez unos estudiantes catalanes que realizan un curso en la Escuela de Jardinería. Los chicos no han dejado ni un momento a la señora Rusiñol, han velado el cadáver y se han portado de forma admirable. Ahora se espera la llegada de la hija y el yerno de Rusiñol a fin de trasladar el cadáver a Cataluña. 




			Además de las altas personalidades oficiales que se han dado cita en Aranjuez, muchos amigos del gran artista fallecido han venido a acompañar a la viuda y a ver el cadáver. Rusiñol, tendido sobre un pequeño lecho de fonda, ha estado cubierto todo el día con una sábana blanca. Las facciones amarillas, medio difuminadas bajo el color sal y pimienta de la barba y el cabello, mostraban un aire de fatiga y de liberación inefable. 




			El cadáver de Santiago Rusiñol será embalsamado hoy sábado y saldrá mañana por la tarde de Aranjuez. En la estación de Madrid, a las siete de la tarde del domingo, se celebrará una ceremonia fúnebre, tras la cual el furgón será enganchado al correo de Barcelona. Se calcula que el cadáver llegará a Barcelona a las siete de la tarde del lunes. El entierro está previsto para la mañana del martes, y constituirá —es de prever— una enorme manifestación de duelo. 




			Rusiñol es una de las glorias más auténticas de Cataluña. Fue un gran bohemio, un gran trabajador y un hombre de una distinción y una gracia incomparables. Su nombre está íntimamente ligado a las manifestaciones más vivas de nuestra vida social en el curso de estos últimos años. En este país de pasiones africanas, de pasiones que llegan a enturbiar hasta las cosas más auténticas de la vida intelectual, Rusiñol vivió en un plano superior, hizo su vida siempre un tanto alejado, elegante, disimulando con su espíritu irónico y alegre un fondo de amargura y de melancolía vital. 




			 




			LA REPRESENTACIÓN QUE NECESITAMOS




			«La Veu de Catalunya», 18 de junio de 1931 




			 




			Se acerca el día de las elecciones a las Cortes Constituyentes, y en Madrid se sigue con creciente atención el particular aspecto que dichas elecciones toman en Cataluña. Dado el rumbo que han tomado en Cataluña las cuestiones políticas desde el advenimiento de la República, y previendo todo el mundo las grandes dificultades y problemas que deberán resolver las Constituyentes, se mira a Cataluña con la intención de adivinar si la representación catalana contribuirá a la confusión que mucha gente intuye o si, por el contrario, será un elemento de clarificación del ambiente que en definitiva ayudará a la consolidación de la República. 




			En Madrid, el máximo peligro que se ve en las Constituyentes es que el estado de exacerbación sentimental en que vive actualmente el país cree una representación dominada por una tendencia irresistible a la retórica vacua. Todos los partidos están luchando estos días contra esta lamentable posibilidad, desde el socialismo, que quiere incluir en sus listas a los intelectuales más reconocidos del país, hasta la derecha republicana, que se esfuerza en atraerse a las personalidades especializadas en el conocimiento de los problemas del país, sobre todo de los económicos. Aun así, se vislumbra la llegada de políticos jóvenes, capacitados para realizar discursos «geniales», llenos de elevado sentimentalismo, capaces de pasarse tres o cuatro meses vibrando sin parar, los cuales invadirán el Parlamento y lo poblarán de resonancias sublimes y probablemente inmortales. Esta invasión, en la medida en que no sintoniza demasiado con la obra más bien fría y metódica que es preciso imponer, genera la suspicacia que en el ambiente político general existe sobre las Cortes inminentes. 




			Dados estos hechos —que no creo que nadie pueda negar—, es natural que aquí se exprese con frecuencia la conveniencia de que la representación catalana tenga el tono más sincronizado con los intereses del régimen triunfante. Con dos o tres oradores sublimes nos parece que tendríamos suficiente para realizar la tarea necesaria. Las personas de gran renombre social también podrán sernos de una verdadera utilidad. Pero es evidente que habrá que hacer unos trabajos —en las comisiones, en los debates sobre problemas concretos— que exigirán antes que nada la presencia de personas positivamente conocedoras de los problemas vivos —entre los cuales los económicos, y sobre todo el de la moneda, serán los primeros—. Pues es notorio que, si bien las Constituyentes se reunirán con la finalidad de crear una nueva Constitución, habrá un margen amplísimo para la discusión lateral, diríamos, de los problemas más urgentes, y sobre todo para hablar de la revisión de la política inmediatamente anterior. Puesto que personas ilustres de nuestro partido intervinieron hace muy poco, y de una forma realmente afortunada —aunque apasionadamente juzgada—, en la política general, conviene al menos que dicha política pueda ser defendida con todo detalle, a fondo, y de manera integral. Porque ya es hora de decir, basándonos en la política que se ha practicado en estas últimas semanas, que estamos orgullosos de la política del señor Ventosa, no sólo como hombres de partido, sino como ciudadanos. 




			Creo que estas consideraciones elementales podrían avalarse en nombre del sentido común más indiscutible y más general. El sentido íntimo de la gente —sentido cada vez más generalizado— avanza, sospecho, en esta dirección. No creo que pueda haber ningún ciudadano interesado en que las Cortes se conviertan en unos juegos florales que sobresalten al mundo con sus oraciones y su musicalidad. Tampoco creo que pueda haber ciudadanos que anhelen que las Cortes sean un campo abierto a la liquidación de pasiones íntimas y de vidriosidades personales. Entre ambos peligros se encuentra el buen camino. Es el camino más difícil porque es el que comporta menos explosiones de humor y de veleidad personal. Por la creación de un núcleo de hombres capaces de no moverse de esta ruta es por lo que deberían trabajar en estos momentos los partidos políticos catalanes que tienen el sentimiento de la responsabilidad. 




			 




			DON CARLES ESPLÀ 




			«La Veu de Catalunya», 19 de junio de 1931 




			 




			Conviene poner de manifiesto, porque es del máximo interés, la importancia y el sentido que tiene el nombramiento de don Carles Esplà para el cargo de gobernador civil de Barcelona. A veces un régimen se define, más que por sus líneas generales, por la tendencia que implica un hecho que, visto desde una concepción general, puede parecer de segundo orden. El nombramiento de don Carles Esplà es uno de estos hechos. Se podría hacer historia de la carencia de sincronismo, que tantas veces hemos observado, entre Estado y nación en la época de la Monarquía, presentando la lista de gobernadores que ha sufrido Barcelona en estos últimos cincuenta años. Don Carles Esplà podrá ser un buen gobernador, pues tiene todas las condiciones para serlo. En todo caso, tiene la cualidad que falta a tantos gobernadores del antiguo régimen: Esplà es un hombre inteligente. 




			Don Carles Esplà es un viejo conocido y amigo mío. Los años de la Dictadura los hemos vivido juntos en París. He visto cómo se iba formando su personalidad desde la época en que llegó al Barrio Latino de corresponsal de El Luchador, de Alicante, hasta el momento en que fue una de las principales figuras del periodismo español destacado en el extranjero. He visto cómo Esplà asimilaba la parte más positiva —la claridad, la sobriedad, el buen gusto natural— del espíritu francés. He visto su fe, su tenacidad, su comprensión, su admirable humanidad puestas al servicio de ideas y sistemas que a todos gustan por igual. Por ello y por muchas otras cosas puedo dar fe del sentido admirable que ha presidido este nombramiento. Es un acierto, uno de los aciertos más notorios del régimen. Si los acontecimientos permiten que las condiciones excepcionales de Esplà se manifiesten, diríamos, con espontaneidad, libremente, Esplà podría ser uno de los valores más positivos que han pasado por este puesto tan neurálgico de España, el Gobierno Civil. 




			Esplà es un valor representativo de la clase política que ha de consolidar la República. En primer lugar, es un hombre absolutamente civil, de una libertad innata de espíritu sin límites. Luego, es un hombre que siente la emoción del régimen imperante, que la siente sin retórica ni cursilería, íntimamente. Tiende aún a jugar limpio, a la seriedad, al orden, a dar a las palabras su sentido real y a las cosas la importancia que realmente tienen. Es enemigo de lo accesorio, de todo lo que es aparente y externo, de todo lo que es insignificancia y pedantería. Detrás de sus cansados ojos hay un espíritu capaz de comprender a la vez la más exquisita ironía, la observación más aguda, el hecho más sensible. Dotado de una admirable capacidad de trabajo, tiene aún un valor máximo: es un hombre de fe, muy poco dado a dejarse abatir por las dificultades y el escepticismo. La vida dura que ha llevado le ha dado una resistencia magnífica. Todas estas cualidades —y no enumero las restantes porque Esplà se enojaría— hacen de este hombre un gobernador excepcional, un gobernador cuya actuación merece ser seguida con la mayor atención. 




			En Madrid, donde sólo una minoría conoce íntimamente a Esplà, por el hecho de haber estado mucho tiempo exiliado, ha sorprendido que aceptara con tanto vigor la enorme responsabilidad que el cargo comporta en estos momentos. Por otra parte, la gente ha pasado veinticuatro horas tratando de averiguar si Esplà será gobernador del Ministerio o gobernador del señor Macià y de la Generalitat. Es conocer poco a Carles Esplà formular semejantes interrogantes. Esplà es un hombre que tiene demasiada fe en sus ideas como para entretenerse discutiendo si se ha de aceptar o no un cargo de peligro. Tiene, además, la fuerza de la juventud y siente, como buen luchador, el encanto del riesgo. Tiene sobre todo una cosa que sentimos todos los hombres de nuestra generación: el gusto de poner orden en las cosas, de aclararlas, de situarlas en su punto de realidad. Para una actividad que tiende, a mi entender, a todo esto, ¿qué mejor que esta Barcelona tan caótica y a un tiempo tan noble, tan viva y tan potente? 




			 




			ELEMENTOS NEGATIVOS Y POSITIVOS DE LA SITUACIÓN POLÍTICA 




			«La Veu de Catalunya», 20 de junio de 1931 




			 




			La característica más notoria de la apertura del periodo electoral para las Cortes Constituyentes es su creciente incoherencia. En el momento de escribir estas líneas no creo que haya nadie aquí, por mejor situado que esté, que pueda aventurar un pronóstico respecto a la composición de las Cortes Constituyentes. Lo único que se ve claro es que ningún partido organizado obtendrá la mayoría absoluta en el inminente Parlamento. La táctica del Gobierno provisional en este punto, como en todos, es un poco asiática; considera que lo que pasa es lo mejor que puede pasar, es decir, que es inevitable. La consecuencia de este abandono, provocado en gran medida por el carácter del país y por la composición heterogénea del Gobierno, podría ser que las Cortes Constituyentes fuesen un delirante galimatías. Tal composición podría ser un elemento de desorden y de confusión permanente durante los meses en que funcionen las Constituyentes. 




			En medio del caos interno de estas horas se pueden encontrar, sin embargo, a pesar de todo, dos elementos de carácter positivo que tienen un interés real. El primero es el acercamiento que se ha producido en estos últimos días entre Lerroux y Miguel Maura (véase Galería de personajes). Estos dos hombres tienen quizá la llave de la política inmediata. El bloque formado con los elementos que llevará a las Cortes el ministro de Estado y los que llevará el ministro de Gobernación puede convertirse en una plataforma parlamentaria que permita gobernar con una cierta eficacia. La dificultad de un gobierno así es, en todo caso, puramente psicológica y proviene de los nombres de los dos líderes. Pero la época del fatídico «¡Maura no!» que profirió Lerroux está ya un poco lejana, como está alejada la época de la etapa anterior a 1909. Hay que reconocer, por otra parte —y la historia parlamentaria de la Tercera República francesa es una prueba evidente de ello—, que los gobiernos de concentración parlamentaria exigen un material director complejo y de una riqueza psicológica que permita no tener que hacer demasiados cumplidos. El atomismo parlamentario exige la ductilidad de un Briand, que ha sido catorce veces presidente del Consejo y ha organizado ministerios con toda clase de gente, incluso hay que suponer que con algún amigo suyo. 




			Los socialistas constituyen el segundo elemento positivo, y lo constituyen en tanto que han declarado reiteradamente su convicción de la necesidad de no entrar a formar parte del futuro Gobierno y, además, en tanto que creen que lo que más les conviene es tener un número de diputados no excesivo pero suficientemente fuerte para flanquear positivamente el Gobierno que viene. Todo esto es, objetivamente, excelente. Un país como España, que presenta aún tantos rasgos de capitalismo familiar y medieval en su economía, no puede resistir la presencia de tres socialistas militantes en su Gobierno. Hemos de pensar que en Francia los socialistas, en tanto que socialistas, aún no han gobernado nunca —con excepción de la época de la unión sagrada que impuso la guerra—; hemos de pensar también que la presencia de los socialistas en los Gobiernos anteriores a la marcha sobre Roma fue un elemento que contribuyó poderosamente en Italia a la formación, por contraste, del fascismo. Por todo ello hay que aplaudir francamente la decisión de los socialistas por el buen sentido político que significa. Y se ha que aplaudir doblemente porque los socialistas, teniendo como tienen el control de una gran parte de la masa obrera española, pueden contribuir positivamente a hacer viable el Gobierno que se forme posteriormente. 




			Éstas son las características más visibles de la situación política del momento. 




			 




			LAS ELECCIONES EN CATALUÑA, VISTAS  POR EL ESCRITOR Y PERIODISTA JOSÉ PLA47 




			«El Sol», 28 de junio de 1931 




			 




			He hablado largo rato con don Alejandro Lerroux horas antes de que tomara el tren para Madrid. Al preguntarle cuál sería, a su entender, el resultado electoral del próximo domingo en Barcelona, me ha dicho que consideraba que no se debe dar por seguro el triunfo de ninguna candidatura completa, toda vez que la tendencia del elector sería, probablemente, forjar una candidatura con los elementos más prestigiosos de los partidos que se presentan con listas mayoritarias. 




			Este pronóstico de D. Alejandro Lerroux se considera aquí muy aventurado. Se supone que es más la expresión de un razonable deseo que una realidad. Lerroux llevó a cabo el domingo pasado en Barcelona el acto más trascendental y valiente de su vida política. Vino a decir delante de un pueblo inflamado que el Lerroux de 1909 se había trocado en un Lerroux de espíritu gubernamental, que está al otro lado de la barricada. Vino a dimitir del difícil cargo de emperador del Paralelo por el más difícil de inminente presidente del poder ejecutivo de la República española. Llegó, en su deseo de consolidar el régimen, a proponer una candidatura inteligente a una masa que más que a reacciones razonables aspira a un sensorialismo desenfrenado. La valentía que se ha de suponer en su autor, si se medita un momento su acto, quizá le ha cegado al tratar de explicar la posición de las fuerzas electorales. Lo cierto es que Lerroux decepcionó muchísimo a los lerrouxistas puros, a los lerrouxistas en mangas de camisa. Si esta decepción quedará compensada por el apoyo que a Lerroux prestará la burguesía catalana más gubernamental, lo veremos hoy. 




			Desde el punto de vista de la continuidad del Estado hay en todo caso que registrar el hecho de que Lerroux continúa siendo lo mejor de lo mejor del lerrouxismo, y anotar el mérito que representa la arrostración voluntaria de una impopularidad detonante en este momento de populacherismo. 




			



			Señalado este hecho, puedo añadir que en el momento en que escribo la casi totalidad de la opinión cree que aquí, el próximo domingo, tendrá la candidatura de Macià un éxito inenarrable. El acto del lunes en la Monumental constituyó la concentración humana más densa que se ha producido en España. Más de cuarenta mil personas —una gran parte de ellas en camiseta y pantalones— entraron en la plaza de toros. Otras treinta mil escucharon el mitin adosadas a las paredes de la plaza, a través de potentes altavoces. En el interior de Barcelona la curiosidad fue tan intensa, que delante de muchos cafés y bares escucharon la «radio» racimos humanos de tres y cuatro mil personas. Los oradores del mitin estuvieron, naturalmente, a tono con el público. Un «¡Muera Cambó!» proferido durante el mitin por un espectador exaltado al oír un párrafo contra la Lliga fue contestado por cuarenta mil gargantas de aspecto insaciable. 




			El orador de la jornada fue Gassol (véase Galería de personajes)48. Gassol es un ex seminarista, bajito, gordezuelo y melenudo, que tiene una enorme facilidad de palabra. Franco49 y Macià hablaron, como es su manera, un poco atropellados; pero es tanta la densidad de misticismo político que hay actualmente en Cataluña, y tienen estos nombres tanta fuerza para agitarlo, que se produjo a su alrededor el miraje de la oratoria más grande. Desde el punto de vista de los intereses de Cataluña, la posición de Macià es muy curiosa. Tiene detrás, absolutamente, a las falanges del Sindicato Único, no sólo por razones sentimentales, sino porque los sindicalistas ven detrás del presidente de la Generalidad una posibilidad turbulenta. La burguesía, por su parte, parece preferir que el control del país lo tenga Macià para evitar que lo tengan Peyró, Pestaña (véase Galería de personajes) y los elementos del Sindicato. Ello hace que Macià sea una figura universal en Cataluña; para unos es el mal menor, y para otros, el menor mal. 




			La Lliga va a las elecciones con candidatura propia. Ha evitado la maniobra de Acción Catalana de ir a una candidatura de solidaridad catalanista. No ha querido tampoco contactos con Lerroux, a pesar de que esto lo hubiera deseado una buena parte de la burguesía catalana. La Lliga se presenta, pues, aislada. El director actual de este partido, el más visible, es don Raimundo de Abadal. Los dirigentes de la Lliga han hecho, al parecer, un cálculo. Creen que este partido mantendrá la posición electoral de la última consulta municipal —30.000 votos, en números redondos—, y que a esta suma se podrán añadir los que produzca la reacción católica, quizá 10.000 votos más. La cifra, todo sumado, es importante, y si el cálculo se cumple, con esta cifra se podrán alcanzar quizá las minorías. 




			Ésta es la situación preelectoral en Cataluña. De ello se deduce que Macià podría ganar las mayorías en Barcelona ciudad, y en todas las provincias catalanas. Las minorías en Barcelona ciudad parecen indecisas entre Lerroux y Lliga. En Gerona, en Barcelona provincia y quizá en Lérida y Tarragona, la Lliga podría sacar las minorías. Éste es el panorama.50 




			 




			LA REPÚBLICA ESPAÑOLA VISTA POR LOS EXTRANJEROS51 




			«La Veu de Catalunya», 11 de julio de 1931 




			 




			Los observadores de la política española han destacado muchas veces que la República instaurada el día 14 de abril ha tenido mala prensa en el extranjero y, en general, que los actos del Gobierno provisional, como un todo, han sido enjuiciados, y aún lo son, con una aprensión creciente. Esto es absolutamente cierto. El cambio de régimen, en sí, ha sido siempre mal comprendido en el extranjero. Europa se debate en medio de importantes dificultades, y, excepto Francia, que es el país del mundo que tiene los intereses económicos más equilibrados y más sincronizados, se encuentra hundida en un marasmo agudísimo. Ello ha provocado que la gente se pregunte, Pirineos arriba, por qué España, que era el país, después de Francia, de más acentuada prosperidad relativa —es decir, dadas sus posibilidades naturales—, se ha lanzado tan a ciegas a una experiencia que, momentáneamente al menos, ha de hacerla caer en una fase de dificultades, de problemas graves y de inseguridad. A este lado de los Pirineos52 no se entiende, en una palabra, el aire romántico que ha tomado la política española: estas ganas pueriles de inventar fórmulas nuevas, la ingenua demagogia dominante, la necesidad que parecen tener de plantearlo todo en términos abstractos y absolutos, incluso la justicia, que es lo más relativo de la Tierra; el impulso que nos lleva a la ruptura de la continuidad nacional —continuidad que ni desde el punto de vista de las ideas ni desde el punto de vista de los hombres rompieron ni la revolución francesa ni la alemana—. Todo ello ha hecho creer en el extranjero que se ha producido en España un profundo divorcio entre las necesidades puramente oligárquicas de la clase política triunfante y las necesidades sociales del propio país, y que este divorcio, si se acentúa, podría tener para España consecuencias sociales y políticas gravísimas —pese a que todo el mundo ha observado la lentitud de las reacciones en nuestro país. 




			A Europa no le conviene de ninguna manera que España se convierta en un núcleo caótico e inseguro. El peligro del comunismo está excluido, ciertamente, pero hay algo peor que el comunismo, y es que, bajo la capa de la realización de una política demosocializante, España pueda vivir un tiempo más o menos largo con las bridas del Gobierno por el suelo y en un estado de descomposición de tono menor que carcoma la estructura interna del país. Los pueblos quieren ser gobernados, y, efectivamente, los pueblos más gobernados y disciplinados son los que han sabido organizar, corrigiéndola con principios de eficacia, su democracia. Por ello los observadores extranjeros han seguido con el mayor interés todos los síntomas que se han producido en España de sentido positivo, y les han concedido un amplio crédito de confianza. La realidad, desgraciadamente, ha parecido complacerse en dar al traste con estas buenas disposiciones. Los resultados electorales de las Constituyentes confirman la impresión del primer momento: esto es, que las Cortes serán una asamblea atomizada, constituida por grupos y grupúsculos de sentido particularista y anárquico, difícilmente manejables, inexorablemente rebeldes. En medio de tal dispersión, el núcleo socialista, que es el más fuerte, en lugar de constituir un elemento de pacificación puede convertirse, si tiene veleidades gubernamentales, en un elemento de inseguridad, un elemento que será observado en el extranjero —dada la reforma de la economía española— con verdadero recelo. Antes de las elecciones, tanto en el extranjero como en la Península se había depositado la confianza en un hombre: Lerroux. Se intuía que Lerroux era el menos diletante de los miembros del Gobierno provisional, el más curtido en las cosas de la vida y el más capaz de comprender que la política es el arte del empirismo permanente. Pero después de la polémica con Prieto, Lerroux es una incógnita que, aunque se resuelva, será matizada por las imposiciones del Partido Socialista. Se contaba, sobre todo, con que Lerroux habría acumulado sobre su persona la suficiente confianza como para hacerse cargo no sólo de la Presidencia del poder ejecutivo, sino también de la cartera de Finanzas —la cartera que la inexperiencia del ministro socialista (confesada por él mismo) y la sorprendente flotación de su espíritu han convertido en el punto neurálgico del nuevo régimen—. Pese a que nadie niega la gran habilidad de Lerroux, se cree que los últimos acontecimientos no le han sido precisamente favorables al político, quien podría verse arrinconado en un callejón sin salida y hacer que las Cortes Constituyentes, que han sido durante muchos meses una esperanza de legalidad y de estabilidad, se conviertan en un centro de inseguridad permanente. 




			Faltan pocos días para la reunión de las Cortes. Veremos cómo actúan y qué método de trabajo establecen. La impresión general desde el extranjero es que se acerca un periodo difícil que nadie sabe cómo se desarrollará ni qué consecuencias tendrá en el inmediato futuro. 




			 




			INDALECIO PRIETO 




			Madrid, 15 de julio de 1931 




			 




			El caso de Indalecio Prieto es verdaderamente típico de lo que podríamos llamar la tragedia del Gobierno provisional de la República. Prieto es el paradigma del hombre con fama de inteligente, que es considerado como un excelente parlamentario, que es tenido por un conocedor de las complejidades de la vida y sobre todo de la vida política, que se cree capaz de sopesar el valor de un imponderable, que es un hábil polemista de café —y esto en Madrid tiene cierta importancia— y que, pese a todas estas condiciones, ha sido uno de los ministros de Finanzas más nefastos que ha tenido el país en lo que va de siglo. A casi todos los ministros del Gobierno provisional les pasa lo mismo: tenidos por hombres de cierto valor personal, han demostrado poseer, en la hora difícil de hacerse cargo de una responsabilidad política, si no unas condiciones francamente negativas, al menos unas condiciones inferiores a la media. Pero el caso de Prieto presenta esta dualidad en un extremo casi dramático. 




			Los primeros días de la República fue el ministro que vivió rodeado de un aura más favorable. ¡Ah, Prieto —decía la gente—, qué hallazgo! ¡Qué ministrazo no será este hombre tan simpático! ¡Qué humanidad no aportará a las arideces y a las pasiones de las finanzas! 




			Efectivamente. Lo primero que hace es destruir la obra admirable de la pre-estabilización realizada por Ventosa y rescinde el empréstito Morgan. La gente de la calle aplaude porque le han hecho creer que tras la operación se encuentra todo lo inconfesable. Pero la gente avisada se pone a temblar porque ve que la anulación es el principio de una política de aislamiento internacional de las finanzas cuyos resultados pueden ser incalculables. Pocos días después las consecuencias se evidenciaban claramente…53 




			A continuación procede a la anulación del contrato de petróleos con Rumanía y la negociación protagonizada personalmente por Prieto del contrato ruso de petróleos. Ello acentúa el aislamiento porque detrás del contrato rumano se encuentra la Anglo-Persian y, por lo tanto, los Bigfive, los cinco Bancos ingleses más importantes. Todos los contactos con las finanzas angloamericanas quedan anulados y el aislamiento es absoluto. Viene la caída de la moneda y la constante intervención en los cambios. ¿Cuánto ha costado mantener la peseta en torno a cincuenta con la libra? Algún día se conocerá la cifra y producirá un efecto considerable. ¿Qué ha sido de las libras colocadas en Suiza? A fin de parar el golpe ha habido que ir a París a mendigar un crédito irrisorio, en condiciones mucho peores que las que consiguió Ventosa y dando como garantía la colocación en Francia de una parte del oro del Banco de España. 




			Así comienza, ante la inexplicable dejadez del Gobierno, el principio del caos en que vive el país. Viene la quema de conventos, la agitación social, el espectáculo lamentable de la disolución de los vínculos del país. El país se amedrenta y el proceso de circulación de capitales sufre un colapso. La baja de valores adquiere un aire dramático. Comienzan las dificultades bancarias. El ministro de Finanzas declara que no entiende nada, que él, si está en Hacienda, es porque no hay otro. ¡Declaraciones fantásticas! Así muestra Prieto su peculiar estilo, sustentado en frases grandilocuentes que pretenden tener gracia y en el encogimiento de hombros que se quiere presentar como la última moda ultrademocrática. 




			Prieto se rodeó primero de técnicos, que, naturalmente, fallaron. Después surgieron otros técnicos y también fallaron. A continuación predominaron otros intereses. Pese a ello, el ministro no deja ni un solo día de realizar largas y pintorescas declaraciones a la prensa. La gente se escama. En unas declaraciones a Crisol dice unas palabras catastróficas sobre la Banca privada. Una obsesión parece serle especialmente grata: el Mercado Libre de Valores de Barcelona, esto es, la única bolsa de contratación viva que hay en España. El síndico de la Bolsa de Madrid viene a Barcelona durante estas últimas semanas… Es la obsesión del ministro de Finanzas. 




			En Bilbao, durante la campaña electoral, profiere un exabrupto sobre Marruecos que produce en toda Europa un estupor indescriptible. Después viene la polémica con Lerroux, que es un espécimen único de este tipo. Y su política de diferencias indignantes ante la crisis bancaria, para acabar con la cuestión del Mercado Libre de Barcelona, que ha producido una violenta reacción ciudadana —mucho más interesante que los entusiasmos electorales— y ha abierto los ojos a tanta gente sobre la realidad inmediata. 




			Y ahora decidme si el caso Prieto no es dramático, no solamente desde el punto de vista suyo personal, sino desde el punto de vista de los intereses generales. La lección del caso es la siguiente: hemos de estar en guardia para que la República no se convierta en un régimen consistente en hacer que hombres considerados inteligentes presidan la ruina de España. Y es que ése no es el trato. 




			 




			ANTE LAS CONSTITUYENTES54 




			«La Veu de Catalunya», 18 de julio de 1931 




			 




			Ya tenemos finalmente las Constituyentes reunidas con el necesario entusiasmo. La nota característica del momento es precisamente este magno entusiasmo. Los abrazos han sido innumerables e infinitas las congratulaciones. La cordialidad se ha derramado por todas partes. El pueblo de Madrid se echó a la calle para ver pasar, entre dos columnas militares, la comitiva del Gobierno provisional. La tropa fue ovacionada. El Gobierno fue aplaudidísimo. Sólo la Guardia Civil fue algo silbada. 




			El discurso del presidente del Gobierno provisional al abrir las Cortes Constituyentes fue un reflejo natural de este ambiente. El señor Alcalá Zamora pronunció un discurso elevadísimo, con una fluidez maravillosa y una gesticulación acabada. Fue admirable desde todos los puntos de vista, y aunque el señor Alcalá Zamora haya declarado que si hubiera hecho el viaje de la Presidencia al Congreso en coche cerrado el discurso habría sido más perfecto, nos permitimos opinar que, con lo que dijo y de la manera como lo dijo, hubo suficiente para que todo el mundo quedara satisfecho y pudiera sentir un verdadero entusiasmo. 




			Daba gozo ver a don Niceto —pues así es llamado en Madrid, familiarmente, este estadista extraordinario—, daba gozo ver a don Niceto a la cabeza del banco azul, sin ningún papel en las manos, entregado a la más entusiasta de las fluencias verbales, dominando el adjetivo, modulando la frase, dibujando el gesto, matizando la oración, cantando con una fuerza admirable el aria del momento político. La asamblea, columpiada durante una hora larga en el dulce balancín del arte de la oratoria, salió complacida y entusiasmada. El discurso fue radiado, y toda España pudo convencerse de que estamos gobernados actualmente por la fluidez más considerable. 




			Quizá el discurso de don Niceto es diferente de los discursos que suelen pronunciar sus colegas, los primeros ministros de otras partes. Es imposible encontrar en el discurso una afirmación de gobierno concreta, un plano dibujado para el futuro inmediato, una aspiración a obtener la confianza. ¿Es que se considera que, en la ola de idealismo sociológico que nos llena la existencia, estas cosas no tienen importancia? Es probable. Lo que positivamente es cierto es que el discurso de don Niceto forma parte de una tradición oratoria política venerable: de la tradición que lleva a hablar más para ser aplaudido por una reunión animada por la modulación verbal que para decir cosas y para dar sobre todo una sensación de autoridad. Don Niceto, presidente del Gobierno provisional, fue largamente aplaudido en dos momentos especialmente: cuando unió encarnizadamente los intereses de la República con los de la revolución social y cuando ensalzó los orígenes meramente civiles del régimen imperante y puso de manifiesto la grandeza de la obra realizada por el señor Azaña en el Ministerio de la Guerra. 




			Fue elegido presidente interino de las Constituyentes don Julián Besteiro, quien, al tomar posesión, pronunció un discurso sensiblemente diferente del de don Niceto. Besteiro es un orador un poco premioso y tosco, de una relativa fluidez; que trata de decir cosas. Dijo una considerable. Al destacar las dificultades que podrían originarse en la discusión de las actas —pues algunas han sido muy protestadas—, dijo, con una habilidad consumada, que, dado que las últimas elecciones fueron pura y simplemente un plebiscito a través del cual se manifestaron de forma contundente las ideas republicanas del país, la discusión de las actas debía ser tratada como un fenómeno de relativa importancia. De esta forma, Besteiro trató de correr un velo espeso sobre una realidad que en muchos puntos ha sido inconfesable. Ya veremos qué resultado dará la singular teoría de Besteiro, pues hay que tener en cuenta que mucha gente cree que el periodo de constitución de las Cortes dará un juego considerable. 




			Dicho lo anterior, hemos de reseñar que la crisis parece aplazada hasta la aprobación de la Constitución. Constituido el Parlamento después de la discusión de las actas, el Gobierno traspasará los poderes a las Constituyentes, pero la impresión general es de que el Gobierno será invitado, por gran mayoría, a seguir administrando el país, hasta que la Constitución sea un hecho consumado. Esta noticia no es demasiado buena, porque implica la continuación de una política económico-financiera y de orden público que debería ser revisada por completo. 
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			Después de la sesión inaugural de las Cortes Constituyentes y de la elección del señor Besteiro como presidente interino, se puede echar un vistazo a la composición de la Asamblea y observar, con cierta detención, su contenido. Nos encontramos ante unas Cortes formadas, en gran parte, por personas de la pequeña burguesía, sin ninguna tradición política ni parlamentaria. Son unas Cortes compuestas por médicos, abogados, obreros más o menos liberados y profesores más o menos conocidos. En Madrid, los observadores políticos con experiencia afirman que hay al menos trescientos diputados de las Constituyentes que son inferiores a la media de cualquier asamblea del régimen anterior. También dicen que hay una treintena de personas que son visiblemente superiores a la media a que hacemos referencia. Esto es evidentemente cierto. La frase de Ossorio: que nos encontramos ante un Parlamento de señoritos de alpargata,56 ha causado furor. Dichos señoritos de alpargata son muy conocidos, probablemente, por su familia. En Madrid nadie los conoce. La representación catalana, como un todo, es quizá el bloque más característico de lo que decimos. 




			La existencia de esta gran masa amorfa no creo que, en definitiva y por razones intrínsecas, sea ningún inconveniente. Es muy tarde ya para descubrir las asambleas que produce la selección del sufragio universal. Dichas asambleas son como son y no hay nada que hacer. Lo que quiero decir es que, a mi entender, la manipulación de una masa semejante puede ser facilitada por su poca calidad. En definitiva, esta manipulación depende de la calidad de las figuras políticas dispuestas a dirigir y a esculpir el ambiente. Si estas figuras son fuertes y tienen, por medio de un prestigio indiscutido, las riendas tirantes, lo que parece más caótico puede ser dominado tan bien como una masa propensa a la disciplina más profunda y más coherente. La viabilidad de estas Cortes depende de la voluntad que sobre la masa anónima ejerzan las figuras que aspiran a dirigir el país. 




			Un análisis más detallado de la asamblea nos lleva a hacer otras consideraciones. En primer lugar, encontramos en las Cortes las figuras más características del antiguo régimen. Vemos a Sánchez Guerra, Villanueva, Romanones, Alba, Melquíades Álvarez, Ossorio y Gallardo (véase Galería de personajes)… Es decir: a este lado del Ebro, se ha dado toda clase de facilidades para asegurar, al menos aparentemente, la continuidad del país. Se encuentra en las Cortes incluso el señor Soriano, que es el representante más auténtico del antiguo régimen.57 En Cataluña todo ha sucedido al revés. Marcelino Domingo me decía, desolado, que él querría ver sentados en los escaños del Congreso a hombres como Cambó y Ventosa, Bofill y Rovira.58 Estoy seguro de que el ministro de Instrucción, cuando hablaba en tono elegíaco de este hecho, lo hacía sinceramente. Pero, ¿qué podemos hacer si Cataluña tiene, intermitentemente, este tipo de explosiones que interrumpen la evolución progresiva del país? 




			En el Parlamento hay grandes intelectuales. Es el único Parlamento del mundo, como ha destacado El Sol, que contiene intelectuales de tanta importancia. Encontramos a Unamuno, Ortega y Gasset, Marañón, Pedro Sainz Rodríguez, Pérez de Ayala, Pittaluga,59 Zulueta, Alomar (véase Galería de personajes)... Nos inclinamos ante tales nombres, pero no creemos que por el hecho de ser intelectuales tengan estos señores ninguna disposición política determinada y excepcional. Se puede tener una gran habilidad para tocar la flauta y ser un pésimo secretario de Ayuntamiento. Recordamos estas verdades elementales para no contribuir a la confusión del ambiente. 




			En el Congreso hay también una representación clerical importante: una docena de canónigos, un cura de pueblo y un sacerdote difícil de catalogar: don Basilio Álvarez.60 La representación tiene un tono excelente y da gusto ver a estos señores, con la teja y el manteo, pasearse impávidos entre los anticlericales más terribles del momento. 




			



			Éste es el tono externo del Congreso. Más adelante realizaremos un análisis de la composición política del Parlamento. La Asamblea se encuentra aún en un periodo de gran vaguedad de contornos y la cristalización de los grupos sigue un proceso lento. 
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			El Congreso ha comenzado, tras aprobar su reglamento interno, la discusión de actas. Esto es: ha entrado en su periodo realmente constituyente. Generalmente hablando, la composición política del Congreso es todavía muy vaga. Los partidos tienen unos contornos difuminados, y unos límites indeterminados. Hay una cantidad considerable de diputados que aún no se sabe hacia qué figura política tenderá. Hay quizá una cantidad desmesurada de grupos, algunos de los cuales sería difícil de prever qué futuro les aguarda. 




			Observando el movimiento interno del proceso a que está sometida la constitución política de la Cámara, un hecho me parece cierto, y es que se hace visible una tendencia, entre los miembros y grupúsculos más o menos indeterminados, a evolucionar hacia la Alianza Republicana, cuya personalidad más importante es el señor Lerroux. Hace muy pocos días, los federales han entrado en esta agrupación; por otra parte, el último discurso del ministro de la Guerra, señor Azaña, permite afirmar que el grupo de diputados que le sigue continuará en la Alianza. Pero no es sólo esto: ocurre que, en efecto, se producen muchas adhesiones individuales hacia este importante conglomerado. 




			Había que resaltar el hecho y relacionarlo con la situación política general, pues es la existencia de un gran núcleo formado alrededor de don Alejandro Lerroux lo que permitirá precisamente ver qué posibilidades de gobierno tiene don Alejandro. La Alianza Republicana constituye una importante plataforma parlamentaria. Es en estos momentos el núcleo numéricamente más fuerte del Congreso, pues ha superado la fuerza del Partido Socialista, que es el que le sigue en importancia. Está claro que, estrictamente hablando, el Partido Socialista tiene unas cualidades de disciplina y de estructuración que no se pueden comparar con las que presenta la Alianza, partido que está formado principalmente por señores que, más que a callar, han venido con la intención de pronunciar un gran discurso que personalmente suponen que será el gran discurso de la temporada.61 




			Algo parecido le sucede al Partido Radical Socialista, que es el núcleo que numéricamente sigue a la Alianza Republicana y al Partido Socialista. Este partido tiene, además de lo que acabamos de escribir, un elemento de debilidad, que es la diferencia absoluta de criterio que mantienen sobre el problema catalán los señores Albornoz y Domingo, que se refleja en una diferencia de criterio en los miembros del grupo parlamentario. Hay muchos observadores que suponen que la consistencia de este grupo es muy escasa y que está destinado inevitablemente a escindirse, incorporándose el grupo más numeroso al Partido Socialista, unos cuantos miembros a la Alianza, y los representantes catalanes del grupo entrando francamente en la mecánica de la política estrictamente catalana. 




			Los demás factores de la situación parlamentaria están absolutamente atomizados. El grupo más compacto es el catalán; pero hasta ahora dicho grupo aún no ha hecho su aparición, como tal, en Madrid, y parece existir en la representación parlamentaria catalana el criterio de no conceder a las Constituyentes de Madrid excesiva importancia. En la extrema derecha domina, en todo lo que no afecte a las cuestiones previas, que los grupos consideran indispensables —la religión, por ejemplo, entre los diputados católicos; el Estatuto, entre los representantes vasco-navarros—, un criterio más bien oportunista, con una marcada tendencia a considerar a la Alianza Republicana de Lerroux como el partido más conservador y el más digno de tener su confianza, aparte del más fuerte y el más apto para hacerse cargo del Gobierno en un futuro más o menos inmediato. 




			Tal es la situación parlamentaria. Es una situación flotante y vaga, porque su característica es un enturbiamiento de los contornos de los grupos que lo forman. Durante el periodo constituyente, menguará la vaguedad; hoy aún el Parlamento parece una tierra ignota y lejana. 
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			El Parlamento discute las actas. Esto es: ha entrado en su periodo realmente constituyente. Sería quizá exagerado decir que esta tarea ha dado la tónica de lo que serán las Cortes. Lo cierto es que se han producido ya unos síntomas que indican de qué mal sufrirá el Parlamento. Ya he expresado mi opinión sobre la cualidad de este instrumento de trabajo: creo que el gran número de personas relativamente consistentes que ha venido al Congreso puede ser un elemento de permanente disociación si se deja que el personal dé libre curso a sus instintos y a sus sentimientos; pero que, si hay por parte de los directores de los grupos una voluntad de intervención clara sobre sus amigos, la inconsistencia puede ser un elemento favorable, especialmente propicio para hacer del Parlamento un buen instrumento de trabajo, eso ya se ve hoy a simple vista: el grupo socialista se presenta de forma disciplinada, vota de forma compacta y coherente, ha moderado la corriente verbal de manera evidente. Ello hace que la minoría de la Cámara que da una impresión más constructiva sea la socialista. ¿Se podría decir lo mismo de los demás grupos? No, evidentemente. 




			La discusión de la primera acta intervenida (Sevilla) se produjo ordenadamente. Maura, que es, como hemos sostenido siempre, uno de los mejores valores del panorama, decapitó al pobre comandante Franco, diputado, al parecer, de Barcelona, de una manera decisiva, perfecta e inteligente. En la discusión de la segunda acta (León) se dieron síntomas claros de confusión y de incoherencia, y el tumulto fue evidente. Ni la Presidencia de la Cámara ni la Comisión de actas demostraron la eficiencia necesaria. El espíritu de la Asamblea se mostró tal como realmente es, y sobre todo no se vio en nadie una voluntad de ordenación contundente. Se vio enseguida que era necesario encontrar la manera de pasar por encima de un periodo que en todas las asambleas es difícil, y que lo es especialmente, dada su constitución, en estas Constituyentes. Se decidió en pequeño comité tratar de arreglar las cosas para no hacer inacabable y caótico el periodo. La efervescencia creada en el ambiente parlamentario por la lamentable situación social del país y la repercusión producida en los partidos de extrema izquierda por la posición represiva y enérgica que ha adoptado el Gobierno le han dado a éste un espléndido pretexto para suprimir las sesiones. Hace ya dos días que tenemos sesiones cortísimas. No creo que nadie sufra el colapso que ha padecido la asamblea. Sólo los vendedores de humo de la extrema izquierda muestran la cara larga y triste. De todas maneras, hay que anotar el siguiente hecho: a los ocho días de la apertura de las Cortes, el primer conflicto se ha tenido que resolver detrás de una puerta, entre los líderes de las minorías, la Presidencia de la Cámara y el Gobierno. 




			Al paso que van las cosas —si no se mueven de este terreno—, tendremos el Parlamento constituido el día que quieran los representantes que acabamos de citar. Se prevé que eso sucederá en los primeros días de la semana que viene —el martes, probablemente—. Aprobadas las actas, las Cortes quedarán constituidas. El presidente interino dimitirá, y todo indica que será reelegido definitivamente. El Gobierno pasará los poderes al Parlamento, y todo indica también que el Congreso ratificará los poderes al Gobierno, tal como está constituido actualmente. Existe, claro, una gran presión por parte de algunos elementos de la Alianza Republicana para que el señor Lerroux organice un ministerio homogéneo. Me parece que, mentalmente, a estas gestiones se adhieren todos los individuos de una cierta solvencia del país, no porque precisamente el señor Lerroux inspire una confianza desmesurada, sino porque Lerroux es, ante una situación que nos lleva a un caos creciente, el mal menor más evidente. Pero Lerroux se reserva. Todo da a entender que el político radical cree que la función de ministerio puente que no puede dejar de ser el Gobierno que se forme la puede realizar perfectamente este Gobierno. Lerroux espera al pasado mañana, porque supone que será más claro, más expeditivo y más limpio. Sólo hay una cosa, y es que, si las cosas van como ahora, el pasado mañana puede ser infinitamente más complicado que el mañana. Se trata de saber si llegaremos a tiempo para salvar las esencias de un régimen cuyo espejismo nos ha llevado con una locura inconsciente a las dificultades y a las miserias que el país conoce actualmente. Y es que si la República ha de instaurar un régimen de miseria basado en plebiscitos electorales unánimes y de gobiernos formados por hombres inteligentísimos que no saben gobernar, habremos batido un récord de arbitrariedad pública realmente sorprendente. 
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			El periodista que estos días se enfrenta en Madrid a la realidad ya no sabe qué hacer, ni qué pensar, ni qué decir. Los acontecimientos son tan complejos, los asuntos han empeorado de forma tan notoria, la falta de gobierno es tan evidente, y, sobre todo, es tan inconcebible la ligereza del ambiente, que la sensación mínima que se experimenta es la de un estado caótico y una confusión espesa, dolorosa y grave. La realidad del problema social ha llegado a un extremo que jamás se habría podido sospechar. El país está perdiendo cada día millones y millones de la manera más fría e inconsciente. La peseta, en el momento en que escribimos, está a 55 con la libra esterlina, y nadie puede negar ahora que nos encontramos ante un hecho monetario de consecuencias evidentes. No se ve por ningún lado una mejora de la situación política. Maura, que es el único ministro que ha visto de manera microfónica y diaria el empeoramiento gradual de las cosas, está sujeto a una presión que a la corta o a la larga le separará del Ministerio. No ha podido poner en marcha en el Ministerio ninguna idea razonable; no ha podido disponer constantemente sino de seis o siete gobernadores; las cosas se han puesto de tal forma que no hay resistencia física posible para encarar los acontecimientos. Los ministros están abatidos, enervados, superados por las circunstancias. Para que cuatro energúmenos puedan mantener una ideología y una mística determinadas, por respetar cuatro prejuicios de Ateneo, España se encuentra inmersa en la crisis más grave que ha sufrido en lo que va de siglo. 




			¿Adónde vamos? Nadie podría decirlo de forma coherente. Nos hallamos ante un proceso dominado por imponderables, ante un proceso que es imprevisible y que nos puede conducir a dar un salto profundísimo en el vacío más espantoso. No sabemos absolutamente nada. No sabemos ni cómo será la Constitución, porque todo el problema de ésta ha sido llevado con la incoherencia más extravagante. No sabemos nada de lo que será la reforma agraria; un día parece inminente; otro día parece aplazada indefinidamente. Durante tres meses, el sindicalismo ha sido una cosa santa. Ahora parece que el sindicalismo es el amo de la calle y que fatiga enormemente a los ideólogos del Gobierno. Durante dos meses, se hace en Sevilla todo tipo de concesiones. Pasa por allí el señor Pestaña.62 La represión cuesta una cifra importante de muertos y heridos.63 Ésta es la trágica paradoja de la libertad que el país contempla, sobresaltado, actualmente. Y los pocos que aún se hacen ilusiones sobre los procedimientos actuales esperan resolver las cuestiones del país con la secularización de los cementerios y con otras divertidas historias por el estilo. 




			La situación bancaria es grave. La industrial empeora constantemente. La lectura de los diarios constituye un sobresalto continuo. Cada día se cierran fábricas y talleres. La gente no compra nada. El proceso de circulación del capital ha sufrido un colapso peligroso. Los elementos más subversivos e irresponsables son los amos de la calle. Esta situación de locura ha destrozado en un mes a Carles Esplà, gobernador de Barcelona, como si la República tuviera docenas de hombres de su bondad, de su inteligencia y de su talla. Los republicanos más ilusionados hace tres meses muestran hoy cara de desolación y de sobresalto doloroso. Los resortes del país se van debilitando; la vagarosidad y la inconsistencia de la ideología van destruyendo todos los soportes del país. El Parlamento va deliberando; las discusiones «elevadas» son constantes; del hemiciclo llega un lamentable olor a sudor; los diputados creen que todo va admirablemente. 




			Así estamos. La pintura que acabamos de ofrecer es pálida ante lo que creen los republicanos más inteligentes. Es hora de que la gente interesada en mantener la vida del país y la continuidad de las cosas se organice rápidamente. Todo lo que sucede estaba previsto. No hay engaño posible y es necesario que el país reaccione cuanto antes. 
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			Las Cortes Constituyentes han pasado aproximadamente quince días en la constitución interina, aprobación del reglamento y discusión de las actas protestadas. Esa labor ya está finalizada y las Cortes se acaban de constituir definitivamente. La obra encomendada por el país a la Asamblea ha comenzado, pues, ahora mismo. Y el programa a seguir es conocido. La constitución definitiva del Parlamento implica primero la existencia de un poder definitivo. Ante ese poder, el Gobierno provisional ha de renunciar al suyo y pedir la aprobación de la obra legislativa que el Gobierno ha realizado por decreto desde el 14 de abril. El hecho de la renuncia de los poderes plantea la primera crisis del Gobierno. Ante ésta, el Parlamento ha de decir si ratifica los poderes al Gobierno tal como está constituido o si desea una nueva composición del poder ejecutivo. Eso es lo que veremos de forma inminente. 




			El punto esencial de la discusión consiste en saber si el Gobierno actual saldrá intacto de su primer contacto con el Parlamento o si deberá modificar su composición. Todo el mundo tiene algo que decir. Una gran parte de la opinión española ha considerado, pasada la luna de miel del nuevo régimen, que la modificación del ministerio podría ser beneficiosa para el país. El país se ha escindido por la mitad ante la presencia de los socialistas en el Gobierno. Hay una derecha socialmente conservadora que gira de más o menos mala gana alrededor del señor Lerroux, que considera que la situación mejoraría considerablemente si los socialistas abandonaran el Gobierno. Hay una izquierda, que parece interesada en considerar la situación actual como inevitable, que cree que la composición del actual Gobierno ya está bien porque es una situación que evita que Lerroux se haga cargo del Gobierno. Entre ambas tendencias la lucha es encarnizada, y el duelo Lerroux-Prieto, duelo a fondo escenificado con agudos sarcasmos, es la esquematización más visible y más conocida de esta lucha. 




			Los partidarios de la crisis inmediata se han tenido que preocupar de trillar un camino para sus deseos e intentos. Considerando la gravedad que representa que el Parlamento no pueda ser hasta la aprobación de la Constitución más que una Convención —y eso es el actual Parlamento—, han creído que es urgentísimo ir rápidamente a aprobar interinamente los artículos de la Constitución referentes a la función presidencial y al nombramiento provisional del jefe del Estado. De esta forma podremos tener un poder moderador que resuelva —dicen— las crisis que se puedan plantear. Éste es el origen de la proposición que Royo Villanova defendió en nombre de los agrarios, que Ossorio flanqueó personalmente y que Alcalá Zamora, con la mayoría de la Cámara, destruyó de cuajo. La proposición, llena de sentido común, inspirada en la desastrosa experiencia de la Primera República —que no pudo llegar a elegir presidente—, tenía por objeto facilitar la transformación urgente del Ministerio. No hay día, desde hace muchas semanas, en que un ministro u otro no desee irse a su casa a vivir tranquilamente. Tales deseos aún no se han podido satisfacer, sobre todo porque, dado el estado de los asuntos, una crisis parcial implica una crisis de todo el Gobierno. Se ha tenido que resistir de forma compacta, porque, si se produjera la fisura por un ministro, el agujero sería aprovechado por la mayoría del Gobierno. Pues bien: la elección de presidente facilitaría un camino constitucional a las crisis que se pudieran plantear. Daría salida, en una palabra, a un deseo que el país ha expresado repetidamente. 




			



			Quizá esta solución habría prosperado enseguida si la cuestión de personas no la hubiese obstaculizado. En efecto, dado que el presunto presidente ha de ser Alcalá Zamora y dado que su promoción a la primera magistratura del Estado daría grandes posibilidades a Lerroux, como líder del grupo más numeroso, para la presidencia del Consejo, los socialistas han considerado que todo lo que se haga en este sentido es absolutamente contrario a sus intereses. Y así nos encontramos, convencidos de que haríamos un negocio si las cosas siguieran ese proceso e impotentes para avanzar porque los intereses de un partido pura y simplemente se oponen a ello. 




			En todo caso, la cuestión está planteada, y todavía no se puede decir quién la ha ganado. Ello depende de si se agravan las cosas de la calle o de si mejoran más o menos rápidamente. En el primer caso, será muy difícil aguantar este Gobierno, ya bastante ahogado y descompuesto. Sin embargo, si las cosas mejorasen, cosa difícil, el actual Gobierno podría asistir compacto a la producción de las inmortales piezas oratorias que la discusión de la Constitución nos procurará con abundancia y generosidad. 
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			El Gobierno ha sometido sus poderes a la Cámara, de manera que, mientras dure el debate político y no resucite el Gobierno, viviremos un periodo de Convención, y todos los poderes del Estado estarán concentrados en la masa tumultuaria de la representación nacional. En el momento de la transmisión de poderes, don Niceto Alcalá Zamora ha pronunciado uno de sus típicos discursos, fluido y brillante, con aquella gesticulación de garrotín64 propiamente andaluza que es de lo mejor de su estilo y con aquel dominio del inciso que suspende el aliento y a la larga hace disfrutar. La sesión histórica ha venido marcada no sólo por el mencionado discurso, sino por la presencia de Romanones en el Congreso, lo que ha creado a su alrededor una aureola de curiosidad. Los periodistas hemos preguntado a Romanones qué le había parecido el discurso de don Niceto y nos ha respondido que le había parecido magnífico y brillante. Pero, como Romanones lo ha dicho con un aire un tanto irónico, un compañero le ha preguntado: 




			



			—Y si el discurso no le hubiera parecido tan brillante como dice, ¿qué diría usted de él? 




			Y Romanones, sarcástico: 




			—Pues diría igual…65 




			Éste es el resumen de la impresión producida por la pieza oratoria del presidente del Gobierno provisional. Un discurso para salir del paso, uno de aquellos discursos que se pueden pronunciar, y al mismo tiempo el orador puede confeccionar un menú, pensar en la educación de sus hijos y combinar una jugada de tresillo, que no puede fallar. 




			El debate político, por ahora, es aburrido y sólo Samblancat66 ha creado un momento de pasión cuando ha soltado una invectiva tan violenta contra el Gobierno que es imposible intentar reproducir lo que ha dicho. Se ha creado también un momento positivamente interesante al ver el Parlamento que la mayor parte de la minoría de Esquerra Republicana se ha abstenido de dar su confianza. Ello ha dado en Madrid la tónica de la supeditación de este partido al sindicalismo, por una parte, y por la otra se ha considerado un poco difícil de comprender que la minoría catalana se haya abstenido de dar su confianza a un gobierno que ha prometido presentar el Estatuto de Cataluña en el Parlamento como ponencia propia y gubernamental. 




			Aunque en el momento en que estamos escribiendo el debate político no ha cristalizado en una votación, todo permite asegurar que el Gobierno obtendrá un número de votos favorable, considerable, crecidísimo. Ello permite afirmar que la crisis está aplazada indefinidamente. No por eso se ha de creer que los trabajos que se realizan para la elección inmediata del presidente de la República hayan cesado. La necesidad de dicha elección comenzó demostrándola con su proposición el señor Royo Villanova, y ahora parece que la persona más interesada en que triunfe es el señor Ossorio y Gallardo, y los intelectuales (Ortega, Marañón, Unamuno, etc.). Ossorio y Gallardo dijo el otro día ante la votación abrumadora que obtuvo el Gobierno oponiéndose a la elección inmediata del presidente: 




			—La historia de la Primera República se repite. Hoy se han jugado ustedes la República. El tiempo lo dirá…67 




			Coinciden con esta apreciación de Ossorio todos los hombres socialmente conservadores que han llegado al Parlamento, y todos los que son capaces de interpretar con un poco de sentido común la experiencia histórica. Sucede, sin embargo, que los socialistas se oponen absolutamente a la crisis, y mantienen su decisión a través de la auténtica dictadura que ejercen, mediante su disciplinadísimo grupo parlamentario, sobre el régimen. Los socialistas son enemigos encarnizados de un gobierno de Lerroux, y sobre esta cuestión, de momento, no van a ceder. De manera que si no surge un imprevisto o si Ossorio, que es el cerebro gris del régimen, no llega a convencer a la mayoría del Parlamento, tenemos Gobierno para rato, quiero decir gobierno tal como está constituido en este momento. Terminado el debate político y ratificada la confianza en el Gobierno, comenzará la discusión de la Constitución. La Comisión ha sido ya nombrada, pero se ignora qué método de trabajo se adoptará en su discusión ni qué texto se tomará como base de trabajo. 




			Durante las horas en que el Parlamento ha sido una Convención, ha realizado un acto de la mayor importancia: ha nombrado una comisión para investigar lo que ha pasado en Sevilla. Se trata de una imitación de la Convención revolucionaria francesa: la creación de comisiones extraordinarias que fueron enviadas a los departamentos con plenos poderes. El Gobierno, y concretamente el ministro de la Gobernación, ha tenido que someterse —más aún, ha tenido que defender con una determinada mística— a esta decisión anarquizante. 
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			En Madrid, en todos los ambientes y sobre todo en los círculos políticos, ha sido mal comprendida la táctica desplegada por la minoría catalana en el debate político que acaba de concluir. Esquemáticamente, no ha sido posible unir los extremos siguientes: que los catalanes hayan negado su confianza a un gobierno que ha prometido llevar a las Cortes el Estatuto de Cataluña como ponencia. Pero todo el mundo sabe lo que ha sucedido: todo el mundo sabe que Macià impuso el criterio contrario en la reunión del pasado domingo por la noche en la Generalitat por suponer que votar a favor de la obra de Maura debilitaría la generosidad de los sindicalistas a favor del Estatuto. Ni Companys ni Lluhí respaldaron la teoría; pese a ello, Companys defendió en las Cortes el criterio impuesto por Macià. El papel era difícil y Companys salió del paso como pudo. Pero, parlamentariamente, su posición era tan difícil que dio lugar a uno de los primeros grandes éxitos parlamentarios de la presente legislatura. Maura deshizo, literalmente, la representación catalana, y fue aplaudidísimo. 




			De manera que el resumen es el siguiente: no se ha podido conseguir que entre el Parlamento y la representación catalana se estableciera un paralelismo porque ésta lo ha supeditado todo al mantenimiento de la unanimidad de Cataluña alrededor del Estatuto; y, por el contrario, el Parlamento ha visto la cuestión desde el punto de vista de la política general. No ha salvado esta falta de paralelismo el que ciertos grupos integrantes de la Esquerra Catalana —la Unió Socialista, los extraños amigos del señor ministro de Economía— hayan otorgado su confianza al Gobierno. El gran bloque de la representación catalana se mantuvo sentado cuando la declaración sublime de Ortega y Gasset hizo adoptar, en medio de vivas a la República y de una calderada de emoción política, la confianza en el Gobierno. Apoyaban a los catalanes Franco, Jiménez y Sediles.68 




			Tras la votación del referéndum, ¿qué pasará? Aquí se considera que éste contribuirá a la mejora de las relaciones entre la representación catalana y la República. El Fomento del Trabajo Nacional69 parece que ofrecerá, después del referéndum, una nota fijando su posición, encaminada a evitar que se produzca la ruina que pende sobre nuestro país, si no se le pone remedio. Y el Sindicato Único, ¿qué hará? Votado el referéndum, la clase política que actualmente dirige los asuntos de Cataluña, y concretamente el señor Macià, tendrá las manos más libres que hasta ahora. Y no creo que sea exagerado suponer que el señor Macià, quien hasta el momento ha practicado una política destinada a una clase, tratará de plantear las cosas desde el punto de vista de la producción catalana como un todo. Si no se hace así, ¿adónde iremos a parar? Políticamente, la nueva situación podría hacer que las relaciones entre la República y Cataluña fuesen más cordiales. 




			En todo caso, el señor Lluhí, pese a no haber votado su grupo la confianza en el Gobierno, piensa presentar un proyecto de ley con el objeto de captar recursos para enjugar el déficit de la Exposición.70 Esta petición de recursos cuando se hace una política de exclusivismo dará ocasión en Madrid —es perfectamente previsible— a las naturales ironías. 




			Pero, a pesar de que los acontecimientos de las últimas horas podrían propiciar una situación más clara, no se puede ocultar que la representación catalana ha estado, generalmente hablando, poco afortunada. Companys, Lluhí, Xirau, Carrasco, Samblancat, Jiménez y Sediles, que son los diputados de Cataluña que han hablado más autorizadamente, son unos grandes oradores y sería injusto negarles cualidades que con el tiempo irán madurando. Todos estos señores pueden llegar a ser unos buenos políticos y unos excelentes estadistas. Pero todo ello no significa, como decía hace un momento, que esta vez hayan estado excesivamente afortunados. En Madrid existe la impresión —que supongo que no comparten los 113.000 señores que votaron al señor Macià— de que la representación catalana es muy floja. Domingo, en unas declaraciones que han sido muy comentadas, lo ha dicho claramente. Domingo me ha dicho que es una lástima que Cambó y Ventosa, Rahola y Duran, Rovira y Bofill no hayan venido al Parlamento.71 Sin embargo, Domingo demuestra ser en este punto demasiado bromista. En la provincia de Tarragona, Domingo organizó durante las últimas elecciones un «copo» que sorprendió a la propia empresa. Gracias a este procedimiento ultrademocrático la provincia de Tarragona tiene hoy la representación republicana que le corresponde, representación que está en perfecta consonancia con la que han enviado a las Cortes las provincias españolas. 




			 




			BAJO EL SIGNO DE LA DECLAMACIÓN




			«La Veu de Catalunya», 4 de agosto de 1931 




			 




			Las actuales Cortes han oído hasta ahora, pese al poco tiempo que llevan de existencia, dos o tres discursazos. Don Niceto es, como todo el mundo sabe, un prodigio oratorio que produce —si no se tiene la suficiente serenidad para aplicar un poco la inteligencia a lo que dice— un efecto mágico. Pero ha surgido otro orador: don José Ortega y Gasset, o Pepe Ortega, como se le llama aquí, quien, momentos antes de cerrar el debate político, pronunció una de las declamaciones más perfectas que hayamos oído nunca. Fue enormemente aplaudido, como es natural, pues para hacerse aplaudir por una asamblea de más de cuatrocientas personas sólo hace falta hablar bien. Ante las orquídeas verbales que presenta siempre este orador, ¿quién es lo suficientemente fuerte como para reflexionar un poco y pararse un momento a meditar? La Asamblea, naturalmente, tras el discurso al que hacemos referencia, habría dado a don Pepe Ortega todo lo que éste le hubiera pedido. La gente salió entusiasmada y nadie pudo abstenerse de repetir que el orador había elevado considerablemente el debate. Yo opino lo contrario: creo que su discurso es una consecuencia natural del estado al que hemos llegado. 




			El discurso es una declamación. Perfecta de forma, de gesto, realizada con un dominio del idioma casi prodigioso. Detrás de la declamación, del virtuosismo verbal, del sonido delicioso, ¿qué hay? ¿Un esfuerzo por fijar una posición política? Lo hay, evidentemente. Pero —y ahora comienza lo grave— el esfuerzo por fijar una posición política se produce por medio de un razonamiento tan matizado, tan rico en equívocos, tan aterciopelado, que todo lo que de calidad retórica tiene el discurso se vuelve contra el propio discurso y lo convierte en un juego de academicismo inútil y flotante. Todo el país está esperando, casi con angustia, que alguna personalidad con el suficiente prestigio en España enjuicie la gestión de algunos ministros y hable claro. Ortega criticó una determinada gestión ministerial; pero su crítica, que habría podido ser salvadora, se tornó, por exceso de riqueza verbal, en una inyección de opio puro para la nación y el pobre ciudadano, quien podrá contemplar insensibilizado un par de meses más cómo todo lo que le rodea se va empobreciendo y hundiendo. Éste es interinamente el efecto más esencial que ha producido el discurso de Ortega. Necesitábamos un cirujano que cortase violentamente y nos ha salido un declamador que nos acuna la pena con su garganta perfecta y genial. El debate salió realmente elevado y muy profunda la emoción; pero con dos o tres elevaciones de éstas la cantidad de opio que llevaremos en el cuerpo será tan grande que no veremos más allá de nuestras narices. 




			¿Es ésta la política nueva? No lo creo. Un discurso político, como toda obra humana, puede contener una cantidad más o menos importante de matices, de juego, puede elaborarse con riqueza de paleta o con una mayor o menor digitación. Pero un discurso político no puede servir de adormidera de la sensibilidad nacional. Se puede vertebrar un discurso de tonos elevadísimos, pero dicha elevación de ninguna manera puede servir —como sucede ahora con los técnicos extranjeros que reclama Ortega por si en España no los hubiera— para hacer pasar unas concepciones por encima de la realidad concreta de una pobreza que horroriza. Puede realizarse una crítica elevadísima de una determinada gestión ministerial, pero tal elevación de ninguna manera puede justificar que se vote a favor del ministro criticado. Contrastes de esta naturaleza se encuentran en todos los párrafos del discurso, y la pieza, como un todo, se basa en el gran equívoco de querer mantener un régimen considerando intangibles unos instrumentos que lo convierten en motivo de sobresalto diario y continuo. 




			No nos hagamos ilusiones: con este método no mejoraremos las cosas. Hemos de poner las cosas en su sitio. La política sólo la pueden hacer los políticos, los profesionales de la política, los que conocen este arte porque sólo ellos tienen la experiencia suficiente, los conocimientos necesarios, el método adecuado. Nos estamos empecinando en mantener al respecto ideas geniales, y hemos llegado a la paradoja de ver cómo las personas supuestamente más inteligentes del país presiden un estado de empeoramiento creciente y continuo de los asuntos públicos y privados. 
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			Acabado el debate político, la vida parlamentaria ha entrado en un compás de espera. La Comisión de diputados que elabora el proyecto de Constitución del Estado —en la que la oligarquía dominante en Cataluña la representan los señores Alomar y Xirau—72 trabaja muy lentamente. En el ambiente político se cree que hasta dentro de quince días, o más, el proyecto no estará listo. La magnitud de la obra explica la lentitud, pero quizá es sorprendente que las cosas no se hayan preparado con más tiempo para activar la obra de estructuración legal del país. Hay quien dice que la lentitud actual motivará que después la Constitución pase rápidamente. Pero no son más que profecías. Probablemente, lo más próximo a la verdad es pensar que durante todo este año tendremos Cortes Constituyentes. El Gobierno y los miembros del Parlamento deberán, pues, sacrificarse mucho tiempo todavía. 




			Los trabajos de la Comisión de Constitución se realizan a puerta cerrada y es absolutamente imposible saber qué tendencias e ideas dominan en ella. Todo cuanto pudiera decirse, pues, sobre el tema sería pura fantasía. Lo que hay que destacar es que, independientemente de la Comisión oficial, hay partidos —como el Radical Socialista— que presentarán una Constitución propia en el Parlamento. Es probable que cuando las Cortes entren en la discusión de la materia tengan como trabajo principal el ajuste de las propuestas partidistas con el proyecto oficial. Un elemento positivo de la situación es que el Estatuto catalán ya tiene el problema de su legalidad establecido y, por lo tanto, hay un punto de referencia que servirá probablemente para ajustar los artículos correspondientes de la Constitución general. Pero aún no se sabe si el Estatuto se discutirá al mismo tiempo que la Constitución o si se discutirá anterior o posteriormente. Desde el punto de vista de la estricta legalidad y de la corrección constitucional, lo más lógico sería comenzar por el Estatuto catalán. 




			Durante este compás de espera, el grueso de las fuerzas de la representación catalana vendrá a Madrid con el objeto de presentar el Estatuto al Congreso. Hasta ahora han venido a las sesiones del Congreso muy pocos diputados catalanes. Los más asiduos han sido los señores Lluhí, Franco, Jiménez y Sediles. Ahora, ver llegar a la minoría catalana en peso dará gusto, sobre todo si viene el señor Macià y se pone al frente de sus amigos. Dichas llegadas siempre gustan al público en estas tierras, pues se tiende a valorar su importancia. En definitiva, durante unas horas, y con la actual temperatura tórrida de Madrid, todo ello puede dar una nota de color del mayor interés. 




			Hemos entrado, pues, en un compás de espera que durará probablemente hasta muy avanzado el mes de agosto. Durante ese tiempo, el Congreso llevará una vida lánguida y aburrida. Quizá alguna interpelación animará momentáneamente las cosas —tal vez, por ejemplo, los hechos de Sevilla que se acercan, o la interpelación sobre los anteriores—, pero lo más probable es que todo quede en agua de borrajas y que en definitiva no pase nada. 




			Alguna vez se oye por los pasillos del Congreso que hay quien quiere interpelar a fondo al ministro de Finanzas. Se decía estos días que Alba tendría el valor de hacerlo. Pero, ¿qué quieren? Los viejos parlamentarios —que en definitiva son los únicos que tienen algo que decir— se encuentran en medio del Congreso como almas en pena y se les dedica como máximo una pequeña sonrisa de conmiseración y de olvido. 




			 




			LA RAÍZ DEL MAL 
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			El país sigue cayendo en picado de forma fatal; y, a pesar de las declaraciones optimistas, ya nadie cree que se pueda hacer, conservando la actual composición política, nada que valga la pena para detener la creciente descomposición. En unas declaraciones a El Sol el señor Ossorio ha dicho que si no se pone remedio a las cosas antes de la siembra sólo Dios podrá decir lo que pasará. La situación empeora. Nuestro signo monetario baja cada día: la circulación fiduciaria ha superado el gold point, y la masa de maniobra para intervenir el cambio de la peseta está agotando las libras que accedió a conceder la banca francesa. El señor Prieto, en unas declaraciones a la prensa, que sólo ha publicado, muy arregladas, la prensa de franca oposición, ha dicho que se consideraba muerto y que en el espectáculo de la comedia nacional le ha tocado el papel de «desgraciado primero».73 Pronto hará un mes que el Parlamento se encuentra reunido y el balance es completamente negativo. En momentos como los actuales, que justifican pasar por encima de todos los problemas formales, se ha perdido el tiempo en cosas adjetivas que no tienen la menor importancia. Aquel aire de llamarada patriótica que caracteriza la actuación de todas las Constituyentes que han prosperado no se ve por ningún lado. En las Cortes, cuando no se ha hablado de pequeña política, de los problemas siempre vidriosos de orden público y de pasión personal, no ha habido ningún momento de vibración nacional. Todo sigue igual. Y la situación política y gubernamental ha llegado a un extremo de rigorismo y de rigidez tan grandes que no hay manera de dar salida a los anhelos y deseos del país yendo a la formación de un gobierno capaz de encauzar —al menos momentáneamente— las necesidades del pueblo. 




			Aquí precisamente radica el origen del mal. Vivimos sobre una base falsa, sobre un equívoco fatal. La República no puede ser sino una república burguesa, porque no se ve por ningún lado la fuerza para abordar una revolución a fondo; pese a ello, tenemos un régimen de socialismo larvado que está infligiendo un daño incalculable al país. Los socialistas tienen tres ministros en el Consejo, pese a que en Francia, país de mayor concentración capitalista y sin problema agrario, los socialistas no han podido gobernar nunca. Los socialistas —lo ha dicho el presidente Alcalá Zamora— han visto cumplidas con la República las ocho décimas partes de sus desiderata. Ello significa que por una inversión de la mecánica política se ha producido el hecho monstruoso de que los socialistas sean de hecho la fuerza más gubernamental. Los demás ministros, para congraciarse con una opinión que se supone al rojo vivo, han de realizar declaraciones insinuando que el régimen capitalista se está liquidando en todas partes. Maura ha llegado a suponer semejante locura en unas declaraciones públicas. Y en definitiva llegamos a esta terrible paradoja: que, cuanto más parece afirmarse la política de estricto orden público, más se acentúa la crisis de confianza del capital. Dicha crisis, que está íntimamente ligada a la política de aislamiento ante las finanzas internacionales realizada por Prieto, puede acarrear consecuencias literalmente lamentables. 




			Las últimas horas han sido interesantes. Los republicanos más lúcidos —tipo Ossorio— han abordado por su cuenta la tarea de transformación de la situación gubernamental, y lo han hecho eligiendo rápidamente un presidente interino de la República que, ejerciendo de poder moderador, permita resolver la crisis que se pueda presentar. El grupo intelectual y los hombres más sensatos del socialismo —tipo Besteiro— parecen flanquear la obra del ilustre jurisconsulto. ¿Tendremos crisis la semana que viene? ¿Se planteará finalmente el gran debate político que permita comenzar la obra de consolidación de la República, que todavía hoy está en el aire? O, por el contrario, ¿continuará el proceso de congelación interior, de desencanto, que se ha apoderado de los mejores republicanos? Todo esto se desprende de una visión puramente política de las cosas: si entráramos en la cuestión social que el país tiene planteada, tendríamos que ofrecer una impresión sensiblemente más acusada de regresión y de interinidad. La situación política contiene los elementos que hemos mencionado. 




			 




			LA REFORMA AGRARIA 
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			Lo que está sucediendo alrededor de la reforma agraria que aún no se ha elaborado, que nadie sabe exactamente si se hará y que desde que se instauró el nuevo régimen está perturbando hasta el tuétano todo el sistema económico del país, y está destruyendo los elementos más sólidos de nuestra sociedad, es otra demostración más de la decadencia política a que hemos llegado. Hace semanas que se habla de dicha reforma, y siempre con aquel aire de genialidad, de vaciedad abstracta, de grotesca facilidad que caracteriza a nuestro pensamiento político. En el café, en Madrid, en los ministerios, en el Congreso, todo el mundo tiene su proyecto de reforma agraria perfectamente perfilado. Todos los proyectos tienen la misma característica: pretenden que resolver la cuestión es coser y cantar y que lo único que hay que hacer es ponerse manos a la obra. Es inútil pedirle a la gente que entre en razón; es inútil citar los precedentes terribles que respecto al problema de esta reforma se han producido en Europa durante la posguerra, precedentes que son la clave de la ruina de muchos países del Este europeo; es inútil exigir un poco de calma para ver la gravedad que representa hablar de estas cosas a la ligera. No pasa un sólo día sin que algún energúmeno ministerial o ministrable no hable con una inexplicable ligereza, de una forma peligrosísimamente vaga, con una intolerable falta de responsabilidad, de una reforma que aún no sabe nadie cómo será. La alarma que suena en toda España, el daño que se ha hecho en Cataluña por ejemplo, haciendo las cosas de esta manera —pese a que sólo ciertos latifundios leridanos de Cataluña podrían verse afectados por la reforma—, si fuera aplicable a nuestra tierra, es indecible. Ossorio y Gallardo, refiriéndose concretamente a la cuestión, ha declarado en una interviú a El Sol que ha tenido una enorme resonancia política que si antes de la siembra no se pone remedio a este problema —esto es, a este fantasma— sólo Dios sabe lo que pasará. 




			Porque se trata pura y simplemente de un fantasma, de un fantasma que se agita a cada momento con una inconsciencia total. Nadie podría decir qué será la reforma, ni cómo ni cuándo se hará, ni si en España hay suficiente dinero para realizar la operación de crédito necesaria para llevarla a cabo. Se ve la cuestión desde un punto de vista puramente melodramático: de los latifundios, de las dehesas, de los grandes cotos de caza o de los cercados de animales bravos. Como siempre que en este país ha predominado el energumenismo, la reforma se plantea como una lucha entre gordos y flacos. Los gordos son los propietarios, que suelen ser, naturalmente, gandules, ignorantes y malas personas. Los flacos son los campesinos, quienes son a un tiempo trabajadores, inteligentes y van con el corazón en la mano. No obstante, la reforma es facilísima: sólo hay que coger un lápiz y una escuadra e ir parcelando. ¿No son los terrenos —para los abogados que se encargan de estas cosas— todos perfectamente iguales? Es decir, que se llega a lo que siempre se llega en este país: a proponer las cosas suponiendo que la tierra es diferente de lo que es, que los hombres no son como son, que se puede tratar las cosas de la realidad como si no fuesen reales. La consecuencia de este cúmulo de errores la ve hoy todo el mundo: los propietarios, atenazados por un pánico naturalísimo, han abandonado su función social y se han desligado de los intereses generales; los obreros del campo piden la tierra, no para cultivarla, sino para venderla. Resumen: lo que hecho con sensatez habría podido ser un principio de progreso social ha servido para instaurar la anarquía más profunda en el campo. En Cataluña, la repercusión de este energumenismo se puede ver en todas las comarcas. Se ha creado hoy un problema en la propiedad y régimen de la tierra en Cataluña que nadie habría podido soñar. Unas semanas de pueril demagogia, de falta de sentido político, de anarquía organizada, han provocado que surja de la nada y sin motivo, como por encanto. 




			Pero pasa igual con todo. Estamos dominados por un sistema y por unos hombres que parecen tener un deseo delirante de crear problemas. Están afectados por una suerte de dolor sentimental, y su anhelo es redimirnos como sea. Si no pueden, nos causan deliberadamente una herida, a fin de poder curarnos con tranquilidad, dando salida a sus fervores de redención universal. Se han propuesto redimir a los campesinos españoles, y este invierno se pasará hambre. El resultado será brillantísimo, genial. 




			 




			LA SEMANA CATALANA 
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			Cuando se publiquen estas líneas, se encontrará en Madrid la inmensa mayoría de los parlamentarios catalanes. Se puede decir que todo el interés político se habrá concentrado en torno a la cuestión catalana y concretamente al Estatuto aprobado y refrendado por el pueblo de Cataluña.74 Aquí, la visita del señor Macià es, en este momento, el objeto de todas las conversaciones, y todos los incidentes de la visita del presidente de la Generalitat son objeto de una curiosidad vivísima. Todo el mundo espera de dicha visita una mejora de la situación general y sobre todo de la cuestión política. 




			El Estatuto será entregado por el señor Macià el viernes por la tarde en el palacio de la Presidencia. Lo recibirá el señor Alcalá Zamora, a quien acompañarán algunos ministros. El Gobierno llevará el Estatuto a la Comisión de la Constitución del Parlamento, y la labor de los diputados catalanes consistirá, en los próximos días, en hacer lo necesario para que queden homologados el título primero del anteproyecto de la Constitución y el Estatuto. Dicha homologación, si se consigue, comportará que pueda pasar una gran parte del Estatuto sin dificultades insuperables. Lo que por otro lado parece ciertísimo es que será discutida ampliamente la parte del Estatuto que hace referencia a la Hacienda. Parece que se proyecta que esta parte del Estatuto sea objeto de profundos estudios por una gran comisión a la que se unirán miembros técnicos no parlamentarios. Esta comisión estará integrada por personas representativas de Cataluña y de los intereses del Estado. Es perfectamente previsible el gran juego que dará la discusión de esta parte del Estatuto, no solamente en la comisión que se piensa crear, sino posteriormente en el Parlamento. Estos días se dan todos los elementos de juicio para la discusión de este extremo. Hay que suponer que la representación catalana tendrá también en su poder todos los elementos de juicio de contraste. 




			Éste es, desde el punto de vista de los parlamentarios catalanes, el único nubarrón que aparece en el cielo del Estatuto. Respecto a las demás cuestiones, el optimismo de la actual clase política catalana es visible. El hecho de haber podido contar con la sugerencia que hace referencia a la creación de una comisión para resolver la cuestión de Hacienda —sugerencia, según tenemos entendido, de don Niceto Alcalá Zamora— ha devuelto, sin embargo, muchas esperanzas a la representación catalana. En todo caso, quienes tienen la última palabra son las Cortes Constituyentes. 




			La mayor o menor proximidad de la fecha de la discusión del Estatuto dependerá de lo siguiente: si, de acuerdo con el reglamento que se ha dado la Cámara, la discusión de la Constitución ha de comenzar por la totalidad del anteproyecto, entonces la fecha se alejará un poco, ya que los trabajos de la Comisión de Constitución están muy atrasados, pues se realizan muy lentamente. Si, por el contrario, se modifica el reglamento y se comienza la discusión por títulos y artículos, entonces el Estatuto, al ir ligado íntimamente al primer artículo del primer título, podría llegar enseguida. En Madrid, ambas tendencias tienen partidarios, pero quizá los impacientes estén en minoría. En este caso, es probable que hubiera de pasar todo el mes de agosto aún hasta que las Cortes comenzaran a desarrollar la función esencial para la que han sido creadas: la promulgación de una Constitución. 




			Por otra parte, las cosas están igual: no se ve ni en el terreno social ni en el económico ninguna mejora a la vista. Todo va siguiendo su curso fatal, previsto e implacable, y hay que esperar a que la Constitución sea un hecho para ver si es posible la recuperación de la vida, hoy abatidísima. 




			 




			EL SEÑOR MACIÀ, EN MADRID 




			«La Veu de Catalunya», 16 de agosto de 1931 




			 




			El señor Macià ha llegado esta mañana a Madrid. En la estación le esperaban tres ministros —los de Economía, Instrucción Pública y Fomento—75 y varios miles de personas, la mayoría catalanes que viven en Madrid, quienes le han dispensado una bienvenida entusiasta que ha emocionado al presidente de la Generalitat.76 La ciudad de Madrid no ha reaccionado como creían ciertos observadores superficiales. El recibimiento de la ciudad al señor Macià ha sido —objetivamente hablando— correcto. Madrid es la ciudad de siempre y ha de ocurrir algo muy importante para que se mueva y salga de su indiferencia. En la estación había un servicio policial normal, lo que confirma la idea clarísima que se tenía en Gobernación de las características que presentaría esta llegada. 




			La atención política se ha centrado hoy en la presencia del señor Macià en Madrid, y las conversaciones políticas que se han originado con la llegada del presidente han girado en torno al método de trabajo para la aprobación del Estatuto que fue sugerido a Hurtado, Carner (véase Galería de personajes)77 y Companys por el presidente del Gobierno provisional en la visita que le hicieron el martes pasado. A estos efectos, el Estatuto debe considerarse dividido —como ya anunciamos en la anterior crónica— en dos partes. La parte política ha sido incluida en el título I de la Constitución. La parte económica del Estatuto será objeto de una conferencia posterior, formada por expertos de dentro y fuera del Parlamento, quienes tratarán de ajustar por los lados castellano y catalán, respectivamente, los intereses en pugna. A fin de disponer de todo el material que les ha de servir de base, los ministerios respectivos han dispuesto que se reúna pertinentemente. La representación catalana ya ha realizado el acoplamiento. 




			Para la aprobación de la parte política del Estatuto —dado que ha de ser el Parlamento el que diga en definitiva la última palabra—, los diputados catalanes, dotados de mayor poder de sugestión, están haciendo un admirable trabajo de proselitismo a fin de captar voluntades entre las minorías. Los señores Carner, Hurtado, Companys y Domingo trabajan en este sentido respecto de las minorías radical, de Acció Republicana, federal y radicalsocialista. Hasta el momento, la impresión es francamente optimista. Impresión que siempre ha existido, y la gran importancia que se ha intentado dar a la reacción de la prensa en Madrid con respecto al Estatuto ha sido polémicamente exagerada. Las personas que tienen una vaga idea de la historia del catalanismo, si tienen la buena fe de comparar la campaña actual —si así se puede denominar— con otras campañas anteriores, podrán señalar el grado de inflación a que se ha llegado al formular actualmente ciertos juicios. 




			En cuanto a la parte económica del Estatuto, también existe una buena impresión. Tanto por el lado catalán como por el español se está de acuerdo en constatar que esta fracción del Estatuto no ha sido ni suficientemente estudiada ni lo bastante comprendida. Ello explica que se haya podido poner de acuerdo todo el mundo en este punto principalísimo. 




			En la reunión a que aludíamos, el señor Alcalá Zamora apuntó aún otra sugerencia importantísima. A saber: que una vez de acuerdo todo el mundo respecto a los términos del Estatuto, sería él mismo quien diría al Parlamento que el acto de los catalanes de llevar a Madrid el Estatuto es de agradecer, toda vez que, tras las consultas plebiscitarias al pueblo catalán, Cataluña tenía el derecho de darse la forma de gobierno que más le hubiera complacido. 




			Las cosas están así y no se puede negar que hoy ha sido un día optimista. 




			 




			LA ESTANCIA DEL SEÑOR MACIÀ EN MADRID




			«La Veu de Catalunya», 19 de agosto de 1931 




			 




			La estancia del señor Macià en Madrid se ha prolongado más de lo que se creía al principio. El viernes —día de llegada del presidente de la Generalitat— fue un día dedicado a la política. Desde este punto de vista, lo más importante fueron los discursos que los señores Macià y Alcalá Zamora pronunciaron en el momento de presentar el Estatuto a la Presidencia. El discurso del señor Macià fue concreto, claro, muy bien estudiado, tanto en el fondo como en la forma. La contestación del presidente del Gobierno provisional, que aparentemente fue una improvisación, tuvo respecto al Estatuto una vaguedad que se percibió desde el primer momento. Los catalanes que asistieron a la ceremonia, que no entendieron el discurso y se dejaron mecer por la fluidez verbal del político andaluz, aplaudieron entusiásticamente. Los demás observaron enseguida que el discurso del presidente no era en realidad el discurso esperado. El desenlace político del acto fue demasiado discreto, sin que ello signifique, no obstante, que se haya perdido la fe en la lealtad y la buena fe del jefe del Estado. 




			Todo el mundo estaba convencido de que el sábado se dedicaría a la continuación de las conversaciones políticas del día anterior, pero la prensa de Madrid se llevó una verdadera desilusión al comprobar que el programa que se creía establecido el día anterior sufría una modificación esencial. En efecto, el señor Macià y sus más íntimos amigos se fueron por la mañana a Ávila de los Caballeros y el presidente de la República a Miraflores, un pequeño pueblo de la Sierra. Se vio claramente que la parte política del programa se desvanecía completamente y que comenzaban unas horas de reposo. En Ávila, los políticos catalanes tuvieron la sensación de encontrarse en Cataluña, porque fueron recibidos con música y mucha animación y el correspondiente entusiasmo. Se les brindó, en efecto, el típico recibimiento de la fiesta mayor, lo cual fue muy del gusto de la representación. 




			Hoy, domingo, ha continuado el reposo y se han dedicado las horas del día al turismo y a otras formas de descanso, descanso bien ganado, por cierto, dada la profunda agitación que han mostrado nuestros hombres públicos durante estos últimos meses, agitación que el estado del país refleja de forma justa, naturalmente. 




			El regreso a Barcelona del señor Macià se ha anunciado para el miércoles o el jueves; de esta forma se dará por terminada la primera parte de la tramitación parlamentaria del Estatuto. El documento se encuentra en estos momentos en poder de la Comisión que trabaja en el anteproyecto de la Constitución. La impresión es de que primero se discutirá la Constitución y después el Estatuto, aunque, habiendo pasado gran parte de los artículos estrictamente políticos de éste a formar parte del título primero del anteproyecto, es de suponer que la aprobación de la Constitución será un elemento que prejuzgará de hecho la aprobación del Estatuto. La parte económica del proyecto tendrá una tramitación más lenta, porque parece acordada la creación de una comisión de expertos de dentro y fuera del Parlamento para ajustar la diversidad de puntos de vista que sobre la cuestión se puede plantear. 




			La Comisión que redacta el anteproyecto de Constitución ha trabajado estos últimos días con una extraordinaria asiduidad y ha hecho avanzar considerablemente el proyecto, lo cual acerca aceleradamente la discusión de la Constitución. Como el título primero del documento tiene tanta relación con el Estatuto, veremos probablemente en Madrid en estas próximas semanas a la representación catalana completa —más de lo que lo ha sido hasta ahora— y podremos tener una idea de su fuerza política y parlamentaria, que hasta hoy no sabemos cuál es exactamente. 




			 




			LA PARADOJA DE ESTE GOBIERNO 




			«La Veu de Catalunya», 22 de agosto de 1931 




			 




			Si tuviéramos que ofrecer de forma comprensible la nota característica de la situación política, nos encontraríamos con una paradoja que explica la marcha lamentable que sufren los asuntos y, en general, la vida del país. Dicha paradoja es absolutamente visible y nadie que sea capaz de proyectar objetivamente un determinado pensamiento podrá negarla. Estamos ante un gobierno que, en vez de ser un todo orgánico, vivo, es un agregado que se devora a sí mismo. No me refiero ahora a las diferencias de carácter político que puede haber entre los ministros. A estas alturas, eso es un juego de niños. Lo que sucede es que estamos gobernados por una mentalidad de tipo conservador y anarcoide, disimulada por una apariencia demoliberal completamente decimonónica que se está comiendo vivo el país. Las pruebas de lo que decimos son innumerables. Veámoslo. 




			El ministro de Instrucción quiere construir no sé cuántos miles de escuelas. Construir escuelas —con todo lo que la palabra implica: maestros, edificios, material, etc.— supone poder disponer de una determinada cantidad de dinero. Ahora bien: mientras el ministro de Instrucción va diciendo por estos mundos de Dios que el problema de España es la realización del plan escolar que preconiza, su compañero de Hacienda, es decir, el hombre que ha de darle el dinero, hace todo lo posible para que el dinero se asuste, se esconda y quede guardado debajo de la cama. El señor Prieto, con su política nefasta, con sus pueriles declaraciones, ha provocado la mayor crisis de confianza que se haya conocido jamás en este país. Y entonces, ¿con qué hará las escuelas el pobre señor Domingo? ¿Con humo y artículos izquierdistas? ¿Las hará con amor a la República, con himnos al régimen y con párrafos del señor Alcalá Zamora? 




			Se quiere abordar una reforma agraria. Nadie sabe aún qué será, ni cómo será, ni cuándo se hará. No lo sabe ni el ministro de Justicia, el profesor Fernando de los Ríos (véase Galería de personajes), que es uno de los ministros más totalmente fracasados del Gobierno. Lo único absolutamente seguro es que no se puede realizar la reforma agraria sin una enorme disponibilidad de dinero. Pues la reforma agraria no quiere decir parcelar con regla y escuadra ciertas regiones del país: quiere decir, además, construir casas y haciendas, dotadas con el correspondiente ganado, herramientas y simientes. ¿Y quién dará el dinero necesario? ¿Será el señor Prieto, quien, practicando una política frenéticamente anticapitalista, ha provocado una crisis de confianza formidable, ha hundido todo el organismo del crédito del país y ha hecho literalmente imposible cualquier reforma que se base en el dinero? ¿Cómo es posible compaginar una cosa con otra? ¿Cómo es posible que se agite una cosa —si no es con ánimo de propiciar una gran catástrofe— sabiendo perfectamente que la cosa no se puede hacer? Ha sido una nota permanente de la mentalidad izquierdista la más que intolerable insinceridad de prometer lo que no se puede cumplir. Dicha nota ha adquirido hoy unas dimensiones absolutamente trágicas, que producirán, a la corta, unas consecuencias que hasta los distraídos políticos de hoy en día ya ven venir. 




			Estamos negociando un tratado comercial con Francia en el que intervienen los ministerios de Estado y de Economía. Cuando hablen ustedes con alguien respecto a la situación del tratado se pueden permitir el espectáculo de ver cómo se alarga una cara indefinidamente. Francia nos trata draconianamente. Pero, ¿podría ser de otra forma? ¿Cómo es posible firmar un buen tratado de comercio si hoy España no tiene ninguna fuerza, si todos los Bancos extranjeros nos han retirado los créditos, si todo el mundo contempla con pasmo los disparates de todo orden que está haciendo el Gobierno? ¿O acaso estos señores creían que el embajador francés y los servicios diplomáticos de Francia se enternecerían ante el torrente de oratoria del señor Alcalá Zamora o las discusiones elevadas que se sostienen en el Congreso y nos abrirían el corazón de par en par y se someterían, por solidaridad republicana, a nuestros desiderata? El señor Nicolau es digno de compasión. Él, que ha tenido siempre una idea tan justa de los anteriores servicios diplomáticos y comerciales de España, habrá tenido que intervenir en la confección de un tratado que dejará pálidas a todas las dejaciones de la época monárquica. Pero era fatal y así ha sido. 




			La demostración se podría alargar indefinidamente. Pero estos tres ejemplos muestran suficientemente que cuanto implica la palabra «gobierno» —organigrama, obra de conjunto, interdependencia— ha sido sustituido por el caos, el desorden y la inconsciencia. Así iremos tirando hasta que el país, fatigado, enervado, recobre la conciencia de su destino. 




			 




			LA CUESTIÓN DE LAS RESPONSABILIDADES




			«La Veu de Catalunya», 23 de agosto de 1931 




			 




			En definitiva, sobre el problema de las responsabilidades,78 que hace trece años que tiene al país emponzoñado, que se ha convertido en gran parte en el fantasma actuante en el cambio de régimen, que no sabe exactamente nadie lo que significa, se han manifestado en el Congreso, en el curso de las horas interminables que se han dedicado a este asunto, las opiniones siguientes: 




			Primera. La gente que vive el problema, o sea, las ocho décimas partes de la Cámara, sostiene que hay que pedir responsabilidades a todo aquel que desde Annual hasta la proclamación de la República haya intervenido en mayor o menor medida en la política española. Se calcula que si tal opinión prosperase, no habría prisiones suficientes ni jueces en el mundo para resolver la cuestión, porque desde el Rey hasta el último concejal del último pueblo que ejerció un cargo de representación durante la época aludida se encuentra una masa humana que debe de llegar, como mínimo, a un millón de habitantes. De ahí que la situación sea técnicamente insoluble y que el Gobierno haya considerado, políticamente, que la adopción del criterio de la mayoría de la Cámara habría implicado pura y simplemente la guerra civil. 




			Segunda. El segundo punto de vista ha sido defendido por un jurista que tiene mucha fama: por el primer abogado de Madrid, señor Sánchez Román (véase Galería de personajes). Este señor, que tiene hoy una gran reputación y que resulta ser quien quiso poner la famosa querella contra el señor Ventosa en el momento del empréstito Morgan —y ya sólo esto dice quién es este señor—, ha defendido el criterio de pedir responsabilidades al Rey y a los ministros de la dictadura de Primo de Rivera y de la denominada dictadura de Berenguer. Este señor ha visto algo muy claro y es que, dado que es técnica y políticamente imposible exigir responsabilidades a un millón de personas, y dado, al mismo tiempo, que hay que dar un poco de satisfacción a los socios del Ateneo de Madrid —sin cuya ayuda el señor Sánchez Román no habría pasado de ser un abogado discreto y distinguido—, lo que se imponía era dividir el problema por la mitad y salvar el honor liquidando el grueso de la cuestión de cualquier manera. Esto es lo que ha tratado de lograr por medio de dos discursos. 




			Tercera. Sin embargo, este criterio no podía ser aceptado por el Gobierno. El Gobierno ha aprovechado el problema de las responsabilidades para hacerse con el poder. Después lo ha abandonado. Y ha hecho bien. Nada hay que cambie más a un hombre que el ejercicio de la responsabilidad y la proximidad del poder. El cambio, pues, es juego limpio. Pero el Gobierno tampoco podía tolerar que se sentara el precedente de exigir responsabilidades a ministros anteriores, porque, si se sigue este camino, las responsabilidades que el día de mañana podrían ser exigidas a algunos ministros de la presente situación tal vez dejarían pálidas a las anteriores. Se piden responsabilidades a Calvo Sotelo (véase Galería de personajes) por 12 millones de pesetas de intervención de cambios en el momento del empréstito de oro. ¿Por cuántos millones de libras esterlinas habrá que pedir responsabilidades al señor Prieto? De manera que la cautela es necesaria y Alcalá Zamora ha tenido bastante. Ha echado las culpas al Rey. El Rey está fuera. Le han dejado ir con todos los honores. Por lo tanto, la mejor solución es echarle todas las culpas al Rey. 




			



			Naturalmente: ante una Cámara formada en su mayor parte por personas que han hecho su carrera política gracias a la agitación del fantasma de las responsabilidades, el discurso del jefe de Estado produjo un efecto lamentable. Si hubiera habido forma de resolver una crisis, el Gobierno se habría encontrado ante una demostración de absoluta desconfianza por parte del Parlamento. Por lo tanto, habría tenido, inevitablemente, que dimitir. No lo ha hecho porque este Gobierno es tan poca cosa que ni eso puede hacer. Conclusión: social y políticamente, el caos continúa y continuará. ¿Hasta cuándo? El país lo dirá y el día que se decida a hacerlo lo dirá decisivamente. 




			 




			EL VIAJE DEL SEÑOR MACIÀ A MADRID. UN RESUMEN 
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			El señor Macià ha pasado más de ocho días en Madrid y el viaje ha tenido la lógica coronación, con el natural y entusiástico recibimiento brindado en Barcelona y otras poblaciones de Cataluña al presidente de la Generalitat. En Madrid, el señor Macià se ha podido dedicar a dos cosas un poco diferentes: ha pasado buena parte de su tiempo dedicado al reposo y al ejercicio del admirable deporte del excursionismo. Ha visitado con sus amigos la mayoría de las poblaciones famosas de los alrededores de Madrid. Ha visitado también diversas curiosidades de la capital. Estas distracciones las ha alternado el señor Macià con la política. Ha realizado diversas visitas, algunas muy importantes desde el punto de vista del Estatuto. Y son dichas visitas, en definitiva, lo que hay que destacar del viaje del señor Macià a Madrid. 




			La visita del señor Macià al señor Lerroux fue muy interesante. Tuvo lugar en el Ministerio de Estado, y los dos hombres públicos hablaron francamente. Tenemos del propio señor Lerroux una referencia de la visita. Es la siguiente: en el curso de la misma, el señor Macià habló al señor Lerroux de las dificultades que algún día puede tener la República española y de los obstáculos que todavía habrá de vencer. Sobre este punto, el señor Macià sostuvo la teoría de que, si viene un periodo de dificultades, Cataluña será el último baluarte de la República española. El señor Lerroux escuchó al señor Macià notoriamente complacido. Como contrapartida a esta oferta posible, el señor Macià preguntó qué posición adoptaría Lerroux, en el caso de ser algún día presidente del Consejo de Ministros, ante el régimen autonómico que pudiera haber en Cataluña. El señor Lerroux contestó que si algún día es presidente y Cataluña se dota de un régimen autonómico, piensa respetar estrictamente el statu quo ante que esté establecido, y que en todo caso no piensa practicar ninguna política de regresión antiautonómica. El señor Macià tomó nota, encantado, de su intención. 




			La visita al señor Prieto tuvo lugar en el Congreso, y, además de los protagonistas, asistieron Aiguader, Hurtado y Besteiro, quien actuó de presidente y sirvió de intermediario. El choque era un tanto difícil, primero por la posición que ha mantenido siempre Prieto ante el problema catalán, y después porque inevitablemente llegaría un momento en que sería necesario hablar de la parte más difícil del Estatuto: esto es, de la parte económica y financiera. Cuando Prieto oyó, sin embargo, que del lado catalán se aceptaba todo tipo de discusiones y negociaciones referentes a este punto, se amansó considerablemente. Se habló más concretamente de la conferencia que se ha de formar, con gente de dentro y de fuera del Parlamento, para discutir la parte económica del Estatuto. En el curso de la conversación surgieron algunos nombres: Carner, Lluhí, Coromines,79 como parlamentarios; Tallada,80 Vidal i Guardiola y Virgili como técnicos. Prieto no dio nombres aún, pero salió evidentemente satisfecho de la conversación. Consideró muy favorable que sus interlocutores no se hubieran mostrado rígidos.81 




			El señor Macià no visitó a Maura. Se ha dicho que ello tenía relación con los supuestos compromisos que tiene el señor Macià con el Sindicato Único. Así se ha dado a entender, en todo caso, de manera muy oficiosa. Lo cierto, sin embargo, es que durante la estancia del señor Macià en Madrid —concretamente el viernes por la noche— el señor Maura mantuvo una larga conversación, naturalmente política, con el señor Hurtado, que es, como todo el mundo sabe, el agente más oficioso y más activo del señor Macià en Madrid. La visita pasó desapercibida, y fue discretamente tratada por la prensa de Madrid; la reseñamos porque es un hecho que consideramos de la más indudable importancia política. 




			Con el único ministro con quien el señor Macià no ha tenido durante su estancia aquí, ni directa ni indirectamente, ningún contacto —contacto al menos aparente— ha sido con el señor Largo Caballero. Ello ha sorprendido, porque el señor Largo Caballero es una de las piezas esenciales de la situación política del momento. 




			 




			UN GOBIERNO SIN MÉTODO DE TRABAJO PARLAMENTARIO 




			«La Veu de Catalunya», 29 de agosto de 1931 




			 




			Uno de los puntos de la situación política que es objeto de una creciente aprensión es la táctica parlamentaria del Gobierno. En todos los Parlamentos del mundo —quiero decir los que tienen una tradición de estabilidad— el Gobierno actúa en las asambleas deliberantes mediante un método de trabajo. Dicho método consiste, generalmente, en adoptar, ante todos los problemas políticos, un criterio de gobierno permanente. Una vez recogida la impresión parlamentaria, los puntos de vista opuestos, los matices expresados, el Gobierno formula sobre la cuestión un pensamiento. Sobre este pensamiento plantea la cuestión de confianza. Si se aprueba, el Gobierno continúa; si no, el Gobierno cae decisivamente. Ésta es la labor propiamente ejecutiva que el Gobierno realiza cuando el Parlamento es abierto. Dicha labor ejecutiva corrige, como ve el lector, la tendencia a la incoherencia y al tumulto que se produce siempre en toda reunión de gente. Ahora bien: en este momento se sigue en las Cortes Constituyentes un método de trabajo absolutamente opuesto; nos encontramos, en una palabra, ante una falta absoluta de método, y ésta es una de las causas de la decadencia de este Parlamento. 




			Ante la cuestión de las responsabilidades, ha pasado lo siguiente. El Gobierno ha dejado decir a todo el mundo lo que mejor le ha parecido. Han hablado numerosos oradores. En vez de recoger eclécticamente —pues gobernar es transigir— la opinión de la Cámara sobre el asunto, resulta que el Gobierno tenía un criterio que no respondía a ninguna realidad anterior. No tuvo ni fuerza para forzar a la Cámara a deliberar sobre su pensamiento. Resultado: incoherencia, tumulto, absurdidad. Y, en definitiva, lo peor de todo: «pasteleo». Por eso la gente ha salido del debate sobre responsabilidades, en el mejor de los casos, desorientada; en general, dominada por una completa sensación de desencanto. Ahora bien: eso no es gobernar; eso es ir a la deriva de todas las pasiones y de todos los intereses particulares u oligárquicos del país. Y este Gobierno que no gobierna, esto es, que no cumple una función ejecutiva, pone el grito en el cielo, se indigna histéricamente cuando la Cámara trata de atribuirse funciones ejecutivas. El contrasentido no es sino la consecuencia de una falta de método de trabajo que cada día se siente con más urgencia. 




			Con la Constitución pasa lo mismo. Existe un anteproyecto. Pero el otro día el presidente declaró que, pese a que es obra de una comisión en la que están representadas las sensibilidades de los partidos que tienen ministros en el Gobierno, éste no hacía suyo el proyecto. Ello quiere decir que la Cámara, como un todo, se convertirá, en lo que se refiere a la formulación de la Constitución, en una pura academia, es decir, en una reunión de personas dominadas por ideologías opuestas, desligadas, de hecho, de todo interés superior permanente. ¿Puede un Parlamento llegar a convertirse en una academia? ¿Es deseable? Dada, sobre todo, la corta calidad de material humano de estas Cortes Constituyentes, ¿conviene a los intereses generales del país que algo tan importante como la Constitución se deje a los humores contradictorios de las Constituyentes? El Gobierno, si quiere mantener el régimen, debería haber llevado la Cámara a discutir el proyecto que, a su entender, era más favorable para el país. No lo ha hecho. La consecuencia será que la discusión del texto constitucional será un elemento de discordia y de desorden permanente. Se ha querido dejar a la espontaneidad la formación de una obra que sólo puede realizarse bien si intervienen en ello la inteligencia, la razón y el buen sentido. Se ha prescindido de todo método de trabajo que, como tal método, habría sido algo medianamente organizado y, por lo tanto, inteligente. Los resultados no podrán ser en ningún caso favorables al país. 




			Y es que estamos gobernados, como hemos dicho tantas veces, por una mentalidad de tipo anarcoide, desconocedora de todo el mecanismo político y social, por una mentalidad romántica e incoherente. 




			 




			EN EL UMBRAL DE LA CONSTITUCIÓN. UN GOBIERNO SIN MÉTODO DE  TRABAJO PARLAMENTARIO82 
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			Una de las cosas más sorprendentes de la situación política es la falta de un método de trabajo del Gobierno en el Parlamento. No parece sino que se pretende que las Cortes Constituyentes se abandonen sistemáticamente a la tendencia natural al tumulto y a la incoherencia que caracteriza toda reunión de gente. Todos los Parlamentos que tienen una tradición de estabilidad trabajan a base de un método generalmente concordado entre el Gobierno y la oposición. Sobre todos y cada uno de los problemas políticos el Gobierno tiene un criterio, y a lo que aspira siempre el poder ejecutivo es que la Cámara delibere sobre sus ideas y sobre las figuras sociales y políticas que el Gobierno presenta. Dado que gobernar es transigir, estas ideas suelen responder a un eclecticismo viviente, suelen ser producto de la fusión de los diversos matices que el país y la Cámara presentan. Sobre estas figuras y estas ideas se puede pedir un voto de confianza y obtenerlo o dejar de obtenerlo. Lo que no se puede es gobernar sin método; es dejar que la espontaneidad más destructora y más disolvente sustituya a la razón y a la inteligencia. Lo que no se puede es que el Parlamento, convertido en club, se entregue a sus veleidades incoherentes, confusas y generalmente grotescas. 




			Ya ha visto el público de qué manera piadosa ha terminado el famoso problema de las responsabilidades —trece años de historia de España, nada menos—. Se expresaron con este motivo en la Cámara innumerables opiniones, perdieron los diputados una enorme cantidad de horas discutiendo. Había un dictamen, en la formulación del cual intervinieron representantes de todos los partidos que tienen ministros en el Gobierno. El ministerio, como todo el mundo sabe, defendió, por boca del señor Alcalá Zamora, un criterio particularísimo, y luego, después de haber creado, por falta de método, el tumulto y la confusión que todo el mundo recuerda, se hizo el pasteleo. Se agitó la amenaza de siempre: el miedo a la Convención, a una Convención que el Gobierno mantiene permanentemente, porque si el poder ejecutivo dimite sus funciones propias, lo más natural es que la Cámara las asuma. 




			Con la Constitución va a pasar lo mismo. Hay un anteproyecto formulado por representantes de casi todos los sectores de la Cámara, es decir, por diputados que mantienen al Gobierno. Sin embargo, no sólo el Gobierno no ha hecho suyo el anteproyecto, sino que no piensa tener, ni remotamente, ponencia. El Gobierno dice: «Ahí queda eso… Hagan ustedes la Constitución que mejor les parezca». ¿Qué método es éste? ¿Qué frutos puede producir una semejante incoherencia, sino agravar, con la implantación de la anarquía en las esferas elevadas, la descomposición creciente de los fundamentos? Semejante desatino equivale a convertir las Cortes Constituyentes en un club —y no decimos en una academia, porque dado el material humano que ha venido la palabra sería excesiva—. ¿Qué saldrá de las fermentaciones de este club? Ya lo veremos, porque sólo Dios podría preverlo. Si la Constitución sale moderada será un vergonzoso regalo que los socialistas habrán hecho al capitalismo, tenido en las altas esferas del régimen por decrépito. Si sale radical, la Constitución podrá ser difícilmente aceptada por los elementos socialmente conservadores. Y en este caso, ¿cuánto tiempo de vida deberemos acordar al documento? ¿Para cuántos años habrán legislado las Constituyentes? La Constitución, todas las Constituciones que se han hecho en España, todas las que tienen vigencia en el mundo, nacieron de un pacto entre un gobierno determinado y su oposición. Sólo así puede llegar a ser nacional una Carta semejante. Sólo así puede resistir los embates el tiempo y el choque de los intereses. Nuestro actual desgobierno, fundándose en una propia heterogeneidad que el país no le ha pedido en ningún momento —ya que lo que desea el país es que el Gobierno gobierne—, ha creído que lo que debía hacer era desconocer esas elementalísimas verdades y prescindir de todo método de trabajo en el Parlamento. Y España se encuentra con este motivo dominada por un club de casi cuatrocientas personas, entregadas a sus apetitos políticos, a sus intereses electorales y a sus veleidades partidistas. 




			Hemos dicho durante algunos años que España era un país sin normalidad política porque no tenía diputados ni Parlamento. Ahora tenemos de todo esto. Ya veremos si caeremos en otro periodo de anormalidad producido por el mismo órgano que debía asegurarnos contra ella. Ya veremos si el Parlamento tiene la caridad de evitar que al estado de creciente marasmo del país contribuya su propia y primaria incoherencia. 




			 




			PARA VOLVER A LOS PRINCIPIOS… 




			«La Veu de Catalunya», 30 de agosto de 1931 




			 




			¡Si al menos este periodo de terrible marasmo que estamos viviendo nos sirviera de experiencia! ¡Si al menos el resultado de todo esto fuese darnos cuenta de que la política es una cosa importantísima, infinitamente delicada, que está profundamente ligada a los actos más pequeños de nuestra vida, a los actos más insignificantes y a los más decisivos, podríamos dar por bien sufridos los quebraderos de cabeza de hoy! La política lo es todo. De un error político se pueden derivar innumerables desastres; del buen sentido político puede surgir, para un pueblo, un espléndido porvenir. Y como la política la hacen los políticos y éstos no se improvisan, creo que la experiencia de estos días nos puede persuadir de la importancia que tiene para un pueblo el mantenimiento permanente de sus hombres representativos. Esto es de una claridad tan cristalina que nadie lo pone en duda actualmente. Pero, ¿hasta cuándo durará dicha claridad? ¿Hasta cuándo será un elemento activo de nuestro pensamiento la experiencia de estos últimos meses? No nos hagamos demasiadas ilusiones. El hombre es, según un viejo proverbio, el único animal que tropieza dos veces en la misma piedra, y probablemente no tiene remedio. 




			Fieles a la política de Prat de la Riba,83 aceptamos la Monarquía como gobierno de hecho. Hoy aceptamos la forma republicana por las mismas razones; ni por una más ni por una menos. En ningún momento como ahora consideramos que es más absurdo y perturbador perder el tiempo discutiendo las formas de gobierno. Hay catalanes que no han querido entender nunca la doctrina del escepticismo ante los problemas políticos formales. Pese a ello, para cualquier hombre con una elemental cultura histórica dicha doctrina cae por su propio peso. La República, por sí misma, no nos hará ni más ni menos felices. La forma republicana, como la forma monárquica, como todas las cosas de este mundo, tiene sus ventajas y sus inconvenientes. Todo depende del contenido que encierre dicha forma. De modo que lo más honrado es prescindir de profecías cómodas, de milagrería gratuita, de tópicos rancios y horribles. 




			Otro punto que es necesario corregir es el que se refiere al Gobierno. Ahora no creo que haya nadie que hable de gobiernos de derecha ni de gobiernos de izquierda. Todo el mundo se ha podido convencer de que hay gobiernos de izquierda que pueden ser tan malos como los reputados malos de la derecha. Hay, simplemente, gobiernos buenos y gobiernos malos. 




			También hay algo evidentísimo, que se desprende de la experiencia de estos últimos tiempos, y es que una cosa es prometer desde la oposición y otra es proveer desde el Gobierno. ¡Ahora a los republicanos, después del trabajo realizado, no se les ocurre otra cosa que pedir a la gente un poco de paciencia! ¡Si sólo hace cinco meses que tenemos la República —dicen— y no se puede ser tan riguroso! Es evidente. Pero se habría podido evitar una buena parte de las dificultades actuales si antes se hubiera hablado con un poco más de prudencia. Deberíamos entendernos definitivamente sobre esta forma chapucera de hacer política. Ahora las cosas son clarísimas: la enorme campaña que se orquestó contra la política de estabilización del señor Ventosa está repercutiendo contra la situación actual. Ahora la gente ve las enormidades que se dijeron en aquellos momentos. ¿Qué más querría el señor Prieto, qué más desearía la República que poder practicar la política monetaria y económica impulsada por el señor Ventosa? Si continúa el sistema de las ideas imperantes, estos bruscos altibajos cada vez serán más graves. 




			



			Hemos de volver a los principios. Los hombres de la Lliga, las ideas de la Lliga representan en nuestro país un avance de muchos años. Representan un sentido de la convivencia y de la política que se tardará muchos años en comprender bien. La experiencia acumulada de estos últimos años nos debería hacer meditar seriamente sobre estas cosas. 




			 




			LA CUESTIÓN POLÍTICO-RELIGIOSA 




			«La Veu de Catalunya», 2 de septiembre de 1931 




			 




			En estas últimas horas, los observadores más atentos de la política se han centrado en las reiteradas y sensacionales visitas del nuncio del Papa, monseñor Tedeschini, al presidente del Gobierno provisional de la República, a quien siempre ha acompañado, durante estos pourparlers,84 algún ministro. Los medios habituales de información periodística han tendido a dar a las visitas la importancia del hecho político corriente. Sin embargo, todo permite creer que las reuniones han tenido una importancia inusitada y que se ha tratado a fondo el problema político-religioso con todas sus consecuencias. Ahora bien: mis indicios, recogidos en el ambiente católico más responsable de Madrid, me mueven a creer que las negociaciones con el diplomático de la Curia de Roma han tomado un aire muy favorable a los intereses inmediatos de la República y que nos encontramos ante la posibilidad de que las negociaciones entre la Iglesia Católica y la República española se normalicen mucho más pronto de lo que las apariencias permitían creer antes.85 




			Parece que el hecho político decisivo para iniciar la negociación ha sido la situación de las provincias Vascongadas y Navarra. El nuncio, hábil diplomático y representante a su vez de una importante fuerza moral y social, no podía hacer otra cosa que tratar de situarse como mediador, como amigable componedor entre el Gobierno, que acababa de reconocer la existencia de un problema vasco-navarro, y los intereses religiosos de aquellas provincias, que el diplomático se cuida de defender. La apertura de la negociación se imponía y el Gobierno, como es lógico pensar, tenía que aprobar con entusiasmo este primer paso y darle toda la importancia que objetivamente tiene. Teniendo en cuenta la situación política general y las dificultades inherentes a la misma, el inicio de la negociación era ya un gran éxito para el Gobierno provisional, no sólo porque su apertura permitía enfocar un problema lleno de interrogantes, sino porque era un indicio de la política del Vaticano hacia España. Sobre la cuestión del régimen no podía haber problema, porque es conocido el escepticismo de la Santa Sede respecto al problema de las formas de gobierno. Existen, sobre este punto, innumerables precedentes. Acerca del problema, se tiende a creer de forma general que, por contraste, este régimen puede contribuir a una reforma espiritual y moral de la Iglesia que los representantes eclesiásticos más distinguidos propugnan desde hace años. 




			En cuanto a la reacción del diplomático romano ante la mayor o menor gravedad de la situación del Norte de España, es natural que ésta se manifestara sensiblemente opuesta a la continuación de la tirantez en las relaciones entre el Norte y Madrid. 




			Los miembros del Gobierno provisional de la República debían conceder a la posición de monseñor Tedeschini, respecto a los problemas anteriores, la mayor importancia, convencidos de la trascendencia que puede tener para el apaciguamiento general y la pacificación moral del país la manera de pensar del representante del Papa. La posición de monseñor Tedeschini puede provocar un movimiento de ralliement al nuevo régimen, por parte de los católicos, de un volumen extraordinario. Si son ciertas mis noticias, ya se puede observar dicho movimiento en los últimos números de El Debate. 




			Probablemente, la contrapartida de este sensacional estado de espíritu en que parece encontrarse la Nunciatura se traducirá en la Constitución. Probablemente, la ley fundamental de nuestro país será objeto, en lo que se refiere a la parte que interesa a la Iglesia Católica, de un trabajo de lima considerable. No se volverá, claro, al punto de partida. La separación entre Iglesia y Estado será un hecho. En las cosas reales y sustantivas, sin embargo, la situación podría quedar de tal forma que fuera dominada, sobre todo de producirse una coyuntura liberal-conservadora, por el mantenimiento práctico del statu quo ante. La Iglesia iniciará una experiencia de libertad que, como decía, muchos elementos le auguran favorable. Pero el Estado podría dejar de ser un elemento contrario y acabar comprendiendo la importancia que tiene la Iglesia Católica en España. 




			Las Cortes Constituyentes, claro, son soberanas y dirán la última palabra. Pero no tendría nada de extraño que el método de neutralidad que ante la Constitución ha adoptado el Gobierno como tal llegara a ser, por lo que se refiere a la parte religiosa del anteproyecto, un intervencionismo activo y sistemático. 




			Resumiendo: Roma ha aprovechado un momento favorable para negociar y lo ha hecho con su habitual habilidad. Pero el hecho escogido por Roma para la apertura diplomática demuestra una debilidad interna del régimen imperante que nadie podría disimular. 




			 




			UN HOMBRE CON MALA PATA: DON ANTONI MUNTANER 




			«La Veu de Catalunya», 9 de septiembre de 1931 




			 




			Don Antoni Muntaner86 es uno de los republicanos históricos españoles más simpáticos y más inteligentes. Es una persona lo suficientemente conocida en Barcelona como para que no sea necesaria presentación alguna. Es un hombre alto, abierto, un poco encorvado, considerablemente lerrouxista, republicano de toda la vida, maduro, experimentado, formado, prudente. Pero con este hombre ha pasado lo más sensacional que hemos podido presenciar desde el inicio de la República. Propuesto para otros cargos, como se merece, Muntaner ha sido primero gobernador de Sevilla, después gobernador de Zaragoza, con el nuevo régimen. Ha sido uno de los hombres que con la República ha tenido el porvenir más asegurado. Yo, personalmente, he oído grandes elogios de Muntaner en las altas esferas políticas y gubernamentales. Siempre he asentido, por creerlo absolutamente justo y literalmente cierto. ¿Pero qué ha pasado? Muntaner ha tenido mala suerte. Ha pasado por Sevilla con la mayor buena fe, perfectamente convencido de que su paso por aquel Gobierno Civil sería de una fecundidad incomparable y que las ideas y los métodos que establecería serían objetivamente superiores a todas las ideas y a todos los métodos aplicados anteriormente. 




			Y bien, ya lo han visto: después del paso de Muntaner por Sevilla estalló en la magnífica capital de Andalucía uno de los conflictos de orden público más fuertes que ha tenido que resolver el nuevo régimen. Este conflicto, que está aún en la memoria de todos, que causó un importante número de muertos y heridos, que concentró sobre el país el interés morboso de todo el mundo, que dio idea de la importancia del movimiento anarcosindicalista en Andalucía, que hubo que reprimir violentamente, que ha tenido considerables consecuencias parlamentarias y ha provocado el viaje a Sevilla de una comisión parlamentaria de izquierda, que ha hecho hablar de leyes de fugas y ha desatado las pasiones del país, tuvo evidentemente un periodo de incubación. Y la mala suerte de don Antoni Muntaner es la siguiente: que a este hombre excelente y político considerable le tocó presidir, yo creo que inconscientemente, el proceso de maduración del conflicto que estalló más tarde, cuando el señor Muntaner había dejado ya Sevilla para ir destinado a Zaragoza a ocupar también el Gobierno Civil. 




			Don Antoni Muntaner también ha salido de Zaragoza. Y también ha salido con infortunio. Tras dejar el Gobierno Civil, ha explotado en la capital de Aragón un movimiento anarcosindicalista —concretamente una huelga general— que en el momento de escribir estas líneas preocupa enormemente a todo el país. Y da la casualidad de que la fase de maduración del conflicto de Zaragoza también fue presidida —yo quiero creer también que inconscientemente— por don Antoni Muntaner. No hay duda: el señor Muntaner creyó que sus ideas y sus métodos eran considerablemente superiores a todos los que se habían aplicado en aquel Gobierno Civil. ¿Pero, qué quieren? El señor Muntaner ha tenido mala pata. En el momento en que ha podido aplicar, a gran escala, sus admirables concepciones maduradas durante veinticinco años de meditación en el ostracismo, el tiro le ha salido, lamentablemente, por la culata. 




			Ante la mala pata del señor Muntaner, creo que es dable introducirse en el terreno de las ideas y recordar dos o tres verdades elementales que la arbitrariedad del momento en que vivimos ha hecho olvidar y ha borrado, hay que creer, momentáneamente. Antes que nada, nos permitiremos recordar que sólo hay una forma de gobernar —quiero decir de go-ber-nar— tanto en república como en monarquía, tanto en democracia como en autocracia, tanto en gobierno de izquierdas como en gobierno de derechas. Consiste en que la autoridad conserve constantemente la iniciativa por encima de todos los intereses habidos y por haber. Si de un Gobierno Civil se apodera por bondad o por debilidad del gobernador algún interés parcial determinado, la anarquía se establece automáticamente. Recordaremos, además, otro hecho, y es que a todo retroceso de la autoridad corresponde un avance fatal del desorden y de la anarquía. Lo hemos visto en lo que llevamos de régimen tantas veces que no vamos a recordarlo de nuevo para no cansar a nadie. Pero diremos que si la República española aspira a crear un tipo de funcionario distinto del tipo universal de funcionario corriente se ha equivocado de arriba abajo, y la equivocación reportará al país perjuicios considerables y evidentes. Y es que los hombres no se gobiernan nunca con ideas, ni con sistemas, ni con utopías; se gobiernan manteniendo, sobre los intereses opuestos, una autoridad permanente. 




			No queremos decir que don Antoni Muntaner no sepa estas cosas elementales. Si las sabemos nosotros, pobres infelices, él, que es un espíritu iluminado por la ilustración y la cultura, también las debe de saber. Sólo queríamos resaltar una cosa, y es la mala pata que ha tenido hasta ahora el admirable Antoni Muntaner. 




			 




			PARA VOLVER A LOS PROBLEMAS CONCRETOS




			«La Veu de Catalunya», 10 de septiembre de 1931 




			 




			El proyecto de Constitución ha comenzado a discutirse; no cabe duda de que la discusión tiene un tono elevado y positivamente elevado; pero quizá exageraríamos si dijéramos que estos grandes discursos, estas admirables piezas oratorias llegan a interesar verdaderamente a alguien. En tiempos del Gobierno Aznar, el filósofo Ortega y Gasset escribió unos artículos importantes, a propósito de los problemas concretos, contra Ventosa y Cambó. Sería curioso reproducirlos ahora que se ha puesto de manifiesto de forma tangible la indiferencia absoluta que siente el país por los problemas de tipo decimonónico y abstracto. De hecho, a la gente no le preocupa esta cuestión tan matizada, contradictoria y vagarosa. Lo que querría es saber qué curso siguen los problemas concretos, y ello es tan verdad que, si reprodujéramos hoy los artículos de Ortega y Gasset a que hacemos referencia, se vería su evidente anacronismo. 




			La gente querría saber muchas cosas. La primera se refiere a las medidas que piensa adoptar el Gobierno para reconstruir el mecanismo del crédito, destruido de cuajo por la política realizada en el Ministerio de Finanzas por el señor Indalecio Prieto. Después querría saber qué cantidad de libras oro habrá que exportar al extranjero para mantener ficticiamente el cambio del signo monetario del país. Pues en este punto hemos llegado a la sensacional paradoja de exportar oro a Francia, a fin de que este país nos lo deje pagando un interés elevado. También le convendría mucho a la gente saber qué piensa hacer el Gobierno para sacar al país del marasmo bancario, comercial e industrial en que vive, y qué cosas habrá que hacer para recuperar tan sólo la tercera parte de la vitalidad que tenía hace unos meses. 




			El país querría saber muchas otras cosas todavía. Por ejemplo, de dónde saldrá el dinero para abordar la reforma agraria; de dónde saldrá el dinero para levantar las escuelas que el sorprendente señor Marcelino Domingo ha prometido al país; cómo se las compondrán los ilustres políticos que presiden el destino del Ministerio de Economía para negociar un tratado comercial potable con Francia; cómo será posible realizar, desde Gobernación, y dada la incoherencia de la política del Gobierno, una política de orden público que garantice un mínimo de convivencia en el país. Todo esto, si quieren, comparado con la secularización de cementerios, el matrimonio civil y los derechos de los hombres y de las mujeres, no es nada en absoluto. Todo esto es también, desde el punto de vista de la retórica oficial, perfectamente secundario. Hay que confesar, sin embargo, que los ciudadanos de este país tienden a sobrevalorar las cuestiones secundarias, y me parece que es hora de que los pensadores de la situación hagan los trabajos necesarios para desarraigar estas nefandas ideas de la mentalidad de la gente. 




			Hoy por hoy, las cosas tienden a una comicidad que es para ponerse a llorar. Cuando alguien, lleno de buena fe, trata de señalar que las cosas no van tan bien como convendría que fuesen, oye como le dicen de forma violenta: 




			—¡Usted es un derrotista intolerable! 




			Como los adjetivos no curan de nada, uno insiste, con la esperanza de que, hablando objetivamente y haciendo todo lo posible para que nuestro interlocutor tenga la suficiente fuerza para meditar un momento, nos escuche con cara amable. Pero uno oye como le dicen: 




			—Esto es una maniobra, ¡y nosotros no toleramos las maniobras! 




			Bien. Toma uno nota de lo de la maniobra, y pese a todo insiste. Pero entonces estalla la bomba que lo aplasta materialmente. Es cuando nuestro interlocutor, enervado por nuestro derrotismo, pone fin a la conversación con un «¡Viva don Niceto!» que nos deja horripilados y nos echa a la calle. 




			Aun así, existen todavía muchos remedios inéditos para aplicar a la situación en que nos encontramos. El perro viejo de Ossorio y Gallardo, cuyo papel ha sido tan brillante estos últimos meses, ¡podría ser consultado con provecho! También se encontrarían muchas soluciones aplicables de modo inmediato en los artículos que don Josep Carner 87 ha publicado, en el pasado más reciente, en las páginas de La Publicitat. También podría acudirse a la famosa conferencia del señor Bergamín contra la política catalana en general, y contra la estabilidad del señor Ventosa en particular, pronunciada en el Ateneo de Madrid. 




			 




			LA CUESTIÓN DEL ESTATUTO 




			«La Veu de Catalunya», 18 de septiembre de 1931 




			 




			Al retomar esta sección tras una involuntaria interrupción que ha durado unos días, los problemas de mayor importancia con que nos encontramos son, en primer lugar, los que se deducen de la interpelación Alba sobre la situación económica del país, y, después, la situación en que se halla actualmente la política del Estatuto de Cataluña. Dejemos para mañana la cuestión económica y el éxito considerable que ha obtenido el señor Alba en el Congreso. Veamos la cuestión del Estatuto y la forma en que está planteada en estos momentos dicha cuestión. 




			De forma casi sistemática, en Madrid nos hemos abstenido de hablar y de juzgar la táctica de la actual clase política preponderante en Cataluña. Nos ha parecido siempre que lo más correcto era otorgar el máximo de confianza a los encargados de gestionar nuestra autonomía absteniéndonos de poner de relieve las equivocaciones y los errores que, a nuestro entender, han cometido los diputados de Esquerra. Se trata de una vieja tradición en la Lliga, y creo que esta tradición, desde el señor Abadal88 hasta nosotros, que somos los últimos, la hemos cumplido aceptablemente. Hoy, sin embargo, y sin entrar en el fondo de la cuestión, queremos dar una impresión de su estado en términos precisos y breves. 




			La clase dominante en Cataluña ha creído siempre que la Constitución española sería federal, y en este punto —probablemente por falta de información segura del ambiente político madrileño— se ha equivocado por completo. Desde el día de la proclamación de la República, nosotros hemos tenido especial cuidado en poner en guardia a la gente sobre el exceso de ilusiones. Esquerra ha creído que, en esencia, las cosas habían variado mucho en España desde el advenimiento de la República. Ha creído que los hombres serían, de repente, diferentes. Ha supuesto que el Parlamento de hoy, cuya composición humana es diferente de la de los anteriores Parlamentos, aparentemente —y decimos aparentemente porque lo que más se parece a un político español de antes del 14 de abril es un político español posterior al 14 de abril— daría aquellas facilidades que los anteriores negaron de forma sistemática. Ha confundido, en una palabra, la ideología y la mística que mantiene con la realidad, y la confusión ha resultado funesta. Ha creído que con la República todo iría como una seda, olvidando que España, que es algo infinitamente más sustantivo y anterior a la forma de Gobierno, tiene una mecánica psicológica y política que no guarda relación ninguna con las anécdotas del momento. 




			Han pasado cinco meses desde la instauración del nuevo régimen y ahora todo el mundo conviene en que el parto del Estatuto es de una laboriosidad insospechadamente compleja, de una grave dificultad. Hemos de decir, para poner las cosas en su sitio, que nunca se había encontrado, relativamente hablando, una clase política catalana en las excelentes condiciones en que se ha encontrado Esquerra en Madrid. Ha podido trabajar sobre un hecho: el Pacto de San Sebastián. Ha encontrado, en diversos sectores, muy buena voluntad. El movimiento general del país, preparado por la siembra de 30 años de actuación constante de la Lliga y de sus hombres, le ha sido absolutamente favorable. Pese a ello, ya hace cinco meses que se negocia el Estatuto. La negociación ha pasado por fases diferentes: a veces los negociadores se han mostrado muy optimistas, y otras muy pesimistas. Ha habido días en que los diputados catalanes han estado, por la mañana, confiadísimos, y por la tarde se han abrumado y desanimado en extremo. La variación ha sido más activa que un cielo de primavera, y, naturalmente, la historia de estas variaciones ocuparía hoy varios volúmenes. Aunque, como mínimo, dicha historia, si algún día los hombres que la han vivido se deciden a contarla, tendrá un interés psicológico evidente. 




			Para concretar, las cosas están así: desvanecida la ilusión de que la Constitución sería federal, los hombres de Esquerra han creído necesario conferir estado constitucional al Estatuto, con el objeto de salvar lo posible. A esta finalidad se encaminó el voto particular Xirau-Alomar en el título primero y luego la enmienda de Alcalá Zamora de la que tanto se ha hablado recientemente. Se ha creído, en una palabra, que estos trabajos laterales, confiriendo estado constitucional al Estatuto, prejuzgarían su aprobación posterior. Hemos de decir que los negociadores de la parte catalana han trabajado duro: Carner, Hurtado y Companys han realizado una labor importante. ¿Con qué resultado? Cuando escribimos este artículo, podemos afirmar lo siguiente: hoy en día las cosas están en el aire e inseguras como el primer día y el matiz del momento es de un color francamente pesimista. Mañana, pasado mañana, ¿cuál será el matiz? ¿Habrá cambiado? ¿Será el mismo? Lo único que se puede decir es que no se sabe nada. No hay ningún elemento seguro sobre el que se pueda basar una impresión real o aparentemente sólida. Es decir, para apuntar una idea que desarrollaremos más adelante: la política del Estatuto se resiente de la vaguedad, de la incoherencia, de la inconsistencia de la política general. Y éste es un hecho indiscutible. 




			 




			EL DEBATE ECONÓMICO 




			«La Veu de Catalunya», 20 de septiembre de 1931 




			 




			Han pasado cinco meses desde la proclamación de la República y hace más de ocho semanas que trabajan las Cortes Constituyentes. Durante este tiempo, la preocupación más fuerte del país, la dominante, ha sido la económica. La situación, nacida de un movimiento formidable de opinión, contando con un enorme apoyo ciudadano, se ha ido desgastando con sorprendente rapidez por las disparatadas disposiciones, actos y declaraciones realizados por el Gobierno provisional, principalmente en el terreno económico. En este punto, inútilmente, con una inexplicable inconsciencia, el Gobierno provisional ha sembrado el país de ruina. Todo el mundo está de acuerdo hoy en que las cosas han tomado un aire insostenible, que el marasmo es creciente, que si no se gira en redondo vamos pura y simplemente a un régimen de moratoria general que puede tener consecuencias gravísimas. Y bien: a pesar de ello, a pesar de que las dificultades económicas —que, lo repetimos una vez más, nada tienen que ver con la crisis mundial, sino que, por el contrario, la crisis mundial nos favorece— son el tema obligado de todas las conversaciones, a pesar de que constituyen la única preocupación seria del país, hasta que no se ha levantado Alba en el Parlamento no se ha hablado a fondo de esta angustia nacional. Ha tenido que ser un hombre del antiguo régimen quien abordara la cuestión. El país podrá juzgar la calidad de las Cortes a la luz del siguiente dato: ningún diputado nuevo y francamente republicano, sin historia política, se ha atrevido a afrontar lo que todo el mundo dice a diario: que Prieto es uno de los peores ministros de Finanzas que jamás haya tenido España y que el culpable de la situación del país es principalmente el ministerio o, mejor dicho, la Junta incoherente que preside el destino del país. 




			El discurso del señor Alba, haciendo abstracción de su enorme ataque a la política del Estatuto y al Estatuto mismo, que, naturalmente, no podemos aceptar, fue una apelación al cuidado de la realidad, a no olvidar que por encima de todas las teorías y de todas las místicas más sublimes están los hechos económicos y biológicos que dominan absolutamente. Alba habló, claro, después de haber concertado con el ministro lo que diría. Alba no dijo ni el veinticinco por ciento de las cosas que podrían decirse y que cualquier persona avisada conoce. Fue hábil porque no sólo se hizo escuchar, sino que logró que le aplaudieran. Su discurso, pese a venir de un hombre relativamente preparado, fue claro, admirable, convincente. El marasmo del país es tan profundo que cualquiera que se proponga describirlo, aunque sólo sea una mínima parte, se expone a tener éxito. Esto es lo que ha pasado: el discurso del señor Alba ha tenido una considerable repercusión en todo el país. 




			Durante el debate económico ha salido a relucir varias veces, de una manera pública o a través de alusiones directísimas, la obra admirable de los señores Ventosa y Cambó. Siempre ha sido para elogiarla, como no podía ser de otro modo. No solamente no hemos podido constatar, desde que existe la República, ningún ataque, en el ambiente responsable, contra los dos máximos políticos catalanes de nuestro tiempo, sino que las cosas se van poniendo de una forma que las figuras de Ventosa y Cambó van adquiriendo unas dimensiones de gigante. ¡Cuántas y cuántas personas no recuerdan hoy el paso del señor Ventosa por el Ministerio de Finanzas, cuántas y cuántas no repiten hoy las cosas proféticas que escribió el señor Cambó hace sólo medio año! ¡Cómo han cambiado los tiempos! Con motivo de este debate económico ha comenzado, a mi entender, un esfuerzo de meditación por parte del país. Dicho esfuerzo continuará fatalmente y dará el resultado natural: para consolidar la República no habrá otro remedio que poner a la cabeza del país a los pocos hombres que lo pueden dirigir. Para hacer revoluciones, cualquiera vale. Pero después viene la segunda parte —la consolidación, la construcción de las cosas—, que es la difícil. Esta segunda parte, en el espíritu de la gente, ha comenzado de forma franca, decisivamente. 




			 




			BALANCE DE UNA SEMANA PARLAMENTARIA
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			La semana parlamentaria que acaba de pasar ha sido pródiga en acontecimientos. De su desarrollo, es interesante subrayar un factor —la incoherencia— que, a nuestro entender, ha sido la tónica de los acontecimientos. Las Cortes Constituyentes han recibido toda clase de críticas, pero quizá no se haya puesto lo suficiente de manifiesto el caos que caracteriza al parlamentarismo actual en este país. Vean lo que ha pasado, descrito objetivamente: 




			Primero. En la sesión del martes, el diputado radicalsocialista valenciano señor Valera, que es un gran orador y que profesa la teosofía como sistema religioso y filosófico, propuso, en la discusión del primer artículo de la Constitución, que España fuera una República de trabajadores. La proposición fue tomada irónicamente y el discurso del señor Valera acabó de cualquier manera, en medio de un fiasco absoluto. 




			Segundo. En la sesión del miércoles, el diputado señor Araquistain (véase Galería de personajes), socialista y escritor conocido, subsecretario del Ministerio del Trabajo, propuso lo mismo que lo que había propuesto el día antes el señor Valera. La proposición del señor Araquistain tuvo un éxito absoluto. Fue votada por la mayoría, y los catalanes, excepto los señores Abadal, Estelrich (véase Galería de personajes), Carner y Palet i Barba,89 la votaron. En menos de veinticuatro horas, pues, la Cámara pasó del parecer que España no es una República de trabajadores a otro parecer: que España es una República de trabajadores. 




			Tercero. Al día siguiente, un gran número de diputados creyó que aquello de la República de trabajadores era un poco exagerado y reflexionó sobre el acuerdo. De hecho, se espantaron de lo que habían hecho el día anterior. Cuando el señor Alcalá Zamora tomó la palabra para enterrar definitivamente la forma federal, se vio que había suficientes síntomas para corregir lo acordado el día anterior sobre la República de trabajadores. El presidente del Gobierno provisional echó por tierra, pues, una proposición que veinticuatro horas antes había sido votada en medio de un gran entusiasmo y de un republicanismo acaparador. El mismo éxito que Araquistain obtuvo el miércoles en sentido trabajador, lo obtuvo Alcalá Zamora, el jueves, en sentido no trabajador. A pesar de haberse votado el artículo, fue devuelto a la Comisión para ser sometido a una redacción posterior. 




			Estas tres variaciones son muy curiosas, a nuestro entender, porque demuestran palpablemente que cuando un Parlamento no está corregido por un método de trabajo vivo es un cuerpo que va a la deriva y se descompone fácilmente. Está claro que, en todo esto, juega la política. Está claro que el Partido Socialista tenía interés, por demagogia electoral, en que fuese él, el Partido Socialista, el que propusiera que España, entre otras abstracciones, mantuviera la de ser un país de trabajadores. Pero precisamente por ello hay que corregir el libre juego de las fuerzas políticas y de la voracidad inmediata de los partidos con una política de sentido permanente y con un método de trabajo positivo, actuante y serio. Se deja hacer a la Cámara. Se permite que todo el mundo, irreflexivamente, arrime el ascua a su sardina. Se supone que de la anarquía y del caos puede surgir, por natural taumaturgia, algo importante y vivo. El resultado, ya lo ven: en dos meses de trabajo parlamentario, pese a la frecuencia con que dicen los grandes políticos que la aprobación de la Constitución es urgente para el régimen y para el país, se han podido aprobar un par de artículos insignificantes. Lo demás ha tenido que ser devuelto a la Comisión. 




			Y anoten aún otra cosa: el país va mal; todos los resortes vitales están heridos de muerte. La opinión unánime es que se ha apoderado de la estructura del país un principio de anarquía y de descomposición que puede tener consecuencias considerables. A pesar de esta objetivas consideraciones, el Parlamento, que habría podido ser un principio activo de recuperación y de tonificación, añade a la anarquía ambiental su propia anarquía y contribuye poderosamente, por este hecho, a la agudización del marasmo general y aumenta los factores activos de destrucción. Esto, que es evidente, lo habría podido corregir el Gobierno estableciendo lo que está establecido en todos los Parlamentos vivos del mundo: un criterio fijo y a la vez lo suficientemente elástico como para recoger lo indispensable de la opinión —criterio que debería haberse mantenido a través de un método de trabajo riguroso—. El Gobierno ni siquiera ha intentado hacer esto, porque la mentalidad dominante es anarcoide y caótica, y sobre dicha mentalidad no hay, desgraciadamente, nada que hacer. 




			 




			LA CUESTIÓN AGRARIA 
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			Durante estos días estamos sufriendo las consecuencias naturales de la política agraria del Gobierno, política que en definitiva, claro, no es sino la repercusión inevitable de la demagogia desenfrenada que se hizo en el periodo electoral. Han venido a Madrid los rabassers y rabassaires;90 habrían podido venir también los representantes de las demás formas que el régimen agrario catalán presenta. El conflicto de los rabassaires se va agravando. ¿Qué quiere decir esto? Quiere decir, simplemente, que en Cataluña estamos sufriendo las consecuencias de la manera absurda y loca con que ha sido llevada a cabo por parte del Gobierno provisional la política o, mejor dicho, la agitación a favor de la reforma agraria —con todos los decretos que hacen referencia a ella— en España. Es decir, que Cataluña, que realizó hace siglos de manera humanísima y absolutamente aceptable su reforma agraria, es el primer país que sufre el contragolpe de una agitación de la que se había creído ingenuamente que iba a quedar preservada. Aparentemente, esto es una paradoja: políticamente, sin embargo, este aparente contrasentido esconde una ley de mecánica política diríamos clásica. Siempre los puntos neurálgicos del país sienten con más intensidad las agitaciones sensibles, aunque en dichos puntos el equilibrio social tenga una apariencia más estable. 




			Escribimos hace algunas semanas que esto pasaría, y ha pasado de manera inevitable. Nadie sabe aún cómo será la reforma agraria en España, ni cuándo se hará, ni qué repercusiones tendrá. Existe un proyecto, uno más de los muchos papeles sobre la materia que habrá que añadir al papeleo ingente que al respecto se ha producido en España. Mientras tanto, sin embargo, las consecuencias las pagamos nosotros, las estamos pagando ya sin ningún motivo. Creíamos que porque un ministro cualquiera dijera a la prensa que la reforma no tendría nada que ver con el estado de la cuestión agraria catalana, que porque otro señor aprovechara la oportunidad para elogiar nuestro régimen de la propiedad territorial, quedaríamos a salvo. Creíamos que podríamos levantar una muralla con papeles de diario que contuviesen esas declaraciones y las lucubraciones académicas, y que esta muralla nos preservaría de las inevitables y desagradables consecuencias de una revolución agraria. Ya lo han visto. La situación de hecho en Cataluña no diré que sea tan grave como en Andalucía; no obstante, en términos relativos lo es más, porque el trato no era trasladar precisamente la inquietud del campo del sur de España a Cataluña, sino llevar la tranquilidad de Cataluña al resto de España. 




			Ha habido, pues, una gran equivocación en este punto, equivocación que nos costará cara. Esta equivocación es la consecuencia lógica de una política que no conoce sistemáticamente el valor de las palabras. Hace muchas semanas que anunciamos sus resultados. Ahora, en este momento, queremos anunciar otra equivocación cuyas consecuencias serán también incontrolables. En Cataluña hay gente que dice que la reforma agraria en España, tal como está planteada, beneficiará a Cataluña, porque abrirá grandes posibilidades a la industria catalana. El argumento queda muy bien porque parece de una lógica aplastante. ¡Ojo, sin embargo! La reforma agraria en España es algo que no se puede separar de factores psicológicos permanentes. La reforma agraria, en las regiones donde se ha podido realizar espontáneamente, se ha llevado a cabo de forma espontánea. En Cataluña, en Valencia, en el norte de España, en diversas provincias castellanas, el régimen de la propiedad se ha establecido con aquella naturalidad de las cosas profundamente viables. En los puntos donde no se ha producido, la agitación creada alrededor del proyecto de reforma agraria ha originado, para empezar, un desbarajuste que se acentúa hasta el punto de que hoy el país tiene planteado el problema de la descomposición del sistema económico en todo el sur de la Península. Ahora veremos si esta reforma, cuando se lleve a término, se traducirá en un beneficio positivo, o bien en la descomposición absoluta del sistema económico a que hacemos referencia. Por lo tanto, que a estos bobos de los argumentos lógicos sobre las posibilidades de la industria catalana no les salga el tiro por la culata. Este año, interinamente, las posibilidades de nuestra industria en el sur de España serán infinitamente menores que durante los años de «esclavitud». Y habrá que ver si la dinámica de este año se convertirá en una ley general implacable. 




			 




			LA POLÍTICA DEL ESTATUTO 
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			Las reuniones de la Comisión de Constitución han sido en estos últimos días muy dramáticas e interesantísimas desde el punto de vista de la política catalana en general y del porvenir del Estatuto en particular. Desde hace muchas semanas, Esquerra Republicana, a través de sus diputados, trata, por un sentido elemental de prudencia, y teniendo en cuenta que el Estatuto no se sabe aún exactamente ni cuándo ni cómo se presentará a discusión, trata, decíamos, de prejuzgar constitucionalmente la autonomía de Cataluña, a fin de poder disponer de un punto de referencia fuerte e incontrovertible cuando el Estatuto llegue al Parlamento. 




			Se había acordado, en principio, que la cuestión sería tratada globalmente al hablar del título primero de la Constitución, y con este objeto se desarrollaron los trabajos necesarios alrededor del voto particular Xirau-Alomar al mencionado título. Este voto particular tenía por objeto, en una palabra, diluir en el título primero las líneas generales del Estatuto catalán. 




			Posteriormente, las cosas parecieron concretarse un poco más como consecuencia del efecto —al menos aparente— que produjo la presión catalana sobre el señor presidente del Gobierno provisional, y que le llevó, en nombre de su partido —el Progresista—, a articular la famosa enmienda —denominada enmienda Alcalá Zamora—. Esta enmienda era un término medio entre las líneas generales unitarias del anteproyecto y las líneas generales autonómicas del Estatuto, y debía ser tratada al llegar al artículo 11 de la Constitución. Este segundo acto del proceso parlamentario del Estatuto parecía la semana pasada definitivo. 




			El lector observará fácilmente una cosa: que la gestación del Estatuto adquiere cada día un aspecto más complejo, más dificultoso. Parecía, con el nuevo régimen, que todo sería coser y cantar. Pues no señor. Pese al Pacto de San Sebastián, pese al número considerable y a la unanimidad de la representación parlamentaria de Cataluña, pese a la buena voluntad de muchos y al cambio considerable del ambiente, la negociación es ardua, espesa y difícil. No quiero decir que el Estatuto, más o menos modificado, con más o menos concesiones económicas, no se apruebe, en definitiva. Lo que digo simplemente es que cuesta mucho sacarlo adelante, y quienes llevan la cuestión en Madrid no saben exactamente muchas veces dónde están. 




			Las dificultades que presenta el desarrollo de este proceso en parte son debidas a errores psicológicos y tácticos de la política de Esquerra Republicana, errores de los que sería incorrecto hablar y acentuar su sentido mientras las cosas no se aclaren definitivamente; y en parte son creadas por una oposición, en las comisiones y en las Cortes, que sería pueril no valorar totalmente. En la Comisión de Constitución la política de la autonomía no tiene mucha simpatía. Entre los miembros que la forman —Esquerra cuenta con los señores Xirau y Alomar— existe una cordialidad externa evidente. Pero en esta Comisión los partidos cuentan con políticos curtidos, hombres que han hecho política toda la vida, que conocen a fondo la serpentina del procedimiento y la dimensión equívoca que pueden tener en política todas las palabras. Lo cual crea un estado de cosas difícil para los negociadores catalanes y la variación constante que rodea la tramitación de este asunto. 




			El procedimiento adoptado ahora representa una acentuación del camino de las dificultades. El artículo 11, que debía servir para recoger los principios de la enmienda del señor Alcalá Zamora, desaparece, y el problema se traslada a los artículos 14 y 15. El artículo 14 será el texto —según nos dicen diversos miembros de la Comisión— que servirá para fijar imperativamente las atribuciones del poder central. El artículo 15 se destinará a recoger a través de una redacción que implicará una situación no imperativa, sino potestativa, los demás poderes, es decir, regionales. Ello significa que se elimina la idea de pacto, que se elimina la idea de que el Estatuto o Estatutos sean considerados como leyes constitucionales, y que se trata de ver el Estatuto como una concesión y como una ley ordinaria, es decir, modificable y enmendable fácilmente. Parece que, en el momento en que la Comisión tomó este acuerdo, los miembros catalanes, Xirau y Alomar, asintieron personalmente de una forma total —reservándose sólo el criterio de la minoría—. En cualquier caso, aquí la adopción de este procedimiento se considera como un triunfo del partido unitario y como una solución opuesta a lo que realmente pretendían los diputados de Esquerra. Éstos querían que la Constitución prejuzgara la fuerza del Estatuto; si prospera la fórmula de la Comisión, lo que quedaría prejuzgado constitucionalmente sería su debilidad. 




			En todo caso, todo parece indicar que hemos entrado, respecto al encuadramiento de la autonomía en la Constitución, en la fase decisiva. 




			 




			IMPRESIONES DEL PARLAMENTO 




			«La Veu de Catalunya», 26 de septiembre de 1931 




			 




			Hemos oído a muchos diputados catalanes —y no a los más oscuros— quejarse amargamente por lo que pasa en las Cortes. Usan una palabra. Dicen que esto es una «olla».91 Ven que pasan días y semanas, que todo es un lío de reuniones, de visitas, de conversaciones y de discursos, y que las cosas no avanzan como habían supuesto al principio de la gestión del Estatuto. A menudo no saben dónde están. A veces son terriblemente pesimistas. Otras, beatamente optimistas. La esperanza es Alcalá Zamora y su oratoria de acordeón. Pero saben —como sabe todo el mundo— que en estas Cortes el señor presidente del Gobierno provisional ya ha fracasado y triunfado intermitentemente varias veces. La sensación de inseguridad, de intemperie y de flotación se ha convertido para muchas figuras de la política catalana de primera fila en una verdadera y propia obsesión. 




			Ahora la gente se va convenciendo de que una Asamblea, un Parlamento, es lo que más se parece a un tumulto, a una cósmica segregación, si no está corregido por un método de trabajo parlamentario rígido, orgánico y coherente. Al principio, la gente se enorgullecía de la movilidad, de la variación constante, de la contradicción permanente del Parlamento. ¿Habéis visto? —decían los elementos oficiosos, y sobre todo los catalanes—. ¿Habéis visto qué sensibilidad, qué vivacidad, qué vibración tan considerable tiene este Parlamento? ¡Qué delicia, qué revolución tan profunda se ha producido en el país! ¡Esto no es sólo algo absolutamente distinto de los Parlamentos del antiguo régimen, sino que creará algo nuevo que será la admiración de los extranjeros! 




			Sí, sí… Cuando han visto que aquello que llaman sensibilidad de las Constituyentes no eran sino manifestaciones espasmódicas del tumulto y de la inconsciencia interna, cuando han visto sobre todo que los intereses que han prometido servir —los de la autonomía de Cataluña concretamente— quedaban a merced del humor del Parlamento, se han comenzado a preguntar si las cosas no irían mejor, considerablemente mejor, si en lugar de sensibilidad se pudiera disponer de un poco de orden y de sentido común. Ahora ven claro lo que vimos hace mucho tiempo los llamados derrotistas: que es imposible querer construir nada sobre la movilidad y sobre el humor incontrolado de un grupo de gente. Ahora ven que el problema de la autonomía de Cataluña, y concretamente del Estatuto, contendría muchos menos interrogantes que los que contiene actualmente, si el Gobierno hubiera tenido lo que todo el mundo rechazaba, por anacrónico, hace seis semanas: es decir, si hubiera tenido sobre el Estatuto un criterio unívoco y permanente. 




			¿Cómo será la Constitución si continúa este estado de tumulto? Sencillamente: será una obra llena de contradicciones, de movilidad y desdibujada. Será, si quieren, una Constitución sensible, pero será la olla de grillos con más grillos del Universo. Contendrá artículos anarquizantes y burgueses; contendrá artículos unitarios y artículos autonómicos; contendrá artículos reveladores de la voluntad de construir un Estado fuerte y artículos demostrativos de la imposibilidad de poder hacerlo; artículos democráticos y artículos reaccionarios, artículos blancos y artículos negros. ¿Y cómo será el Estatuto? Será probablemente también un Estatuto sensible, pero no creo que se pueda asegurar nada más. Es decir: no hay nada seguro, todo depende de la temperatura, de la veleidad del momento. El Gobierno no tiene una idea fija ni sobre la Constitución ni sobre el Estatuto. Hay ministros que son absolutamente contrarios a las reivindicaciones autonomistas, y los hay que son partidarios de ellas. En una palabra, sobre lo esencial no hay ninguna ponencia, ningún método de trabajo exigido e impuesto por el Gobierno. Dicen, para justificar esta sorprendente manera de hacer las cosas, que el Gobierno es heterogéneo y que no se puede pedir imposibles. No. Lo que sucede es que no hay Gobierno y, si quieren, que llegará a descubrir la pólvora en cualquier momento. 




			Nos encontramos ante una situación dominada por una inseguridad absoluta. Las quejas de los diputados catalanes, la angustia que a veces demuestran, nos mueven a compadecerlos; pero como han contribuido en gran parte a instaurar el energumenismo como regla política sistemática en este país, sus angustias no nos harán perder ni una hora de sueño. Ha sido tan profunda la ligereza y la absurdidad que ha reinado hasta ahora, que los diputados catalanes no se habían dado cuenta de que el elemento numérico de la minoría que representan puede ser un factor, en la mecánica política, del mayor interés. Pensaron que yendo con el corazón en la mano y repitiendo cuatro tópicos de mesa de café, de acuerdo con la sensibilidad del ambiente, verían solucionadas sus cosas espontáneamente. En consonancia con esta idea fantástica de la realidad, han votado siempre de cualquier manera: han votado las actas de Lugo, sin hacérselo pagar a la derecha; han votado aquello de la república de los trabajadores, sin presentarle la cuenta a la izquierda. Han obrado como representantes típicos que son de la inconsistencia del ambiente: han votado sin meditar y sin orden ni concierto. 




			Y aquí estamos. Para resumir, mi impresión personal es que estas Cortes, como un todo, y Esquerra Republicana particularmente, no conseguirán ser, por más que se empeñen, tomadas en serio. 




			 




			LA FÓRMULA ENCONTRADA Y LOS IMPONDERABLES 
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			La fórmula encontrada el jueves por la noche para resolver la cuestión de la enmienda Alcalá Zamora, enmienda destinada a abrir paso al Estatuto catalán y a prejuzgar constitucionalmente sus grandes líneas, es una fórmula transaccional que tuvo una elaboración complicadísima. Para resumir, diremos que la Comisión de Constitución aceptó la división tripartita de la siguiente forma: 




			El artículo 14 del anteproyecto fija taxativamente los poderes que son de la incumbencia exclusiva del poder central. 




			El artículo 15 fija cuáles serán los poderes cuya legislación será atribuida al Estado central y la ejecución a los poderes regionales. Entre los poderes que podríamos llamar delegados se encuentra la legislación obrera, que en los textos anteriores de la Comisión era dejada exclusivamente al Estado central y que era uno de los caballos de batalla de la cuestión. 




			El artículo 16 habla de los poderes regionales con la siguiente vaguedad: «En las demás materias no comprendidas en los dos artículos anteriores podrán corresponder a la competencia de las regiones autónomas la legislación exclusiva y la ejecución directa, conforme a lo que dispongan los respectivos Estatutos aprobados por el Parlamento».92 




			De manera, pues, que la Comisión ha aceptado la forma tripartita que proponía, secundado por los catalanes, el señor Alcalá Zamora. Ahora bien: como la proposición era ya una forma transaccional entre el voto particular Xirau-Alomar y el dictamen de la Comisión, y como respecto a su contenido las negociaciones últimas han echado aún más agua al vino, los negociadores de Esquerra han tenido que transigir de una manera todavía más acentuada. Lo han sabido hacer externamente, pese a que muchos diputados, en su fuero interno, se han indignado. 




			Independientemente de la forma externa de la fórmula, están el ambiente, los imponderables, la atmósfera que ha quedado. El ambiente es muy turbio y no inspira ninguna confianza. Los diputados catalanes sin experiencia parlamentaria, que son la mayoría, han salido de la primera refriega profundamente sobresaltados. No habrían podido imaginar jamás que el ambiente se pudiera presentar tan desfavorablemente y que sus representantes más típicos fuesen los diputados intelectuales al Servicio de la República. Esquerra Republicana, como un todo, se pregunta hoy, dado que el primer encuentro ha sido tan dramático, qué pasará en el Parlamento cuando se hable de cosas más sustantivas y de la Instrucción Pública, de la Hacienda, del propio Estatuto. Ahora se ha podido contar con la simpatía del hombre que las circunstancias han llevado a ser la pieza esencial del régimen: Alcalá Zamora. ¿Qué habría ocurrido de no haber podido disponer de este puntal? Estas preocupaciones expuestas por los diputados catalanes iban acompañadas de otras: se ha recordado mucho estos días en Madrid, en los círculos catalanes, la formidable historia parlamentaria de Cambó, que, con un pelotón de seis u ocho hombres, ha librado batallas bastante más dramáticas que ésta y ha plantado cara a ambientes que, comparados con el actual —pese a ser malo—, debían de ser infernales. 




			En Madrid se observaba aún otra cosa, y es que cuando Cambó dirigía la política catalana se dignaban a dialogar con él las grandes figuras: un Maura, un Canalejas, un Lerroux. Ahora, en cambio, ha bastado con un Emiliano para crear un conflicto formidable. 




			Así estamos, pues. Hay una fórmula que el Parlamento, en uso de sus facultades soberanas, enmendará o conservará ya veremos en qué grado. 




			 




			LA CUESTIÓN CATALANA EN EL PARLAMENTO 




			«La Veu de Catalunya», 29 de septiembre de 1931 




			 




			Hemos expuesto en una nota recientísima el estado de nuestra cuestión en el Parlamento. Resumimos una vez más dicha cuestión. Habiendo sido imposible discutir simultáneamente la Constitución y el Estatuto y previendo que serán probablemente otras Cortes y otro Gobierno los que legislarán sobre este Estatuto, los políticos catalanes que tienen hoy la responsabilidad de la cuestión autonómica han creído que era del mayor interés, para no perderlo todo, que la Constitución prejuzgara explícitamente la cuestión autonómica. Y así han tratado de introducir, primero a través del voto particular Xirau-Alomar al título primero del anteproyecto, y después a través de la enmienda del señor Alcalá Zamora, las líneas generales del Estatuto en la Constitución. 




			Prácticamente, la solución era intentar que la Comisión de Constitución redactara los artículos correspondientes de forma que taxativamente quedara recogida la aspiración catalana. Ahora bien: los artículos redactados por la Comisión de Constitución no han recogido de forma suficiente lo que constituía los desiderata de la representación catalana. 




			El artículo 14 describe cuáles serán, de modo imperativo, las atribuciones del Gobierno central. 




			En cambio, el 15 está redactado de forma que contrasta con el anterior. 




			En vez de fijar imperativamente las facultades del poder regional, las deja en el aire, alude a ellas vagamente. Además dice que «podrán corresponder», etc., lo cual quiere decir que el tono imperativo y contundente del artículo 14 es sustituido en el 15 por el tono potestativo y aleatorio. Además, de la redacción parece deducirse que el Estatuto no tendrá ninguna virtualidad constitucional —con todo lo que esta palabra implica—, sino que será una ley ordinaria y, por lo tanto, siempre modificable a través del reglamento del Congreso. 




			A la vista de semejante redacción, los parlamentarios catalanes tuvieron la sensación de encontrarse un texto que asfixiaba, pura y simplemente, el Estatuto. Reaccionaron vivamente y comenzó la batalla sobre el texto. La enmienda de Alcalá Zamora tendía a tratar de reducir la vaguedad del artículo 15 al límite de los compromisos políticos concretos. En consecuencia, la Cámara se escindió a favor y en contra de la enmienda y se inició el debate; un debate que, cuando escribimos estas líneas, aún continúa. Hay momentos de pesimismo y momentos de optimismo. Todo el mundo está convencido de que la trascendencia del debate es enorme y que la República se encuentra en el cruce de dos caminos. ¿Qué pasará en Cataluña si no se aprueba la enmienda? ¿Qué pasará en la composición del ministerio? ¿Qué harán los parlamentarios catalanes? ¿Se quedarán? ¿Qué consecuencias políticas generales originará el resultado negativo o positivo de la votación que cierre el debate? 




			Los parlamentarios catalanes tienen la sensación de encontrarse ante un juicio en el momento en que están hablando los abogados defensores y la acusación. Piden una cosa a la que tienen derecho no sólo por el Pacto de San Sebastián, sino porque un decreto de Alcalá Zamora prejuzga lo que se está debatiendo actualmente. Los diputados catalanes han jugado limpio. En cambio, la política del Gobierno provisional respecto a Cataluña está llena de rodeos y de equívocos. Los hombres de la revolución tienen ahora la sensación desagradable de haber ido más lejos de lo que sus convicciones permitían. Pero, ¿qué le vamos a hacer? Cuando se da una palabra hay que cumplirla, aunque se vuelva contra uno mismo. 




			 




			LOS FACTORES PSICOLÓGICOS DEL MOMENTO




			«La Veu de Catalunya», 30 de septiembre de 1931 




			 




			El gran debate planteado en torno a la enmienda del señor Alcalá Zamora demuestra una vez más la importancia de los factores psicológicos y de los imponderables en política. Es evidentísimo que el problema catalán se ha visto planteado en este régimen en condiciones extremadamente favorables. El Pacto de San Sebastián ha sido, notoriamente, una garantía. Con posterioridad, mediante varios decretos del Gobierno provisional, se ha prejuzgado la autonomía de un modo evidente. Existe, sobre todo, aquel famoso artículo 5 del decreto del día 9 de mayo, firmado por el presidente del Gobierno provisional, que dice textualmente: 




			 




			Art. 5º. A los efectos del apartado A del artículo 22, se entenderá que la ponencia y Gobierno de la Generalidad a que allí se alude, a más de expresar en el proyecto de Estatuto las atribuciones reservadas al Poder central de la República, deberán también destacar aquellas que se consideren privativas o indispensables para el gobierno peculiar de Cataluña.93 


				

			 




			De manera que todos los ciudadanos contrarios a la Autonomía deberían tener presente que, en todo caso, lo que ha dado una base objetiva y evidente a nuestra política ha sido el Gobierno central. El Gobierno está comprometido hasta las cejas y eso es algo que cualquiera con una pizca de buena fe debería reconocer sin duda alguna. Estoy dispuesto a admitir, por supuesto, que en el momento del compromiso algunos de los hombres que hoy forman parte del Gobierno central no se dieron cuenta de la gravedad de la inmensa responsabilidad que contraían. Pero, ¿qué quieren? Un trato es un trato, y el trato está hecho. Ahora resulta muy cómodo poner aquella cara que uno acostumbra a poner cuando se cae del burro. Ahora resulta muy cómodo tratar de sostener lo contrario de lo que sirvió admirablemente para instaurar el nuevo régimen. No hay razón ninguna para que un republicano español aduzca hoy argumentos contra la autonomía. 




			Si era indispensable decir todo esto a los republicanos españoles, ahora vamos a indicarles a los catalanes que la táctica que han seguido es completamente equivocada y que el estado de ánimo existente hoy en día en España entera en contra de Cataluña se debe pura y simplemente a estas equivocaciones. A pesar de su republicanismo purísimo, que habría podido resultar un arma política formidable, Esquerra ha ido perdiendo terreno en Madrid de forma persistente y, de no haber sido por Carner, Hurtado y Coromines, que tienen la prudencia y la experiencia suficientes para llevar una negociación, no sé a estas alturas dónde estaría el Estatuto. El discurso de Coromines en el debate económico, discurso destinado a decir una palabra amable al señor Prieto para captar para nuestra política a la parte más irreductible del socialismo, fue un golpe admirable, una muestra de auténtica política. Pero, dejando a un lado la obra de estos hombres, ¡cuántos errores, cuántas equivocaciones, qué enorme cantidad de dificultades han puesto los de Esquerra a su propia política! Toda aquella parte de pedantería tartarinesca y de bufonería oratoria, que parece el matiz más pronunciado de la inmensa mayoría de los hombres de Esquerra, ha hecho un daño terrible al Estatuto. No creo que haya habido jamás en Madrid mayor indiferencia hacia la cuestión catalana. ¿Cómo pueden compararse las pasiones levantadas años atrás por esta cuestión con el auténtico respeto con que es tratada ahora? ¿Cómo pueden compararse las antiguas campañas de prensa con la objetividad de que ha dado prueba —y con la que ha tratado la cuestión— la prensa madrileña de hoy? No. Resulta pueril trasladar la culpa de lo que ocurre; hay que tener la fuerza suficiente para aceptar la propia responsabilidad y, sobre todo, dada la experiencia acumulada, hay que tener la buena fe de enmendar una táctica llena de imprudencias y de inútiles tartarinadas, que han hecho un daño inmenso a nuestra cuestión. 




			Lo ocurrido hasta ahora ha producido en nosotros la suficiente acumulación de horas de angustia como para que pueda afirmarse que tan difícil es negociar la autonomía con la República como lo fue con la Monarquía. Quienes creían que todo sería coser y cantar se han equivocado lamentablemente. El proceso de esta negociación será largo: todavía no hemos empezado a andar y para aprovechar la enmienda del señor Alcalá Zamora hemos tenido que hacer esfuerzos considerables. ¿Qué ocurrirá cuando lleguemos al centro de la cuestión? Por consiguiente, conviene no envenenar inútilmente las cosas; conviene no poner dificultades por el simple gusto de poner, porque ya hay suficientes y demasiadas, nacidas de la cuestión misma, espontáneamente. 




			 




			LO QUE SE HA HECHO Y LO QUE QUEDA POR HACER 




			«La Veu de Catalunya», 30 de septiembre de 1931 




			 




			Tras la encarnizada lucha que tuvo lugar en el Parlamento la semana pasada, la atmósfera se ha enturbiado considerablemente. Los parlamentarios de Esquerra pusieron, con el recorte que comporta toda posición dispuesta a transigir, las bases necesarias para que el Estatuto pueda ser discutido en su día. El Parlamento, pese a la indudable oposición que presentó, transigió también e hizo honor a las palabras dadas anteriormente. Está claro que si en el mundo hubiera lógica el resultado habría sido diferente. La enmienda del señor Alcalá Zamora pasó por la misma razón de incoherencia y contrasentido que caracteriza a este Parlamento: ni en la calle ni en el hemiciclo hubo nunca, en efecto, un ambiente de cordialidad y de verdadera comprensión con lo que se discutía. La atmósfera fue, más bien, persistentemente contraria. A pesar de todo, pasó la enmienda y fue aprobado el título primero de la Constitución. 




			Respecto a la forma en que pasó la enmienda, hemos de decir que la confusión del procedimiento contribuyó a su aprobación. Lo relativo a la forma tripartita y bipartita —o sea, organización del poder central, del poder delegado y de los poderes regionales— no lo entendió aquí casi nadie. Es tan débil la reacción en este país, Madrid es una ciudad caracterizada por una indiferencia tan profunda, que el gran público no ha entendido absolutamente nada. El señor Prieto, el gran derrotado en la sesión del viernes, sostuvo posteriormente que no había pasado nada. El señor Prieto es el exponente más típico del espíritu madrileño. 




			Está claro que se han perdido muchas cosas, y que quedan otras por discutir. En la Constitución hay dos puntos en virtud de los cuales probablemente habrá que presentar una batalla parecida a la de la semana pasada: me refiero a Instrucción Pública y a Hacienda. Estas dos facultades serán discutidas, casi seguro, ardientemente. Pero dada la incoherencia del Parlamento, si la representación parlamentaria catalana se mantiene compacta, todo podría pasar fácilmente. Luchar contra una masa tumultuosa trabajada por intrigas internas, por pasiones momentáneas y por una falta de preparación enciclopédica es fácil y productivo. 




			Si la impresión del sábado fue de ignorancia absoluta de lo que había pasado, la del lunes, con las noticias de Barcelona describiendo los discursos pronunciados desde el balcón de la Generalitat y las declaraciones de otros políticos —como las del señor Hurtado—, han producido una evidente reacción en contra. Aquí nadie entiende este doble lenguaje, y la aprensión es creciente. Para pasar la enmienda Alcalá Zamora, Esquerra se valió de todas las presiones imaginables, y amenazó con la retirada de los diputados catalanes, y anunció la salida de Domingo y Nicolau d’Olwer del Gobierno, y repitió profusamente que, si la enmienda del presidente no se aprobaba, el control de Cataluña pasaría a manos de la oligarquía monárquica de los hombres de la Lliga. Estos argumentos hicieron su efecto e impresionaron a mucha gente. Horas después, los parlamentarios de Esquerra entraban triunfalmente en Barcelona y hablaban en un tono que aquí ha producido un efecto sorprendente. 




			¿Será posible aguantar este doble juego? Por fortuna, a pesar de todo, los ministros no pueden dimitir, porque hoy no se puede complicar con un interrogante político la enorme cantidad de problemas sociales y económicos que el país tiene planteados en estos momentos. Por otra parte, no hay forma de resolver la crisis, porque el error inicial —no haber elegido un presidente de la República interinamente— cierra la puerta a cualquier solución inmediata. 




			Esta semana no pasará nada porque se han desglosado los artículos importantes de los títulos segundo y tercero y se ha acordado discutirlos la semana que viene. Ésta si puede ser interesante, porque se plantearán problemas que tienen importancia intrínsecamente. 




			 




			LA SITUACIÓN ECONÓMICA Y POLÍTICA




			«La Veu de Catalunya», 14 de octubre de 1931 




			 




			El señor Prieto —o don Inda, como se le llama en Madrid— ha tenido la fuerza y la sinceridad, que ya es mucho en los tiempos que corren, de confesar la verdad en lo que a la situación financiera y económica del Estado se refiere. Ya han leído ustedes su discurso: es catastrófico. Nosotros añadiremos —aunque sea a riesgo de que nos vayan tomando por derrotistas y por aficionados a las maniobras (nunca hemos sabido de qué maniobras se trata)—, nosotros añadiremos que es pálido relativamente a la abrumadora realidad. Las personas que hayan leído los artículos que hemos publicado recientemente en estas páginas deben de haber visto cómo se ha ido cumpliendo todo lo que hemos ido deduciendo de la inexpugnable, absurda y extravagante política del Gobierno. No ha fallado nada, porque no podía fallar nada. Diremos más: si la política actual continúa, pronto nos encontraremos en una situación infinitamente más grave que la presente. Estamos abocados a ello, vamos, el país va, directo hacia allí, con los ojos cerrados. La gran incógnita del momento consiste en saber los síntomas del sentido común para recoger una herencia política dominada por el hecho de haber llevado la economía del país a un estado avanzado de descomposición. 




			Quince días después de haberse hecho cargo el Gobierno actual de la administración del país entró la economía española como un todo, y la catalana en particular, en una fase de confusión y de marasmo que a medida que ha ido pasando el tiempo se ha acentuado. Esta situación no tiene nada que ver con las consecuencias de la crisis mundial. Al contrario: sin las fantásticas depreciaciones que han sufrido los precios de las materias primas —el algodón, por ejemplo— ¿adónde habría ido a parar la vitalidad de la industria de este país? Las causas del marasmo son políticas, internas y localizadas concretamente. El Gobierno comenzó a actuar con un apoyo ciudadano como no recordamos haya tenido ningún otro gobierno. Por un momento, el país tuvo la impresión de que finalmente —¡finalmente!— entraría en la normalidad. Las clases conservadoras se dispusieron a servir con la mayor lealtad. El país sintió una inmensa necesidad de paz, de orden, de justicia, de libertad y de autoridad… 




			Y ya ven ustedes lo que ha pasado. En el periodo de cuatro días, como quien dice, se ha producido un enorme desencanto. La frase que tiene todo el mundo en los labios es la que se dijo tanto en Francia después del Segundo Imperio: Qu’elle était belle la République sous l’Empire! ¡Qué hermosa era la República —dice la gente parodiando la frase— en tiempos de la Monarquía!94 Se han cometido atropellos legales como en otros tiempos. El Gobierno actual es uno de los peores que ha tenido jamás la Península. El Parlamento, ya lo ven: es un tumulto gregario e incoherente. Una serie de disposiciones, de declaraciones, de actos inspirados en un total olvido de lo que es, bajo todos los climas y en todas las latitudes, la función de gobierno, ha producido un desbarajuste total en la economía del país. El capital se ha retraído. La organización del crédito se ha roto. En los terrenos bancario, industrial, comercial, agrícola y monetario las dificultades aumentan incesantemente. La vitalidad que tenía el país —vitalidad correspondiente a lo que este país puede dar de sí, naturalmente— se va disipando cada día que pasa. En estos momentos, el Gobierno se aguanta —como se aguantaron tantos gobiernos del viejo régimen— porque este país es excepcional. 




			¿Las consecuencias de todo ello? Son claras: a medida que la parálisis se va apoderando del país, se van agotando todas las fuentes de tributación y el déficit del presupuesto del Estado va creciendo. Prieto ha dicho que el déficit asciende ya a 500 millones. La cifra real, según los expertos, es superior a la ofrecida por el ministro de Finanzas. ¿A cuánto ascenderá a final de año? Se habla ya de un empréstito. Pero, dado el crédito que actualmente tiene el Gobierno, ¿dónde se encontrará el dinero? Si continúa la política actual, el agotamiento de las fuentes de tributación no hará sino acentuarse fatalmente, y los observadores experimentados de la situación prevén grandes dificultades para el Estado el año que viene. Si a ello se añaden las compras que habrá que hacer en el extranjero por el déficit que se producirá en la producción agrícola, el panorama que se avecina se presenta con unos colores desagradablemente acusados. 




			El Gobierno que ha llevado al país a esta situación quiere construir escuelas. ¿Con qué dinero las levantará? El Gobierno quiere expulsar a las órdenes religiosas. ¿Con qué dinero podrá lograr la sustitución de los servicios sociales que realizan las órdenes? El Gobierno quiere tener un buen Ejército que será mucho más caro que el malo de antes; ¿con qué lo pagará? Y Esquerra Republicana de Catalunya, que es responsable en gran parte de la situación en que nos encontramos, ¿con qué dinero organizará la autonomía de Cataluña? ¿Con las cotizaciones del Único…?95 




			 




			COMIENZA EL DEBATE RELIGIOSO 




			«La Veu de Catalunya», 16 de octubre de 1931 




			 




			Ha comenzado el gran debate de los artículos correspondientes a la cuestión religiosa. Fuera de la Cámara hay grupos de curiosos. Las esquinas de Madrid aparecían anoche llenas de innumerables carteles de un anticlericalismo furioso. La gente no habla de otra cosa. A primera hora, el salón de conferencias y los pasillos del Congreso están llenos a rebosar. La característica es una espantosa confusión. Todo el mundo tiene la impresión de que la gran batalla de la Constitución se librará alrededor de los artículos referentes al denominado problema religioso. 




			Una cosa es cierta: la discusión de la totalidad del problema no ha aclarado nada. Está el dictamen del anteproyecto de la Constitución. El texto es radicalísimo: separación de la Iglesia y del Estado, expulsión de las órdenes religiosas, confiscación de sus bienes. La enorme mayoría de la Cámara está de acuerdo con la separación de la Iglesia y del Estado. Así pues, inevitablemente se puede dar por asegurada la separación. 




			Por lo tanto, el dictamen puro y simple implica la crisis y pone a las izquierdas en el compromiso de tener que gobernar. Como hasta ahora no se ha visto siquiera la posibilidad de que se acepte ligeramente lo primero, ni tampoco suficiente valentía como para ir francamente a esto otro, se ha tenido que encontrar una fórmula. Esta solución suaviza el dictamen, pero implica la expulsión de los jesuitas. A través de la fórmula de expulsión de las órdenes religiosas que realizan un voto especial de obediencia a una autoridad diferente de la del Estado —caso concreto de los jesuitas, quienes, además del de pobreza, hacen votos de castidad y obediencia a los superiores, amén del voto de obediencia a la autoridad del Papa—, se ha llegado pura y simplemente a la expulsión de la orden de San Ignacio. 




			Como decíamos, esta fórmula está suavizada —en relación al dictamen—; pese a todo, es radicalísima. 




			Cuando se han abierto las puertas del hemiciclo y ha comenzado la sesión se ha entrado en la discusión relativa a la separación de la Iglesia y del Estado. Se han mostrado en contra varios sacerdotes y el señor Carrasco Formiguera. No ha sido necesario, pues, defender la separación. Se ha aprobado sin ninguna preocupación. 




			Se ha pasado después al otro artículo. Ésta es la fórmula encontrada por la Comisión. Los representantes de los partidos que habían quedado en minoría —por la mañana, en la Comisión, socialistas y radicalsocialistas— han declarado que convertían el dictamen anterior en voto particular. Han quedado, pues, frente a frente las dos posiciones: la derecha y la izquierda. Y ha sido en ese momento cuando Azaña, en medio de una expectación imponente, ha pedido la palabra. El ministro de la Guerra ha pronunciado un discurso de una gran habilidad. Ha tratado de superar la antinomia derecha-izquierda a través de un juego clásico: por medio de un discurso terriblemente radical, incendiario, heterodoxo de arriba abajo, con la intención de postular una solución conservadora, esto es, el mantenimiento del Gobierno. Ha dicho a los socialistas: 




			—¿Tenéis fuerza para gobernar? ¿Queréis gobernar al dictado? ¡Gobernad! Yo os ayudaré. Pero si no tenéis la valentía suficiente para hacerlo, ¿por qué imposibilitáis, porqué ponéis palos a las ruedas de la República? 




			El efecto ha sido mágico. Azaña ha convertido el debate religioso en un debate político y ha planteado la cuestión de forma absolutamente diferente a como se había planteado anteriormente. 




			Cordero96 y los socialistas, sorprendidos por la habilidad de Azaña, han pedido tiempo para reflexionar. Companys se ha adherido a Cordero. El radicalsocialista Baeza Medina, en cambio, se ha mantenido firme como en el primer momento y ha resistido el juego. Besteiro ha suspendido la sesión, en medio de un ambiente cargadísimo. 




			En la calle, grupos de personas pasaban por las vías céntricas y gritaban: «¡Abajo el clero!».97 En el Ateneo se encuentra reunida permanentemente una Junta chistosa. El ambiente es de una confusión absoluta y nadie puede asegurar qué rumbo tomarán las cosas en la sesión de la noche. El momento es de una enorme emoción. 




			 




			AZAÑA 




			«La Veu de Catalunya», 17 de octubre de 1931 




			 




			El tema del día ha sido el planteamiento de la crisis. Después de comer, la dimisión de los señores Alcalá y Maura ha comenzado a propagarse por las calles y ha producido una profunda impresión. Sin embargo, a nadie le ha extrañado. La aprobación, en los términos en que se ha hecho, del artículo 24 —cuya redacción definitiva ha resultado ser mucho más radical que el primitivo dictamen, porque todo lo que tenía el dictamen de vagaroso y de impreciso lo tiene el artículo de contundente y concreto—, hacía imposible la continuación de don Niceto. Maura ha dimitido también, porque es imposible que un católico apruebe la redacción del artículo 24 y, además, porque Maura estaba cansado de aguantar, en las condiciones en que lo ha hecho, desde Gobernación el orden público en España.98 




			Era de suponer que la primera grieta que se produjera para salir del ministerio sería aprovechada por Nicolau d’Olwer para dimitir y volver a su vida habitual, tan turbada actualmente por los quebraderos de cabeza que produce el Ministerio de Economía. Así ha querido hacerlo. Pero Azaña ha sabido ejercer una fuerte presión sobre el autor de El pont de la mar blava ,99 y Nicolau, a última hora de la tarde, se ha quedado. Durante todo el día se ha dicho en Madrid que, en caso de que Nicolau dejara Economía, su lugar sería ocupado por otro catalán; exactamente, por Lluhí i Vallescà. Pero no ha sido así, y Lluhí deberá esperar a la próxima crisis ministerial. En cuanto a Companys… parece que lo tiene un poco más lejano. 




			Después del comentadísimo discurso de ayer de Azaña —discurso terriblemente izquierdista al objeto de promover una fórmula moderada— se vio enseguida que el ministro de la Guerra se había calzado la presidencia. Así ha sido. El procedimiento para la tramitación de la crisis ha sido atribuir al señor Besteiro, presidente de las Cortes Constituyentes, funciones de poder moderador. Una vez ha dado cuenta Besteiro a la Cámara de la dimisión, el presidente ha ofrecido el poder a Azaña, quien ha comenzado —suspendida la sesión— las gestiones para formar Gobierno. Este procedimiento no fue adoptado en la Primera República. Salmerón, Pi i Margall y Castelar fueron votados por los diputados. Esta vez se ha seguido un procedimiento menos rígidamente democrático, y ello ha facilitado considerablemente la solución de la crisis. 




			Casares abandona Marina y pasa a Gobernación; Azaña se encarga de Presidencia y de Guerra. El señor Giral (véase Galería de personajes) pasa a Marina. 




			Hacía ya muchos días que se decía en Madrid que Casares iría a Gobernación en caso de crisis ministerial. Era el candidato del propio Maura, con quien le une una gran amistad. Casares está considerado como un hombre frío, un poco taciturno, valiente, tenaz. Su figura menuda y pálida, con unos ojos distraídos y llenos de vaguedad, esconde, según dicen sus amigos, una gran personalidad. Casares encontrará un país deshecho y descompuesto, lleno de miasmas de subversión. Su gestión estará llena de dificultades. 




			Giral, el nuevo ministro de Marina, es un profesor de la Facultad de Farmacia de Madrid, y actualmente rector. Es un republicano de siempre, que luchó encarnizadamente contra la Dictadura, y realizó viajes a París, y actuó como elemento de liaison. Está considerado un izquierdista integral y, aunque proceda del lerrouxismo madrileño, es hoy uno de los elementos más activos del grupo Azaña. 




			Azaña es la gran personalidad que ha surgido en este régimen. Es el jacobino integral, hombre frío, de tipo oriental, que habla como un médico chino debe de manejar el bisturí. Desde todos los puntos de vista, es un hombre considerable —si es para bien o para mal, lo veremos más adelante—. Su bandera política es la Estatolatría, la necesidad de poner la salvación del Estado por encima de todas las cosas. La cuestión de Cataluña no parece interesarle demasiado en estos momentos. Ve el problema con la frialdad con que podría verlo un extranjero. Azaña es un castellano muy curioso, sensacional. 




			La significación que se da en Madrid al gobierno Azaña es de izquierdismo absoluto. Se considera que ésta es la combinación más izquierdista que puede dar de sí la situación política actual. ¿Veremos, sin embargo, a Azaña convertido en un dictador de izquierda? ¡El mundo da tantas vueltas! Hace ocho días, Alcalá Zamora era aún el presidente indiscutible de la República. Hoy está descartado definitivamente. Todo —sic transit…— está al revés. Se considera también que el Gobierno formado por Azaña tendrá más fuerza parlamentaria que el anterior. 




			



			Todo el día ha reinado en Madrid una confusión general. A partir de las siete de la tarde, en que ha salido una manifestación anticlerical desde el Ateneo a la que se han adherido elementos sindicalistas y comunistas, en las calles céntricas han abundado los enfrentamientos entre los guardias y el pueblo. Los alrededores del Parlamento han sido tomados por la guardia de seguridad. Las calles hierven a primeras horas de la noche. 




			Cuando el nuevo Gobierno se ha presentado en las Cortes, ha sido ovacionadísimo. Azaña ha pronunciado otro gran discurso, de tono gubernamental y con un gran sentido de moderación y de autoridad. 




			 




			DE ALCALÁ ZAMORA A AZAÑA 




			«La Veu de Catalunya», 18 de octubre de 1931 




			 




			Mientras los diputados van entrando en el hemiciclo rojo con el aire de cansancio del hombre que ha pasado cuarenta y ocho horas en medio de una tensión altísima, mientras el Gobierno va ocupando el banco azul detrás del nuevo presidente, pienso en el cambio que ha sufrido, en un instante, la situación. Hemos pasado de un gobierno surgido directamente de la revolución a un gobierno de tipo parlamentario; hemos pasado de la euforia lírica de Alcalá Zamora a la precisión y la claridad de Azaña; hemos pasado de un gobierno heterogéneo, formado por hombres y por ideologías dispares, a un gobierno pura y absolutamente de izquierdas. En un momento se ha producido una radical transformación. 




			Naturalmente: la cuestión del día es la crisis de ayer. En el Parlamento no se habla de otra cosa. Y vale la pena, me parece, recoger la explicación más razonable que se ha dado de la crisis. Es evidente que entre los hombres que formaban el Gobierno —se dice— había compromisos sobre las cuestiones más importantes. Tales compromisos eran el resultado natural del acomodamiento de los propios criterios a criterios ajenos y distintos. Desde este punto de vista, toda la política de Alcalá Zamora y su salida del Gobierno han sido consideradas correctísimas. Se cita para demostrarlo la posición que Alcalá Zamora mantuvo siempre ante la política del Estatuto. A pesar de que las aspiraciones catalanas son probablemente opuestas a los íntimos sentimientos del señor Alcalá Zamora, éste llevó la política del Estatuto con una lealtad y con una seriedad absolutas, con una corrección evidente. Defendiendo su posición, aguantó la lucha natural en los Consejos de Ministros y la campaña del Parlamento; tuvo la fuerza de jugarse la popularidad. Y la pregunta que la gente se hacía hoy en Madrid era la siguiente: ante la cuestión religiosa, ¿los compañeros de Ministerio del señor Alcalá Zamora han llevado las cosas con la claridad que él demostró sentir defendiendo los compromisos contraídos con los catalanes? Y este punto, que es el esencial para explicar la crisis, todo el mundo lo explica según sus noticias y según su propio temperamento. 




			Mucha gente opina que los compromisos contraídos alrededor de la cuestión religiosa no pasaban de la separación de la Iglesia y del Estado, de la instauración de la enseñanza laica y la negociación de un nuevo Concordato. Si esto es así, el Parlamento ha ido mucho más allá. Por lo tanto, la gente se pregunta si los grupos políticos que hicieron la revolución, quizá aportando menos cosas que Alcalá Zamora, han cumplido los compromisos contraídos en el terreno de la política religiosa, si han sabido contenerse con la misma fuerza y la misma ductilidad que Alcalá Zamora demostró tantas veces, y concretamente en la política de la autonomía catalana… 




			Y bien: la sesión ha comenzado en medio de una sorpresa que todo el mundo daba por descontada, aunque no por ello ha dejado de causar impresión. Los bancos ocupados en la parte centro-derecha por los diputados vasco-navarros, agrarios y católicos independientes están vacíos. De estos grupos sólo han quedado Royo Villanova y Gil Robles. ¿Han hecho bien en retirarse los diputados? ¿Han hecho mal? Esta táctica es dificilísima de aguantar, porque generalmente es más fácil retirarse que volver a entrar. Está claro que las cosas se habían puesto de forma que era muy difícil aguantar. 




			Ha continuado el debate religioso alrededor del artículo 25, pero todo el mundo está de acuerdo en una cosa: que, después de lo ocurrido, el debate religioso está completamente liquidado y muerto. Ahora queda la cuestión en la calle, en la vida de muchas familias y en la conciencia individual de una gran parte de los ciudadanos de este país. 




			Se ha discutido también el artículo de la familia —que es importante, porque el dictamen implica implantación pura y simple del divorcio—. El dictamen, como todo el mundo sabe, permite a la mujer divorciarse «por libre voluntad»;100 en cambio, para divorciarse los hombres tendrán que alegar las correspondientes razones. Ello ha obligado a hablar otra vez del histerismo y de aquel conjunto médico-escatológico-jurídico-democrático que liga tan bien con el ambiente actual. 




			



			Se tiene la impresión —como dije ayer— de que este Gobierno es mucho más fuerte política y parlamentariamente que el anterior, y no se prevé que tenga, por el momento, ninguna dificultad en las Cortes. 




			 




			EL DEBATE RELIGIOSO Y LOS DIPUTADOS CATALANES. EL MOVIMIENTO REVISIONISTA 




			«La Veu de Catalunya», 20 de octubre de 1931 




			 




			Las últimas horas de la semana parlamentaria se han ocupado en cuestiones menores. Hemos visto cómo se desinflaba en el Parlamento la cuestión religiosa. Hemos visto también cómo iba perdiendo toda la importancia el debate sobre la familia. Después de lo que ha pasado, la gente se ha encerrado en sí misma y está expectante. La gente pasa balance de lo que ha presenciado. 




			Una de las cosas más sorprendentes —para nosotros— que se han producido en torno a la cuestión religiosa ha sido la posición de los partidos catalanes. Esquerra ha visto, con creciente fruición, el tono y el aire que ha tomado el desarrollo de la discusión y los acuerdos adoptados. Esquerra Republicana es un partido que, desde el punto de vista de la manera de hacer las cosas y del espíritu que pone en su actuación, no tiene nada de catalán. Es un partido que contiene los espíritus más representativos de lo que podríamos llamar la mentalidad radicalsocialista. Entre los hombres que dirige el ministro señor Albornoz y los que dirige el señor Companys no existe ninguna diferencia esencial. Había que ver a los elementos moderados, al margen del partido —un Carner, un Hurtado—, aplaudiendo el discurso del señor Azaña a fin de llamar la atención del orador. ¿Lo hacían para disponer de una carta más para asegurar el Estatuto catalán? Sin embargo, quedaron un tanto defraudados al ver que en el discurso del presidente no se hacía ninguna alusión a la autonomía de Cataluña ni al Estatuto catalán. 




			Acció Catalana —recordemos, por si alguien lo ha olvidado, que el partido ahora se llama Partit Catalanista Republicà— ha protagonizado un brillante papel. El ministro de Economía, el señor Nicolau d’Olwer, ha votado el artículo 24, tal como ha sido aprobado —ha votado, por lo tanto, con la mayoría del Gobierno—. En cambio, su compañero, el señor Carrasco i Formiguera, ha sido un elemento activísimo del campo que aquí se llama «cavernícola». Dichas posiciones, surgidas de un mismo partido, producen un efecto realmente extraño. Lo sucedido estos días ha dado la impresión de que la cuestión religiosa era propicia a un desencadenamiento de pasiones tan grandes, se ha demostrado que estas cosas nos separan tan profundamente, que realmente sólo razones personalísimas de oportunismo político pueden llegar a explicar semejantes contradicciones. 




			En estas impresiones debemos reseñar un hecho que cada día preocupa más a la Cámara. Todo el mundo sabe que los diputados agrarios, vasco-navarros y católicos independientes se han retirado de la Cámara. Políticamente, esto se interpreta como el inicio práctico y real de un movimiento revisionista de la Constitución, que en el país se siente intensamente. La retirada implica una posición de revisionismo, casi diríamos que violenta. Otros grupos y fracciones, sin haberse retirado de hecho, mantienen la misma posición revisionista. Todo indica que cuanto más radical sea la Constitución, cuanto más teñida esté de radicalsocialismo y de socialismo, más fuerte será el movimiento de revisión y menos porvenir tendrá la carta constitucional. Para que dure, la Constitución debería ser como todas las Constituciones que en el mundo han durado, una dosificación, un término medio entre derechismo e izquierdismo, un punto dulce de convivencia social y política. Por ahora, es todo lo contrario; y todos los síntomas indican que nos encontramos ante la posibilidad de una agudización del extremismo social. Si las cosas son así —y dada la persistencia de las leyes de acción y reacción que gobiernan la vida humana e histórica—, si las cosas son así, ¿cuánto durará esta Constitución? 




			 




			PODERES EXCEPCIONALES 




			«La Veu de Catalunya», 23 de octubre de 1931 




			 




			Ha comenzado la sesión con un acto que ha producido una emoción extraordinaria: con la lectura, a cargo del señor presidente del Consejo de Ministros, el señor Azaña, desde la tribuna de secretarios, del proyecto de ley de Defensa de la República. Este decreto, que ya conocen en estos momentos nuestros lectores, es muy fuerte, y ha sido escuchado con profunda atención por los diputados. 




			Una vez terminada la lectura, que muchos diputados han escuchado alrededor de la mesa presidencial, los representantes del país han salido a los pasillos —porque se ha visto claro que después de este plato fuerte la sesión perdía totalmente el interés—. Ha habido animación, y los diputados han comentado el decreto con el interés que es de suponer. Si tuviéramos que ofrecer una impresión general, deberíamos decir que el decreto ha sido interpretado como si implicara la instauración de una dictadura potencial. Algunos diputados observaban, analizándolo, que el decreto comporta el otorgamiento de facultades realmente extraordinarias, de una extensión literalmente impresionante. Los extremos del decreto, relativos a la prensa, al destierro o deportación y al nombramiento de delegados gubernativos han sido considerados los más radicales. El apartado sexto del artículo primero, sobre todo en su primera parte —apología del régimen, etc., etc.—, ha planteado a muchos diputados el problema de si el decreto llegaría a comprender el caso de la murmuración y de la crítica verbal. En general, se consideraba que el decreto iba dirigido a la extrema derecha y a la extrema izquierda. Desde el punto de vista de la extrema derecha, la ley se interesará probablemente mucho por el movimiento del País Vasco; en la extrema izquierda, el decreto ha sido considerado como una embestida considerable contra los sindicalistas y los comunistas. En general, la publicación del decreto se daba por descontada; pero no por ello el efecto que ha producido ha sido menos profundo y total. Todas las previsiones que hicimos al comentar la formación del gobierno Azaña —sobre todo las que señalábamos al dibujar las figuras y el temperamento del presidente del Consejo y del ministro de la Gobernación— se han confirmado absolutamente. 




			La sesión ha continuado en el hemiciclo, pero con un interés muy relativo. El decreto ha monopolizado la atención general. Por otra parte, se sabía que la cuestión de la enseñanza habría podido convertirse en un punto litigioso si la posición de los diputados catalanes hubiera sido muy diferente de la que sobre la materia mantenía la Comisión constitucional. Pero como el acercamiento era notorio, todo hacía prever que no se produciría ninguna dificultad importante. Pese a todo, hemos podido oír un discurso del señor Royo Villanova lleno de aquella intención y crudeza polémica que el semblante plácido y la conversación aplomada del diputado castellano no haría suponer. Entrando ya en el detalle del primer artículo, referente a instrucción —destinado a la instauración del laicismo—, ha sido aprobado sin dificultad. La minoría regionalista, por boca del señor Estelrich, y a través de una breve y afortunada intervención, ha salvado su voto, como era de esperar. 




			Se ha pasado después a discutir la ley de poderes extraordinarios. Azaña, con un discurso más bien pobre, ha defendido el decreto. El argumento que ha esgrimido es muy sencillo: ha sido la postulación del interés absoluto del Estado. Sin este decreto —ha dicho— no puedo gobernar. Os pido que lo convirtáis en ley, porque las circunstancias lo exigen y lo impone la salud de la República. Muchos diputados han aplaudido frenéticamente. Los viejos liberales han quedado pensativos y positivamente sorprendidos. 




			A continuación, han replicado por turnos quienes están en contra de la ley. Barriobero, federal a quien se le suponen contactos con el extremismo obrero,101 ha pronunciado un discurso insignificante. Ossorio, incoherente como casi siempre, se ha despachado con uno de sus discursos, flácidos y con barriga, encaminado a demostrar que una decisión dictatorial, por el hecho de ser aprobada por las Cortes, deja de serlo. No creo que nadie haya llegado a comprender hasta qué punto el discurso de Ossorio era favorable o contrario. Alba, en cambio, con una valentía extraordinaria y un tono muy superior a la media de este Parlamento, ha pronunciado un discurso combatiendo el decreto, un discurso liberal, coherente y ligado. Alba, pese a tener en la Asamblea una consideración muy relativa, ha sido escuchado atentamente y ha producido una considerable impresión. Ha sido el discurso del día y ha tenido un franco éxito de atención y de meditación. 




			A la hora de votar, la minoría regionalista ha salido del salón de sesiones. Los de Esquerra han preguntado al señor Macià cuál debía ser el sentido de su voto, y parece que ha contestado que era necesario que fuera afirmativo. La ley ha sido aprobada por aclamación entre los diputados que se han quedado en el hemiciclo. La salida de la sesión ha sido más bien triste. Todo el mundo, por una u otra razón, ha salido preocupado. 




			 




			LA DISCUSIÓN SOBRE LA ENSEÑANZA




			«La Veu de Catalunya», 24 de octubre de 1931 




			 




			La sesión parlamentaria ha comenzado bajo la impresión de la ley de Excepción y de Defensa de la República aprobada ayer. Ha habido, por lo tanto, más animación en los pasillos que interés en el hemiciclo. La sesión, comenzada con cierto aire de deshinchamiento, se ha celebrado realmente afuera, en las primeras horas de la tarde. 




			Los comentarios sobre la ley de ayer eran, naturalmente, para todos los gustos. El tono medio de los comentarios tendía, como ayer, a valorar íntegramente la importancia de la ley. Muchos diputados catalanes —con los cuales hemos hablado— continuaban dominados por la extrañeza y el asombro que señalábamos ayer. Nos han dicho muchos miembros de Esquerra que no habrían votado la ley si Maura hubiera continuado en el ministerio; pero que les había impulsado a votarla su convicción de que Azaña seguirá teniendo una concepción generosa de la autoridad, como la ha tenido hasta ahora. Preveían, naturalmente, las repercusiones inevitables que la ley de Excepción comportará desde el punto de vista del extremismo obrero, y hasta alguien insinuaba que será difícil mantener, en el futuro, la amistad electoral entre Esquerra y Sindicato Único, que tantas ventajas ha reportado a los amigos del señor Macià. Los miembros más moderados de la Cámara se preguntaban si la situación del país es tan grave como la existencia de la ley hace suponer. 




			Mientras tanto, hemos ido entrando en la continuación de la discusión de los artículos referentes a la enseñanza. La dificultad era el artículo 48.102 Los socialistas, sobre todo, parecían dispuestos a mantener una redacción de galimatías: establecer el castellano como idioma en la enseñanza, con carácter general, y dejar la cuestión de la lengua de la enseñanza en Cataluña a lo que establezcan en su día los Estatutos o Estatuto. Los catalanes contestaban que eso era contradictorio. Hemos podido asistir a uno de los momentos de la negociación entre las dos partes interesadas, porque la conversación ha tenido lugar en uno de los pasillos del Congreso, en medio de toda clase de gente. En el grupo estaban Nicolau d’Olwer, Martí Esteve (véase Galería de personajes), Lluhí, Companys, Aiguader , y por la otra parte el director de la Enseñanza Primaria, Llopis103 y otros. Me ha parecido que entre los que discutían no había nada insuperable que resolver. Ni una parte ni la otra mostraban acritud ni hostilidad. Evidentemente, los castellanos querían mantener el principio de la lengua oficial, pero lo hacían simplemente para mantener el principio mismo. Sobre los demás temas estaban dispuestos a dejar al Estatuto el camino expedito para que Cataluña organice su propia enseñanza. Finalmente, se ha establecido un texto sobre el que se han entendido los radicalsocialistas, los catalanes, naturalmente, y los diputados del Servicio a la República. Se ha visto claramente, sin embargo, que ni los socialistas, ni los radicales, ni los progresistas tomaban parte en la fórmula y estaban dispuestos a defender su punto de vista particular. 




			A fin de negociar y de atar todos los cabos de la cuestión, la sesión se ha reemprendido a media tarde durante bastante tiempo. Las minorías se han reunido en sus secciones correspondientes. A las ocho y media, cuando se ha reemprendido la sesión, se ha comprobado que no se había alcanzado ninguna solución práctica. Quedaba la fórmula respaldada por los miembros que hemos mencionado; pero quedaban también las enmiendas y los votos particulares de las minorías radical, socialista y progresista. 




			Cuando el señor Besteiro ha abierto la sesión, ha concedido la palabra a don Emiliano Iglesias, quien ha pronunciado un discurso patriótico, espectacular, que ha pretendido enturbiar la cuestión mediante una excesiva simplificación. Nuestros puntos de vista han tenido la suerte de haber contado con una escisión radical, pues el señor Guerra del Río ha defendido un punto de vista más moderado. El señor Valera, de la Comisión, ha defendido los puntos de vista catalanes, con una ecuanimidad perfecta y con un gran conocimiento de la cuestión. Una enmienda progresista (del señor Castillo), bastante favorable a nosotros, ha provocado una prudente intervención del profesor de Procedimiento señor Xirau Palau. En ésas, se ha ido haciendo tarde y se ha levantado la sesión. La discusión del artículo 48 continuará mañana, y el debate fuerte se producirá sobre la enmienda de los socialistas. 




			 




			BIEN ESTÁ LO QUE BIEN ACABA 




			«La Veu de Catalunya», 25 de octubre de 1931 




			 




			A la salida de la sesión de ayer se produjo entre los diputados catalanes que se encuentran en Madrid un gran désarroi,104 a consecuencia del aspecto que había tomado la cuestión de la enseñanza. Tras la cena y hasta la madrugada, los ánimos se fueron exaltando, las palabras retirada del Parlamento estaban, otra vez, en todos los labios, y se consideraba que el día de hoy sería de un dramatismo picante. Ciertos diputados de Esquerra daban muestras de gran nerviosismo y la emoción era considerable. A través de las conversaciones iban saliendo todas las preocupaciones y toda la amargura que sobre el porvenir del Estatuto se han acumulado en estas últimas semanas. Muchos diputados se preguntan si estos aplazamientos sistemáticos no son un procedimiento para ganar tiempo, al objeto de dejar el Estatuto en el aire. Por otra parte, ven que cuanto más tiempo pase, más angustiosa será la situación económica del país y que, en definitiva, esta cuestión pasará por delante de las demás. Si después de la Constitución se pasa a tratar de la ley Agraria y de los Presupuestos, ¿cuándo se discutirá el Estatuto? Pere Coromines defendía, ante esta situación, la necesidad de hacer lo que él llamaba un cop d’home.105 




			—Un cop d’home, hecho a deshora —decía—, puede ser una ridiculez; hecho a tiempo y con oportunidad puede dar resultados considerables. 




			Los diputados de la Lliga, Abadal, Rahola,106 Estelrich, trabajaron toda la noche, en el sentido de situar las cosas en un terreno más moderado y más político. Mientras asistíamos al desarrollo de la situación, circulaba por Madrid el rumor de que en el Ministerio de Economía se estaban recogiendo los papeles. Es la frase sacramental cuando se quiere hablar de crisis. Se decía que el señor Nicolau y sus amigos harían causa común, en caso de retirarse, con los diputados de Esquerra, y que, además, en el Ministerio de Economía había una preocupación creciente por la situación deplorable en que se encuentra, desde el punto de vista de los intereses de España, el tratado con Francia. 




			Todo hacía prever que pasaríamos buena parte del día de hoy buscando lo que se llama una fórmula, o fórmulas —decían los parlamentarios de Esquerra— o ultimátum, es decir, retirada. Yo, francamente, no he sido nunca pesimista en lo relativo a estas minúsculas cuestiones constitucionales. El Parlamento funciona sólo cuando las cosas están esbozadas. Porque así lo creía, en la nota de ayer no reflejé ningún pesimismo ni traté de hacer ver que había alguna dificultad insuperable. Esta mañana no se veía la luz por ningún lado, se consideraba todo perdido, y los periodistas afilaban la pluma pensando en la información sensacional que ofrecerían por la noche al ver marcharse a los diputados catalanes por la estación de Atocha. Yo me he permitido pensar que todo se arreglaría, porque en este país sólo se arreglan las cosas cuando están decididamente enterradas. Parodiando a mi gran amigo Casas-Carbó,107 he pensado ante el aparente desastre inminente: ¡ahora va bien!, y me he lanzado a la calle con un aire perfectamente optimista y una cara risueña y agradable. 




			¿Hace falta decirlo? Cuando todo el mundo se ha convencido de que el desastre estaba asegurado, el miedo ha comenzado a funcionar —el miedo, que es el principio más activo de las asambleas y aglomeraciones humanas— y los socialistas han fallado. Después de una visita de varios diputados de la Esquerra a Besteiro —celebrada a primeras horas de la tarde—, los socialistas han decidido mantener su enmienda, pero se han comprometido a hacer todo lo posible para que las demás minorías no se sumen a su punto de vista. Eso era invitar a la otra minoría contraria a los puntos de vista catalanes —los radicales— a hacerse cargo de la situación, y a votar en sentido anticatastrófico. Los socialistas, en una palabra, han propuesto la manera más elegante para que pudieran ser derrotados sus puntos de vista sin que sus partidarios y la integridad de la patria se percataran de la acción que habían realizado bajo manga. Ha sido algo propio de Molière —o si lo prefieren de Aristófanes— lleno de ingenio y de gracia. 




			Al abrirse la sesión, las cosas estaban ya hechas, de manera que no había peligro de ninguna clase. Los socialistas han mantenido su enmienda, el señor Cordero ha pronunciado un discurso grandilocuente defendiéndola, y a la hora de votar han sido derrotados de la forma admirable que se había pactado. Después, Sánchez Albornoz108 ha defendido la enmienda, a la que se había adherido la totalidad de los grupos catalanes. 




			Con este motivo, el debate se ha encendido un momento. Don Miguel Maura ha pronunciado un discurso de una gran combatividad, muy duro, atacando la manera clandestina —el cubileteo,109 ha dicho— con que ha sido tratada la cuestión. El discurso, en el que el orador ha puesto toda su pasión, ha encendido considerablemente el debate, pero se ha visto bien claro que Maura trataba con ello de pulsar el estado político vidrioso que en el Parlamento y en el país ha producido la agitación de la cuestión. Le ha respondido Azaña, que ha contestado con dureza a la dureza, y le ha reprochado a Maura que trate de organizarse, cuatro días después de haber salido del ministerio, una plataforma política. En el diálogo de ambos hombres públicos ha habido una pasión concentrada y un relampaguear de ojos de no muy buen augurio. Azaña ha defendido las cosas de Cataluña con la objetividad que previmos cuando trazamos su retrato hace unos días. 




			La votación se ha producido alrededor de la enmienda Unamuno. Todo ha terminado bien. Los socialistas se han resignado otra vez a perder. Los radicales se han resignado a ganar, como también se había tratado. Todo ha ido bien, y se ha acabado de la manera prevista. 




			 




			ESQUERRA Y LA SITUACIÓN ECONÓMICA




			«La Veu de Catalunya», 27 de octubre de 1931 




			 




			Mientras se discute la Constitución, se va embarullando, al margen, el proceso económico del país, que se caracteriza por una creciente inquietud. Cataluña, como región económica de primer orden —la primera del país—, como región que ha demostrado tener sobre los problemas materiales una sensibilidad activa y pujante, como región que ha tenido un criterio propio sobre estos trascendentales problemas, vive y siente con una agudeza extraordinaria cuanto afecta al país en el orden de la legislación y en el orden de la vitalidad social. 




			Una de las características decisivas del catalanismo político durante los treinta años de predominio alternado de la Lliga había sido recoger constantemente los anhelos económicos catalanes, defender nuestro país encarnizadamente, intervenir la legislación de forma que Cataluña tuviera, no solamente la máxima prosperidad, sino la máxima preponderancia en toda la Península. Una de las cosas que explican el progreso material creciente de Cataluña, la grandeza de Barcelona, es precisamente este interés que hasta hace poco tiempo ha demostrado sentir en el campo económico la clase política catalana. 




			Desde que predomina Esquerra, las cosas han cambiado considerablemente. La atmósfera, cargada de misticismo vulgar, de humanitarismo insincero e inhumano, de ideología tronadísima, no parece muy propensa a interesarse por las cuestiones concretas, que son las que preocupan al mundo y concretamente a este país. Hemos podido ver a un diputado de Esquerra elogiando de forma enfática y absurda —el único elogio que ha recibido desde que predomina la actual clase política— la gestión del ministro de Finanzas. Dicha gestión ha sido enjuiciada unánimemente de la manera que todo el mundo sabe. Pues bien: ha tenido que ser un catalán, perfectamente enterado, por otra parte, de la gestión del ministro, quien se alzara en el Parlamento para hacer, forzando el sentido común y las más elementales leyes del mecanismo económico, un elogio de la gestión a que nos referimos. 




			Hemos visto, por otra parte, cómo el ministro de Finanzas modificaba la ley de Ordenación Bancaria y entraba sin sensatez ninguna, frenéticamente, en la estructura del Banco de España —que es la única institución que, con la Guardia Civil, se aguanta, hoy por hoy, en este país—. Ningún diputado de Esquerra ha hecho nada por evitar iniciativas tan desproporcionadas que afectan directamente a la economía general, y a la catalana especialmente. Yo querría que alguien me dijera si puede haber una ideología o un misticismo que pueda justificar un abandono tan grande y una tan declarada abstención ante las cuestiones vitales del país. 




			Hemos visto también cómo surgía el decreto de las dobles, que afecta en grado máximo a Cataluña. ¿Qué han dicho, qué han acordado los hombres de Esquerra ante el hecho de que un vulgar error de quienes negociaron el contrato con la Banca de Francia para la salida del oro costara una enorme cantidad de dinero a la pobre gente ilusa que en el terreno de la producción sostiene el país? No han hecho nada. Si se les pregunta qué piensan hacer, salen por la tangente. Y así hemos llegado a la siguiente conclusión: que Cataluña, que había sido hasta ahora el revulsivo y la sensibilidad del país, se ha convertido en el elemento más activo de tácita complicidad de todas las imprudencias que se están cometiendo y que están arruinando al país. 




			—No podemos decir nada —dicen los diputados de Esquerra—. Hemos de salvar el Estatuto, lo cual nos da mucho trabajo y malo de hacer. Estamos convencidos de la verdad de lo que decís. Tenéis razón. Las cosas van cada día peor. Pero no nos podemos enemistar con nadie, hemos de hacer el muerto… 




			Lo cual es tremendo, porque este abandonismo sistemático no solamente demuestra la debilidad máxima de Esquerra en Madrid, sino que colabora directamente en el descenso del país. Todos los catalanes deseamos y queremos el Estatuto, y todos hacemos, cada cual en su esfera, lo mejor que sabemos para que de estos seis meses de locura salga al menos algo tangible y permanente. Lo que no alcanzamos a comprender es que la política del Estatuto no vaya unida a una defensa total y activa de nuestros intereses, y que Cataluña sufra exclusiones que nadie pide ni nadie entiende. Nuestra posición es lo bastante fuerte y lo bastante defendible como para que por ella haya que sacrificar todos los intereses del país. Lo que pide Cataluña hoy son patriotas de verdad —no patriotas de palabra— que defiendan las realidades catalanas en todos los terrenos. 




			—¿Qué quiere? —me decía amargamente un viejo parlamentario de Esquerra—. Si en nuestro partido hay tan pocos catalanistas, ¿cómo quiere que las cosas vayan bien? 




			 




			DESPUÉS DE LOS DEBATES SOBRE CATALUÑA 




			«La Veu de Catalunya», 28 de octubre de 1931 




			 




			Hemos asistido de cerca al desarrollo de los dos grandes debates que se han producido en las Cortes Constituyentes acerca del problema catalán. Todo el mundo puede juzgar, por la lectura de los artículos de la Constitución que se refieren primero a los poderes del Estado y después a los de la enseñanza, en qué estado han quedado las cuestiones. En lo que falta aprobar del texto constitucional hay dos temas que nos interesan muchísimo, y son los referentes a la Hacienda y a la Justicia. Los demás interesan —según los actuales directores de la política catalana— secundariamente. Si lo dicen, tendremos que creerlo. Pasemos. 




			Lo que queremos decir hoy es que, después de haber asistido a las apasionadísimas discusiones a que ha dado lugar la preparación del Estatuto, se puede tratar de reflejar una experiencia objetiva de lo que ha sucedido. Para empezar, hay que decir que la cuestión de Cataluña ha dado lugar a los debates más violentos, más sentidos, más espontáneamente vibrantes que se han producido en estas Cortes; que las dos discusiones habidas fueron precedidas por un trabajo diplomático de gran complejidad; y, finalmente, que para alcanzar los textos de compromiso adoptados, tanto en lo referente a los poderes del Estado como a la enseñanza, hubo que llegar a la amenaza de la retirada de Esquerra Catalana de las Cortes, con el consiguiente planteamiento de las cuestiones políticas que semejante retirada habría comportado. Las dos veces, para que pasaran los textos transaccionales, hubo que hacer relucir lo que en catalán llamamos el Sant Cristo gros,110 con dimisiones de ministros y amenazas de retiradas de los parlamentarios. 




			



			Ya puede suponer el lector que el rastro de odios, de vidriosidades y de reservas que ha dejado el desarrollo de la cuestión ha sido considerable. Me parece que se puede afirmar que, excepto los federales, los gallegos y una parte de los radicalsocialistas, los demás diputados que, a pesar de los pesares, han colaborado en la creación de textos transaccionales, lo han hecho sin ninguna convicción, sin sinceridad, conservando reservas vitales. Hemos podido ver a don Alejandro Lerroux en persona obligando, casi de viva voz, saliendo personalmente por los corredores y pasillos de la Cámara al objeto de evitar que sus correligionarios adoptaran una posición catastrófica. Daba gusto ver la considerable personalidad de Lerroux llevando cogidos de la oreja a sus amigos del partido que acaudilla y a éstos, con cara de pocos amigos, ir a votar lo dictado. Si no se hubiera invocado constantemente el argumento del Pacto de San Sebastián, si por unas pocas altas personalidades no se hubiera obligado a los diputados, se habría producido un desastre absoluto de los desiderata de nuestros intereses catalanes. 




			El mal sabor de boca que ha dejado en el ánimo de todos la cuestión catalana ha sido una consecuencia natural del deseo de aplazar la batalla del Estatuto de Cataluña para el momento en que se presente el instante esencial. Había que aprobar como fuese la Constitución y era necesario que los diputados catalanes no abandonaran las Cortes Constituyentes; había que asegurar, como fuera, poder llegar a una situación de normalidad de la lucha política. Cuando todo esto esté asegurado —la Presidencia de la República, la Constitución—, ¿qué futuro tendrá el Estatuto catalán? Un hombre importante como Cordero ha hablado claro; los lerrouxistas han hablado claro; una parte de los radicalsocialistas y de los unitarios ha hablado claro de forma casi única: 




			—No había más remedio que aprobar la Constitución. Una vez aprobada, ya veremos qué mayoría obtendrá el Estatuto. La batalla no ha tenido lugar aún. Ya llegará la hora de plantear la lucha esencial. 




			No es de extrañar que los representantes de Cataluña contemplen cada vez con más inquietud el futuro del Estatuto. Ello obliga a corregir el aparente y pueril optimismo que sobre el Estatuto reina aún en ciertos ambientes. Es hora de adoptar un punto de vista defensivo. Es hora de prescindir de ilusiones y de fantasías. 




			 




			UNA TARDE ELEVADA 




			«La Veu de Catalunya», 30 de octubre de 1931 




			 




			La sesión de hoy ha empezado bajo la impresión producida por el efecto causado en todo el país por la nota dictada ayer a los periodistas por el ministro de Finanzas, señor Prieto, a la salida del Consejo de Ministros. Dice el ministro en la nota que el examen de los elementos que obran en su poder, y que llegan hasta finales de septiembre, «acusan la liquidación del presupuesto de 1931 con un déficit superior en algunas decenas de millones al que el ministro indicó como probable en la Asamblea del Teatro Español».111 En aquella Asamblea Prieto habló de un déficit superior a 500 millones. ¿A cuánto asciende el déficit actualmente? ¿A cuánto ascenderá a fin de año, a la hora de cerrar el ejercicio económico? Las personas que siguen el asunto afirman que si la actual política continúa como hasta ahora, y continúan agotándose por lo tanto todas las fuentes contributivas del país, podríamos hallarnos a fin de año con un déficit situado entre ochocientos y mil millones. A pesar de la enorme frivolidad que reina y ha reinado siempre en el ambiente político actual, como el lector comprenderá cada vez se sigue con mayor aprensión y angustia el desarrollo de la situación económica del país. No ha sido posible conseguir, hasta la fecha, que la Cámara entrara a fondo en el asunto. Lo que dijo el señor Alba de la situación general de la economía española ha quedado de momento sin respuesta. Parece que se está trabajando en el sentido de volver a presentar el problema en toda su extensión. Las esperanzas son escasas y la incompetencia casi debería calificarse de feroz. Hablando en los pasillos del asunto en cuestión, un diputado de la mayoría decía sarcásticamente que no hacía falta preocuparse, porque lo que no remedie la secularización de los cementerios lo arreglará la radio y el cinematógrafo que tiene intención de instalar en todas las escuelas del país el ministro de Instrucción. 




			Ha sido con esta impresión que los diputados han entrado a la sesión. En Madrid hace mucho frío. El Congreso se ha presentado hoy admirablemente alfombrado, y con una espléndida calefacción. Había, además, un debate de altura. Tenía que hablar Alcalá Zamora, orador magnífico, de las ventajas e inconvenientes del sistema bicameral, y de las ventajas e inconvenientes de la figura jurídica y política del presidente de la República. El frío de afuera, la suave temperatura del salón, la música del gran orador disiparon, en un segundo, los quebraderos de cabeza de la situación económica. Los diputados tomaron el ángulo del asiento más cómodo, y allí se instalaron, dispuestos a dejarse mecer por el orador. Había pocos diputados de Esquerra Catalana. ¡Qué lástima! No sólo se habrían hecho una cultura considerable, sino que habrían disfrutado de veras. 




			Después de una presentación del dictamen hecha por el presidente de la Comisión, señor Jiménez de Asúa112 —presentación atropellada, embarullada, nasal y oscura, como es costumbre en este sabio profesor—, ha tomado la palabra Alcalá Zamora. Ha hablado durante seis cuartos, sin fatigarse lo más mínimo, con gesto tribunicio y estilizado, con su magnífico acento andaluz. Ha sido delicioso. Se ha declarado bicameral, partidario de reforzar el poder ejecutivo, y favorable a que el presidente de la República tenga cuanto menos poder mejor. Ha mostrado las ventajas de su posición, ha expuesto las teorías relativas al caso, ha demostrado poseer una excelente erudición sobre la historia de Francia. Todo esto no ha sido comprendido —según he oído declarar a muchos diputados— por muchos representantes del país. Pero es precisamente esta característica lo que nos permite afirmar, sin miedo a ser desmentidos, que el debate ha sido de altura, de una altura magnífica, naturalmente. 




			La cuestión planteaba, en la práctica, un grave problema. Todo el mundo está de acuerdo, en efecto, en que si la República es bicameral tendrá grandes posibilidades; tendrá, en cualquier caso, un mecanismo compensador de fuerzas que le permitirá matizarse en sentido conservador. En cambio, una sola Cámara, aunque esté complementada por algún Consejo técnico o algún Parlamento económico, dará, según los entendidos, un tono francamente izquierdista a la forma de gobierno. Por eso la bicameralidad la defienden las derechas del Parlamento —que hoy son los lerrouxistas— contra los radicalsocialistas y socialistas, que quieren la unicameralidad. Lo que significa que esta cuestión se ha planteado desde el primer momento como una cuestión de derechas e izquierdas. Y al plantearse así, ¿hace falta precisar que todo el mundo ha asistido al debate perfectamente convencido de su respectiva posición? Ni Alcalá Zamora ha logrado ganarse a un solo diputado de los bancos de enfrente para su punto de vista, ni los señores Prieto y Galarza (véase Galería de personajes)113, que ha hablado después de Prieto, han podido hacer lo propio con los diputados de enfrente. Total: unos excelentes juegos florales políticos, completamente ineficaces y nulos. Es un asunto —como la inmensa mayoría de los que ha tratado el Parlamento— que sólo puede resolverse o con una fórmula de pasteleo o con una votación. 




			De todas formas, es difícil que la cuestión llegue a apasionar fuertemente. La cuestión se resolverá añadiendo unos cuantos artículos más de compromiso, es decir, unas cuantas incoherencias más al trabajo incoherente de la Constitución. Se ha observado poca concurrencia de diputados de Esquerra Catalana a la sesión. El espíritu radicalsocialista de Esquerra tenía que simpatizar a la fuerza con los puntos de vista contrarios a los expuestos por Alcalá Zamora; en cambio, los diputados de Esquerra Catalana tienen positivas razones para estar agradecidos a este señor. La ausencia de diputados de Esquerra que se ha observado, ¿obedecía acaso a la dificultad de superar un contraste desagradable? Eso se decía, a última hora de la tarde, en los pasillos y en el salón. 




			 




			SE ACENTÚA EL DESINTERÉS 




			«La Veu de Catalunya», 31 de octubre de 1931 




			 




			Ahora todo son prisas y los artículos de la Constitución se aprueban a espuertas. Las sesiones han perdido interés, y cada día asisten menos diputados. Si no fuera por la calefacción del Congreso, que es espléndida, muchos diputados se preguntarían si realmente no sería más agradable pasar el rato en otros lugares. Cuando se plantea alguna cuestión seria y hay que votar, los diputados escurren el bulto y evitan la responsabilidad. Las cuestiones más esenciales de la Constitución se han resuelto por votaciones exiguas. Tanto las relacionadas con el Estatuto como las que hacen referencia al problema religioso, tanto las de enseñanza como las del sistema bicameral o unicameral han obtenido votaciones ridículas; y, en pro o en contra, apenas han tomado partido doscientos diputados. Las Constituyentes se van desinflando y no interesan ni a los propios representantes de la soberanía nacional. Todo el mundo está convencido, incluso los individuos que han intervenido en la redacción de la carta constitucional, de que ésta tendrá que ser revisada rápidamente. La Constitución actual, realizada por un conjunto de personas, por un tumulto desenfrenado, sin la corrección de una ponencia de gobierno que infiltrara la idea esencial que ha de informar un trabajo de esta naturaleza —la idea de ser una transacción entre dos extremos que permita la convivencia—, la Constitución actual será inevitablemente un ciempiés que si no se corrige traerá consecuencias insospechadas y fatales. 




			Los verdaderos padres del régimen actual, visto el aire que van tomando las cosas —un Alcalá Zamora, un Lerroux, los intelectuales del Servicio de la República—, están desolados y cada día ponen la cara más larga. Ossorio y Gallardo nos decía: «Estoy helado por dentro».114 Alba habla de regresar definitivamente a París. 




			El movimiento revisionista está en marcha y se manifiesta no solamente fuera del Parlamento, sino dentro del salón. El voto particular del diputado de la derecha republicana señor Castrillo, destinado a hacer que todas las leyes salidas de las Cortes puedan ser modificadas por referéndum, y que éste pueda ser solicitado por el 10 por ciento del censo del país, ha producido un revuelo considerable. De hecho, este voto particular da una idea de cómo va madurando la corriente revisionista, incluso entre diputados que no se han retirado de las tareas constitucionales. Hay un ansia manifiesta por terminar la Constitución, no sólo para que el país pueda liberarse de la inmensa mayoría de ministros que le han caído encima, sino para comenzar francamente el movimiento revisionista en todos los ámbitos de la vida nacional. También interesa acabar la Constitución para que puedan enfocarse directamente los angustiosos problemas que la realidad nos muestra en la calle, sobre todo los problemas económicos, financieros y monetarios que tienen al país agarrotado. De modo que hemos de llegar a la siguiente conclusión: el país está interesado en acabar la Constitución de una vez al objeto de modificarla de forma rápida y radical. 




			Durante estas últimas horas, el interés parlamentario ha bajado aún más, puesto que en Madrid toda la atención se ha concentrado alrededor del decreto sobre la burocracia que publica la Gaceta esta mañana, y que ha producido una emoción general.115 Se considera que el decreto será la primera profunda repercusión que el cambio de régimen producirá en la clase media de esta ciudad. La repercusión ha sido inmediata; si durante estos seis primeros meses la vida de los ministerios ha sufrido una ralentización considerable, hoy ya nadie ha dado ni golpe en los organismos oficiales. Ha habido comentarios para todos los gustos, y ya puede suponer todo el mundo cuál ha sido la tónica dominante. Los expertos en la materia creen que el decreto, como tantos otros, habrá producido la agitación y la confusión de una reforma, y ésta no se habrá podido realizar. ¿Ha ocurrido algo más con la cuestión agraria? La gente va viendo cada día con más claridad que estamos gobernados por hombres inteligentísimos y absolutamente aficionados. 




			 




			TODO CAMBIA EN ESTE MUNDO… 




			«La Veu de Catalunya», 3 de noviembre de 1931 




			 




			Con la figura del presidente de la República se ha querido crear una forma política original y nos hemos hecho un lío terrible. La primera idea fue que debía haber una sola Cámara y que al presidente lo tenía que elegir directamente el pueblo. Una vez fueron votadas todas estas perlas con un enorme entusiasmo, la gente comenzó a tener miedo. ¿No nos hemos equivocado con tanta originalidad y con tanto casticismo? ¿No hemos creado, sin querer, las bases de una dictadura? ¿No nos encontraremos, al final de todo esto, con resultados absolutamente distintos de los que pensábamos? Los más feroces comenzaron a rascarse el cogote. «Verá Vd., verá Vd… —os decían cuando les felicitabais por su sabiduría legislativa—, no es tan fiero el león como lo pintan…»116 Y, como tantas otras veces anteriormente, una hora después de votado el terrible texto ya se buscaba la manera de compensar las cosas con algo más razonable y más consistente. El error había sido muy fuerte y comenzaron los trabajos para intentar salir del atolladero. 




			No se quería el Senado; pero como el Senado es necesario, se ha tenido que inventar un Senado que no será tal Senado, que deberá hacer de Senado. Y ésta ha sido la solución. Ahora el presidente de la República ya no será elegido directamente por el pueblo. No será elegido tampoco por el Congreso, esto es, por la Cámara única. Será elegido por esta Cámara y por unos señores denominados compromisarios, que serán escogidos por el pueblo. Habrá, pues, Cámara única, pero ésta, a los efectos de la elección del presidente, necesitará de otros señores que la compensen. ¿No es hermoso? No creo que ningún redactor de El Be Negre 117 sea capaz de inventar un chiste tan divertido como el que han plasmado en la Constitución esta semana los diputados constituyentes. Ha sido realmente magnífico. 




			Naturalmente: todo esto pasa por el Congreso en medio de un vacío glacial y de una indiferencia estática. A la altura en que nos encontramos ya, se hace difícil encontrar un diputado que ose decir ante la gente que esta Constitución le gusta y es la suya. «Estamos haciendo —ha dicho don José Ortega y Gasset— una Constitución que nadie quiere.»118 Bien. Sin embargo, nos tenemos que resignar. España es uno de los países del mundo que ha hecho más Constituciones —ha hecho un montón— y aún está por constituir. Es uno de los países que ha gastado más espíritu en estas cuestiones de filosofía política y no hay forma de plantear una cuestión constitucional con cierta claridad. Es uno de los países del planeta que quiere hilar más fino, y cuando lo intenta salen las cosas más extravagantes. Quiero decir que nos hemos lucido. 




			Parlamento aparte, las cosas de la calle van evolucionando según sus características permanentes. Durante las últimas horas han circulado muchos rumores referentes a la fortaleza del Gobierno. Los rumores han girado en torno a la posible dimisión del señor Prieto de la cartera de Hacienda. El último que circula da a entender que si el Parlamento se niega a aprobar la modificación de la ley bancaria, según los deseos del ministro, no sólo dimitirá el señor Prieto, sino que le seguirán sus compañeros del Partido Socialista, señores De los Ríos y Largo Caballero. En estos momentos ya no hay ningún diario republicano de Madrid, desde las groseras y petrolíferas hojas del señor Busquets119 hasta los almidonados y desinflados intelectuales de Crisol, que no haya pedido la dimisión del señor Prieto. Ello ha movido a todo el ministerio a solidarizarse con el ministro y a cargar la responsabilidad conjuntamente. 




			El decreto sobre los funcionarios ha seguido su curso y ha constituido la actualidad de Madrid.120 Los cafés de burócratas —estos burócratas de café madrileño que son los que hicieron la campaña contra la estabilización del señor Ventosa— eran imponentes. El que no echaba fuego por la boca se subía por las paredes. Las escenas eran instructivas e inolvidables, y daban una idea de cómo cambian las cosas de este mundo y de cómo cambian los tiempos. 




			¡Qué tristeza produce la inconsistencia de las cosas de la opinión pública! ¡Cuántas cosas veremos! 




			 




			SOBRE LA MORALIDAD 




			«La Veu de Catalunya», 4 de noviembre de 1931 




			 




			Una de las cosas que perjudican más a la clase política dominante es la creciente murmuración en toda España acerca del problema de la moralidad —acumulación de cargos, enchufes,121 concentración de sueldos—.122 Se está creando una atmósfera mefítica, asfixiante, que está haciendo un daño enorme al régimen imperante. Como siempre que las cosas son libradas a la maledicencia, se dicen y se hacen muchas afirmaciones exageradas y hasta se llegan a decir puras falsedades. Otras cosas, en cambio, son ciertas. Con unas cosas y otras se está creando una situación lógica: el desencanto de quienes creían que la República y los republicanos irían de acuerdo con el puritanismo pimargalliano.123 En España, los asuntos de la moralidad personal apasionan enormemente y arden como la fajina. «¡La República de los enchufados!»124 se ha convertido en Madrid en una frase de ritual. 




			No seré yo quien le eche en cara a nadie la magnitud del sueldo o de los sueldos que gana. La envidia que todo el mundo siente en este país por el dinero ajeno es una de las demostraciones del grado de pobreza, de miseria a que hemos llegado. Generalmente, en España los sueldos son irrisorios. Los que da la Administración o, si quieren, la política, son literalmente indecentes. Siempre he creído, y así lo he escrito permanentemente, que la clase política de este país ha sido de una moralidad, de una inteligencia, de una delicadeza infinitamente superiores al resto de estamentos. Los republicanos —aliados en este punto con Primo de Rivera— se han dedicado a echar barro sobre la clase política anterior. Ahora han de aguantar la repercusión natural: la retorsión sobre sí mismos de lo que habían criticado, y sumar a ello, además, la acusación de tartufismo y de insinceridad. Hombres que todo el mundo creía situados más allá del bien y del mal, que todo el mundo consideraba ungidos de santidad laica —un Gabriel Alomar, como ejemplo—, se encuentran hoy triturados por la maledicencia más delirante. Hay que confesar que esto es lamentable, pero que los hechos son así y que es muy difícil oponerse a la corriente general. 




			Si osamos presentar, pues, las ideas que tenemos sobre los salarios, hemos de añadir que nos parece francamente intolerable la acumulación de cargos. Un hombre, por más genio que sea, no puede ejercer con eficacia tres o cuatro funciones delicadísimas a la vez. Es imposible ser a la vez concejal, teniente de alcalde, diputado a Cortes, líder de una minoría, representante del Estado en algún monopolio importante, secretario de dos comités paritarios y presidente de alguna gran comisión parlamentaria. Cada uno de estos cargos, tomado de buena fe, encarado como se ha de encarar, puede ocupar la actividad normal de un ciudadano. ¿Por qué se ha de instaurar, pues, el principio de la imposibilidad de poder hacer nada bien hecho por exceso de trabajo? ¿Cómo es posible que un hombre sea a la vez catedrático, diputado, alcalde de una población importante y consejero de algún organismo esencial? No. Esto no puede funcionar, y es una lástima que la República coincida con esta absorbente y contraproducente pasión por el trabajo que domina a ciertos ilustres ciudadanos. De esta forma nada puede ir bien, que es lo que está pasando. Conviene que los embajadores se ocupen de las embajadas, porque bastante trabajo tienen, si lo quieren hacer como algunos embajadores anteriores y difamados. Conviene que los diputados se ocupen de la función legislativa con la reflexión y el tiempo que dicha función exige si no se quiere que sea un sarcasmo nacional. Conviene que los ciudadanos sean administrados permanentemente y por hombres estables y eficientes. Conviene que los catedráticos sirvan a los intereses de su cátedra con la dignidad de un cargo tan importante. Todo esto es obvio, y hay que arreglarlo urgentemente. Los peores derrotistas son los que han creado esta atmósfera mefítica que se está respirando. Hay que ponerle remedio lo antes posible, porque la bola de nieve va rodando y pronto la langosta de la maledicencia habrá arrasado todo el campo. 




			Se entiende que la gente tenga un poco de hambre y que algunos roan con los ojos cerrados y sin respirar. Pero hay que tener cuidado con las indigestiones. ¡Suelen ser fatales! 




			 




			REFLEXIONES ANTE UNA SESIÓN SIN INTERÉS 
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			La sesión de hoy, dedicada exclusivamente a seguir aprobando los artículos de la Constitución, ha tenido un interés muy relativo. Pocos diputados —casi ningún diputado catalán—. Poquísima animación. Todo el interés concentrado en los asuntos de fuera del Parlamento. Acentuación del decaimiento. Dentro del hemiciclo, la misma insipidez de las enmiendas y de los votos particulares, con los correspondientes discursillos. La gente tiene ganas de que todo esto se acabe rápidamente, y la situación se aclare, ya sea por la derecha, ya por la izquierda. La discusión de la Constitución va dejando no ya al país, sino a los propios diputados, una sensación vaga de oscuridad, de confusión y de cansancio. 




			Vivimos un periodo, claro, en que puede plantearse cualquier cosa apasionante, en cualquier momento. Pero todo hace prever que la discusión de la Constitución acabará tranquilamente. Desde el punto de vista catalán, sigue habiendo dos cuestiones que pueden preocupar un poco: son los artículos referentes a la Justicia y los de Hacienda. Sobre los primeros, no creo que haya problema. Sobre los segundos, podría haber. Por aquí se dice que don Miguel Maura piensa aprovechar la discusión de los artículos referentes a Hacienda para exponer ampliamente sus puntos de vista sobre la cuestión catalana, y sobre el Estatuto en especial. Todo indica que los puntos de vista del ex ministro de la Gobernación no serán muy favorables. La izquierda tendrá ocasión de librar otra batalla —muda o hablada, que es algo que no sabremos hasta que estemos en ello—. No obstante, también podría suceder que el señor Maura no ofreciera dificultad ninguna, porque se afirma por aquí que el ex ministro de la Gobernación desearía ser nombrado embajador en una de las principales repúblicas sudamericanas. El señor Maura no parece muy satisfecho de la marcha general de las cosas, ni del proceso que siguen los acontecimientos. En apariencia, desea que se olviden de él durante algún tiempo. 




			Lo que va a dar positivamente un gran juego será el último artículo que algunos quieren para la Constitución: el artículo que diga que la Constitución podrá ser revisada, siguiendo el procedimiento parlamentario normal, en cualquier momento. Todo el segmento derechista de las Constituyentes está de acuerdo en añadir este artículo a la Constitución, de Lerroux a Alba, de Alcalá Zamora a Ossorio. Parece que Lerroux tiene un interés especialísimo en ello. Es muy probable que con motivo de este artículo tanto las derechas como las izquierdas saquen las principales piezas de su artillería y la lucha sea encarnizada. En todo caso, no deja de resultar curioso e interesante lo que pasa con la Constitución: me refiero a la preocupación por hacer una Constitución que contenga un artículo en virtud del cual pueda ser revisada en todo momento. En realidad, depende de este artículo que el movimiento revisionista tenga, en los próximos meses, mayor o menor fuerza, y que eminentes figuras de la República —un don Niceto, por ejemplo— puedan seguir prestando sus inmejorables servicios al país. 




			De todas maneras, la tendencia del país y de la clase política parece ser, de nuevo, la necesidad íntima de vivir cada vez más de espaldas al Parlamento. Estas Cortes Constituyentes son como un molino que trabaja en balde. Ya nadie se atrevería a hacer un cálculo de probabilidades político a base de observar la mecánica parlamentaria y de especular sobre la aritmética de este Congreso. Todo el mundo está convencido de que los problemas están en el país y no en el Congreso. La dificultad de superponer una cosa con otra es evidente. Ya nadie piensa en lo que hará Lerroux, ni en lo que dejarán de hacer los socialistas. Lo cierto es que todo el mundo está de acuerdo en afirmar que todas las combinaciones futuras dependen del problema económico, del desarrollo de la cuestión social, de los problemas que puedan presentar Barcelona, Bilbao o el campo andaluz. Así pues, tal vez resulte una pérdida de tiempo ponerse a estudiar lo que pasa en el Congreso con el mismo esmero y la misma minuciosidad con que un biólogo puede estudiar un cultivo de microbios. El asunto es más vasto, más general, e interesa a los cuatro vientos del país. 




			Cada día se percibe con mayor claridad el movimiento de conservación vital, de reacción pura y simple que se manifiesta en toda la Península. No sólo en Cataluña es necesario que reaccione la gente contra la clase política más inservible y más ineficiente, a la que eligió en un momento de obcecación y locura. Hoy esta necesidad se siente en toda España, y es ya tan fuerte como considerable, fue la apertura del ángulo que presentó el péndulo social y político del país. A mi entender, el principal peligro que puede presentar esta reacción es que sobrepase aquel término medio, aquella moderación sin la cual la política se convierte en una serie de movimientos convulsivos. El desencanto ante una concepción meramente retórica y vacía de la República es evidente. Ha llegado la hora de construir, de resolver los problemas, de hacer que el país funcione. Para esta clase de trabajo, una parte considerable de la clase política que hoy se mueve en primer plano será inservible. Tendrá que venir otra gente, otros hombres, los únicos hombres que con República o Monarquía, puesto que no hay más cera que la que arde, tiene el país. 




			 




			VARIAS NOTAS 
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			La sesión del Congreso de ayer se acabó temprano, a las ocho y media. Hubo que suspenderla porque la Constitución se aprobaba demasiado deprisa. Los artículos pasaban con una velocidad excesiva. El desinterés era total, absoluto. Pero, puesto que hemos quedado en que la Constitución es algo muy importante, había que entonar un poco el ritmo. La impresión se acentúa, en todo caso, sobre las facilidades que encontrarán los últimos artículos de la Constitución. No habrá dificultades. Si acaso, las dificultades comenzarán cuando el pueblo español, con la Constitución impresa, pueda leerla del primer al último artículos. La impresión de galimatías será respetable. La gente tendrá una clara visión de lo que quiere decir el señor Unamuno cuando, refiriéndose al papel constitucional, habla de «la olla de grillos».125 




			Por la tarde hubo sesión —lo que en Madrid llaman la charlotada—.126 Asistimos al espectáculo enorme de ver cómo don Emiliano Iglesias hablaba con un gran sentido común de la situación económico-financiera. Sólo nos faltaba esto, en este país: tener que ver a don Emiliano defendiendo con un buen sentido natural indiscutible una serie de posiciones que son vitales y esencialísimas. ¡A qué extremo hemos llegado! ¡Quién nos lo iba a decir! Parece un sueño imposible. La interpelación Iglesias suscitó un momento de gran pasión, como no lo ha tenido ninguna de las últimas sesiones dedicadas a la Constitución. Llegará un momento en que los diputados sólo estarán atentos a los debates económicos, tanta es la presión de la situación del país sobre las paredes del Parlamento. Cada día está más claro —como ya dijimos— que los problemas hoy están fuera y que el Parlamento no refleja, ni poco ni mucho, la situación general del país. 




			El decreto reduciendo la burocracia ha dejado de interesar a la gente. El decreto ha quedado muerto, como estaba previsto. Ahora cada ministerio resolverá sus problemas como más útil y eficaz le parezca. La Gaceta ha publicado una reorganización del Ministerio del Trabajo: dicha reorganización implicará el natural aumento de personal, como todo hacía pensar. Los socialistas tratan de montar un gran tinglado127 a través de este ministerio, en el que van filtrando a sus principales agentes. La capacidad para el enchufe128 de los miembros socialistas es muy importante. La República, a la larga, hará felices a todos los españoles. Pero antes que la felicidad nos llegue a nosotros, ciudadanos corrientes o, si quieren, de segunda, ya hará mucho tiempo que los socialistas se habrán hartado de ser felices. 




			Una noticia que el pueblo ha recibido con una positiva curiosidad ha sido la confirmación del señor Alcalá Zamora para la Presidencia de la República. Hemos tenido ocasión de hablar varias veces de este político andaluz, último representante de una tradición oratoria que casi está perdida. Alcalá Zamora es un buen señor de Jaén que pronuncia unos discursos terribles. Y bien: hemos de confesar francamente que el acuerdo que se ha adoptado entre todos los partidos para promoverlo a la Presidencia de la República, por la razón del mal menor, nos ha satisfecho. Habría sido insoportable ver a un intelectual —un Ortega y Gasset (don José), por ejemplo— ocupando la primera magistratura española. Los intelectuales de aquí, que son en gran parte culpables de todo lo que está pasando, han fracasado —como era de esperar— de una manera tan total en las Constituyentes que es mejor que retornen a sus disciplinas puras, que es el lugar de donde no debían haber salido jamás. Don Niceto, en la Presidencia, lo puede hacer corrientemente. Hombre de mentalidad bizantina y jurídica —su oratoria es completamente oriental—, puede llegar a crear una jurisprudencia, interpretando la Constitución, que tenga más sentido que el galimatías ideológico y político a través del cual la Constitución ha sido aprobada. El señor Ruiz Funes,129 catedrático de derecho penal, que es el verdadero autor de la carta constitucional, le podrá ser de la mayor utilidad. Entre los dos, el paso de los años y la revisión del ochenta por ciento de los artículos, llegaremos quizá a tener una Constitución potable. Si, además de potable, llegará a ser eficiente, eso ya lo veremos más adelante. 




			 




			¿SABREMOS DEFENDERNOS? 
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			La semana que acaba de pasar se ha caracterizado por la presencia en Madrid de muy pocos diputados catalanes, y, en cambio, de muchos representantes de las entidades económicas más representativas de Cataluña. Políticamente, ha sido una semana de aparente limpieza de aquello que llaman los de la situación enfáticamente «la moralización de las costumbres políticas de España». Es una lástima que los de Esquerra Republicana no hayan contribuido a dicha moralización con sus discursos y sus votos. 




			Las clases mercantiles han venido a Madrid por cuestiones más esenciales. La casi totalidad de los organismos económicos de importancia de España se han reunido en asamblea y han acordado constituir una organización superior que se denominará Unión Nacional Económica, cuyo fin será aparentemente influir en la preparación de las leyes que puedan afectar al interés económico del país. Está claro que el objeto de la Unión es realmente otro: es intentar salir de la situación económica, financiera, industrial y comercial creada en España casi absolutamente por las absurdas disposiciones dadas por algunos ministros del régimen. Este esfuerzo defensivo es ciertamente un poco tardío, pero era previsible que se produciría en algún momento. Lo que ha pasado, en efecto, es tremendo. Después de habernos dicho, durante siglos, que la gran virtud del catalán era el pragmatismo, su sentido de la utilidad y de la economía, la importancia que espontáneamente daba a los asuntos de la realidad y de la vida, hemos podido contemplar cómo un régimen de cuatro teóricos medio arruinaba el país y cómo los ciudadanos contemplaban el hecho con una insensibilidad sin precedentes. Después de lo que hemos presenciado, nos costará mucho creer que el catalán es un hombre que tiene la virtud de amar el dinero; somos un pueblo que se embriaga de teorías vulgares y de misticismos sudados, y la prueba es que nos hemos dejado deslumbrar por los poetas, los sociólogos y los políticos más vacíos e incapaces del mundo. 




			Ahora, claro, todo el mundo tiene prisa, todo el mundo se avergüenza de haber contribuido al mayor desencanto que se ha producido en la historia moderna de este país. La gente observa la marcha de los asuntos, cómo se lleva la administración de nuestros organismos más esenciales, en qué estado de devastación se encuentran, social y políticamente. En el fondo del fondo nos parece que hemos vivido un sueño extraño, desagradable y cruel. Ahora todo el mundo querría arreglar lo que sólo tiene arreglo en parte, y eso haciendo un gran esfuerzo de cohesión y de inteligencia. Ahora la gente se va desprendiendo de su individualismo, de su puerilidad política, de la absurda manía de las ocurrencias geniales y terribles. En estos momentos, la gente necesita unirse para plantar cara a una situación política, más que revolucionaria, incoherente; más que renovadora, ignorante; más que progresiva, desordenada. Está claro que es inexplicable que el organismo de la economía española piense en defenderse sólo cuando está a punto de ahogarse, que adopte la política del codazo sólo cuando no hay casi nada que hacer. Por ello, habría que aprovechar el momento para la creación y el mantenimiento de organismos generales permanentes, fuertes, ligados constantemente a la política, haciendo política, interviniéndola, dirigiéndola en todos los sentidos. Periodos como el que estamos pasando no deberían ser posibles nunca más; tendríamos que tratar de aplicar finalmente el buen sentido sobre las teorías políticas de los diletantes y los misticismos de los despistados. Si España no resuelve previamente sus problemas materiales, económicos, todo lo que se hable de progreso espiritual es una hipocresía y un engaño. De la hipocresía —que caracteriza a la actual situación— no puede salir sino una acentuación del desencanto, que es lo que ya estamos observando en este momento. 




			 




			LOS EQUÍVOCOS DEL AMBIENTE 
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			La discusión del proyecto de ley modificando la Ordenación Bancaria ha transcurrido en medio de la indiferencia general. En la primera sesión nocturna en que se discutió el proyecto había poquísimos diputados y casi todos ellos distraídos e ignorantes de la materia que se trataba. La segunda se produjo en la noche del viernes, cuando casi todos los diputados, iniciando el reposo del fin de semana, se habían ido ya. A la mayoría de los parlamentarios le entra en Madrid una añoranza terrible de su tinglado130 provinciano y no sienten ninguna curiosidad por la obra parlamentaria que se está realizando. Estos diputados le confiesan a uno ingenuamente —en la intimidad— que no encuentran ningún placer en la política y que si han llegado al lugar en el que se encuentran ha sido por pura casualidad. Los únicos que aguantan horas y horas, con rigidez de cemento armado, son los socialistas. Van al Congreso como quien va a presidir la correspondiente comisión del Comité Paritario. Son los diputados socialistas los que han aplaudido frenéticamente al señor Prieto tras pronunciar un discurso sobre la materia. En los demás bancos, en las tribunas, apenas ha habido asistencia, lo que da a los aplausos un aire sepulcral. 




			Lo más importante que ha dicho Prieto en su discurso ha sido confirmar que había sido necesario abandonar los derechos del Estado sobre las minas de Almadén para garantizar al Banco de España los envíos de oro que ha habido que hacer para mantener artificiosamente el cambio y servir las demandas de moneda extranjera que recibe el Centro de Contratación, en Francia. Éste era un rumor que hacía mucho tiempo que circulaba por Madrid. Respecto al oro, cabe decir que, según el último balance del Banco de Francia, sirve para garantizar el billete francés; y que, según el balance del Banco de España y las afirmaciones del ministerio, sirve para garantizar el billete español. Es un oro, pues, que sirve, quizá, para demasiadas garantías. Cabe recordar, en todo caso, que el oro se encuentra en Francia, y, por lo tanto, no tiene nada que ver, por el momento, con el signo monetario de este país. Esto, que más bien es digno de la puerilidad del ambiente, tiene, sin embargo, relación con la sinceridad y el amor a la realidad que la clase política dominante se atribuye en todo momento y por medio de afirmaciones irreflexivas. 




			El sentido de la reforma de la ley de Ordenación Bancaria implica una letra en blanco de que dispondrá el Estado para hacer y deshacer en todo aquello que haga referencia al Banco de Emisión. Esta política de intervención parece contraria al sentido recomendado por todas las conferencias internacionales sobre la materia —comenzando por la conferencia de Génova—131 y, además, es un intento de someter un organismo que ha de ser absoluta y rígidamente nacional a las necesidades apasionadas de una determinada política. Todos los técnicos están de acuerdo en que el procedimiento escogido por el señor Prieto para presentar batalla al Banco de España no puede aceptarse y que las repercusiones que su política tendrá sobre el crédito general serán considerables. Los diputados de Esquerra Catalana han contribuido permanentemente a sostener la obra del ministro de Finanzas porque no han sabido comprender que la República, como forma de gobierno abstracto, nada tiene que ver con los republicanos que nos gobiernan, sobre quienes el país tiene ideas perfectamente claras. Creen que la República son ellos, y, si alguien no colabora en su política catastrófica, lo consideran un enemigo al que hay que aplicar la ley de Defensa de la República. Es exactamente lo mismo que hacía Primo de Rivera, y todo el mundo recuerda los resultados que se obtuvieron. En general, los republicanos, como los monárquicos de ayer, creen que una forma de gobierno que permite sus enchufes132 (acumulación de funciones) es consustancial a la patria. En la época en que predicaban lo mismo los monárquicos, todos nos reíamos; ahora continuamos riéndonos porque no creemos que el hecho de estar gobernados por un señor que lleva en los calzoncillos la bandera lerrouxista —en vez de estarlo por un hombre que llevaba los calzoncillos con coronas bordadas— nos deba hacer cambiar nuestra concepción del mundo. Al respecto, ninguna persona con un mediano sentido filosófico es capaz de equivocarse. 




			 




			ESPECTÁCULO DE DECADENCIA 
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			Se levanta el ministro de Justicia y, pasándose la mano por la dulce barba y con una voz meliflua y atenorada, dice, textualmente: 




			«He llevado al Consejo de Ministros el problema de la dotación suficiente de la magistratura y señalé como sueldo mínimo para un juez la cantidad de 17.000 pesetas. Cuando el Consejo llegó a la conclusión de que no era posible atender a ése ni a otros aumentos justos es cuando me declaré vencido por la realidad. El Gobierno que suceda a éste tendrá que preocuparse de la dotación de la magistratura.»133 




			Esto quiere decir, queridos lectores, que el problema de la organización de la Justicia queda aplazado, en este régimen, también indefinidamente. Nos lo habían prometido todo, en este punto; la independencia de la magistratura y de los jueces, único procedimiento de separar en la administración de la justicia las influencias políticas. Y bien, ya lo ven: ¡nada! El problema económico —las dificultades crecientes en que se encuentra el Estado, dificultades creadas en grandísima parte por la gestión de algunos ministros íntimamente ligados al señor De los Ríos— lo impide. En definitiva, nos encontramos ante el siguiente hecho: todo aquello que habían prometido los republicanos se ha quedado en agua de borrajas por los errores de los propios republicanos. Es decir: el señor De los Ríos tenía unos grandes proyectos y quería hacer grandes cosas; no las ha podido realizar porque la gestión general del ministerio y concretamente las gestiones de los señores Prieto, Nicolau y Albornoz lo han impedido con la absurdidad de su política. ¿Qué prueba esto? Prueba que este ministerio no es tal ministerio, sino un conjunto de personajes descompuesto e incoherente. 




			Al señor Domingo le pasa lo mismo. Quería levantar muchas y buenas escuelas. Pero se tiene que limitar a crearlas y a mantenerlas sobre el papel. Lo que pasa es muy sencillo: la situación económica y financiera le priva de llevar a cabo lo que ha prometido. Está claro que hay un hecho que demuestra la enorme puerilidad del ministro de Instrucción Pública, y es el de pensar que su compañero del Ministerio de Finanzas hace todo lo posible para que en España se puedan levantar escuelas y luchar contra el analfabetismo. El señor ministro de Finanzas, con su política fantasiosa, está creando una situación dominada por el hecho de la imposibilidad de llevar a cabo cualquier reforma pensable y posible. 




			Y con todo pasa lo mismo; cosa natural, porque la tarea de gobernar es esencialmente una función de coherencia y de integración. Es imposible pensar que se pueda resolver nada si la misión inconsciente de algunos ministros es deshacer sistemáticamente todas las condiciones que permiten resolver las cosas. No se puede engañar a la gente prometiendo grandes reformas si algunos ministros están destruyendo sistemáticamente las fuentes de riqueza que las podrían permitir. Está claro que el mundo oficial vive aún bajo la impresión de las famosas y absurdas palabras del señor Azaña pronunciadas en el Hotel Nacional: «Hoy en España hay tanta libertad —dijo el actual presidente del Consejo— que incluso tiene la libertad de arruinarse». La frase, que es difícil de imaginar en el desarrollo mental y espiritual de un político medio europeo, es lo que da el tono del momento. Pero, ¿qué haremos con la libertad cuando nos sintamos más pobres que una rata? ¿Qué haremos con la libertad si no tenemos dinero ni potencial económico para organizarla y defenderla? ¿Qué haremos con la libertad si no nos sirve para nada más que para hacernos sentir con mayor agudeza la vergüenza de la servidumbre nacional y personal? 




			Pero así estamos; tales son las paradojas, tales son los hombres que nos gobiernan. No se había llegado nunca a una puerilidad política tan grande ni se habían alcanzado nunca estos extremos. La decadencia pública es cada vez más evidente. 




			 




			EL ESPÍRITU DE MADAME HANAU, VISTO DESDE MADRID 
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			Por la cara que ponían los diputados de Esquerra Republicana llegados hoy martes a Madrid se podía adivinar el disgusto enorme que el escándalo relacionado con la estancia de Monsieur Bloch en Barcelona les había producido. El señor Lluhí declaraba en el Palace Hotel, después de comer, que en Barcelona no se podía vivir, que el nuestro era un país de caníbales y que la atmósfera estaba terriblemente enrarecida. El señor Lluhí estaba deshecho y, para colmo de desgracias, se encontraba con el ambiente cada vez más glacial de Madrid. 




			Las proyecciones del espíritu de Madame Hanau134 y de su marido en Barcelona han producido en Madrid un efecto tremendo. Dichas proyecciones del aferismo 135 internacional en nuestro país se producen tras unas semanas en las que la opinión de aquí ha vivido preocupada por las manifestaciones del catonismo sentimental y literario del momento. El epílogo ha llegado, pues, en el momento justo. Al conocerse las primeras noticias se creyó que se producirían en la Generalitat las dimisiones correspondientes.136 Los hombres más ligados al régimen imperante las esperaban como una reparación previa a todo lo que se pudiera producir más adelante. Las dimisiones no se han producido, para sorpresa general. 




			Los miembros representativos de Esquerra afectados por el caso han intentado justificarse en nombre de su innata buena fe, lo cual ha sido considerado como una puerilidad sublime. En Madrid no se puede comprender que a los señores de Esquerra Republicana les cueste tanto entender que en política son mucho más significativas siempre las apariencias que la sustancia misma de las cosas. Queda perfectamente excluido que Monsieur Bloch pudiera realizar ofertas interesantes y sustantivas, entre otras razones porque es un vendedor de humo, como las mismas personas que, comenzando por el señor Fontbernat137 y acabando por el señor Casanellas,138 le escucharon en Barcelona y comieron con él. Pero la cuestión es que le escucharon, y, dada la significación de Monsieur Bloch, eso ya es bastante grave. 




			En Madrid, los miembros de Esquerra han tratado de defenderse como han podido. Han propagado la especie de que todo lo que ha pasado en Barcelona es una maniobra tenebrosa de la Lliga. 




			—«Esta gente de la Lliga es muy mala, muy mala…»139 —decían los de Esquerra al oído de muchos diputados, entre bobalicones y jabalíes,140 de este país. 




			Algunos simplones del Congreso asentían satisfechos. Ello no quiere decir que las proyecciones de Madame Hanau sobre la actual política barcelonesa no tengan en el Congreso, oportunamente, las repercusiones que han de tener. 




			 




			EL MINISTERIO SOCIALISTA QUE VIENE
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			La semana parlamentaria ha comenzado con menos interés si cabe que las anteriores, dado el enorme interés que ha suscitado una información de El Sol del domingo pasado referente a la formación de un ministerio socialista inmediatamente después de la elección del presidente de la República. Los comentarios que se han realizado acerca de dicha información, el interés que ha suscitado en toda la prensa española, las esperanzas y los temores que ha producido han provocado una saturación tan decisiva del ambiente que la discusión de los últimos artículos de la Constitución no ha hecho perder ni un minuto a nadie. 




			La información de El Sol es absolutamente cierta. Ha sido publicada tras sondear profundamente el ánimo de las primeras figuras del régimen. Además, han sido tomadas en consideración las leyes de la mecánica parlamentaria inexorable y en virtud de ellas se han efectuado las deducciones lógicas. Se han tenido presente los factores de ambición humana que entran en la futura combinación. Los simplones de siempre han dicho que la posibilidad de un gobierno socialista era absurda, sin pensar que no es ni más ni menos absurda que lo que ha pasado en este país durante los últimos meses. Han dicho que no querían ni pensar en ello, alegando solamente que, según sus razones particulares, la combinación es impensable. Sin embargo, esta buena gente está equivocada. Viene un gobierno socialista porque que es lo único que inevitablemente ha de venir. Será un gobierno de concentración, y en esta concentración entrarán los radicalsocialistas y probablemente algún amigo del señor Azaña. El señor Largo Caballero, que es el político más ambicioso y con mayor capacidad de trabajo del momento, será el eje de la combinación. 




			Los últimos acontecimientos de la política española no se entienden sin la posibilidad de dicha combinación. No se entendería el regreso a la política del señor Alcalá Zamora, tras el considerable fracaso que ha sufrido. En la carta que el señor Alcalá Zamora envió a sus compañeros de ministerio dijo, entre otras cosas muy picantes, que se considera fuera de la Constitución… Tras afirmar esto, un buen día el señor Alcalá Zamora resucita como por encanto. Como si no hubiera pasado nada, vuelve a entrar, cambiando por un plato de lentejas toda una ideología, en el edificio constitucional. ¿Qué ha pasado? Ha pasado simplemente que Alcalá Zamora se ha convertido en el hombre de los socialistas. Ha pasado que la amistad íntima que tienen Alcalá y Largo Caballero ha funcionado. Ha pasado que los socialistas han creído que Alcalá sería el presidente ideal para su política de caótica socialización. 




			Una vez promovido el señor Alcalá Zamora a la Presidencia de la República, éste entregará el poder a los representantes parlamentarios del grupo más numeroso. De esto tampoco hay duda. Ciertamente, hay socialistas, como el señor Besteiro, que se oponen a aceptarlo. Besteiro es un buen hombre, muy fino, un poco enfermo, que carece de ambición. Pero contra Besteiro está Largo Caballero, con toda la juventud y el estado mayor del partido, con los innumerables socialistas «recomendados» y con la posibilidad de montar, desde el Ministerio del Trabajo, un tinglado141 electoral que pueda luchar contra los inequívocos síntomas de reacción que inevitablemente se manifestaron en las elecciones. Está claro que habrá que contar con el partido, con el consejo Nacional, con la Asamblea y con la Unión General de Trabajadores… Pero, ¿los partidos socialistas no son manejados por sus líderes a su antojo? Es tener una idea absurda del movimiento socialista suponer que por encima de ellos no actúa un caciquismo elegante y disimulado infinitamente más fuerte que en los demás partidos. Largo hará del socialismo español lo que quiera, porque es el hombre más activo y más tenaz, de la misma forma que Pablo Iglesias (véase Galería de personajes) hizo siempre lo que quiso. 




			Ante tal posibilidad hay que reaccionar, y hay que hacerlo pronto y a fondo. No hay que perder el tiempo pensando que todo esto no puede suceder. Sucederá. Por lo tanto, hay que agudizar la propaganda, cerrar filas en torno a nuestros hombres más importantes y de partido. Cataluña recibirá una embestida formidable y fatal. Se cumplirá todo cuanto escribimos el año pasado. 




			 




			LA FORMACIÓN DE UNA MINORÍA CORCHOTAPONERA 
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			Tras la Asamblea de Palafrugell, en la que los corchotaponeros de Cataluña tuvieron finalmente la sensación de contar con un representante documentado, activo e inteligente —nos referimos concretamente a don Joan Estelrich—, era natural suponer que la cuestión entraría en un terreno de gran actividad. Y así ha sido. En pocos días hemos visto cómo se formaba una minoría de diputados constituyentes de Andalucía, Extremadura y de las comarcas gerundenses al objeto de coordinar y dar un aspecto de conjunto a las gestiones que se hagan a favor de esta desgraciada e importantísima actividad de nuestro país. La creación de este núcleo, obra exclusiva de don Joan Estelrich, ha producido un gran entusiasmo entre los peninsulares afectados por los mismos intereses. Este grupo de personas ya se ha reunido y se ha repartido el trabajo, y seguramente pronto se verán los resultados de su actuación inteligente. 




			



			En Palafrugell, don Joan Estelrich tuvo un éxito que rebasó los límites comarcales. Contrastando con la confusión mental y la vaciedad intrínseca de los diputados de Esquerra que asistieron a la Asamblea corchera, el joven diputado de la Lliga pronunció un discurso que impresionó profundamente a patrones y obreros. Se comprobó de forma práctica el profundo conocimiento que Estelrich tiene de la industria ampurdanesa. Y es que hace muchos años que la sigue y, por tener una idea clarísima de las relaciones hispano-portuguesas, conoce el capítulo del corcho —que en dichas relaciones es un capítulo importantísimo— perfectamente bien. Si nuestra industria hubiera sido defendida siempre por hombres como Estelrich, se puede asegurar que tendría una pujanza que hoy no tiene. Durante muchos años hemos tenido como diputado a un auténtico representante de la política de la nada. Pero en el Ampurdán somos así: preferimos tener como diputado a un poeta de juegos florales que comer un plato más. Ahora tenemos unos diputados que dan horror. Todos ellos son más o menos radicales y más o menos socialistas. Cualquier persona que conozca un poco la provincia de Gerona —que es la más inteligente, la más razonable y la más prudente provincia española— verá qué punto de sincronismo tienen los radicalsocialistas con nuestro país. Tienen tanto que ver con las comarcas gerundenses como los leones con la doctrina vegetariana. Y es que las últimas elecciones generales fueron un grotesco monumento de estulticia. 




			Absolutamente de acuerdo con la doctrina tradicional de la Lliga Regionalista, Estelrich ha enfocado la cuestión con miras a la Península, y por ello ha constituido un bloque con los extremeños y los andaluces. De este modo es posible conciliar los intereses de los productores con los de los manufactureros —intereses que nunca hasta ahora han estado relacionados, para desgracia de todos—. A continuación, hay que ir a una política de acuerdo con Portugal, cosa difícil, ciertamente, digna en todo caso de las dotes de actividad y eficacia y, sobre todo, de las dotes de negociador experto que tiene Joan Estelrich. Con Joan Estelrich en Gerona veremos cosas muy importantes, cosas que estoy seguro de que sancionarán oportunamente, desde el lugar que les corresponde, los señores Ventosa y Cambó. Nuestra industria, como las demás formas de la vida catalana, no puede inevitablemente fiarse de nadie más que de los hombres de la Lliga. Son los únicos preparados, son intensamente patriotas y saben sobre todo lo que es gobernar y hacer funcionar un país. 




			 




			ROMANONES 
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			Romanones ha acabado su carrera política con el mejor discurso de su vida. La sesión en que ha hablado ha sido la más interesante, la más apasionante de la historia de este Parlamento. Diputados de todas las tendencias, hasta de las más radicales, no han podido dejar de reconocer que el discurso de este hombre es la única pieza de auténtica oratoria política y parlamentaria que se ha dado en las actuales Constituyentes. Romanones ha defendido, como todo el mundo sabe, al ex Rey. A pesar del tema, del ambiente y del momento, Romanones no sólo se ha hecho escuchar, sino que ha hecho tambalear las ideas de mucha gente. Yo pensaba, mientras le oía, en lo que debió de ser el Parlamento de este país en la época de Maura, Canalejas, Cambó, Salmerón, Romanones, Dato, Mella… Pensar en aquellos momentos y pensar en el presente puede dar la tónica de la regresión que hemos sufrido. Ahora los representantes típicos del parlamentarismo son los Pérez Madrigal y los Cordero. ¡Madre de Dios! 




			Hacía once años que no oía a Romanones. Entonces hablaba con gran combatividad, con una voz rajada, desordenadamente. En el rostro, un mohín de ironía superficial, amargo y lleno de hiel. ¡Cuánto ha ganado Romanones durante estos años de silencio! Físicamente, tiene un defecto que antes no tenía: está sordo como una pared. Pero aquel hombre agrio, desordenado y violento de ayer ahora se ha despachado con un discurso de una construcción perfecta, desprovisto de elementos accesorios, suave, sugestivo, con una técnica de las alusiones admirablemente lograda, dando la impresión de las reservas que tiene siempre el hombre inteligente. Inútil decir que al cabo de cinco minutos de hablar los diputados ya no sabían dónde estaban y que pudo esgrimir los argumentos más intencionados impunemente. Poca cosa práctica podía, naturalmente, esperarse del discurso. Pero Romanones, especulando sobre la tendencia al sentimentalismo que tiene siempre la opinión del país, fue directamente a producir un efecto moral, y lo consiguió sobradamente. 




			 




			ESTAS COMISIONES QUE VIENEN A MADRID…
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			Cada vez que vemos en Madrid una comisión oficial catalana nos entra una tristeza perfectamente explicable. Hoy hemos visto una de las comisiones más numerosas que han venido a la capital de la República en los últimos meses. Acompañados por el excelente J. M. Pi i Sunyer, 142 quien ha visto y verá tantas, hemos contemplado las caras conocidas de algunos señores importantes del panorama catalán. Estos señores han venido, naturalmente, a pedir dinero, a exponer la crítica situación del Ayuntamiento, a intentar sacar algo para la Exposición. De ministerio en ministerio, de visita en visita, estos señores han realizado su cometido con cara de pocos amigos. Es muy difícil decir lo que han logrado o lo que lograrán —y me refiero a lo que sacarán con buenas palabras. 




			En tiempos del último ministerio Aznar, siendo ministro de Finanzas nuestro admirado amigo el señor Joan Ventosa i Calvell, fueron concedidos seis millones de pesetas para enjugar el déficit de la Exposición. Como consecuencia de ello, se desplazó enseguida de Barcelona a Madrid una comisión para protestar. Le parecía que era poco, que el señor Ventosa se mostraba escaso, que la política de la Lliga era intolerable. El señor Ventosa ha sido sustituido por el señor Prieto, y no solamente no se ha dado nada de lo que había sido concedido, sino que el señor ministro de Finanzas se ha permitido decir en voz alta en varias ocasiones que si Cataluña quiere vivir autonómicamente tiene que pagar sus gastos. Está claro que el señor Prieto no tiene razón. 




			El Estado tendría que hacer publicar hoy en todos los diarios un comunicado diciendo que las comisiones que vienen a Madrid a buscar dinero harían bien en no perder el tiempo y quedarse en casa. Generalmente, las personas que vienen a Madrid han contribuido directamente, en el terreno político, a procurar que fuera imposible la marcha normal del país. Son personas que han predicado las mayores absurdidades, que han actuado de forma catastrófica, que han defendido las cosas más adecuadas para que el país quedara paralizado. Creían que había una forma nueva de gobernar, que ellos tenían la fórmula y que bastaba lanzar a los cuatro vientos sus vulgares insanias para que quedara instaurada la felicidad general. Ha ocurrido, claro, lo contrario, y hoy se quejan de que las cosas no funcionan. La culpa es de ellos, sin embargo, y si hay que pedir responsabilidades conviene que se las pidan a sí mismos, porque ellos son los únicos responsables. Es ridículo, en efecto, tener que contar con el capital y practicar a la vez una política anticapitalista sistemática. Es ridículo tener que pedir huevos después de haber matado la gallina. No creo que este país, tan dado siempre a vivir mansamente en periodos de arbitrariedad colectiva, haya llegado nunca a los extremos de incoherencia y de contrasentido a que ha llegado ahora. 




			Todo el mal radica en que estamos gobernados por retóricos, por personas que ven la realidad a través de una capa de cartón que les impide tener una idea directa y clara de las cosas. La mentalidad imperante es una mentalidad programática, doctrinaria, vulgarísima, acartonada. Es una mentalidad que descansa en una concepción completamente falsa de la vida y de los hombres, y por eso vemos tantos errores. Es hora de rectificar. El problema de la República es hoy, pura y simplemente, un problema de ignorancia y de inexperiencia de la mentalidad dirigente. Al paso que vamos no quedarán ni las colas de nada. ¡Rectifiquemos antes de que sea demasiado tarde! Intensifiquemos la propaganda… 




			 




			NECESIDAD DE NUEVAS ELECCIONES 
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			Se acaba de aprobar, entre el desinterés general, la ley que modifica la Ordenación Bancaria. Ahora ya tiene el ministerio el camino libre para atajar, si quiere —y quizá aún no lo quiera—, la inflación. El Gobierno socialista que viene tiene un arma magnífica en la mano para practicar su política. Momentáneamente, no hay nada que hacer; pese a que una gran parte de la opinión considera que la preponderancia del Partido Socialista en este país producirá pésimos efectos, ha de hacer como en los países donde el pueblo ha impuesto unos gobernantes de este tipo y ha de esperar que ante el desastre —como en Inglaterra— la gente rectifique y los elimine de la Administración. 




			Por eso es tan interesante en este momento concentrar todos los esfuerzos sobre la necesidad de convocar lo antes posible las elecciones. El Gobierno que se forme será o no presidido por una persona determinada del Partido Socialista. Ello, naturalmente, es accesorio y en política hay que ir al grano. Sea o no presidido por un socialista, pues, el próximo gobierno —que se formará alrededor del 15 de diciembre— tendrá como perno de su sistema la voluntad de prorrogar la vida de las Constituyentes. Esto es lo esencial y esto es, precisamente, lo que no le conviene al país. Por ello convendría tanto que, rápidamente y a través de unas elecciones normales, siguiendo el sistema de la representación proporcional, se pudiera tener un Parlamento que fuese un reflejo exacto de la situación del país. En ciertas regiones —en Cataluña, por ejemplo— la representación parlamentaria está tan divorciada del estado actual de la opinión pública que esta falta de sincronismo da origen a dificultades realmente graves. 




			Creo que la campaña para la disolución del Parlamento se tendría que emprender cuanto antes mejor. Dicha campaña es aún más urgente que la del revisionismo. En realidad, todo el mundo tiene grandes dudas sobre la viabilidad de la Constitución. En estos momentos, existe un revisionismo de derecha y un revisionismo de izquierda. El primero es fuerte, pero los socialistas no dejan de decir que dentro de cinco años España tendrá una Constitución socialmente mucho más radical que la que ha creado este Parlamento. Bien mirado, por otra parte, si se pudiera crear una situación que obligara inevitablemente a convocar elecciones, rápidamente la revisión podría llevarse a cabo normalmente. Quiero decir la revisión objetiva, la revisión de todos aquellos preceptos que van notoriamente contra el pensamiento medio de la sociedad de este país. 




			Todo el mundo ha podido contemplar el desgaste que las instituciones políticas han sufrido en el cortísimo espacio de tiempo que llevamos de cambio de régimen. Todo el mundo sabe lo que el Parlamento ha dado de sí: excepto una docena de personas, todas ellas del antiguo régimen, el Parlamento está formado por una masa ingente de políticos improvisados que han sido diputados por azar y que no saben nada de nada. Las raras discusiones sobre problemas concretos y vivos que se han producido han sido un espectáculo capaz de desanimar al más optimista. Hay que recoger, por otra parte, los anhelos del país. Esquerra Republicana no representa ni a los propios diputados que tiene. Todo ello nos debería inducir a emprender una campaña favorable a la convocatoria de nuevas elecciones. Hay que suponer —aunque sea exagerado— que la República eliminará los métodos electorales romero-robledistas.143 Hay que suponer que la ley Electoral será una ley hecha de buena fe. Por ello, una vez aprobada la Constitución —y faltan muy pocos artículos— y una vez aprobada la ley Electoral, convendría que el país se convenciera de la necesidad de ir a unas nuevas elecciones. Los resultados de éstas podrían consolidar la República y restablecer la vida del país. 




			 




			A LAS PUERTAS DE LA FELICIDAD 
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			Todo en este mundo se acaba y la aprobación de la Constitución se está acabando. Ya tenemos, pues, otro texto que añadir a la magnífica colección de Constituciones que hemos hecho en España. Hemos hecho ya tantas que no vale la pena contarlas. ¿Cuántas haremos aún? Somos un país dado a la puerilidad. Los grandes países del mundo se caracterizan por su sobriedad constitucional. Nosotros pretendemos tapar nuestros defectos escribiendo sobre el papel máximas sublimes y geniales. Nuestra concepción de la vida es primitiva y equivocada. Nuestra terapia pública consiste en parchear los bancos. 




			Muy bien podría ser que se organizaran, con motivo del nacimiento de otra Constitución, diversos espectáculos para expresar la intensidad de la alegría nacional. Según los profesores doctrinarios, la creación de textos de esta clase produce en el pueblo unas dulces cosquillas equiparables a la alegría cívica y a la euforia social. Una de las personas que están dispuestas a hacer quedar bien a estos profesores es don Niceto —y es que hay personas de esa clase—. En una entrevista que este futuro jefe de Estado concedió a la agencia London General Press pocas horas después de haber sido eliminado de la Presidencia del Gobierno provisional decía que la Constitución era un desastre, que él se consideraba fuera y que la campaña revisionista que se disponía a comenzar sería clamorosa. Ahora, pocas horas antes de ser elegido presidente de la República, ha dicho que la Constitución era magnífica, que estaba llena de sentido orgánico y de voluntad de progreso. Don Niceto hará carrera. Es un estadista que no nos merecemos, lleno de aquellas adorables virtudes empíricas que contribuyen a la grandeza personal. Con él en la Presidencia de la República el espectáculo será edificante y variado. 




			Ya hace meses que vivimos en un régimen de arcádica libertad. Para reforzarla hemos elaborado la ley de Defensa de la República, que es un encanto. Es de suponer que una vez aprobada la Constitución la ley caerá en desuso para permitir, en posesión ya el país de garantías, su suspensión por un tiempo más o menos ilimitado. Pues todo hace prever que consideraremos la Constitución nueva con el mismo criterio que considerábamos las anteriores. Hemos escrito unos preceptos, y ahora todo nuestro ingenio consiste en encontrar una forma de pasárnoslos por alto. No es solamente el artículo que concede el voto a las mujeres, ni el famoso artículo 24,144 ni otros artículos que han quedado prácticamente en desuso en el mismo momento de haberse incrustado en el texto constitucional lo que nos produce desasosiego. Todas las personas que han estado en contacto con algún diputado constituyente saben con qué profundo escepticismo respecto a su vigencia y a su intrínseca vitalidad ha sido construido el texto constitucional. Las derechas lo quieren revisar con entusiasmo; los socialistas están dominados por el mismo espíritu. Por fortuna, estas Cortes han sido constitucionales. De lo contrario, ¿adónde habríamos ido a parar? 




			Una de las incógnitas más divertidas que planteará la promulgación de la Constitución será saber si el primer Gobierno constitucional será lo que llaman los ciudadanos sensatos un gobierno estable. ¡Ah, cuándo tendremos un gobierno estable! —dicen—. La peseta subirá como la espuma, la vitalidad del país será extraordinaria, la tranquilidad renacerá… Parece que hace muchos años que no tenemos gobiernos estables. Antes de la Dictadura, los gobiernos conservadores y liberales se caracterizaron por su inestabilidad. La Dictadura fue lo mismo, pero acentuado. De los gobiernos Berenguer no merece la pena hablar, como tampoco del Gobierno Aznar. El Gobierno provisional ha sido, como su nombre indica —quizá un poco más—, absolutamente provisional. Ahora comenzará la estabilidad. Lerroux o Largo Caballero la presidirán. Parece que estos importantes señores presentan disposiciones en la rama del estadismo verdaderamente desconocidas en la historia de España. Para la cartera de Hacienda hay muchas razones para pensar que nadie que pretenda aspirar a la estabilidad podrá prescindir de la colaboración de don Pere Coromines. Su nombre va de boca en boca y las esperanzas que suscita la sola pronunciación del nombre de nuestro ilustre amigo son universales. 




			Estamos, pues, a punto de ser felices y de llegar finalmente a la estabilidad. Las razones de nuestra satisfacción no pueden ser más sólidas y más generales. 




			 




			LA REFORMA AGRARIA 
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			El primer dictamen sobre la reforma agraria fue retirado a fin —según se dijo— de mejorarlo. Ahora se ha presentado el nuevo dictamen que, poco más o menos, es como el anterior. Éste es el que se discutirá inminentemente en el Congreso. Considerado el proyecto como la primera ley complementaria, se discutirá antes que el Estatuto. Y a propósito, ¿cuándo se discutirá el Estatuto? La Autonomía de Cataluña, ¿será una muela tan difícil de sacar en la República como en la Monarquía? Nos habían prometido lo contrario. Nos lo habían prometido todo. Hace ocho meses que esperamos disciplinadamente. El señor Nicolau d’Olwer ocupa el Ministerio de Economía; Cataluña tiene una cuarentena de diputados maximalistas en el Parlamento. ¿Qué más se puede pedir? 




			El principio básico de la reforma agraria es que este año hay que asentar entre 60.000 y 70.000 familias en la tierra. En los próximos años, el número no podrá bajar de las cifras mencionadas. 




			Para asentar a este número fantástico de familias se dispondrá de dos clases de propiedades: las que deberán ser expropiadas totalmente y las que sólo lo serán parcialmente. Las primeras comprenden el patrimonio real y los bienes del ex rey; las propiedades de la Iglesia y de los conventos; las adjudicadas por el Estado; las que podían ser regadas y no lo han sido; los terrenos cultivados en más de su mitad y las propiedades de las corporaciones, fundaciones y establecimientos públicos que no las exploten directamente. 




			Parcialmente serán expropiadas las siguientes: los terrenos de origen señorial en todo lo que excedan de 3.000 pesetas de renta anual; los terrenos inscritos en virtud de expediente posesorio en lo que excedan de la cantidad anterior; en el mismo límite, los bienes familiares que ocupen más de la quinta parte de un término municipal; los que puedan ser regados con agua del Estado, excepto cinco hectáreas que se reserven al propietario; los mal cultivados en todo lo que superen una renta de 1.500 pesetas; los arrendados por una renta superior a 5.000 pesetas; todas las fincas que tengan más de 300 hectáreas si son prados, más de 100 hectáreas si son olivares o viñedos, y en general todo lo que supere una renta de 10.000 pesetas anuales. 




			Los perjudicados serán indemnizados con papel del Estado, Deuda Pública al 4 por ciento. 




			Para calibrar la absurdidad de la reforma, nosotros haríamos los siguientes cálculos. Supongamos que se asiente a 60.000 familias este año. Si se las ha de proveer de ganado, herramientas, simientes, abonos, maquinaria y casa para llegar a la próxima cosecha, hay que dar, al menos, 5.000 pesetas a cada familia. El total asciende a 300.000.000 de pesetas. 




			Supongamos que se atribuye a cada familia 20 hectáreas de secano, que es un número prudencial. Para las 60.000 familias harían falta 1.200.000 hectáreas. Supongamos que la mitad sean propiedades reales, eclesiásticas o señoriales. A 500 pesetas por hectárea, resultan 600 millones de papel de Deuda Pública. 




			La suma final para asentar a 60.000 familias este año asciende a 900 millones de pesetas. 




			Según las previsiones que se pueden hacer de las cifras del déficit dadas por el señor Prieto, a final de año el Estado tendrá mil millones de pesetas de déficit. ¿De dónde sacará el Estado los 900 millones? No queremos creer que el Estado miente. Más bien creemos que nos quieren engañar… 




			 




			EL TRATADO CON FRANCIA 
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			A la hora en que escribimos estas líneas la interpelación de don Pere Rahola sobre el tratado comercial con Francia ya habrá sido explicada. En el ambiente político de Madrid todo el mundo tenía la sensación de que existía una conjura montada contra esta anunciada intervención. El tratado comercial con Francia es la piedra de toque demostrativa de la debilidad del actual Gobierno ante el exterior. Ha sido negociado de manera casi secreta. Se ha puesto mucho cuidado en no publicarlo antes de que entrara en vigor. Una serie de rumores han relacionado de forma más o menos vaga la negociación de este tratado y los términos de los que se compone con la política monetaria del ministro de Finanzas. Es decir: se ha intentado hacer comprender el espíritu abandonista, que es la nota dominante del tratado, en nombre de principios de salud pública, indispensables para salvar la política financiera y económica del ministerio. Se ha puesto, en una palabra, por encima de los intereses de España los intereses particulares del régimen. La historia, pues, se repite. 




			El tratado, por parte francesa, ha sido negociado por Monsieur Elbel, alto funcionario del Ministerio de Comercio. Este señor ha demostrado tener una documentación sobre España infinitamente más completa que nuestros propios negociadores. Ha hecho lo que ha querido. Por parte española, sería muy difícil decir quién tiene la responsabilidad de este tratado: si el Ministerio de Estado o el Ministerio de Economía. Da gusto ver, en efecto, cómo nuestro personal burocrático se limpia las manos ante lo ocurrido; sería muy difícil decir qué organismo oficial ha dado la pauta. En realidad, ha fallado el sistema: el Estado como un todo y el Ministerio de Economía como representante típico de los intereses confiados a su conocimiento. 




			Lleva razón el escéptico que uno siempre encuentra por los cafés de este país cuando dice que el contingente de nuestro vino exportable depende en realidad de la cosecha nacional y colonial francesa. Lo cierto, sin embargo, es que si se da el caso de que entre vino de este país en Francia, deberá pagar aproximadamente el doble de lo que pagan Italia y Grecia para hacer lo mismo. Aparte de la pérdida material, pues, existe una pérdida de prestigio evidente. La cuestión de los automóviles ha debido ser prejuzgada por el resultado de los acuerdos Nicolau-Stocker, de la casa Ford. Los franceses han obtenido el mismo trato concedido a los americanos; y los italianos piden hoy lo mismo que los franceses. Habrá que darles el mismo tratamiento. El Ministerio de Economía consideró necesario procurar que los temas del tratado franco-español sobre automóviles se mantuvieran secretos. La ingenuidad es máxima. Los franceses respondieron que tenían un Parlamento abierto, algo que Madrid también tiene. Curiosa mentalidad esa del político liberalísimo que trata de escamotear el Parlamento. 




			Sin embargo, no hay duda. El tratado con Francia ha sido negociado con el pie forzado de las dificultades financieras y monetarias del Estado. A medida que estas dificultades aumentaban y que la debilidad de la política general se acentuaba, se ha podido observar cómo Francia ponía cada vez mayores exigencias y condiciones más onerosas a la firma del tratado. Cinco meses atrás las condiciones todavía eran aceptables. En el momento de la firma estas condiciones habían empeorado de modo considerable. Francia ha negociado con su formidable y permanente utillaje burocrático y político. España lo ha hecho con su ligereza tradicional, con el diletantismo político y social que impera en este momento. Es probable que algún iluso de la situación llegara a creer que Francia nos haría un trato de favor porque hemos implantado la República y hemos secularizado los cementerios. Y bien: ya lo ven. Nuestro prestigio ante los demás países está alcanzando sus cotas más críticas. Hasta que no tengamos, con el orden público, una política financiera y económica coherente y un sentido de la continuidad política, no podemos aspirar de ninguna manera a negociar con éxito con el extranjero. 




			 




			LA CUESTIÓN FERROVIARIA 
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			El problema ferroviario, que ha llenado la actualidad política durante estas últimas horas, hasta el punto de poner en segundo término todo lo demás, es un problema típico del momento. El problema ferroviario hace mucho que dura. Los socialistas, en cuyas manos se encuentra el sindicato nacional ferroviario, han pretendido resolver el asunto lanzando la palabra mágica de nacionalización de los ferrocarriles. Esta palabra ha circulado, se ha convertido en Madrid y en todas partes en un tópico de mesa de café, le ha ahorrado a un montón de gente tener que meditar y entrar en el fondo de la cuestión. Es natural que, tras este periodo de incubación, el efecto de la palabra explotase en cuanto hallara un gobierno lo suficientemente débil como para permitir el libre curso de esta magia pueril. Y así ha sido. Con todo, y por desgracia, el mismo Gobierno que ha creado las ilusiones de la nacionalización se ha visto obligado a decirles a los ferroviarios no sólo que la nacionalización es imposible, sino que no puede conceder lo que habría podido conceder cualquiera de los anteriores Gobiernos. 




			Se ha producido lo que fatalmente tenía que producirse. El tráfico ferroviario ha bajado de forma considerable. En consonancia con ello, las compañías han visto reducidas sus entradas. En todas partes —incluso en los núcleos más vivos del país— se han suprimido trenes. El negocio ferroviario en la Península, que siempre ha sido escaso, ha sufrido, con la política fantástica que estamos viviendo, una sacudida formidable. La persecución de todas las fuentes vivas de riqueza ha dado en este punto, como en todos los demás, el resultado que era del todo previsible. Y bien: ha sido en este momento de vacas flacas cuando los ferroviarios, exaltados ayer por hombres que hoy gobiernan, han tenido que oír que, en lo tocante a sus reivindicaciones, no hay nada que hacer. Ha pasado lo mismo que en un montón de asuntos: el Gobierno, que lo había prometido todo desde la oposición, se ha visto obligado a frenar, por defecto de su propia política, a los hombres que le habían servido cuando estaba en la oposición. 




			La cuestión ferroviaria, precisamente porque es un asunto mucho más complicado que los asuntos corrientes, ha tenido una enorme importancia política. Ha puesto en evidencia a los socialistas, que son los representantes típicos de esta política consistente en prometerlo todo y en no poder dar nada por culpa de su propia política. La consecuencia ha sido, claro, la de prejuzgar la política socialista en un momento en que los hombres de este partido tenían grandes probabilidades de dar una orientación a la política de este país conforme a su punto de vista. Después de los ataques sufridos por los actuales ministros socialistas en el congreso ferroviario, resulta difícil no prever una proyección de la crítica en cuestión a todos los terrenos considerados próximos. El papel de Largo Caballero ha perdido muchos puntos —tantos que en este momento ya nadie parece tener en cuenta la posibilidad de un gobierno de esta tendencia—. Si la crítica hubiese partido del campo opuesto, habría tenido, naturalmente, una importancia mucho menor: habría sido rechazada con la excusa de que era una crítica de tendencia. Pero el caso es que este movimiento frondista se ha iniciado en el propio campo socialista, entre las cuatro paredes de las reuniones del sindicato socialista de ferroviarios. Los socialistas, que han hecho una política de anticapitalismo desenfrenado sin disponer de la fuerza suficiente como para establecer un régimen de socialización más o menos aguda, han hallado en el propio pecado la penitencia. 




			Hay que dar, pues, al congreso ferroviario la debida importancia —importancia que el ambiente político de Madrid ha valorizado de manera considerable y decisiva—. Ha sido un obstáculo imprevisto que ha puesto de manifiesto la debilidad que tienen siempre los partidos socialmente revolucionarios cuando deben fiarse fatalmente de la organización existente y positiva, en este caso, el capitalismo. 




			La semana pasada se consideraba perfectamente factible, hablando en lenguaje político, un gobierno de tendencia o dominado por los socialistas. Hoy, tras el congreso ferroviario, el déficit socialista se considera tan fuerte, desde el punto de vista de las posibilidades, que la gente se pregunta si este partido no deberá pasar a la oposición pura y dura. 




			 




			DOS SEMANAS 
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			Hemos llegado, pues, a la fase constitutiva de la República: la semana que iniciamos será de protocolo. Tendremos la elección del presidente de la República; la promesa del presidente a la nueva Constitución; la instalación del presidente en las habitaciones del palacio ex real que le han sido asignadas. Será presidente el señor Alcalá Zamora, y una vez instalado se producirá la crisis. 




			Hemos asistido últimamente, con miras a la crisis, a diversos grandes movimientos políticos. En primer lugar, los socialistas creían tener suficientes fuerzas para tomar la iniciativa y hacerse cargo del Gobierno. Después, los entusiasmos decayeron considerablemente por varias razones. Indudablemente, el movimiento de reacción es cada vez más fuerte en el país. Por otra parte, entre los republicanos existe la idea de que la República debe abordar la revolución liberal y que la tendencia a unir el régimen a una determinada concepción social es prematura. Más aún, el último congreso ferroviario —en cuyo transcurso se hicieron comparaciones con la Dictadura y a su favor verdaderamente extemporáneas— ha puesto de manifiesto, como ya hemos explicado, la debilidad interna de los socialistas. Finalmente, parece que Francia se niega a dar facilidades financieras en el caso de que los socialistas gobiernen la República española enseguida. Este argumento, que ha caído como una bomba y que es la comidilla145 de todas las peñas políticas de Madrid, ha provocado un vuelco en la situación política. La maniobra de Largo Caballero se considera de momento fracasada, y se admite como más seguro, como máximum, la presencia de los socialistas en el Gobierno, y en todo caso un gobierno de concentración republicana. 




			Se acercan, pues, dos semanas de fiestas. Durante la semana que hemos iniciado veremos diversas manifestaciones populares y protocolarias absolutamente indispensables para la magia política. El señor Besteiro ha impuesto la vestimenta de etiqueta rígida para todos los actos, de modo que veremos cómo se desarrollan ante nuestros ojos en blanco y negro. El señor Alcalá Zamora está enormemente satisfecho de haber llegado a ser presidente de la República: la satisfacción le rezuma por todas partes. Este señor ha pasado en dos meses del pesimismo más negro al optimismo más glorioso. Este tipo de político es envidiable, y con la República veremos muchos. Ahora se practicará una política según sople el viento del pueblo, y el ideal del político será hacer desde el Gobierno la política de oposición. El país podrá tener grandes dificultades; pero si se mantiene el calor de los partidos, el político quedará, naturalmente, satisfecho. 




			Se hacen muchas cábalas en relación con la crisis. ¿Qué modificaciones se producirán en el ministerio? ¿Irá el señor Domingo a la Presidencia de la Generalitat, como dicen sus amigos? ¿El señor Maura pasará a la embajada de París? ¿Sustituirá don Pere Coromines al señor Nicolau en el Ministerio de Economía? Después del discurso de don Pere Rahola sobre el tratado con Francia, el ministro de Economía ha quedado en una posición tal que bastante hará con tener fuerza para continuar sacrificándose a la cabeza de un ministerio. Y Prieto, ¿pasará a Fomento, como afirman algunos? Y los esfuerzos de Lerroux por captar al señor Alba y ponerlo al frente de Hacienda, ¿serán baldíos? Y Casares Quiroga, el ministro de la Gobernación de la ley de Defensa de la República, ¿se podrá mantener en su puesto? Todo ello es lo que en estos momentos nos preguntamos. Objetivamente hablando, la impresión es que el Estado es, incluso en el ámbito político, una nave sin timón y que las cosas están abandonadas a su suerte, sin criterio, sin ninguna dirección superior. ¿Cuándo empezará a ser gobernado este país? La gente tiene hambre de autoridad, de legalidad, de orden, y por ahora sólo encuentra incoherencia, incompetencia, arbitrariedad. ¿Será posible que alguna vez los políticos piensen en el país? 




			 




			¿UN INICIO DE NORMALIDAD…? 
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			La elección del presidente de la República, que es inminente,146 con la definitiva aprobación de la Constitución que ello presupone, ha insuflado al país un poco de esperanza, que debería aprovecharse para consolidar definitivamente el régimen y para erradicar la angustia que hasta ahora se ha venido padeciendo. Vivimos en República desde el mes de abril, y la oposición ha sido mínima; los errores del ministerio han sido, no obstante, tan grandes que ellos solos han creado una oposición más fuerte que cualquier oposición imaginable de buen principio. Se le ha dado a la República un cheque en blanco; se ha operado sobre el país, en nombre del más vulgar mesianismo, como si fuese un conejillo de Indias; se ha hecho y deshecho a sabiendas. La gente se ha arruinado para que se pudiera decir que se salvaban los principios. ¿Qué más se puede pedir? El resultado no ha sido demasiado brillante; los obreros están hoy peor que hace un año; los ideólogos del país continúan su fantástica rebelión contra la geografía, contra el temperamento, contra nuestra sociedad y contra el clima. Predicamos en el desierto. El país es como es y ningún discurso parlamentario lo cambiará. Las transmutaciones son un engaño, porque son imposibles. 




			



			¿Esperanzas? Las hay, indudablemente. La mejor esperanza nace de que se ha hecho un daño que puede corregirse. Puede corregirse rápidamente si se tiene cuidado de eliminar la tendencia al misticismo. Hemos de tener presente que España, dadas sus pobres posibilidades, era el país que materialmente iba mejor de todos los países. Era un país que tenía una dirección clara, de un progreso relativo más evidente y más indiscutible que los demás. Hay que ir a un tipo de política que respete la vida, que —como dicen los franceses— haga marchar el comercio147 y que respete las tendencias vitalistas individuales. No hay otra solución, salvo que uno quiera ir a la bancarrota completa y definitiva. 




			La primera necesidad del país es resolver el problema del orden público, que en esta Península no ha sido resuelto en los últimos tiempos. La discusión ordenada de las cuestiones debe situarse al margen de los problemas elementales de delincuencia. Hay que separar la idea de República del debilitamiento del orden público, que en Cataluña ha sido especialmente grave en los últimos tiempos. Nuestra República ha de crear, como la francesa, una buena policía que permita que la gente decente vaya por la calle. Hay que separar las teorías extremas del canibalismo. Hay que eliminar las autoridades esporádicas, las guardias «de corps», en nombre del liberalismo. Hay que dejar que la gente se manifieste francamente, según sus necesidades y sus deseos. 




			En segundo lugar, hay que acabar con el régimen que permite a los políticos arruinar a un pueblo en nombre de la teoría o la mística electoral. Hay que reaccionar contra el tipo de político que gobierna como si estuviera en la oposición y sólo pensando en su partido. Si se ha de gobernar, hay que hacerlo seriamente o no hacerlo. En este sentido, es urgente la derogación de todas las disposiciones impremeditadas —y digo impremeditadas porque tampoco existe suficiente valor como para poner rumbo francamente al comunismo— contra la industria, el comercio y la Banca, y que tanto daño han hecho a la economía general. Debe tenderse a conservar el prestigio que tuvo el país —prestigio relativo, pero evidente— en el ámbito internacional para evitar que se suscriban tratados como el establecido con Francia y como el que estamos negociando con Italia. En una palabra, hemos de tender a estructurar todos los valores del país a base de mantener lo más que se pueda la continuidad. 




			Ahora es el momento de hacerlo. Nos encontramos con la entrada del Estado en un periodo de normalidad constitucional. Tendremos una Constitución y un poder moderador. El país, que lo da todo —e incluso a los más inexpertos—, pide ser interpretado de una manera positiva. 




			 




			UN DISCURSO TÍPICO DEL MOMENTO
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			Creo que podemos dejar de lado la parte espectacular que se producirá esta semana con motivo de la elección del presidente de la República y de la normalización constitucional. El telégrafo transmitirá amplias reseñas de las fiestas. Las revistas ilustradas publicarán las fotos y las informaciones correspondientes. Lo interesante es seguir paso a paso las manifestaciones verdaderamente típicas del régimen y del momento. 




			Antes de la entrada en la crisis política se ha producido un hecho que en Madrid ha constituido, durante unas horas, la actualidad general. Ha sido el discurso de don José Ortega y Gasset. El profesor de Filosofía, que entró en la política con mucho empuje, pronunció hace unas horas un discurso ante lo más granado de Madrid.148 Acudió a escucharle lo que aquí se denomina la masa encefálica.149 Ortega habla admirablemente, y a su discurso se le había concedido por adelantado una enorme importancia, porque se suponía que finalmente se oiría hablar de política, concretamente. El discurso fue escuchado con atención, pero la gente salió del acto totalmente defraudada. Está claro que el público manifestó dicho sentimiento sotto voce, para no comprometerse. Públicamente se hizo grandes elogios del discurso y del hombre que lo había pronunciado. Madrid es la población de Europa donde hay más gente que está menos de acuerdo con lo que dice. Es un fenómeno antiguo. 




			Analicemos un momento el discurso, partiendo de la base de aquello que el discurso quiere ser: es decir, partiendo de la base que quiere ser un discurso político. Si observamos las cosas que contiene, lealmente, notaremos que tanto pueden ser aplicadas a un país como a otro, a un paralelo u otro, a un meridiano u otro. Lo que dice Ortega y Gasset de la situación política, lo que propone para procurar nuestra felicidad, tanto puede convenir a Inglaterra como a Rusia, a Canadá como a Venezuela, a China como a Portugal. Es decir, lo que dice es de una vaguedad tan enorme que, por el hecho de convenirle a todo el mundo, no le conviene a nadie. ¿Se habla de alguna cosa concreta? ¿De algún problema existente? ¿De cómo debe ser el futuro y de cómo es el presente? No habla de nada de eso. No habla sino de vaguedades inconsistentes. 




			Leyendo el discurso con todo detenimiento, podemos convencernos de que las intenciones de Ortega son magníficas. Él quiere que los españoles sean inteligentes, buenas personas, alegres, que no sean chabacanos, que no hagan chistes150 ligeros, que sean generosos, bien educados, serios y competentes. Todo eso es realmente magnífico y produce un gran efecto. Conviene siempre, realmente, que los hombres representativos de un país tengan buenos sentimientos. ¿Pero qué tiene que ver todo eso con la política? La República, dice Ortega, está muy triste, y debería estar alegre. Es evidente. Es de una evidencia obvia y casi inútil. ¿Por qué la República no está más alegre? Eso es lo que habría contestado un político, un hombre de sentido común, un ciudadano vulgar. Eso es lo que no sabrá contestar nunca un metafísico que hace política por los avatares de su situación personal, como Ortega. 




			Un hombre así, tan obvio, ha de ser de pura matización, nada concluyente. Ortega dice que hay que practicar una política socialista, pero también una política capitalista; una política de orden, pero sin atacar del todo las causas del desorden; una política antigua, pero también muy moderna; una política popular, pero también una política aristocrática; una política ambiciosa, pero también de grandes directivas. Dan ganas de decir: pero, ¿quiere hacer el favor, señor Ortega, de decirnos finalmente lo que hay que hacer? 




			Así estamos. Hemos llegado a considerar, a valorar como elementos políticos, estas divagaciones evanescentes. ¿Es esto la política? ¡De ninguna manera! No nos dejemos engañar. La política es algo totalmente diferente, aunque la masa encefálica haya acordado lo contrario. La política son realidades, problemas, soluciones. La política es servir a la vida nacional en todos sus extremos. Sufrimos una intoxicación de mística revolucionaria y de teoría, y el país cada vez va peor. Hemos de reaccionar contra los retóricos y contra los vendedores de humo. ¡Es urgente! 




			 




			LA SITUACIÓN POLÍTICA ANTE LA CRISIS
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			La Bolsa, y en general la situación del país y de los asuntos, ha mejorado un poco —unas cosas con otras— en los últimos días. Las causas de esta mejora son diversas; primero, la aprobación de la Constitución; después, la elección del presidente de la República; finalmente, la esperanza que todo el país alimenta de una inmediata sustitución de los socialistas del poder. Esto último, sobre todo, si se llegara a producir y fuera acompañado de la formación de un gobierno de orden, de autoridad y de prestigio, podría devolver el país al punto de prosperidad que tenía antes de la formación de este desacertado ministerio. De ello están convencidos hoy hasta los republicanos más propensos al abandono y a la creencia de que en política todo es inevitable. Lo cierto es que cualquier persona capaz de realizar un razonamiento objetivo sabe que hoy la formación de un gobierno que resolviera el problema del orden público y disolviera las Cortes Constituyentes rendiría un enorme servicio al país. 




			Se ha mejorado algo, incluso políticamente. En buena doctrina constitucional, hace ocho días que se tenía que haber transferido el poder al grupo más numeroso de la Cámara, esto es, a los socialistas. Ante este hecho, los radicales lerrouxistas y los amigos del señor Azaña han resucitado la Alianza republicana como grupo parlamentario homogéneo, y eso ha hecho que la posibilidad del poder haya recaído en este nuevo grupo, que ahora es más numeroso que el socialista. Lerroux, para provocar la unión, realizó un trabajo muy convincente y aquí circuló el rumor de que el argumento más fuerte que esgrimió fue la mala impresión que produciría en Europa la formación de un gobierno socialista, que no sería sino el gobierno que prepararía el terreno a los comunistas. En todo caso, la posibilidad de la formación de un gobierno apoyado como fuerza central en los socialistas parece haberse desvanecido. Las cosas continuarán aproximadamente como hasta ahora, porque no se considera lo bastante madura la eliminación de los socialistas. Este aplazamiento será recibido seguramente con disgusto por el país, que hoy en gran medida ya ha reaccionado, y que comprende la enorme gravedad que implica tener en el Parlamento una minoría de 130 diputados socialistas casi totalmente ficticia. 




			El criterio del señor Alcalá Zamora para resolver la crisis parece ser favorable a dar al Gobierno una continuación de sentido aproximado al actual, excepto algún posible cambio de personas. Según el presidente, conviene antes que nada aprobar los presupuestos, y lo más correcto es que los ministros que los han elaborado sean los que se encarguen de hacerlos aprobar. Ello ha hecho suponer que tendremos, poco más o menos, el mismo gobierno un par de meses más y que, una vez aprobados los presupuestos, la nueva ley Electoral y quizá los Estatutos, el presidente firmará el decreto de disolución y se planteará la crisis verdadera con la eliminación de la mentalidad socializante y los hombres representativos del socialismo. Si las minorías parlamentarias fueran tan disciplinadas, tan compactas, y tuvieran la noción clara que tienen los socialistas del método de trabajo político, el estado en que se encuentra hoy el país habría impuesto totalmente una situación republicana moderada. Pero lo cierto es que las minorías son inservibles, aparte de su capacidad e incompetencia, por su ligereza y distracción. Por ello ha habido que ir al encuentro de un procedimiento para prescindir de las actuales Cortes, haciendo el menor ruido posible y ocasionando la menor cantidad posible de disgustos. 




			Los elementos de mejora de la situación política no llegan al fondo de la cuestión: el desconcierto continúa igual y el país marcha sin timón como el primer día. Lo que mejor lo demuestra es la frialdad con que se han desarrollado en Madrid las fiestas de la proclamación del presidente de la República. 




			 




			LOS ELEMENTOS DE CONFUSIÓN DE LA CRISIS
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			Cuando escribimos estas líneas nos encontramos en plena crisis, una crisis dominada por su creciente incoherencia. Desde el primer momento, ha sido del dominio público que había que ir a la formación de un gobierno que fuera aproximadamente como el anterior. Sólo se preveía algún pequeño cambio de carteras. Azaña, como presidente, parecía el hombre indiscutible. Nicolau d’Olwer era considerado —por cuestiones internas de Esquerra Republicana— el hombre a sustituir. Lluhí y Companys parecían, hace ocho días, los hombres esperados. Se ha partido la diferencia y se ha encontrado en el señor Carner i Romeu la resultante deseable y posible. Así se presentaban las cosas el sábado por la tarde. Estamos a martes y la crisis aún dura… 




			¿Qué elementos han perturbado la situación? En primer lugar, la curiosa noción que tiene el señor Azaña de la función de gobierno. Azaña es un señor que se ha propuesto resolver la crisis como sea. Le ha fallado la lista apoyada en el señor Lerroux, pero no se ha preocupado, y ha tratado de elaborar una lista basada en los socialistas. El exceso de optimismo, la creencia del presidente en su absoluta necesidad política no ha convencido a nadie y ha sido un elemento de confusión permanente. En todo caso, Azaña es un hombre bon à tout faire.151 Le da igual: una combinación de derecha, de centro y de izquierda. ¡Magnífico político! 




			Otro elemento de confusión es la política de Esquerra. Esquerra ha visto la crisis a través de los gobiernos civiles de Cataluña y pensando en la creación de una situación favorable para sustituirlos por hombres de su partido. La batalla que se ha presentado al señor Nicolau d’Olwer se ha hecho extensiva a los titulares de los gobiernos civiles de Cataluña amigos de este señor —entre los que hay que contar al señor Noguer i Comet,152 que es un hombre de Domingo, quien, desde el caso Bloch, mantiene unas relaciones gélidas con el señor Companys—. También han tenido que ver la crisis a través del Estatuto, y la preponderancia del Partido Socialista —que tiene sobre el Estatuto ideas más bien contrarias— les ha disgustado enormemente. Los diputados de Esquerra han vivido estos días yendo de un salón a otro del Palace Hotel, rodeando al señor Macià como los polluelos a la gallina. No han demostrado tener en ningún momento un criterio coherente, claro y fijo. ¡Han flotado más que nunca, que ya es decir! 




			Han sido estos elementos los que han complicado la crisis, que de tan clara parecía que se reduciría a un cambio de titulares de carteras. Una de las cosas que debería procurar el régimen es establecer un criterio definido para resolver la crisis. El sistema alemán tiende a otorgar el poder a los partidos; el sistema francés lo entrega a hombres singulares capaces de organizar en torno a sí una mayoría. Si en España hemos de establecer también, sobre el particular, un criterio original, es probable que suframos más de lo que a primera vista pudiera parecer. 




			 




			LA SOLUCIÓN A LA CRISIS 
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			El Gobierno que se ha formado es una pura contradicción. En el ministerio la preponderancia socialista es notoria. Los tres ministerios más importantes, los Departamentos de Estado a través de los cuales los socialistas pueden practicar una política más utópica y más catastrófica —Obras Públicas, Trabajo e Instrucción Pública— estarán ocupados respectivamente por Prieto, Largo Caballero y Fernando de los Ríos. Da la impresión de que los han elegido. En Inglaterra y Alemania los socialistas han dispuesto de estos ministerios para arruinar a los países a que hacemos referencia, y a través de la política de estatismo que tanto daño ha hecho ya en este país. Además de estos tres ministerios, se le ha dado otro a un socialista honorario —don Luis de Zulueta—, pues si no está inscrito oficialmente en el partido, es diputado por Badajoz elegido en una lista socialista. 




			Se ha supuesto por un momento que la preponderancia socialista podría ser contrarrestada por la presencia del señor Carner en el Ministerio de Hacienda. El señor Carner tiene fama de tener sentido común, de ser un buen burgués de Barcelona, sólido, poco dado a las utopías y a las teorías, moderado y prudente. Pero, más que una fuerza de compensación, ¿no llevará la situación política a hacer del señor Carner un elemento de contraste con los socialistas? En Madrid, ha parecido más bien extraño que el señor Carner aceptara un puesto de tanta responsabilidad en una situación tan compleja. Desde un punto de vista popular, el señor Carner ha entrado en el ministerio siendo un poco el autor del Estatuto y concretamente de la parte financiera del Estatuto de Cataluña, lo cual implica, desde un punto de vista político normal, la ruptura de todas las leyes y postulados elementales de la mecánica política. Esquerra, por otra parte, si bien ha otorgado la confianza al señor Carner, no se considera presente en el ministerio. 




			Por otro lado, se ha continuado brillantemente la tradición de ligereza que caracteriza a esta política. Cuando se ha sabido que el señor Domingo iba al Ministerio de Economía —que ahora se llamará de Agricultura, Industria y Comercio—, la expectación ha sido general. El señor Nicolau podía aún pretender, como excelente erudito que es, saber los precedentes del sistema económico en tiempos de los romanos, de los cartagineses y de la Edad Media. La cultura históricoeconómica del señor Domingo comienza en la época de la Revolución Francesa, de modo que los precedentes son más escasos. El señor Domingo es un hombre de diarios, de papel de diarios, autor de una conferencia sobre las ventajas e inconvenientes del proteccionismo y del libre cambio que tuvo un gran éxito porque el conferenciante acabó declarándose positivamente ecléctico. En Madrid se cree que el señor Domingo es un hombre tan dado a la cultura de la letra impresa que difícilmente puede haber visto jamás, de veras, un par de pollos crudos y vivos. Será, pues, un ministro de una economía meramente teórica, muy dispuesto a fiarse de la opinión de sus técnicos, que es lo que le deseamos. 




			El caso Albornoz es aún más grave. Ha ido, en virtud del rigodón de ministros que se ha producido, a Justicia. Si el señor Albornoz es alguna cosa, esa cosa guarda relación con un cierto grado de sectarismo religioso y un anticlericalismo cruel. Albornoz es una suerte de farmacéutico decimonónico y materialista —una especie de Monsieur Homais—153 vestido con capa madrileña. Y bien: se ha puesto al señor Albornoz al frente de Gracia y Justicia en el momento en que hay que negociar con Roma toda la cuestión religiosa, la situación de la Iglesia y en que está pendiente todo lo referente a las órdenes religiosas y la clerecía. No se puede llegar a suponer por qué se ha realizado esta designación si no es con el objeto deliberado de dejar todas las cosas en el aire y pendientes. La política, ¿no es el arte de la compensación y del matiz en todos los regímenes pensables y posibles? El caso Albornoz es incomprensible.154 




			En general, el ministerio ha sido recibido fríamente y se considera más flojo que el anterior. En la Bolsa no se ha producido ninguna repercusión visible. La peseta, eso sí, se ha sentido aligerada de un mal sueño con la salida de Finanzas del señor Prieto. 




			 




			LERROUX 




			«La Veu de Catalunya», 20 de diciembre de 1931 




			 




			La solución de la crisis ha situado otra vez en el primer plano de la actualidad política al señor Lerroux. Lerroux —dicen algunos— ha abandonado, con su partido y su importante fracción parlamentaria, las responsabilidades de gobierno, porque no se ha querido hacer cómplice de la preponderancia socialista que caracteriza al actual ministerio. De esta forma, se ha convertido en el hombre del mañana y ha demostrado tener un sentido político excepcionalmente acusado. Ha demostrado comprender que la solución actual durará poco, porque, por más sentido conservador y prudente que se atribuya a Carner, no podrá el político catalán contrarrestar la dictadura socialista en los ministerios más peligrosos y más importantes. Inevitablemente, vendrá la crisis y entonces el poder —con el decreto de disolución— irá a parar a las manos del viejo y acreditado republicano. 




			Otra fracción supone que Lerroux se ha equivocado. Tal fracción tiene la ventaja de partir de un punto de vista escéptico que en este país no suele fallar nunca. Se supone que Lerroux, con este gesto, ha abandonado románticamente los resortes del Gobierno y, por lo tanto, los resortes para mantenerse en un primer plano. En general, los actos románticos en España no son comprendidos por la multitud. Maura fue una víctima ilustre e importante de los mismos. Maura tuvo siempre razón. Dato le venció en todos los terrenos porque pudo disponer de las palancas gubernamentales. Es posible que Lerroux tenga ahora toda la razón; pero si los socialistas continúan dominando el país a través del Ministerio de Trabajo, bastante hará si se puede levantar. Los socialistas conocen los resortes electorales y los manejan de forma más fina que los antiguos ministros de la Gobernación, que veían la política a través de una concepción policial. Lerroux, pues, ha de contar con este handicap. 




			Personalmente, me permitiré exponer una opinión particular. Creo que Lerroux ha hecho un gesto; creo que ha enarbolado una bandera. ¿Será, no obstante, Lerroux el hombre que aguante la bandera que ha enarbolado? Lo que ha hecho Lerroux ha producido un gran efecto en una parte de las clases conservadoras del país; es un hombre que hoy en Madrid no puede salir de su casa sin que sea ovacionado en todas partes. Pero, ¿qué esperanzas se pueden basar en esta faramalla? Todo lo que pasa alrededor de «don Alejandro», ¿es el producto de una ilusión o responde a una realidad? A mi entender, Lerroux, pese a ser el primer político de este cambio de régimen, es un hombre que tiene un porvenir muy limitado. Lo que le limita enormemente es que no conoce a fondo ningún problema de España. Es un hombre que conserva aún una gran euforia hablando; tiene facilidad de palabra y una cultura al alcance de todas las mentalidades; pero Lerroux, en el terreno de lo concreto, es de una vaguedad colosal. Si hoy se pudiera gobernar el país con cuatro frases agradables y con el deseo de quedar bien con todo el mundo, Lerroux sería el hombre del futuro; pero lo que le ha hecho daño a Lerroux es el conjunto de problemas enormes que él, como hombre de este régimen, ha contribuido a crear. Lerroux habría sido un ministro del Rey como tantos otros; ¡pero ahora es mucho más difícil gobernar! Hay que conocer los problemas concretos, que están fuera —como hemos dicho siempre— del Parlamento, y hay que tener soluciones activas y sólidas. Cualquier otra cosa es dar voces al viento. 




			¿Tiene Lerroux estas soluciones? No lo creo. Es un político al que se tiende a admirar. Es un hombre que ha visto claro que el socialismo destruirá el país fatal e inexorablemente. Pero ¿es algo más «don Alejandro»? No lo creo. 




			 




			¡VACACIONES! 




			«La Veu de Catalunya», 23 de diciembre de 1931 




			 




			¡Vacaciones! ¡Palabra mágica! Palabra que ha venido como anillo al dedo y que ha sido recibida con una alegría que nadie ha podido disimular. ¡Una veintena de días sin Cortes, sin discursos, sin intrigas! ¡Una veintena de días de reposo! ¿Creen ustedes que es poco? El Gobierno actual ha comenzado su labor administrativa y política con los admirables auspicios de una veintena de días de vacaciones. Todo el mundo está cansado: la prensa, los políticos, el Gobierno. Llevamos siete meses de constante tensión, y, si no se produce un aflojamiento que permita recobrar fuerzas, quien tenga más fuerza física vencerá. 




			Aquí en Madrid se prevé un periodo de tranquilidad política, al menos hasta que Lerroux hable en Barcelona en los primeros días del año. El viaje del político radical a la capital catalana es comentado con el mayor interés. Se supone que Lerroux tratará —así lo dicen sus más íntimos— de convertirse en el emperador del Paseo de Gracia, después de haber sido, en sus años de juventud extremista, emperador del Paralelo.155 Después, Lerroux piensa ir a Valencia, donde será agasajado, como es natural, por las fuerzas vivas y los elementos antisocialistas. Del tono que tengan los discursos de Lerroux dependerá, en definitiva, poder decir qué probabilidades políticas tendrá. Por el momento, está bien situado y parece que el decreto de disolución de las Cortes —que es la condición indispensable a todo retorno a la normalidad y a la prosperidad general— no puede ir a caer sino en sus manos. ¿Lo sabrá aprovechar? 




			Los primeros días del año estarán, en todo caso, políticamente llenos de vivacidad. Aparte de los discursos de Lerroux en Barcelona y en Valencia, el político Melquíades Álvarez hablará el día 3 en Madrid, con la intención, según es público, de flanquear la acción de Lerroux en la periferia de la Península. Don Melquíades Álvarez hablará en el teatro de la Comedia de Madrid, y a estas horas ya no hay localidades. El día 10 del próximo mes de enero tendrá lugar, por otra parte, el tan esperado discurso de don Miguel Maura en la Ópera de Madrid. A este discurso se le concede una extraordinaria importancia, precisamente por los supuestos contactos de este político con el señor Ortega y Gasset (don José), cuyo último fracaso ha sido muy importante. Se espera que Maura se deshaga de este lastre de vendedores de humo que constituye la Agrupación al Servicio de la República, o que, en el caso de que sus preferencias fuesen hacia este lado, aclare la posición de este grupo de políticos nigrománticos. Se dice que Maura, con un grupo de diputados progresistas, se ha acercado mucho en estos últimos días a Lerroux y que la acción ha sido imitada por ciertos miembros de Al Servicio de la República y algunos diputados intelectuales del Partido Radical Socialista. Se está al acecho de las posibilidades políticas del señor Lerroux. La espera está llena de nervios, sobre todo teniendo presente que don Alejandro tiene cien diputados y un gran partido en el que casi no es posible encontrar hombres para proveer una docena de gobiernos civiles. El partido del señor Lerroux es, aproximadamente, nada, y este hombre necesitará inevitablemente apoyarse en personalidades de otros campos para provocar la cristalización política que todo el mundo espera que se produzca en torno a su figura. 




			 




			MACIÀ–ANGUERA DE SOJO 




			«La Veu de Catalunya», 30 de diciembre de 1931 




			 




			La polémica Macià-Anguera de Sojo, o, mejor dicho, Generalitat-Gobierno Civil,156 produce, vista desde Madrid, una impresión extrañísima. Todo el mundo ha resaltado, un día tras otro, las pocas aptitudes que tiene el catalán corriente para la política. Mi opinión es que el catalán corriente, el catalán de la multitud, todos nosotros, tenemos para la política la misma aptitud, el mismo número de condiciones y de defectos políticos que cualquier otro ciudadano de la Península o de fuera de ella. Quien no tiene cualidad, entre nosotros, es el demagogo, el político de masas, lo que se denomina el político de izquierda. Generalmente, este tipo de hombre público es entre nosotros un arribista disimulado por una capa espesa de tronadísimo cartón idealista. No se fíen ustedes de los hombres que dicen ir con los brazos abiertos y con el corazón en la mano. ¡No pierdan el tiempo! Se exponen ustedes a ser devastados en nombre del más puro humanitarismo. 




			En plena libertad republicana, en el periodo de la luna de miel del régimen, cuando finalmente Cataluña se ha quitado de encima los obstáculos tradicionales que la oprimían, pocas semanas antes del otorgamiento del Estatuto, Madrid sigue las disputas entre catalanes ilustres con una hilaridad indecible. ¡Y es natural! ¡Una de las cosas de que nos habíamos vanagloriado era de nuestra privilegiada educación política, la solidez y elevación de nuestros hombres, la manera superior de enfocar la educación pública, la administración del país, la política! Por otra parte, entre nosotros se plantea una cuestión previa de patriotismo. Y ya lo ven ustedes: ¡un pequeño problema electoral crispa los nervios del partido más humanitario y más idealista del régimen! ¡Como en tiempos de Planas i Casals y de Comas i Masferrer,157 lo que se quiere es poner a personas de confianza en los Gobiernos Civiles! ¡Resucitando los momentos más odiados del caciquismo, a lo que se aspira es a asegurar el tinglado,158 a tener en la mano la palanqueta, a ejercer la presión correspondiente! Cuando uno oye en Madrid hablar de estas cosas, con la ironía que cabe suponer, se le cae la cara de vergüenza. Cuando uno se sirve de estas anécdotas lamentables para anunciar lo que pasará cuando tengamos el Estatuto —pues hay que suponer que un día u otro lo tendremos— se ven los estragos que puede ocasionar a un país que no tiene ninguna culpa el ser gobernado por los representantes más típicos de la improvisación, de la incompetencia y del apasionamiento frenético y triste. 




			Desde que tenemos la República, Cataluña vive en un régimen de absoluta y franca autonomía de hecho. Las autoridades son realmente típicas. Se ha podido hacer lo que se ha querido, sin ningún control, y sin rendir cuentas de nada. ¿Qué hemos hecho durante todo este tiempo? ¿Hemos aprovechado esta libertad de hecho para organizar la autonomía de derecho? ¿Hemos preparado al país para la magna aventura del Gobierno propio? ¿Hemos realizado lo que el país puso idealmente en las manos de los políticos en diversas y reiteradas ocasiones durante los últimos meses? ¡Todo el mundo sabe que, en realidad, sólo se han pronunciado discursos carentes del menor interés! Las autoridades han pasado el tiempo peleándose como energúmenos de alguna tribu lejana. La clase política dominante se ha devorado entre sí de forma viva y persistente. Uno quiere ir al Gobierno Civil. Al otro le parece intolerable que no le concedan la Alcaldía. El alcalde debería ir, según los demás, a la Generalitat. El de más allá afirma que sus compañeros no son catalanistas. Los no catalanistas consideran que los otros son unos feroces reaccionarios. Todos se muerden como si no sirvieran para nada más. El panorama es de una decadencia política y social tan acentuada que no existen en Cataluña precedentes de una situación similar. En lo único en que todos están de acuerdo es en considerarse unos grandes políticos y unos grandes patriotas: ¡y así destruyen el puerto de Barcelona, contribuyen al retroceso y a la ruina del país, consideran que la defensa de los intereses generales es defender a los ricos! También están de acuerdo en el asunto electoral y en la necesidad de amparar la locura del anarquismo destructor y disolvente. La polémica Macià-Anguera de Sojo no es sino un capítulo de la situación política en que vivimos. Cuando sea la hora de hablar claro y se pueda contar todo lo que hemos presenciado desde que Esquerra Republicana viene a Madrid, todo el mundo verá que esta disputa no es ni más ni menos grave que las infinitas demostraciones de descomposición de que nuestro país ha dado pruebas desde que el patriotismo puro tiene todo el Gobierno. 




			 




			LA ÚLTIMA CRISIS Y ESQUERRA 




			«La Veu de Catalunya», 31 de diciembre de 1931 




			 




			Ahora que han pasado unos días se puede tratar de poner en claro la política practicada por Esquerra Republicana durante la última crisis ministerial. La crisis fue seguida por el partido actualmente dominante en Cataluña con una atención sorprendente en un partido que ha tratado las cosas más graves de la política general con una frivolidad y una ligereza evidentes. Esquerra, con el señor Macià al frente, estuvo reunida, durante el tiempo que duró la crisis, casi permanentemente. En el transcurso de las reuniones, el señor Hurtado se mantuvo casi siempre al margen de los coloquios y las deliberaciones. 




			Al iniciarse la crisis, que Esquerra recibió con indudable satisfacción, el objetivo del partido catalán dominante parecía ser triple: primero, la eliminación del señor Nicolau d’Olwer del ministerio y su sustitución por un auténtico y estricto representante de Esquerra; segundo, el asalto a los cuatro Gobiernos Civiles de Cataluña y la distribución de estos organismos entre personas de la absoluta confianza de Esquerra; tercero, la necesidad de asegurar el monopolio sindical de Cataluña al Sindicato Único —que hoy está totalmente dominado por los grupos de acción anarquista—, con la natural eliminación del enorme esfuerzo que han realizado los socialistas, dirigidos por Largo Caballero y Fabra i Ribas (véase Galería de personajes)159, para romper el monopolio aludido. 




			Los dos primeros objetivos estaban unidos íntimamente, no sólo porque los gobernadores de Barcelona, Gerona y Lérida están políticamente ligados al ex ministro de Economía, sino porque el de Tarragona parece tener su punto de apoyo en el señor Domingo, y este señor no parece hacerse excesivas ilusiones respecto a la fracción estricta de Esquerra. La dimisión de Nicolau llegó fácilmente, y el primer objetivo se consiguió sin aparente dificultad. El temperamento de Nicolau ayudó más que otra cosa a lograr este éxito de Esquerra. En los círculos de Acció Catalana en Madrid se consideró que esta dificultad de acceso de un amigo de Macià a un ministerio —de Companys, por ejemplo— fue la consecuencia natural de haber reventado el caso Bloch en el tiempo oportuno y de haber sabido aprovechar con maña las consecuencias políticas del caso. 




			La cuestión de los gobernadores tampoco salió bien por ningún lado. A todas las noticias que circulaban en contra de Anguera, Casares Quiroga contestó siempre con elogios completos y efusivos al gobernador de Barcelona y a sus grandes condiciones de gobernante y de político. Durante aquellas horas, pues, Esquerra perdió también la partida, pero cualquier observador pudo ver que el señor Anguera no podía ser de hecho gobernador de Barcelona contra la Generalitat por la situación imposible que se crearía. Y así ha sido de hecho. Esquerra, que perdió la partida en Madrid, la ganará inevitablemente en Barcelona, a no ser que la asistencia ciudadana al señor Anguera se produzca en condiciones de generalidad y de adhesión de todos los estamentos. 




			La solución de la crisis, por otra parte, llegó mediante un fortalecimiento de la posición de los socialistas, y sobre todo de la continuidad de Largo Caballero en la dirección del Ministerio de Trabajo, y el control del presupuesto de este departamento. Por lo tanto, el retorno del monopolio a las manos del Único también se esfumó, y los socialistas siguen consolidándose y tienen una posición oficial más fuerte que nunca. 




			Éstos fueron los resultados de la solución de la crisis desde el punto de vista de los intereses políticos de Esquerra Republicana. Obtuvieron un resultado: la eliminación de Nicolau d’Olwer del Ministerio de Economía. Todo lo demás lo perdieron perentoriamente y han tenido que presentar batalla al señor Anguera con una violencia que políticamente no les ha reportado ningún beneficio. 




			Además, don Jaume Carner, que desde que es ministro está muy satisfecho, no representa a Esquerra Republicana en el ministerio; este partido ha visto con buenos ojos la presencia del señor Carner en el ministerio, pero el actual ministro de Finanzas no representa al partido mencionado. 




			Ésta es la visión de la última crisis ministerial desde el punto de vista de los intereses políticos de Esquerra. El partido ha maniobrado, durante todo su desarrollo, no desde el punto de vista de los intereses generales de Cataluña y del Estatuto, sino desde el punto de vista de los intereses particularísimos —electorales diríamos— del propio partido y de sus hombres más visibles. Vivimos, pues, en pleno idealismo social y político, y aquello de los brazos abiertos tiene interpretaciones susceptibles de comportar sorpresas evidentes. 




			 




			UN BOTÓN DE MUESTRA… 




			«La Veu de Catalunya», 31 de diciembre de 1931 




			 




			Las declaraciones de Prieto a El Sol, por el solo hecho de contener una cantidad determinada de vulgarísimo sentido común, han producido el mismo efecto en una parte de la economía española que si saliera el sol. Haber hablado claro sobre el problema ferroviario no solamente ha animado el mercado bursátil, sino que ha producido la sensación de que al menos una parte de la política se encaminaba de forma sólida y segura. Los socialistas han engañado al pueblo, y concretamente a los ferroviarios, prometiendo una cosa que no podían dar, que no podrán dar nunca, si no quieren destrozar los medios de vida del país: la nacionalización de los ferrocarriles. Los republicanos han engañado al pueblo, y concretamente a los ferroviarios, prometiendo una ayuda del Estado que no podrá dar mientras dure la absurda política general del momento, creadora de las circunstancias presentes. Ahora el pueblo ha quedado boquiabierto, y se pregunta por qué le han engañado gratuita y cruelmente. Sin embargo, cualquier persona un poco baqueteada por la política y conocedora de la mecánica interna de los partidos de izquierda y de su mentalidad sabe que la característica de estos partidos es la tendencia a la demagogia, esto es, la tendencia a la hipocresía y al engaño. Lo que pasa ahora no es más que un botón de muestra de lo que decimos; una anécdota dramática de una realidad permanente. 




			Esta República no ha tenido por ahora oposición. Eso que dicen los que tienen el monopolio del poder: que la decadencia que se observa en todo el país se debe al boicot de los capitalistas, es una arbitrariedad vulgarísima. Es una «bola» tan enorme como la que sueltan determinados elementos del régimen cuando atribuyen las dificultades actuales a la crisis mundial; cuando saben que, sin la crisis, con la consiguiente disminución de materias primas, nuestra industria se defiende relativamente. Las dificultades actuales no se deben ni al boicot del capitalismo ni a la exportación de capital ni a la crisis mundial. Las dificultades actuales se deben a los enormes errores del Gobierno, a la incapacidad de la clase política actual, a los decretos y a la Constitución que han elaborado, a la mística fantasía que mantiene el régimen, a la ideología vulgar, sentimental y destructora que estamos sufriendo. En España, a causa de los decretos del Gobierno que todo el mundo recuerda, hay una enorme crisis de confianza, tan fuerte como la que hubo en Francia en tiempos de Herriot, antes de Poincaré. El capital, que se ha visto gratuita y furiosamente atacado, se ha escondido. Es lo que ha hecho siempre en todas partes en circunstancias parecidas. En su enorme ingenuidad, la gente que gobierna actualmente creía que se haría un burgués, un capitalista a su medida, solidario de todos sus errores, inconsciente de las vulgaridades que saturan el ambiente. Siguiendo sus leyes eternas —que son las leyes del egoísmo humano—, el capital de la Península ha reaccionado de manera implacable y fatal. El efecto que han producido las declaraciones de Prieto lo demuestra palpablemente. En cuanto por una rendija puede colarse la posibilidad de suponer que se puede tener confianza real en los hombres que gobiernan, la confianza crece. No se trata, pues, de derrotismo ni de optimismo. Se trata de no practicar una política que destruya las propias bases de la vida permanente del país. Están, además, las leyes clásicas de la política, las leyes que exigen que las cosas las hagan las personas y los organismos que las tengan que hacer. 




			Todo esto es lo que han olvidado los nuevos ricos del régimen, y esto es lo que en definitiva les ha hecho naufragar y lo que explica la complejidad de las complicaciones presentes. Hoy, todos los estamentos del país están peor que hace un año. Los obreros son los que han sufrido, antes que nadie, las dificultades. ¿Y qué compensaciones han obtenido estos estamentos? Ninguna. Todo lo que dicen haber hecho es sobre el papel: escuelas, legislación social, etc. 
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