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			Nota de la autora para la presente edición

			La historia me ha dado la razón

			Escribir algunos libros tiene un alto precio personal y profesional. Pero cuando un tema te elige no hay manera de evadirlo y lo más congruente es aceptar el reto, el compromiso social de contar la verdad a pesar de las consecuencias. 

			Caminando por la Piazza San Pietro en el Vaticano mientras cubría la fuente de la Santa Sede, me encontré a Girolamo Prigione, nuncio apostólico en México, el primero luego de la reanudación de las relaciones diplomáticas restauradas por Carlos Salinas de Gortari en 1992. Intenté entablar una conversación para solicitarle una entrevista. Era mayo de 1994 y ya había publicado episodios controvertidos sobre él: su protección al fundador de los Legionarios de Cristo, Marcial Maciel, el pederasta por antonomasia de la Iglesia católica; sus encuentros con los hermanos Arellano Félix, la denuncia de su pasado en Nigeria por tráfico de diamantes, sus intrigas palaciegas con la Curia Romana más ultraconservadora, sus suntuosas reuniones con políticos priistas y otros detalles de su discreta vida religiosa. Era evidente que yo era una periodista incómoda. Lo saludé amablemente igualando mi paso al suyo, mientras caminábamos por una de las plazas más bellas del mundo, y le dije que ya antes había solicitado una entrevista con él, sin éxito alguno, que las graves acusaciones que pesaban sobre él necesitaban su respuesta. Me miró de reojo. Y a continuación utilicé el protocolo del Vaticano para ser lo más profesional posible.

			—Excelencia Reverendísima, le pido me escuche, deténgase un minuto, por favor, quisiera pedirle una entrevista para que usted cuente su verdad— le dije sonriendo con mi voz más suave y dulce. 

			Su respuesta me dejó helada. Se detuvo unos segundos para verme de frente, me lanzó una mirada de desprecio y, con displicencia y absoluta soberbia, utilizó su vista para recorrer mi cuerpo de la cabeza a los pies. Arrogante y grosero, eligió el silencio para responder a mi petición. El silencio, el frío e indignante silencio. 

			En ese momento pensé: Dios no tiene nada que ver con estos sujetos; Dios no tiene nada que ver con los sacerdotes pederastas y sus obispos, cardenales y papas protectores; Dios no tiene nada que ver con su vida de riqueza y poder. Y pensé en Norberto Rivera, Onésimo Cepeda, Juan Sandoval Íñiguez y tantos otros jerarcas católicos mexicanos; todos ellos cuestionados por su cercanía con el poder político y económico y por su desprecio a las víctimas de abusos sexuales de sacerdotes. 

			Y fue entonces cuando decidí romper el silencio, el cerco de silencio que exitosamente sostenía las mentiras milenarias de este tipo de hombres. El silencio que por siglos había ocultado la verdad sobre sus crímenes sexuales que siempre existieron, pero que ahora iban desvelándose gracias al valor de las víctimas y de quienes decidimos darle voz a los sin voz. 

			En 2005 publiqué mi primer libro: La cara oculta del Vaticano. En ese momento aún no sabía que sería el inicio de una trilogía sobre la Iglesia. La censura provocó que decidiera escribir dos libros más: Manto Púrpura: pederastia clerical en tiempos del cardenal Norberto Rivera, y Prueba de fe: la red de corrupción que protege la pederastia clerical. 

			Los libros desaparecían misteriosamente de las librerías. Algunos negocios se negaron a venderlos; otros aceptaban colocarlos en sus estanterías pero en un lugar “accidentalmente” erróneo para no ser encontrado por los lectores ávidos de verdad. Descubrí entonces que, el camino de un libro es azaroso y misterioso, que su destino depende de los lectores y de sus autores, que estamos obligados a develar la verdad que los poderes fácticos intentan ocultar. 

			El cardenal Norberto Rivera se convirtió en mi mejor agente de ventas. Condenó mi libro exigiendo que le pidiera perdón públicamente por haber escrito semejante texto, algo que obviamente me negué a hacer. El obispo Raúl Vera, a quien admiro por su incansable trabajo pastoral a favor de los desprotegidos y quien escribió el prólogo de mi tercer libro, fue amonestado y la jerarquía católica intentaba mandarlo a otro país. Recuerdo encabezar las manifestaciones a su favor para exigir el cese del hostigamiento institucional en Saltillo, Coahuila, donde afortunadamente continúa con su noble y necesaria labor. 

			Mis tres libros fueron los primeros en romper el silencio ominoso. Mi atrevimiento me costó el despido de mi trabajo, el rechazo de algunos colegas, la enemistad con amigos. Sufrí el repudio de familiares. El reclamo de gente muy querida que me anunciaba retirarme el saludo por manchar el “buen nombre” de nuestra Iglesia. En la escuela laica de mis hijos, algunas mamás promovieron mi exclusión de reuniones. En fin, perdí dolorosamente relaciones personales que creía indestructibles. Y en el laberinto de mi ardua defensa de la libertad de expresión, hubo momentos muy tristes de silencio. Intentaron confinarme al silencio. 

			Continué luchando. Las presentaciones de mis libros estaban rodeadas de escoltas. Hubo amenazas de bomba en distintas ferias del libro donde siempre aparecían católicos fundamentalistas, sacerdotes y monjas; a veces para sabotear el evento, otras más, solamente para escuchar. Algunos intentaron agarrarme del cabello, golpearme. Escuché gritos como: “No podrás con la grandeza de la Iglesia”, “eres una sucia arpía”, “una hereje”, “tú y tu madre son unas meretrices”, “arderás en el infierno, maldita”…. Me sometí a terapia. Mi vida onírica aumentaba de manera inexorable. Tenía una pesadilla recurrente: Marcial Maciel de pie frente a mi cama, él y los curas pederastas que perseguía durante el día, me acorralaban en sueños. Con un lenguaje medieval, empecé a recibir amenazas de muerte por teléfono y por escrito. Entre 20 y 30 correos electrónicos diarios que me anunciaban que sería violada, empalada, asesinada, quemada viva. La Inquisición en su máxima expresión. El Yunque, el brazo armado de la Iglesia católica mexicana, haciendo su chamba. 

			Para colmo, mis libros se amontonaban en los almacenes o seguían escondidos en las estanterías de algunas librerías. Algunos colegas me entrevistaban pero nunca publicaban los textos, que eran finalmente censurados. El poder eclesiástico en México pesa mucho y la Santa Sede es experta en impedir que llegue la luz a ciertos temas. Aquí un cardenal a veces ha tenido más poder que un presidente. Las víctimas que se habían atrevido a contarme sus historias sufrían también persecución; algunos vivían con escolta. Los tentáculos del Vaticano iban socavando nuevamente la verdad. La causa parecía perdida. 

			Pero algo cambió. El valor de las víctimas para someterse al escrutinio público, para soportar el linchamiento incitado por la jerarquía católica, fue fundamental. Ellos son los grandes héroes de esta historia. A pesar de sufrir las consecuencias del peor de los crímenes se sobrepusieron no solamente contando sus historias, sino denunciando en tribunales, padeciendo la impunidad endémica que cubre los crímenes sexuales del clero católico y sufriendo el fuero clerical que en México deja libres a la mayoría de los depredadores sexuales con sotana. Las víctimas de abuso sexual de sacerdotes no han tenido pleno acceso a la justicia, ni a la reparación, porque en México la jerarquía católica se ha negado a aceptar sus crímenes por la más vieja de las razones: el dinero. 

			Con los años, se movieron también estructuras rígidas del Vaticano. Los cimientos de la Santa Sede se empezaron a tambalear con los miles de casos de sacerdotes pederastas impunes repartidos por el mundo. El Pontificado de Karol Wojtyla (1978-2005) se cerró a la verdad. Y durante 26 años como Prefecto de la Congregación para la Doctrina de la Fe en el Vaticano y luego durante ocho años como papa, Joseph Ratzinger (2005 – 2013) nunca movió un dedo para entregar justicia y reparación a las víctimas de abusos sexuales de miles de sacerdotes en el mundo. Al contrario, su encubrimiento fue institucional y endémico. Nunca le conmovió el sufrimiento de los integrantes más vulnerables del rebaño católico: los niños. Desde su poder, perpetuó un sistema de protección a favor de los agresores sexuales con sotana; y de desprecio y descrédito para las víctimas y sus familiares. Instruyó a obispos, cardenales y superiores de cada congregación en el mundo para que los curas pederastas evadieran la acción de la justicia con un método infalible: cambiarlos de parroquia, estado o país. Durante décadas, el sistema de la impunidad endémica que protege a los sacerdotes abusadores, encabezado por Joseph Ratzinger funcionó perfectamente. Pero Ratzinger y su séquito de cómplices no contaban con el valor de las víctimas. Benedicto XVI olvidó los nombres y apellidos de las víctimas. Pensó que el desprecio y la difamación contra ellos emprendida de manera institucional surtiría eternamente efecto; que las amenazas indiscriminadas contra todo aquel que se atrevía a hablar mantendrían oculto el gran secreto de las cloacas vaticanas: la pederastia clerical. Ese mal, ese cáncer que carcome los cimientos de la Santa Sede, logró después de seis siglos, la renuncia de un papa: Joseph Ratzinger. 

			Después de esa histórica renuncia, llegó un papa jesuita y abrió las esperanzas de que las cosas cambiaran en torno a temas cruciales. Por primera vez en la historia, un papa hablaba del tema tabú del Vaticano. El Papa Francisco, jesuita argentino, se refería a los abusos sexuales de sacerdotes como un “pecado horrible” y la “ruina de la humanidad”. Todo indicaba que por fin, las miles de víctimas tendrían el apoyo de la Santa Sede en su búsqueda de justicia y reparación. 

			Pero no ha sido así. El discurso del Papa Francisco de “tolerancia cero” contra los depredadores sexuales con sotana no se corresponde con los hechos. Poco tiempo después de iniciar su pontificado, demostró que las cosas no han cambiado. Protegió al nuncio apóstolico en República Dominicana, Józef Wesolowski, acusado de abusar de decenas de niños. Denunciado y a punto de ser detenido, fue sacado del país por el Papa Francisco y confinado a un “arresto domiciliario” en un “local en el interior del Estado Vaticano”. ¿Qué clase de cárcel utiliza el papa? ¿O se trata de un confinamiento tipo monasterio? Finalmente, Wesolowski murió en extrañas circunstancias sin ser enjuiciado por sus crímenes y protegido por el Papa Francisco. No es el único, hay decenas de casos de sacerdotes pederastas protegidos por sus superiores y desde el Vaticano. Uno de ellos, cobró fama internacional con la visita del Papa Francisco a Chile. Se trata del obispo Juan Barros, protector del sacerdote pederasta Fernando Karadima: “No hay una sola prueba en contra, todo es calumnia”, dijo el papa luego de rechazar una reunión con las víctimas, encabezadas por Juan Carlos Cruz Chellew, quien lleva años luchando por la justicia. 

			La realidad es aplastante: el Papa Francisco sigue protegiendo a los sacerdotes pederastas y para sostener su encubrimiento se han inventado, al margen de la Convención de los Derechos del Niño de la ONU su propia clasificación de actos sexuales entre adultos y niños: “Los curas que abusan de niños no son pedófilos, son efebófilos”, dijo el obispo Silvano Tomasi, observador permanente del Vaticano en la ONU, ante la estupefacción de todos.  

			Nos queda muy claro que el cambio no saldrá del Vaticano. Somos nosotros, los ciudadanos, los creyentes, los católicos decentes, quienes tenemos que luchar con las víctimas y abrirles los brazos para ofrecerles el amor del evangelio que les sigue negando la propia Iglesia. En los últimos años, con el reconocimiento del propio Vaticano sobre sus crímenes sexuales y algunas películas premiadas como Spotlight, algunas personas que me condenaron anticipadamente por mi trabajo sobre la pederastia clerical me han pedido disculpas diciéndome que la historia me ha dado la razón. Humildemente, acepto esa pequeña victoria, aunque no me siento satisfecha, sigo esperando poder ver algún día la justicia divina y sobre todo, la de los hombres, por el bien de nuestros niños. 

			SANJUANA MARTÍNEZ

			Monterrey, febrero de 2018

		

	
		
			






			Introducción

			Por el bien de los fieles

			El abuso sexual de menores es uno de los crímenes más deleznables. Cuando el delito lo comete un sacerdote, ese acto despreciable cobra una significación especial: para un niño el cura representa su universo celestial en la tierra. Es casi como un Dios, un ser en el que confía plenamente, un hombre por encima del bien y del mal que indistintamente le ofrece bienestar a través de la palabra de Jesucristo. Por tanto, la agresión sexual ejercida desde las sotanas es doblemente condenable.

			«Dejad que los niños se acerquen a mí.» Con esta aseveración, recogida en el Evangelio según San Marcos (10, 14), Jesús tomó partido claramente por quienes eran los favoritos entre los seres humanos que constituían su rebaño. Los niños, los corderos, los más inocentes y necesitados de protección, aquellos a quienes el pastor debe dedicar sus mayores desvelos. Los niños son la esperanza de cualquier país. Quien daña a los niños está destruyendo el futuro de la humanidad.

			La Iglesia católica, siguiendo las enseñanzas del Hijo de Dios, ha dedicado siempre sus mayores y mejores esfuerzos a los más jóvenes, consciente de que con ello está apostando por el futuro.

			Eso no quiere decir que no se produjeran abusos sexuales. Siempre los ha habido. Sin embargo, en las últimas décadas, los abusos se han multiplicado. O quizá no, tal vez sólo se han hecho más visibles. De cualquier forma, los abusos sexuales dentro de la Iglesia ocupan un lugar preponderante en todos los medios de información desde hace unos años. Y lo ocupan como escándalo. No solamente el hecho en sí es reprobable, porque ejemplifica la abyección de un sujeto que aprovecha la indefensión de la víctima menor de edad. La abyección del hecho queda subrayada por la superioridad física y moral de la cual se aprovecha el agresor y, sobre todo, por su posición de ascendencia religiosa. La pederastia clerical, los abusos sexuales del clero católico en perjuicio de los más jóvenes de sus feligreses, escandaliza doblemente porque el abuso es de quien aprovecha su ventaja y predominio, su fuerza alevosa sobre una víctima indefensa, y porque el ataque proviene de quien debiera ser el defensor, el protector, el guía, el maestro. A la violencia más denigrante se añade la traición. Podemos condenar al lobo sin ningún problema. ¿Pero cuál es el nivel de nuestra indignación cuando el que devora al cordero es su pastor?

			Al escándalo de la violación se añade en ocasiones el del encubrimiento. En esta historia no solamente tenemos un depredador, una alimaña que devora como Saturno a quienes debiera considerar sus hijos, pues no en vano la liturgia lo denomina padre; el escándalo se duplica cuando quienes debieran —desde la responsabilidad del peso de la púrpura— expulsar del seno de la Iglesia a aquellos que la manchan cada día con su presencia corruptora e indecente, en cambio los encubren y defienden, los amparan y protegen. El escándalo es aún mayor cuando —las más de las veces para guardar las monedas de la bolsa como Judas Iscariote— se desacredita a la víctima, porque dicen que miente, porque afirman que provocó al agresor y mereció lo que le pasó, o porque argumentan que los afectados actúan por dinero. ¿Cuánto vale una vida destruida? ¿Qué precio tiene una sexualidad amputada por el daño irreparable de la violación? Que lo estipule el cardenal Norberto Rivera Carrera, a quien parece importarle más su bolsillo que extender los brazos como hizo Jesús en un gesto compasivo.

			Los pederastas padecen una compulsión difícil de resolver, aunque no imposible de controlar, según diagnostican la mayoría de los psicólogos. Sin embargo, si el abusador es un sacerdote, esa posibilidad de «solución» a través de la vigilancia médica desaparece casi por completo. El cura pederasta no sólo es protegido por sus superiores (sacerdotes, obispos o cardenales) para evadir la acción de la justicia; su patología sexual ni siquiera es atendida eficazmente. En la mayoría de los casos, la institución eclesiástica prefiere no reconocer lo que ellos llaman «su problema». Y ante las denuncias de los feligreses, reacciona únicamente removiéndolo de parroquia a parroquia, de estado a estado y a veces de país a país, sin advertir en sus nuevos destinos sobre la condición de depredador sexual del recién llegado. En otros casos, los sacerdotes pederastas son enviados a las llamadas «clínicas de la Iglesia» que atienden —con dudoso éxito— la homosexualidad, el alcoholismo o la pederastia de las «ovejas descarriadas del rebaño clerical».

			La Iglesia comete así un doble crimen: protege al sacerdote abusador sexual, para evadir la acción de la justicia, y luego desatiende una obligación moral contraída con la feligresía, que consiste en cuidar y proteger a los más pequeños de cualquier peligro. La falta de atención especializada sólo genera el incremento de abusos y el crecimiento del dolor. Por donde pasa un cura pederasta deja su estela de destrucción. Hay sacerdotes que abusaron de sus víctimas durante años, que continuaron asaltando sexualmente niños mientras vivieron. Existen casos documentados de presbíteros que, a pesar de que sus superiores conocían perfectamente su patología, fueron colocados nuevamente en cargos que tenían que ver con los monaguillos, la preparación de la primera comunión, o con las actividades infantiles a nivel pastoral. Incluso hay sacerdotes pederastas que finalmente han sido arrestados luego de haber abusado de niños durante 20, 30 o 40 años.

			La estrategia de encubrimiento no debe sorprender porque fue el hoy papa Benedicto XVI quien, siendo el cancerbero de la fe, el cardenal Ratzinger, extendió una orden escrita a todas las diócesis para tratar estos asuntos confidencialmente, a puerta cerrada, sin comunicarlos a la autoridad. En este panorama del mal, salido de cualquier novela negra, la jerarquía católica queda muy mal parada. El Vaticano, máxima institución que rige el destino de más de mil millones de católicos, ha establecido todo un sistema de complicidad, simulación y protección en torno a los curas pederastas repartidos por el mundo, en la mayoría de los casos con conocimiento de causa. El papa Benedicto XVI no ha tenido la valentía de afrontar uno de los mayores cismas que afectan a la Santa Sede. Ratzinger ni siquiera se ha atrevido a denunciar ante la justicia a su pederasta número uno: el fundador de los Legionarios de Cristo, Marcial Maciel Degollado. El Santo Padre consideró que retirarle el ministerio sacerdotal era suficiente castigo. La postura reveladora del nuevo pontífice ofrece una imagen lamentable de la institución. La Iglesia, como institución, se ha convertido en una guarida para delincuentes, en una especie de mafia, cuyos códigos secretos y oscuros permiten a cientos de hombres evadir su responsabilidad, su deuda con la sociedad, cumpliendo condena en una cárcel.

			Sin embargo, muchos católicos nos preguntamos: ¿de qué privilegios goza un cura pederasta para no ser llevado ante la justicia de los hombres? ¿Se trata de seres superiores que se encuentran por encima de la acción de la policía? ¿Son acaso, los pederastas con sotana, distintos del resto de los abusadores sexuales? ¿Acaso la Iglesia en México se coloca al margen del estado de derecho?

			Efectivamente, en México el mensaje es de absoluta impunidad. ¿Cuántos sacerdotes pederastas están en la cárcel? Pocos: de hecho, la cifra se cuenta con los dedos de la mano, en tanto que el número de abusadores se sitúa en 30 por ciento de los más de  14 000 sacerdotes en activo. En algunos países, se hace justicia y se encarcela al sacerdote pederasta como a cualquier otro sujeto que ha violado la ley, y ahí termina el escándalo. En México no. En este país, al escándalo del pastor que oficia de lobo y devora a sus propios corderos, al escándalo del manto púrpura que, lejos de proteger a sus hijos más vulnerables, se convierte en refugio de sodomitas y malhechores, madriguera de cazadores ahítos de sexo robado y de inocencia allanada a la sombra de la cruz, se une la lenidad de las autoridades. En la orgullosa república hija de la Revolución, laica y libre, los gobernantes acuden bajo palio para arrodillarse ante la misma púrpura bajo cuyo manto se cobijan los hijos de Sodoma. ¿Dónde están los jueces? ¿Dónde están los agentes del Ministerio Público que deben actuar ante aberrantes crímenes?

			En Estados Unidos han proliferado las condenas, la verdad, la justicia, la reparación. En México, como reconoció el cónsul en Los Ángeles, en 1995, Jorge García Villalobos, «el sistema no va a perseguir nunca a un cura». ¿Qué es el sistema? ¿El poder judicial de la Federación? ¿O el contrapeso de poder que hace que la Iglesia no tenga reconocimiento oficial pero resulte extraoficialmente intocable?

			No existen muchos casos de juicios exitosos para las víctimas que se han atrevido a denunciar a la poderosa Iglesia. Generalmente los Ministerios Públicos mexicanos funcionan como tapaderas de los curas abusadores; se encargan de extraviar los expedientes, de ordenar exámenes físicos humillantes para las víctimas y de intimidar —o en ocasiones amenazar airadamente— a los indefensos menores de edad, traumatizados por los instintos depravados de un cura. Hasta ahora en México la justicia para las víctimas de abusos sexuales de sacerdotes es una quimera.

			Por eso, hay víctimas como el joven Joaquín Aguilar Méndez que, afrontando con valor las amenazas y el escarnio social, deciden buscar la justicia en otro país, en este caso Estados Unidos. Se trata de un caso paradigmático que ofrece nítidamente el modus operandi de la Iglesia. El cardenal Norberto Rivera Carrera no sólo protegió al sacerdote abusador Nicolás Aguilar Rivera, sino que decidió cambiarlo de país, enviándolo a la diócesis de Los Ángeles para evadir la acción de la justicia. En tan sólo nueve meses el cura pederasta ya tenía 26 denuncias de abusos cometidos contra niños residentes en su nuevo destino. El delincuente huyó de Estados Unidos apoyado por el cardenal Roger Mahony, cuya diócesis enfrenta 580 denuncias de abusos sexuales y volvió a encontrar refugio bajo el manto púrpura del príncipe mexicano. El padre Nicolás siguió abusando de menores de edad, mientras la justicia seguía garantizándole la impunidad solicitada por él y sus superiores. Actualmente, este depredador sexual, abusador de casi 90 menores —es la cifra oficial—, sigue ostentando su ministerio sacerdotal. La institución eclesiástica ni siquiera ha tenido la intención de retirarle los hábitos, una investidura de la que se ha servido para cometer sus crímenes al amparo de uno de los hombres más poderosos de México.

			El cardenal Rivera Carrera, al enterarse de la denuncia interpuesta contra él en la Corte Superior de California, ha reaccionado intentando colocarse en el lugar de las víctimas, desacreditando a quienes de veras han sufrido las secuelas terribles que deja el abuso sexual clerical. ¿Por qué el cardenal se niega a abrir sus archivos? El que nada debe, nada teme. Sería la única manera de enterarnos del camino nefando que ha recorrido el cura pederasta a sus órdenes. La institución católica es jerárquica, autoritaria, vertical; por tanto, cuenta con documentos que acreditan cada una de las acciones de sus autoridades a la hora de decidir el destino de un abusador sexual. ¿Por qué el cardenal no ha colaborado con la justicia a fin de determinar el paradero del delincuente? Roger Mahony fue obligado a abrir sus archivos por medio de una orden judicial. ¿Tal vez eso es lo que espera el cardenal Rivera? Mientras tanto el depredador sigue suelto. El arzobispo de México asegura que no es ningún policía para perseguir al cura pederasta. ¿Acaso la primera obligación moral de un sacerdote no es velar por la seguridad de su rebaño más pequeño?

			Sudoroso, nervioso, con un hilo de voz casi inaudible, el cardenal apareció en público luego del embate judicial en su contra. El purpurado recibió el apoyo casi unánime de sus compañeros obispos, de las autoridades vaticanas, del gobierno y por si fuera poco —según un evento preparado— también de su feligresía. El príncipe de la Iglesia se dice objeto de «una venganza política» y considera que la denuncia en su contra persigue «motivos espurios». Pero el cardenal rehúsa remontarse a su pasado, no quiere revisar ese momento en el cual les dijo a las víctimas de Nicolás Aguilar que mejor se callaran para no afectar a la Iglesia, que comprendieran y perdonaran al «padre enfermo». Gracias a su protección, el cura pederasta siguió aumentando su colección de fechorías. Habría que preguntarse por qué las autoridades mexicanas no han ejercido una acción penal contra el susodicho pederasta. ¿Será porque siguen protegiéndolo para que no hable y así evitar que incrimine a su protector o sus protectores?

			La apología hiperbólica, el panegírico a Norberto Rivera Carrera abunda en el ambiente mediático mexicano. Tal vez por esa razón son pocas las voces que se han atrevido a disentir y denunciar. Escasos son los líderes de opinión que han asumido el compromiso de difundir objetivamente los graves hechos que se le imputan. Aquellos que se dicen editorialistas, comentaristas o columnistas apenas han reaccionado ante un hecho inédito de nuestra historia: Norberto Rivera es el primer cardenal denunciado en una corte estadounidense, es el primer alto jerarca eclesiástico acusado de ocho cargos, entre ellos la agresión sexual y la conspiración internacional a la pederastia. Al hacerse pública la denuncia contra el purpurado el pasado 19 de septiembre, incluso ha habido periódicos nacionales que se han autocensurado, otros medios electrónicos apenas han informado de puntillas sobre el asunto, mientras que medios impresos de tirada nacional sencillamente se han dedicado a ofrecerle el espacio para que se defienda. En cambio, hubo medios de comunicación que decidieron atender el asunto con el debido respeto y repercusión que merece.

			¿A cuántos curas pederastas ha protegido el manto púrpura de Norberto Rivera Carrera? Eso lo determinará la Corte Superior de California, lugar donde se definirá el destino del cardenal. Es algo que sabremos en la medida del valor de las víctimas para denunciarlo. Como católicos tenemos un compromiso con la Iglesia, pero también con la justicia y la verdad. No se vale permanecer en silencio. Tampoco es válido aceptar las presiones de la jerarquía para callarse o dejarse convencer por «el bien de la Iglesia» para que no se presenten cargos ante la justicia. No es posible seguir «linchando moralmente» a las víctimas, mientras los abusadores escapan bajo el manto púrpura. Nos jugamos mucho. Los católicos no debemos permanecer impávidos ante los abusos sexuales de un sacerdote, porque eso significa que el número de sus pequeñas víctimas aumentará, así como se incrementó en el caso de Nicolás Aguilar. Su protector tendrá que asumir responsabilidades. Su permanencia o renuncia a su cargo lo decidirán sus superiores y también la presión que ejerzan los católicos mexicanos.

			Se trata, pues, del futuro de México. Lo que está en cuestión es la protección de los más vulnerables. La Iglesia mexicana tiene que limpiarse por el bien de sus fieles.

			SANJUANA MARTÍNEZ

			Monterrey, 7 de octubre de 2006

		

	
		
			




I

			Pastores, lobos y corderos

			Lo que hagáis a uno 
de estos pequeños, a mí me lo hacéis.

			MATEO  25, 40.

			Cuando el diablo usa sotana

			Joaquín Aguilar Méndez luce nervioso. Se frota las manos constantemente y humedece sus labios con regularidad. Tiene 25 años y desde hace ocho meses está esperando con ansia la llegada de este día: 18 de septiembre de 2006.

			El altavoz anuncia el inicio de abordaje al vuelo de Mexicana número 902 con destino a Los Ángeles, California. Joaquín permanece sentado en la sala de espera, sumido en sus pensamientos y en voz baja alcanza a decir: «Llegó el momento. ¡Vámonos! Estoy listo».

			Se levanta abruptamente, como si deseara terminar con lo que aún no ha empezado. Viste camisa blanca y pantalón de mezclilla. Lleva una pequeña maleta negra de ruedas y camina con pasmosa lentitud: «No he podido dormir, y apenas he comido durante los últimos tres días. Estoy muy nervioso», confiesa.

			Sentado, y antes de que despegue el avión, suspira profundamente y musita: «Sólo quiero justicia, tengo derecho a la justicia. Me destrozaron la vida. Fue horrible lo que me hicieron». Es entonces cuando Joaquín empieza a remover sus recuerdos. Tenía 13 años y era conocido como un niño «normal y travieso». Sus padres, con profundas creencias católicas, lo convencieron de convertirse en monaguillo al lado de Julio, su hermano pequeño: «Un día el titular de la parroquia del Perpetuo Socorro en la colonia Torreblanca, ubicada en la calle Lago Ayarza número 35, Antonio Núñez Núñez, nos presentó a un sacerdote acabado de llegar a la comunidad —cuenta—. Nos dijo que el padre Nicolás Aguilar Rivera estaba allí para apoyarnos y que había llegado hasta allí por motivos de salud». Luego sabría que el padre Nicolás venía de una casa de retiro de los sacerdotes: «Esas clínicas adonde son mandados los padres acusados de abuso sexual. En la capital hay más de tres».

			Cuenta Joaquín que el sacerdote buscó inmediatamente ganarse la confianza de su familia. Su madre prestaba servicios a la parroquia e incluso lavaba la ropa del altar: «El padre Nicolás empezó a visitar a mi familia para ver cómo estábamos. Un sacerdote en la casa era visto por mis padres como una bendición».

			El presbítero se fue acercando cada vez más a los niños, concretamente a Joaquín, que era el más travieso y «relajiento»: «Empezó a tener confianza con nosotros y como teníamos el mismo apellido decía que éramos sus sobrinos», aunque aclara que no les une ningún parentesco.

			Después lo cambiaron a la iglesia de San Antonio de las Huertas, ubicada en la calzada México-Tacuba número 70 en el Distrito Federal, y fue a ver a los padres de Joaquín para pedirles que los niños se trasladaran de acólitos para esa parroquia, a lo que la familia accedió: «Inclusive durante esa conversación les dijo a mis padres que me quería llevar a Acapulco, pero a mis padres no les gustó la idea. De plano le dijeron que no».

			Era octubre de 1994 y Joaquín acudía regularmente a prestar sus servicios de acólito a la nueva iglesia. En una ocasión, durante la misa, sintió la necesidad de ir al baño, por tanto salió del altar por la puerta trasera y cruzó un pasillo: «Era necesario pasar por su recámara, que estaba al lado de la sacristía. En ese momento me llamó para preguntarme si quería nuevos casetes de su música. Fue allí donde aprovechó para agarrarme del cuello violentamente. Me bajó los pants, sacó su pene erecto, me tumbó en la cama y me violó. Sentí tanto dolor. Salí corriendo y alcancé a escuchar cómo me amenazaba: “Si dices algo, les pasará lo mismo a tus hermanitos”. Nunca más regresé a la iglesia».

			No era la primera vez que Joaquín percibía una conducta lasciva por parte del padre Nicolás; de hecho en una ocasión en pleno altar, al término de una misa, lo abrazó y el niño pudo sentir su miembro erecto: «Mi hermano de nueve años me dijo que a él le había hecho lo mismo».

			Después de la violación, Joaquín se sintió totalmente desconcertado, no sabía qué hacer. Su escuela quedaba a dos cuadras de la iglesia y a los pocos días de lo sucedido, el padre Nicolás lo fue a buscar a la salida para pedirle que regresara al templo: «Me dijo que ya no me iba a pasar nada, que volviera. Yo le dije que no, que le iba a decir a mi mamá todo lo que pasó. Tenía miedo, pero me aguanté. Él es muy alto y me parecía un gigante, un ser enorme».
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