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			Una tarda que havia sortit a estirar les cames cansat de barallar-me amb el llibre, vaig rebre una trucada del Salvador Sostres. El Salvador em volia explicar la història d’un pardal que havia vist agonitzar a la vorera d’un carrer de Barcelona. Com que fa anys que ens coneixem, de seguida vaig veure que volia comprovar si Déu havia intentat parlar amb ell i si podia convertir la història en un article. 

			El Salvador em va explicar que havia sortit de casa per escriure com fa cada matí. Ell escriu en el seu iPhone mentre camina, com si fos un filòsof de l’escola aristotèlica i, en tombar la cantonada, li va cridar l’atenció de veure, en el moment d’alçar el cap per pensar un adjectiu, un grup de persones que mirava a terra amb una barreja d’angoixa i de curiositat.

			De seguida va creuar el carrer i va entendre què passava. A la vorera hi havia un ocellet que respirava feixugament, com si una mà invisible l’anés asfixiant a poc a poc amb una crueltat freda i implacable. «Si hagués sigut un gos —em va dir— me l’hauria endut a casa. Però els ocells em fan por. Tenen uns ulls demoníacs i unes urpes monstruoses; i aquell coll que sembla un tap de rosca!».

			Com que patia que no vingués un gat i se’l mengés, i com que pensava que algú se l’enduria a casa o al veterinari, el meu amic va romandre al costat de la bestiola fent guàrdia amb d’altra gent. Mentre vigilava, va veure que els vianants no s’aturaven tan sols per la curiositat i pel plaer obscur que produeix l’ombra de la mort o de la malaltia aliena. La gent, em va dir el Salvador, semblava commoguda, patia de veritat per l’ocellet.

			Alguns s’estaven fins a cinc o sis minuts vigilant la bèstia tremolosa. Llavors marxaven amb el cor encongit, mirant el rellotge com si tinguessin pressa. De seguida eren reemplaçats per d’altres barcelonins que s’aturaven proferint els mateixos laments guturals i les mateixes frases pietoses. Els que passaven de llarg, també quedaven esquitxats per un sentiment de tendresa i compassió. La majoria tombava el cap unes passes més enllà, amb un gest de recança. Una nena va batejar l’ocell i li va posar Pepet.

			«Estic segur que si hagués obert una subscripció per salvar-lo hauria fet una fortuna», em va dir el Salvador. I tot i així —m’explicava— ningú no va fer res. Ningú no va gosar tocar o agafar l’ocellet. «I potser val més així —insistia— perquè si hagués aparegut un d’aquests ecologistes fanàtics i peluts l’hauria rematat mirant de salvar-lo, com està fent Mas amb Catalunya». 

			—Sabia que em compararies l’ocellet amb el país —el vaig tallar, recordant l’avi d’un amic que es menjava els pardals que quedaven atrapats en les xarxes del seu hort. Un dia que era a casa seva vaig obrir la nevera i en vaig trobar un parell de cap per avall, dessagnant-se dins d’un bol de vidre, amb les potetes que sortien.

			—No sé si faig bé —em va dir el Salvador—. Tu què en penses? —va afegir donant-me peixet—. Jo veig que aquí tothom vol salvar el país; veig que molta gent hi perd el temps i les energies; alguns fins i tot hi perden una mica de diners. Fa segles que en parlem però, al final, el pardalet sempre se’ns mor de fred o se’l menja un gat, o ens cau del niu, o el llencem per la finestra del cotxe anant a la casa d’estiueig. I aquells catalans que no troben una excusa per desentendre-se’n en algun moment o altre tampoc no saben com evitar el seu final desgraciat.

			—No puc dir que no tinguis raó. De tota manera —vaig reflexionar, pensant en l’avi del meu amic, que era un home noble i generós— potser no era l’ocellet que necessitava ser salvat. Potser la subscripció l’hauries d’haver obert per l’ànima dels catalans que patien per la bèstia sense fer-hi res, o que passaven de llarg plens de remordiments. Potser Déu ha posat l’ocellet al mig del carrer perquè, a través del seu patiment, alguns catalans veiessin l’agonia de la seva pròpia ànima. La frivolitat, la covardia, la inconstància que l’està matant. El sentimentalisme és la marca inesborrable de la culpa —vaig afegir—. No hi estàs d’acord? El xaronisme és l’estètica de l’estigma.

			—Home, això que dius està ben vist. I explicaria per què, amb la seva ciència, Déu ha posat l’ocellet a la vorera d’un carrer de Catalunya.

			Vam riure un moment, perquè els acudits sobre Catalunya fan riure sense voler, com els acudits sobre d’altres pobles escollits. Però, vaig afegir:

			—Escolta, no creus que, si Déu fos tan científic, hauria repartit els pardalets per tot Europa? No és just, ni saludable, ficar-se sempre amb Catalunya!

			—És veritat. Però, Enric, no li pots demanar a Déu que sacrifiqui tot un zoo!

			I bé, recupero aquesta anècdota perquè il·lustra l’actitud intel·lectual del llibre que tenen a les mans. Durant els quatre mesos que van precedir el 9N, vaig assistir a una campanya extraordinària per salvar el país. Com que la situació era més efervescent que no pas clara, em vaig dedicar a seguir l’evolució dels fets i a posar-los en el seu marc històric i nacional corresponent. Vaig pensar que, si l’ocellet se’ns moria un altre cop, era important deixar un testimoni que expliqués els fets d’una manera crua, que pogués servir d’alguna cosa a les generacions que vénen. Com que el dietari és el gènere de la gent que predica en el desert, em va semblar que em quedaria bé.

			Totes les anècdotes que explico són reals, i tenen la intenció de recollir un ambient de fons amb la màxima fidelitat i llibertat possible. Algunes persones m’han demanat que les disfressés, i les he pintat amb una mica de bigoti o els he tret la perruca. La majoria de figures que emeten opinions en aquest llibre ocupen posicions perifèriques en la vida pública catalana. Això és així perquè aquest país tem la intel·ligència com els animals temen el fuet del domador. Com he dit, no intento salvar Catalunya ni em molesto a atacar ningú. Només miro d’explicar un episodi representatiu de la nostra història amb el cor al cap, com deia Napoleó que cal mirar-se els afers polítics. Espero que el llibre faci algun servei. O si no, que ajudi a fer passar una bona estona als lectors capaços d’entendre que «salvar-se» ve de «salvatge», i que és l’hora i el moment de recuperar l’instint arcaic de l’home que defensa el seu honor i la seva felicitat ara i aquí. 
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			Vichy amb el Salvador al Sandor. Li dic que hauria d’escriure una elegia per a infants del seu passat bohemi, explicar el Tirsa amb prosa de Walt Disney, i em torna la pilota suggerint-me que comenci un dietari. Diu que hi ha una electricitat a l’ambient que valdria la pena recollir, no sigui que després necessitem entendre l’època.

			Parlem de com acabarà la història. El Salvador fa temps que repeteix que ha d’escriure un article explicant que ell només ha fet de tonto útil, per si de cas els convergents fossin uns genis i la seva política de perfil gris tingués per objectiu despistar Espanya. De vegades dubta de la seva intuïció, però en general sóc jo qui porta l’esperança a la conversa.

			—Tu ja saps —em diu— que jo no crec que el poble català existeixi com a encarnació dels pobles que volen ser lliures. Alguns amics teniu una idea bonica del país i, aparentment, esteu disposats a defensar-la. Tal com va el món no sou només un tresor per a Catalunya, sou una joia per a la humanitat sencera. Ara, ni tan sols ompliríeu un d’aquells clubs tan fantàstics que hi ha a Londres. Com vols fer la independència amb un material tan pobre?

			Riem comentant les notícies. A Palau estan nerviosos. Entre el públic hi ha una adorable ingenuïtat de noia adolescent que es deixa estimar pel primer senyor amb corbata que fa veure que l’escolta. Fins i tot el president Rajoy costa d’entendre. Per què ha acceptat de rebre el president Mas a la Moncloa? A Convergència li convé un Onze de Setembre apoteòsic. Sense bones cartes per jugar, no s’entén que Rajoy doni als convergents l’oportunitat d’explotar l’oposició frontal d’Espanya a la consulta.

			En parlem, però no arribem enlloc. Potser Mas i Rajoy ja tenen un acord i la política catalana és una mica com el Sandor. 

			El Salvador ha demanat una aigua amb gas i li han portat un cafè amb llet. Em diu, contenint la indignació:

			—Si ens fan fora del diari, sempre trobarem feina com a cambrers.

			—No sé si portaries gaire bé el davantal —li dic rient, però no m’escolta.

			—Cada dia costa més trobar persones que treballin bé! —em respon serrant les dents—. Amb tota aquesta història de l’Estat del benestar hem aconseguit que l’honor sigui al país el que un cadàver és a la vida!

			Té raó que, amb l’excusa de la vida interior, el sentit de l’honor s’ha desinflat. La gent cada dia somia més i s’estima menys la seva feina. La manca de tensió espiritual complica molt la situació política. Com diu el Valentí Puig, si Churchill vingués a demanar-nos sang, suor i llàgrimes, les cames ens tremolarien. Ens hem deixat seduir tant pel cinisme entendridor dels poetes que escriuen pensant en les factures del sastre i la tintoreria, que ens hem tornat una mica capritxosos.

			En general, a tot Europa hi ha molt poca consistència. La gent no saps mai per on et sortirà, i això fa que, a mesura que ens acostem al moment de la veritat, la confusió augmenti. A mi cada dia em costa més saber on són els amics i on són els enemics. O quan em trobo en un lloc segur i quan estic al descobert. Diuen que a Waterloo les fumerades eren tan espesses que els canoners apuntaven als cavalls morts per orientar-se. Els soldats —morts de gana i de son, amb els peus desfets després de dies de marxar per camins enfangats sota la pluja— disparaven a discreció, enmig d’un infern de crits i d’imatges espantoses.

			Si porto un dietari, només podré descriure un procés agònic. Tant se val si al final cantem victòria o tornem a perdre. Som al fons del pou, i no sabem si som a un pèl de figa de la salvació o a un pas de la derrota. Només l’exaltació del cor i les injeccions d’adrenalina ens consolen. Aquesta és la gràcia del moment. Quan les persones i els pobles perden la fe en els seus valors es fiquen en problemes. Per tornar a trempar, de vegades cal posar-se a prova. Seria una llàstima que la història d’aquests anys l’acabessin explicant els espanyols.

			En un camp de batalla és difícil conservar la visió de conjunt. Quan comencen les bufetades, els ideals s’esfondren. Només queden l’instint i les ganes de salvar la pell, no hi ha temps per pensar o per aprendre. Llavors és quan es veu què hi ha de substancial en les raons de cada bàndol. A Waterloo no es va saber qui era el vencedor fins que l’olor de pólvora no es va haver esvaït i la pudor dels morts va començar a perfumar l’aire. Aquí la pólvora és la propaganda. 

			El segle XX va aniquilar el prestigi de la guerra. A Europa els generals ja no poden fer els discursos dels temps de Waterloo, i encara menys els discursos del 1914: «Soldats!, demà atacarem les posicions dels alemanys i ocuparem aquest poble i aquest altre. La primera onada d’homes morirà. La segona també quedarà exterminada. I la tercera. Alguns homes de la quarta onada potser sobreviuran. La cinquena assolirà els nostres objectius. Senyors!, bona nit i moltes gràcies. Que Déu els beneeixi». 

			Aquests discursos ja només els poden fer els líders de Hamàs, que celebren cada dona i cada nen que els mata l’exèrcit d’Israel. O els malalts de l’Estat Islàmic, que enterren la gent viva i tallen els caps dels presoners per penjar-los a les línies telefòniques de Síria, com si fossin cartells electorals. Llegeixo que els jihadistes 2.0 fins i tot es fan selfies al camp de batalla mentre agonitzen. Diuen que alguns són catalans —perquè viuen o treballen a Catalunya—, però els catalans no fem aquestes coses.

			Per més que l’unionisme ens tracti de fanàtics, la decadència de la guerra en el món occidental afavoreix els nostres interessos, no pas els de Madrid. Em pregunto si ho sabrem aprofitar. En un altre context, no viuríem una febrada com aquesta —no hem perdut l’oremus—. Tothom sap que si no tenim imatges del cap del general Moragues podrint-se en una gàbia és perquè al 1714 no hi havia Twitter. Els espanyols ja ens poden dir que ens inventem la història o que el passat no importa. 

			Des de Pau Claris fins a Jordi Pujol, tots els nostres líders s’han jugat la pell i la felicitat més del que mai se la podran jugar el president Mas i els seus col·laboradors. Pasqual Maragall va ser el primer líder català del segle XX que no va conèixer ni la presó ni l’exili. Com acabarà el president Mas? No estem al 1714, ni al 1936. Ni tan sols estem en un període comparable al de la Transició, que no va ser tan pacífica com diuen. 

			Llavors els avis deien, després de clavar un cop de puny sobre la taula, seguit d’un viril «Megacàgon cony!»: «Prou! A casa meva no es parla de política!». Ara la política es fica a tot arreu. A diferència d’altres èpoques, tothom té moltes ganes de parlar i de dir la seva. Els complexos i les pors s’han esvaït, aparentment. Alguns intel·lectuals han passat per la perruqueria i sembla que visquin una segona joventut. 

			El clima és tan intens que de vegades penso en aquells prolegòmens de les lluites cos a cos en els grans camps de batalla; fins i tot veig antics federalistes ensenyant el cul a l’enemic com els escocesos de Braveheart. Altres dies, crec que tot plegat és una farsa i em temo que la força que hem acumulat es girarà en contra nostre. Al capdavall, si la gent no es mata pel carrer, no és pas perquè ens haguem tornat uns sants, sinó perquè la majoria de la gent tampoc no està disposada a arriscar comoditats per defensar allò que diu que creu i estima. 

			L’ideal seria poder fer la independència amb el comandament de la televisió. Però llavors el final seria tan cantat que no caldria escriure llibres sobre el tema. Em pregunto com acabarà aquesta vegada el torcebraç amb l’Estat espanyol. El general Eisenhower va escriure dos discursos abans d’enviar els seus nois a Normandia. Es veu que la mà li tremolava quan va signar el text que havia preparat per a la derrota. Els catalans no hauríem de menysprear la facilitat amb la qual les coses s’emboliquen, però els castellans no haurien d’oblidar que la seva democràcia encara és jove i que Espanya sempre ha trobat el seu abisme a Catalunya. 

			Quan el desenllaç estigui decidit, el resultat ens semblarà tan obvi que costarà d’entendre fins a quin punt va ser tòxic i opressiu aquest ambient d’incertesa i de rumors, de mitges veritats i mitges mentides, d’esclats d’eufòria i d’indignació, de pinxos disfressats de gent legal i de rebels de plastilina. A Occident, la guerra ja no es basa en l’eliminació física de l’adversari; les guerres cada cop destruiran menys edificis i persones i atacaran més el talent i els espais de relacions. El duc de Wellington va plorar després de Waterloo. No crec que els espanyols plorin si ens derroten. Diran que ens hem fet mal nosaltres sols.

			 

			 

			Ahir sopar a la fresca amb una colla de votants de CiU. A l’estiu, quan arriba el vespre, els terrats de Barcelona sembla que estiguin més a prop del cel. Gran contrast entre l’excitació de la tertúlia i la calma estacional de la ciutat. Fa bo. La gent té vacances. La conversa s’allarga i les dones es posen les rebeques. De tant en tant sentim el ronc d’un cotxe o d’una moto; després, la ciutat torna a caure en el seu silenci soporífic —gràcies a Déu, som lluny dels turistes. 

			Abans d’anar a dormir, un advocat dels serveis jurídics de la Generalitat decideix revelar-nos un secret. Ens diu que tot està a punt per posar les urnes el 9 de novembre. També ens diu que l’objectiu principal no és votar, sinó recollir proves per demostrar que Espanya és un país poc democràtic. Parla amb la seriositat de les persones que se senten informades. La intenció del govern no és posar les urnes, sinó portar el cas davant del Tribunal Internacional de l’Haia. 

			—No es tracta de votar, sinó d’aconseguir la independència —ens diu en un to d’home que sap què es porta entre mans.

			—Esclar, esclar —sento que diuen.

			A l’Haia només hi poden apel·lar els estats; si de cas caldria apel·lar a Estrasburg, però deixo de banda aquest tema. Intervinc per fer notar el meu desacord de fons. L’objectiu principal —li dic— hauria de ser votar. Primer perquè el president Mas s’hi va comprometre i avui no hi ha cap polític que estigui en condicions de refugiar-se en legalismes. I segon perquè la teoria que hem de carregar-nos de raons per exercir la nostra llibertat ens banalitza i posa en evidència que, en el fons, no estem convençuts de voler la independència o tenim encara massa pors per assolir-la.

			A la taula fan cara de no entendre’m.

			—Sentir-se el bo de la pel·lícula —m’explico— està molt bé. Però només quan has demostrat la teva capacitat de convertir-te en un problema pots començar a negociar amb el món la part de raó que creus que t’ha de correspondre. 

			Com que veig que no els convenço, tiro pel dret:

			—Senyors: és veritat que la comunitat internacional pressiona perquè a tot arreu hi hagi uns mínims democràtics. Però, tal com està el món, amb decapitacions, enterraments de viu en viu i violacions en grup, ¿realment creieu que algú s’enemistarà amb l’Estat espanyol perquè no ens deixa celebrar un referèndum d’autodeterminació?

			El privilegi de tenir raó és proporcional a la capacitat de fer mal, sigui d’una manera directa o indirecta. Per saber-ho n’hi ha prou d’assistir a un dinar i veure fins a quin punt tothom dóna la raó a la persona que té més poder, és a dir, que té més capacitat d’influir en la vida de la resta. En aquest cas, els espanyols tenen l’exèrcit, però nosaltres tenim Barcelona, que pot arribar a ser fins i tot més important per a Europa i per als Estats Units.

			I bé: com que l’advocat s’aferra a l’argument que els espanyols no ens deixaran votar i diu que caldrà anar a una declaració unilateral d’independència, li pregunto: «Però, aviam, ¿quina diferència hi ha entre transgredir la llei d’una manera o d’una altra, exceptuant el fet que una consulta té més suport social, més gent disposada a defensar-la, segons diuen les enquestes?».

			Al final, quan ja estic a punt de donar-li la raó, deixa anar que no creu que Mas tingui «els nassos» de trencar amb Espanya. 

			—Això —ha continuat— ho haurà de fer l’Oriol Junqueras.

			He quedat ben desarmat. No feia cara de pensar que m’estigués venent cap bestiesa.

			 

			 

			Conversa amb l’Alfons López Tena. Per demostrar-me que CiU no està per la feina m’explica que fa tres dies es va citar amb un acadèmic de la Universitat de Terranova per parlar del nacionalisme català. Es tracta d’un acadèmic croat, que va arribar al Canadà fugint de la guerra de Iugoslàvia. Quan es van trobar, l’home venia d’entrevistar un dirigent de CiU. Estava alterat. Li va explicar que havien tingut una conversa incomprensible: 

			Acadèmic: Senyor de CiU, creu que el Tribunal Constitucional tombarà la llei de consultes?

			Senyor de CiU: Sí.

			Acadèmic: I aleshores què faran?

			Senyor de CiU: És que no ens la poden tombar. No es pot anar contra la voluntat democràtica de tot un poble.

			Acadèmic: Però creu que el Tribunal Constitucional els tombarà la llei, no?

			Senyor de CiU: Sí, evidentment.

			Acadèmic: I aleshores què tenen previst fer?

			Senyor de CiU: És que no ens la poden tombar. Seria anar contra la voluntat democràtica d’un poble. Això és inadmissible! (Una mica excitat, amb les galtes d’escolanet lleugerament vermelles.)

			Acadèmic: Però, aviam, vostès creuen que el Tribunal Constitucional els tombarà la llei de consultes, sí o no?

			Senyor de CiU: Esclar!

			Acadèmic: Doncs aleshores què faran quan això passi?!

			Senyor de CiU: Oh —canviant el to i adoptant una actitud ofesa més tranquil·la, de monjo de Montserrat—, és que això no ho poden fer, seria anar contra la voluntat de tot un poble expressada a les urnes. 

			L’acadèmic canadenc va arribar a la cita amb López Tena traient foc pels queixals.

			—What can I do with this?! —exclamava, mentre un grup de turistes japonesos passejava pels Jardinets de Gràcia amb cara d’haver-se perdut: «Així doncs, aquest pipican allargassat és l’homenatge que Catalunya ha fet al famós poeta de la Pell de Brau?», es devien preguntar.

			El López Tena té la teoria que la majoria de càrrecs convergents viuen en dos plans de la realitat. Ho té teoritzat i tot. Diu que pateixen una cosa que es diu dissonància cognitiva. A Internet, veig que és un concepte treballat per un psicòleg social que es diu Leon Festinger. Suposo que vol dir que pensen refugiats en fantasies i que farien el que fos per no arribar a conclusions que posin en perill la seva posició social o que remoguin els seus traumes. 

			M’ha fet pensar en una novel·la que es titula In the light of what we know. El New Yorker l’elogiava no fa gaire, és d’un escriptor britànic nascut a Bangladesh. Parla d’un home trencat per la història que intenta oblidar els seus orígens per evitar de posar en risc el seu futur brillant.

			L’Alfons m’assegura que no hi haurà consulta.

			—Home!

			—És impossible.

			—Impossible?

			—Tan impossible com que tu siguis papa de Roma d’aquí al 9 de novembre.

			—I vosaltres què fareu?

			—Jo res, perquè ja estic retirat —m’ha dit amb un somriure d’orella a orella (des que el seu partit va quedar fora del Parlament es dedica a la demolició amb un entusiasme nietszcheà i dionisíac).

			Segons m’ha explicat, alguns col·lectius propers a la CUP preparen un assalt al Parlament i les conselleries en el cas que la Generalitat suspengui la consulta. Els mossos d’esquadra estudien, per ordre del conseller Espadaler, un pla d’actuació per contenir els possibles aldarulls que pugui produir la suspensió del 9N.

			Els partits estan inquiets. En nom dels ideals socials, a Catalunya està permesa una certa agressivitat, fins i tot un punt de violència. Ara bé: si una massa de nacionalistes escopís, insultés i barrés el pas als diputats del Parlament en nom de la llibertat de Catalunya, l’escàndol seria indescriptible. Ja no dic si es produís un sidral com el que van muntar els okupes de Can Vies, amb foc, explosius i bats de beisbol. Llavors, en comptes de veure la corrua d’intel·lectuals que van sortir a la televisió a defensar els joves revolucionaris, probablement veuríem sortir l’exèrcit. 

			Però, en fi, potser per això l’última revolta per defensar la sobirania catalana sense excuses va ser fa més de tres segles.

			Després de deixar l’Alfons, m’he trobat un intel·lectual nacionalista d’aquests que els periodistes abonats al pinso de l’Estat en diuen «del règim». Hem comentat un reportatge de Joan Sales que es va emetre fa alguns mesos.

			—No valia res —m’ha dit amb una ganyota de mensypreu.

			—Però si tu hi sorties i vas fer-ne un elogi encès al Twitter! 

			—I què volies que digués, que era una merda? 

			Si fos possible calcular el moment a partir del qual el cinisme ens torna imbècils, la vida seria extraordinàriament senzilla, a Catalunya.

			 

			 

			Em truca un amic atabalat per les pressions que rep del diari. Li suggereixen que es plantegi si vol conservar la columna. Li diuen que no li pot demanar al president Mas que se salti la llei per fer la consulta del 9N, des de les seves moderades pàgines. 

			Aquesta setmana hem publicat el mateix article. Tots dos hem escrit que la legalitat està dividint el país entre una minoria protegida pel poder i una majoria que ha votat partits que demanen la celebració d’un referèndum. 

			La llei està pensada per encoratjar la gent a actuar de manera virtuosa, però quan cal invocar-la constantment es converteix en una excusa per encobrir tota mena d’impostures. La llei es va inventar per mantenir la pau, però també pot servir per mantenir sistemes putrefactes i per estigmatitzar persones que no se senten representades pels punts de vista del poder. 

			Adam Smith deia que l’economia dels països s’enfonsa quan les seves institucions es converteixen en instruments per protegir els interessos d’una minoria. També ho explica Niall Ferguson en el seu últim llibre, The Great Degeneration: quan un règim serveix perquè una majoria visqui dels esforços d’una minoria, està condemnat a col·lapsar-se de forma periòdica. Diria que és un bon resum de la història d’Espanya, que és l’Estat que ha fet fallida més vegades de la història del món, encara que molts liberals no ho vulguin veure perquè fan negocis a Madrid o perquè parlen castellà a casa.

			A mi la crisi no em va agafar gens de sorpresa. Abans que la bombolla esclatés ja sabia que, en aquest país, es dóna prioritat a la gent que es fa poques preguntes i no crea problemes. Si hi ha empreses que s’ensorren per una mala política d’incentius, només cal analitzar la crisi espanyola per entendre què passa quan la legalitat es promociona amb càrrecs i amb premis econòmics. Mentre que els joves que defensen «la Constitució», o que practiquen un independentisme inofensiu, tenen oportunitats per créixer a la feina, nosaltres hem de lluitar per cada centímetre de llibertat i, a poc a poc, ens anem cremant. 

			Potser em faig vell, però no havia tingut mai tant la sensació d’estar en perill. Els unionistes creuen que som un error de la història. Toleren l’independentisme com es tolerava la llengua catalana durant la dictadura, a nivell folklòric —per poder ridiculitzar-lo o per perdonar-nos la vida.

			Si en els temps dels avis ens tractaven de comunistes i maçons, ara ens tracten de xenòfobs i fanàtics. El 1930 i el 1940 ens comparaven amb els jueus i els polonesos; ara, curiosament, ens comparen amb els nazis, que són l’encarnació contemporània de l’enemic que cal exterminar. 

			La majoria dels unionistes que conec s’aprofiten de la força de l’Estat sense remordiments, com abans els seus pares es van aprofitar de la repressió franquista. Mentre els espanyols de dretes veuen ETA a tot arreu, per als espanyols d’esquerres totes les expressions desacomplexades de catalanitat són, en principi, sospitoses de feixisme.

			Fa molta angúnia veure com els unionistes reivindiquen la senyera. Diuen que l’estrella «embruta» la nostra bandera, quan la senyera no els ha importat mai una merda i quan és evident que, si no fos pels patriotes que van començar a emprar l’estelada fa cent anys, les quatre barres i la llengua catalana estarien enterrades en els llibres d’història. 

			A tot això cal afegir la galeria de dives i tenors que s’han sumat a la causa de la independència. La majoria considera que l’argumentari unionista és tan groller que ens fa la feina. El govern del PP, diuen ells, és una fàbrica d’independentistes! No els passa pel cap que si els partidaris de la unitat d’Espanya prescindeixen de la sofisticació és perquè pensen que no la necessiten. Em sembla que si estan tan eufòrics i són tan optimistes, és perquè no tenen ni el caràcter ni els coneixements que cal per liderar el trencament que volen. En el fons continuen esperant que algú altre els farà la feina bruta, com sempre. 

			La qüestió és que, entre els independentistes que creuen que la llibertat està a tocar i els unionistes que es pensen que combaten un rebrot del totalitarisme, la veritat es va tornant cada dia més feixuga i primitiva. Quan veig les persones que es promouen a Catalunya i la gent que marxa a viure a l’estranger, em sembla que el règim del 78 es dedica a guanyar temps, i que, mentre nosaltres nedem amb l’arpó clavat als lloms, com si fóssim Moby Dick, el sistema va peixant una fornada de líders nous —tan cofois i obedients com els progres i els catalanistes dels anys vuitanta i noranta— per substituir-nos quan nosaltres defallim. 

			 

			 

			Em diuen que el Joan Herrera ha proposat a l’Oriol Junqueras de reeditar el tripartit amb Iniciativa i Podemos. Tothom està enlluernat amb el James Dean de la cueta. Alguns joves del PP i del PSC viuen l’aparició de Podemos com una notícia refrescant, d’un exotisme innovador i necessari per a Espanya.

			—Però tu saps qui eren Pi i Margall o els Comuneros?

			—Qui?

			I al cap de cinc minuts de Viquipèdia:

			—Escolta, els Comuneros són del segle XVI!

			En fi, jo diria que Junqueras juga a veure-les venir. És un home desconfiat, que pensa amb la rapidesa d’un articulista i actua amb la lentitud d’un príncep. Em sembla que mira d’escampar rumors per pressionar els convergents. Aquí tothom dóna peixet i dissimula, res que no sigui consubstancial al joc polític. El problema és que quan es dirimeixen qüestions fonamentals —qüestions que són més pròpies de la dignitat humana que no pas de la ideologia—, les persones de seguida s’encabriten. 

			L’altre dia em va trucar una amiga. Un alcalde d’ERC li havia dit que havia parlat amb l’Oriol Junqueras. Deia que el Junqueras li havia deixat caure que en comptes de la consulta farien un altre tripartit. La meva amiga va treballar en el govern d’esquerres i encara no se n’ha refet. Li van posar un despatx amb bones vistes, però no va saber-ho aprofitar per fer contactes. Quan un recomanat li demanava que desviés diners per a algun dels seus negocis el fotia escales avall. Quan Esquerra va començar a trair l’electorat no va deixar de dir el que la majoria dels seus companys que han prosperat callaven. 

			D’ençà que ERC va sortir del govern no s’ha pogut recol·locar —amb el dolor que això provoca a una persona que estima la seva feina i el missatge que transmet als seus amics i coneguts, molts dels quals aviat deixen de ser-ho—. Fa temps que em diu que tot és una farsa. Sosté que els espanyols ens faran miques per culpa del president Mas i de l’Oriol Junqueras. Segons ella, CiU és un partit ple de «cínics i d’eunucs», mentre que ERC és un niu de «petits maltractadors» que dissimulen la seva «profunda frigidesa» amb l’independentisme. 

			—Com vols que ens alliberem d’Espanya —em deia l’altre dia— amb dos líders que tenen una relació tan dolenta amb l’erotisme? 

			—Dona —li vaig recordar—, Prat de la Riba no era un Don Joan, precisament, i se’n va sortir millor que Companys o que Cambó, que eren grans fogosos.

			Val a dir que fins ara tots els seus pronòstics s’han anat complint: Madrid ens ha fotut les caixes; ha posat les bases per tombar-nos la immersió lingüística; va buidant els ajuntaments de competències; obliga la Generalitat a vendre’s el patrimoni per poder pagar els funcionaris, i accelera l’extermini cultural a Mallorca i a València. 

			La meva amiga diu que els bascos ja es freguen les mans amb els acords que arrencaran gràcies a les nostres manifestacions pacífiques. Fins i tot s’ha volgut jugar un dinar que «Euskadi serà independent abans que Catalunya». El problema de la meva amiga és que s’ha tornat tan negativa i exigent que parlar amb ella és fa pesat. 

			Jo també em vaig deixar dominar pel dolor durant molt temps. És difícil contenir la ràbia quan comences a tenir elements per respondre les preguntes que ningú no es vol respondre. És devastador quan prens consciència del negoci que hi ha muntat al voltant de la humiliació i dels complexos del poble català. Llavors o bé et tornes subnormal per seguir xuclant la mamella o bé has d’alçar-te per damunt de tu mateix i lluitar amb tot el que tens per evitar que la intransigència et consumeixi. 

			A Catalunya, estimar com un heroi és l’única manera de no tornar-se un friqui o un castrat. Intentar arreglar el país a garrotades, com fan alguns dels meus amics, no porta enlloc. Pots insultar per diversió, però sense perdre mai de vista que els catalans tenim dret a ser igual d’oportunistes, fatxendes, covards i frívols que la resta dels pobles del món. Si l’Estat espanyol no ens imposés un sistema embrutidor, no tindríem un ventall tan ric de genis ni ens caldria ser independentistes. 

			L’altra cosa que cal saber per no perdre la salut ni el cervell és com defensar-se de la gent que intenta arrossegar-te al costat fosc per sentir-se acompanyada. Jo, si he d’arrencar una orella amb les dents, cap problema. Fa temps que he après a anar pel món com un supervivent de The Walking Dead. Per això m’estranyaria que Junqueras pactés amb Podemos —se suposa que coneix la història.

			És molt clar que en una Catalunya independent els revolucionaris i els progres espanyols que fan la competència a ERC a compte de l’Estat desapareixerien. En canvi, si això s’allarga massa o si el president Mas cau abans d’hora, el líder d’ERC quedarà atrapat entre els revolucionaris i els pragmàtics, com Companys o Macià, o com el mateix Prat de la Riba —que va tenir la sort de morir-se a temps, i per això ara és «una figura de consens» que tothom cita.

			 

			 

			Una patum jove i simpàtica, em va dir ahir: «De vegades tinc la impressió de trobar-me en el búnquer de Hitler. Si surt malament, Madrid ens aplanarà i encara haurem de demanar perdó». Ara veig que ha repiulat aquesta frase de Sempronio: «Estem canviant la història amb una tranquil·litat exemplar». Sempronio va ser un dels pocs periodistes de la Catalunya republicana que va sobreviure a la guerra i el franquisme. 

			Val a dir que, quan aquest sidral va començar, l’optimisme no era un recurs fàcil per sortir a la tele o una manera estètica de dissimular la por. El setembre del 2009, l’optimisme era una convicció tan consistent com ho ha estat el joc bonic del Barça en les èpoques històriques. Hi pensava rellegint unes notes que vaig escriure a la meva Moleskine. La nota que copio tot seguit és del 15 de setembre del 2009. És un homenatge a l’inici del procés. 

			 

			Aquest diumenge vaig anar a Arenys de Munt. «Quan siguem independents passarem la diada nacional al 13 de setembre», em va escriure una amiga que no va a manifestacions, però que condueix un Porsche. El dia somreia, la gent somreia. Arenys de Munt estava guarnit de pancartes i senyeres. S’hi respirava un entusiasme primaveral que feia pensar en la proclamació de la República.

			Uns falangistes s’havien presentat al poble per defensar «la democràcia», i el seu numeret només havia reforçat la confiança de la gent. La bonhomia del país semblava una arma insuperable. Peluts amb tatuatges, noies hippioses, iaies amb caminadors, tietes passades per la perruqueria, tothom era amic de tothom.

			Vaig anar al Centre Moral, i l’esperit greu que hi regnava contrastava amb el caos alegre de l’exterior. La votació es feia al final d’un passadís, amb quatre urnes i quatre ordinadors. Els responsables de seguretat duien tatuatges; els responsables de verificar la documentació també duien arracades, grenyes i pentinats estranys. L’ordre era impecable.

			L’Alfons López Tena anava amunt i avall. Parlava amb l’un, corregia l’altre, agafava el mòbil. De sobte quedava aturat amb la mirada perduda, com un robotet, i tornava a començar. Em vaig fixar que s’havia posat brillantina als cabells. El seu vestit semblava triat per a l’ocasió: blazer blau marí amb uns botons daurats Brooks Brothers; pantalons de cotó informals, sabates Sebago i una corbata blava que s’havia comprat a Austràlia, durant les vacances de l’estiu. 

			Era com Lord Byron a Mesolóngion. Si dic que no vaig veure cap altra corbata en tot el poble, s’entendrà el paral·lelisme. Els dandis viuen del desconcert que produeixen en el públic. Tenen un sentit particular de la justícia i el defensen fins a les últimes conseqüències. Són impertinents, esnobs, enginyosos. També són una mica inquietants perquè es miren els pobres amb una tendresa freda, des d’un exili interior en forma de trona. 

			El dandi escenifica la rebel·lió contra tot allò que s’entén per Bé en una societat determinada. De vegades el dandi és un heroi frívol i estètic; d’altres, com el comte de Montecristo, té un substrat moral que el salva de l’autodestrucció. 

			Tot i que ERC i CiU es van afegir a la festa a contracor, la jornada va ser un èxit. Vaig recordar una vegada que López Tena va rebre una trucada d’una ràdio de Madrid. Estava despistat i li vaig agafar el mòbil: 

			—Lo siento, no les puede atender. Está ocupado rompiendo España.

			El mateix diumenge al vespre em van demanar de gravar un comentari per la ràdio, i vaig llegir aquest text, electritzat per l’emoció:

			«A mesura que ens acomiadem dels tòpics del franquisme i de la guerra freda, les oportunitats de plantejar debats polítics seriosos s’aniran multiplicant. Hi ha un país clandestí que comença a bellugar-se. Hi ha un país que no apareix als diaris, ni a la tele ni als debats electorals, però que va perdent la por. Hi ha un país que no es va rendir el 1714, ni el 1939, i que esperava més de l’Espanya democràtica. La Transició ha servit per civilitzar la dreta i per normalitzar l’esquerra, però no ha servit per consolidar la unitat de l’Estat. Es pot ridiculitzar el plebiscit, o es pot dir que és il·legal. Però, en política, el que compta són els conceptes i l’independentisme ha passat de ser un excés de radicals a convertir-se en un discurs ple d’esperança. Hi ha un país que creu que és possible sortir d’Espanya per la via democràtica. Per més que vingui la Falange, per més que treballin els fiscals, per més que els polítics facin els seus discursos automàtics, el procés que s’ha posat en marxa té la força de la història i no s’aturarà. 300 anys de por han començat a morir gràcies a la força d’una urna. La llibertat de Catalunya és l’última prova que l’Espanya democràtica ha de superar per completar la Transició».

			 

			 

			Em diuen que al PP estan preocupats perquè el nou líder del PSOE és guapo, desconegut i jove. En canvi, a cal PSOE estan preocupats perquè el líder de Podemos porta cua de rebel i es diu Pablo Iglesias —igual que el fundador del socialisme espanyol, que no para de perdre posicions al google. 

			El nerviosisme s’escampa com un gas entre els sectors que viuen prop de la política. La gent del carrer, la gent que no té el cul llogat a cap diari o partit, en general s’ho pren amb calma i no sembla que es deixi arrossegar per impressions superficials. 

			Al matí he anat al Velódromo, i el meu amic espia, que és un home molt sentit, li ha engaltat a la cambrera, quan ha vist que li duia un Cacaolat en comptes d’un cafè amb llet:

			—Perdoni, vostè no deu ser pas espanyola? 

			—Sóc catalana! —li ha respost la senyoreta en un to ferm però desenfadat.

			He pensat en els taxis que he agafat últimament. Sembla que tots els taxistes de Barcelona s’hagin tornat independentistes. Avui tenia un dinar i un dels comensals se m’ha adreçat dient: «Hola, em presento: sóc franquista i independentista». He mirat de cua d’ull i no he vist ningú que es tombés ofès.

			El sistema de prejudicis que fins fa dos dies permetia controlar el país ha saltat pels aires. L’independentisme es troba en aquell moment dolç de l’home que ha seduït la dona que li agrada amb una posada en escena interessant i només necessita un pretext per dur-la a casa i abaixar-li les calcetes. 

			Fins ara ERC, CiU i la CUP, fins i tot Iniciativa, s’han beneficiat de la vitalitat de l’independentisme. Fins ara la gent ha treballat, i els partits han recollit els vots. L’independentisme ha salvat els partits d’obediència catalana de l’ensulsiada que s’ha produït a Espanya en els últims mesos, però aquest cicle s’ha acabat. 

			D’ençà de la sorpresa de Podemos a les eleccions europees, cada dia és més evident que ha arribat l’hora de concretar. No crec que es pugui ajornar gaire més la situació sense provocar una crisi en els partits sobiranistes. A la Moncloa confien que el president Mas s’arronsarà abans del 9 de novembre i que això enverinarà prou la situació perquè l’Estat pugui recuperar el control del galliner.

			L’independentisme ha encomanat al país unes ganes de guanyar que no es veien des dels millors temps del Barça. Els polítics que vulguin sobreviure hauran de demostrar la mateixa determinació que han tingut les bases del país. Ara veurem si els partits són capaços de desenvolupar una política que estigui a l’altura de les ambicions dels electors, o si han quedat estancats en la retòrica del culer nuñista, que només sabia donar la culpa als àrbitres. 

			És normal que a dalt hi hagi cert neguit. Els partits d’obediència catalana saben que una desinflada del procés els perjudicaria. Ara tot depèn d’allò que els psicòlegs en diuen Fear Paralysis Reflex. És el moment ideal perquè alguns dels nostres líders vegin uns quants reportatges del National Geographic. L’altre dia en vaig veure un que em va fer pensar en Espanya i Catalunya. Hi sortia una guineu que caçava un conill que, en comptes de fugir corrent, s’havia quedat immòbil confiant que el sotabosc el protegiria. 

			—Mira —va dir la Marisol—: un conill de la tercera via!

			I això que vota el PP —ningú és perfecte.

			 

			 

			La política espanyola continua el seu procés d’autodestrucció. Després del rei, ara li ha tocat a l’Oriol Pujol, que ha dimitit de tots els càrrecs. Per què no el van blindar, quan va entrar en política, si volien fer la independència? Potser no la volien i CiU continua fent les coses a mitges, com l’Esquerra de Companys. O potser l’Oriol Pujol ha actuat frívolament i ha desobeït les ordres que tenia per la vanitat de no ser menys que els seus germans.

			Tothom sap que, en principi, Jordi Pujol controlava el corral autonomista a canvi de contribuir a la unitat de l’Estat. El mateix Pujol va impedir la reedició dels seus dos llibres de joventut per reescriure el personatge d’acord amb el relat oficial de la Transició. Només cal mirar la llista de col·laboradors que escriuen a la revista de la seva fundació per entendre el paper que el president ha fet en l’Espanya de les autonomies. 

			El pujolisme estava pensat per protegir l’Estat democràtic espanyol. Pujol havia d’evitar la desintegració d’Espanya i la desaparició de Catalunya a la vegada. En els seus dos primers llibres, Pujol descrivia Catalunya com un país ocupat. Donava la visió de la guerra civil que tenien Joan Sales, Heribert Barrera o Raimon Galí. Pujol entenia que l’Alzamiento s’havia fet, bàsicament, contra Catalunya i que els catalans havíem caigut derrotats per manca de consciència nacional. 

			A Des dels turons a l’altra banda del riu, el president compara els castellans amb els turcs, i els catalans, amb els grecs, en unes pàgines inspirades en una novel·la de Nikos Kazantzakis que expliquen bé el pensament i el cinisme progressiu del personatge. Després, quan l’autonomia ja estava consolidada, Pujol va dir allò que Lituània era com Catalunya, però que Espanya no era com l’URSS. Era evident que, si el president trencava el pacte, l’Estat reaccionaria. Ja fa temps que alguns articulistes i polítics parlen dels jutges i la policia com si fossin una bandada de llebrers en una cacera de conills. 

			Ramon Trias Fargas, que era un senyor culte i que estimava Espanya, deia que els castellans, quan no et poden afusellar, t’empaperen, és a dir, et tiren els tribunals a sobre. A les seves Memòries, Macià Alavedra també va avisar, amb una finor que no va ser prou apreciada, de la força destructiva que les cebes dels jutges espanyols poden arribar a tenir combinades amb el ressentiment de la premsa provinciana. 

			Quan va esclatar el cas Pretòria, l’Enric Juliana va interpretar l’acarnissament contra els imputats com un advertiment de les estructures de l’Estat a les elits catalanes per la consulta d’Arenys de Munt, que s’havia celebrat un mes abans. Els imputats van estar incomunicats i van aparèixer a la televisió en situacions poc decoroses. Durant la campanya electoral del 2012, El Mundo va publicar unes portades contra Mas, amb informació falsa de la policia. Aleshores La Vanguardia anava amb el procés, i Juliana va escriure un altre article on comparava els mètodes d’Espanya directament amb els de Rússia.

			Fa algunes setmanes em vaig trobar el Francesc Canosa a la universitat. Portava una samarreta de ratlles horitzontals i unes vambes de colors que van recordar-me els vells temps, quan fumàvem i teníem somnis. Escrivia un article envoltat de papers esgrogueïts.

			—Què fas? —li vaig preguntar.

			Em va ensenyar una carta que Martín Villa va escriure a l’Anton Cañellas, la primavera del 1980, per persuadir-lo que Unió Democràtica trenqués amb el govern de Jordi Pujol: «Todos sabéis que los años que viví en Barcelona procuré adaptarme a las costumbres y nunca me sentí ofendido por oír catalán». Ofendido! «Mientras que hasta Reventós y su gente hacen gala de prudencia, los que creíamos cercanos están facilitando una locura como la de Companys que puede llevarnos a otro 36». Locura! I més endavant: «Está claro que esta gente [Pujol i Heribert Barrera] tiene una concepción del Estado que no es la que hemos de establecer». Estado!

			Companys, el català, el nacionalisme, la corrupció. Canvien els fantasmes, però no canvien les intencions. Veurem quin recorregut té ara la judicialització de la política. Jo diria que, després d’haver viscut contra el rei, contra l’Església, contra el comunisme, contra Franco i fins i tot contra els nazis, ara la unitat d’Espanya depèn que tots plegats visquem una temporada contra la corrupció.

			 

			 

			Passegem amb la Marisol per Gràcia.

			Pintoresquisme, vida comercial, arquitectura centenària i molta noia amb diadema. Els balcons són plens d’estelades. N’hi ha tantes, i els carrers són tan estrets, que la Marisol no pot evitar de rondinar una mica. 

			—Tu creus —li pregunto— que aquest barri agradaria tant als estrangers apàtrides i als espanyols cosmopolites, si no s’hagués mantingut tossudament fidel a Catalunya i a la seva història?

			Em fa un petó i em diu: 

			—Calla. 

			Traduït del llenguatge femení, em sembla que vol dir que tinc raó.

			 

			 

			Recordo un dinar, poc després de la consulta d’Arenys de Munt i poc abans que esclatés el cas Pretòria, que em va impressionar molt. De seguida que vaig arribar a casa el vaig descriure en un full, convençut que un dia les notes em farien falta per il·lustrar la situació política:

			 

			Ahir, dinar amb X i Y. Quan arribem al restaurant, X ens rep exaltat, amb aquesta barreja d’eufòria i de mala llet que se’t desperta quan et posen davant d’una situació que no controles. El referèndum està en boca de tothom, i això el treu de polleguera.

			—Us vaticino quaranta anys de sacrificis per no res! La independència no es pot fer des del Via Veneto. I encara menys des de la Generalitat! Que us penseu que no la vull, jo, la independència? Que us penseu que no engegaria ara mateix tots aquests cabrons-fills-de-puta a prendre pel cul? No sabeu què és un Estat? Que us penseu que els castellans renunciaran a xuclar la mamella sense pelar uns quants catalans? A Madrid se’n foten, del nostre esperit democràtic i del nostre esperit cívic. La festeta d’Arenys. Cony!, que ja sóc vell. Em pensava que em podria morir tranquil. 

			Aleshores va prendre aire, es va relaxar i ens va dir, caient en una tendríssima malenconia:

			—Que no veieu que aquest és un país d’imbècils? Com voleu aconseguir la independència!

			Encara no havíem tingut temps d’obrir la boca per mirar de replicar-li, que s’aixeca una parella de la taula del costat. Salutacions, unes quantes frases buides i, abans d’acomiadar-nos, la dona, una mena de lloro dissecat de l’Upper Diagonal, ens diu: 

			—Bé, adéu-siau. I m’alegro de veure que tot us va tan bé. No, no, no cal que digueu res. Ja veig que sou feliços: us heu engreixat que dóna gust, feu una cara de pa que parla per si sola.

			X, esclatant d’indignació:

			—Ho veieu? Ho veieu? És un país d’imbècils! Els espanyols ens ho tornaran a fotre tot. 

			 

			Val a dir que llavors Y estava convençut que la independència era possible —«és qüestió d’anar picant la paret fins que un dia caigui», em deia—. Ara viu refugiat en l’argument de la gent que ha hagut de triar entre les seves conviccions i llogar-se el cul per alçar una família:

			—No es pot anar contra la realitat —em deia l’altre dia amb un somriure amarg i cínic.

			 

			 

			És bonic veure com, entre la reputació de polític i la reputació de català, Jordi Pujol està triant la reputació de català. Si s’hagués mantingut fidel a Espanya —com va fer Víctor Balaguer, que va morir de pena en un pis fred de Madrid—, el seu fill potser no hauria perdut la feina.

			Per mantenir la reputació d’estadista potser hauria hagut d’anar a viure a la capital d’Espanya. O potser hauria d’haver convertit CiU en una delegació regional del PP. L’època daurada de l’Aznar afavoria aquesta mena d’operacions. Tot i així, no crec que Pujol se n’hagués sortit, si hagués intentat fer les paus amb l’Estat. Per ser català, tenia massa ganes de manar —com que ho sabia, es feia el pagès i promovia la grisor al voltant seu—. Una bona guerra freda és tot el que Madrid li podia permetre.

			Als restaurants de Barcelona la gent diu que tot just som al començament del vodevil. M’avisen que Madrid anirà a caçar el mateix Pujol i tot el nucli dur de Convergència. A mi no m’escandalitza la corrupció de Convergència. Si no tens armes, els diners donen poder. Si no podia —o no volia— portar el país cap a la independència, com s’ho havia de fer, Pujol, per evitar l’espanyolització de la política catalana sense tenir tants o més diners que les grans famílies de Barcelona, enriquides durant el franquisme o en d’altres temps igual de negres? 

			Quan els articulistes i els polítics espanyols comparen Catalunya amb Sicília, penso: «I què vols que sembli: Holanda, Anglaterra?». Parlar de la qualitat de les institucions en un Estat que només ha sabut defensar la unitat a través de l’oblit i de la repressió és com parlar de la qualitat de la cuina en una postguerra de cartilles i estraperlo. Només amb la política atlàntica que va seguir l’Aznar —estroncada amb l’atemptat de l’11M— es podria fer un assaig sobre la impossibilitat de lligar Madrid amb Barcelona.

			Ja sé que la gent no es cansa de fugir d’estudi. Però la corrupció ens hauria d’ensenyar que el comportament dels ciutadans i dels polítics no pot escapar-se de la història. Veig moltes persones escandalitzades per la presumpta corrupció de Convergència. Jo trobo més escandalós que Pujol cregués que podria mantenir la guerra freda amb Madrid tant temps com ell volgués. Suposo que hi ha decisions que et marquen. Sovint les decisions que et fan prou fort per enfrontar-te amb l’enemic són les mateixes que et fan massa feble per enfrontar-te amb tu mateix. 

			Un jove convergent que ha viscut tota la vida del partit m’explicava aquesta tarda que l’Oriol Pujol solia preguntar als col·laboradors si estaven en política per tenir diners o per tenir dones. Ara tot déu malparlarà de l’Oriol Pujol. A Catalunya celebrem la llegenda de Sant Jordi, però de seguida que el drac espanyol treu fum pel nas correm a entregar un xai ben grassonet en sacrifici.

			Jo no conec l’Oriol Pujol. És possible que fes les coses amb una barreja de complex i de frivolitat. Potser no va interpretar bé els trucs i les mancances del seu pare. També és possible que el seu pare el protegís fins a fer-lo sentir intocable —fins al punt de fer-li creure que podia portar aquelles patilles delirants, de Curro Jiménez, que es va treure no fa gaire. 

			La necessitat dels pares de gaudir de l’admiració dels fills pot arribar a ser molt destructiva. Però potser faig psicologia barata.

			 

			 

			M’ha trucat el Josep Lluch per parlar del dietari i, un cop acordat el preu, m’ha dit que a les reunions de pares de l’escola hi troba un quòrum sorprenent, impensable fa pocs anys, a favor de la independència. 

			De seguida he recordat un parell de reportatges que vaig escriure la tardor del 2005. Potser per banalitzar-lo, es diu que l’èxit de l’independentisme és fruit de la retallada de l’Estatut del 2010. Jo no crec que els canvis importants es produeixin per raons petites. Fa deu anys les condicions que ens han dut fins aquí eren clares per a qualsevol que les volgués veure.

			Així com les raons dels escocesos per mantenir la unió amb Anglaterra s’han aprimat des del 1945, les raons dels catalans per no separar-se de l’Estat espanyol van començar a diluir-se el 1978. Quan afebleixes els exèrcits i exaltes la democràcia passen aquestes coses. La llibertat dels pobles és la conseqüència natural del triomf de l’individualisme. 

			Nicholas Negroponte ja va escriure fa vint anys que cap al 2045 les Nacions Unides tindrien 2.000 països en comptes de 200. És veritat, la crisi ha esvaït l’optimisme que va generar la primera onada globalitzadora. Les revoltes de Hong Kong, la guerra entre Rússia i Ucraïna, Estat Islàmic i Hamàs han empetitit el món. Potser, en comptes de 2.000 països, al final en seran 900 els que aconseguiran emancipar-se. Fins i tot potser només seran 500. O 200.

			Això no vol dir que no hàgim badat. En nom del seny i la moderació hem perdut una quantitat de temps i de talent inenarrable. Encara avui el discurs polític espanyol, i fins i tot el català, explica el món a través dels tòpics de la Transició i de la guerra freda. És com aquesta crisi de la monarquia que ha acabat amb un canvi precipitat de rei després de l’èxit de Podemos a les eleccions europees. 

			Com es pot pretendre afirmar que la monarquia està en crisi per culpa d’un gendre corrupte, o per culpa de les caceres d’elefants, o fins i tot a causa de la decadència del bipartidisme? El que està passant a Espanya no es pot deslligar de la fi de la violència a Europa, ni dels últims canvis tecnològics, que han eixamplat els horitzons i han reformulat les relacions humanes. La crisi és tan profunda que fins i tot m’atreviria a dir que no es pot explicar sense la febrada produïda per l’or de les Amèriques. 

			El problema d’Espanya és que les elits de Madrid i Barcelona es pensen que tot es pot comprar. Per això l’Estat va de col·lapse en col·lapse des de fa més de quatre segles, i per això l’obscurantisme i la repressió són l’única resposta que Madrid ha trobat fins ara a les reclamacions de Catalunya.

			L’elit espanyola no entén que, en les persones, hi ha una fe irreductible que es converteix en ràbia si no es protegeix. Ara torna a aflorar aquesta ràbia. Per tal que l’opinió pública es desfogui, l’Estat ofereix cada setmana un cap de turc. Els polítics fan sermons contra la corrupció mentre legitimen el mateix equilibri de poders i les mateixes injustícies de fons que l’han fomentada. Els articulistes moderats continuen explicant sopars de duro sense cap problema —és igual que els diaris no es llegeixin, la qüestió és mantenir la posició sabent que les empreses de l’Estat pagaran tanta publicitat com faci falta.

			L’última víctima d’aquesta hipocresia general ha sigut el rei Joan Carles. Qui serà el següent? Com he dit abans, la tardor del 2005 vaig escriure un parell de reportatges sobre la redacció de l’Estatut. El primer recollia les opinions dels joves universitaris sobre les principals demandes catalanes: el reconeixement nacional, la llengua i el finançament. El segon feia el mateix amb la immigració establerta a les cases regionals. 

			Rellegint-los, penso dues coses. Primer, que el canvi vertiginós que ha fet el país és torbador. Em fa pensar que, en un moment donat, en podria fer un altre en sentit contrari, i em recorda una conversa que vam tenir amb el López Tena. L’últim dia que vam quedar, m’explicava que el primer senyal que li va fer sospitar que el procés descarrilaria va ser la velocitat que va agafar a partir del 2009: «Quan l’Hèctor López Bofill i jo vam obrir el Cercle d’Estudis Sobiranistes —em va dir— vam calcular que, anant molt bé, caldria una dècada per canviar el paradigma autonomista». 

			La segona idea que em ve al pensament és que no es pot fer gaire cas de les enquestes. La gent sempre diu el que convé dir, segons cada circumstància, i a Catalunya encara més. La barreja de por i de pedanteria que ens dóna el fet de no tenir un poder real per defensar i, alhora, haver-nos de protegir de l’Estat que diu que ens representa, envernissa d’un color enganyós les oscil·lacions polítiques catalanes. Som una societat robusta i al mateix temps superficial. Som una societat sensible a les tendències històriques del món, però exageradament pendent de les nostres coses.

			Si tingués temps o algú pagués, actualitzaria aquell parell de reportatges. M’agradaria saber què diuen del problema català els joves i les cases regionals del 2014. Suposo que ara hi ha molts joves independentistes o, com a mínim, molts joves partidaris de votar el 9 de novembre. Tot i que el discurs de la corrupció comença a funcionar, l’unionisme està desorientat. Després de tants sermons sobre la democràcia i el diàleg, no troba la retòrica que necessita per oposar-se frontalment a la consulta.

			A diferència d’ara, el 2005 els joves catalans estaven molt despolititzats i la seva identificació amb el país era feble i confusa. La majoria dels joves que vaig entrevistar em deien que si Catalunya era una nació, també podia ser una nació Extremadura o Múrcia. O que si el català no va desaparèixer amb Franco, no desapareixeria «ara que tenim la democràcia». Alguns també em van dir que no sabien res del debat de l’Estatut perquè preferien llegir la crònica internacional.

			La veritat és que vaig sentir-ne de molt grosses. Però el 2005 no teníem Twitter, ni Facebook, ni smartphones, ni tauletes ni e-readers. Era una altra època. Els blogs i els diaris digitals eren a les beceroles. TV3 tenia molta més influència que ara. La premsa no era tan deficitària, i alguns articulistes podien anar pel món com si fossin un oracle o el mateix conseller de Cultura.

			Llavors el discurs de l’independentisme no entrava en la noció del que els mitjans de comunicació entenien per pluralitat i tolerància. El McDonald’s no estava en recessió, i la idea d’un sopar romàntic no implicava fer l’esforç d’apagar el mòbil. Actualment la força de l’independentisme fins i tot es pot endevinar en els hàbits culinaris; en el prestigi dels productes naturals davant de les grans marques de salses i productes de conserves.

			Em fa gràcia això del dret a decidir: és un eufemisme perfecte per a una època en la qual la gent busca l’essència i l’autenticitat, tiranitzada per una quantitat atabaladora d’opcions i expectatives. 

			 

			 

			Dinant amb un convergent retirat, li pregunto:

			—Tu quantes possibilitats creus que ens donaria, el teu estimat Maquiavel?

			—Cap! —em respon fent uns ulls com unes taronges, com si el sorprengués que a la meva edat li fes una pregunta tan estúpida.

			—Home!

			—I què et pensaves?

			—El president Mas no és gaire maquiavèl·lic.

			—No gens, tot i que Maquiavel tampoc no va acabar d’estar mai d’acord amb les seves teories —diu després de meditar un moment—. Per això va acabar com va acabar. 

			—També va acabar malament? 

			—Home! Però que no saps història? —m’ha preguntat fent un botet d’indignació sobre la cadira, com si fos la tapa d’una cafetera.

			—La història d’Itàlia me l’han ensenyat poc —m’he disculpat.

			—Tanta pressa per aconseguir la independència i no coneixeu ni Maquiavel?

			El comentari m’ha obligat a defensar-me amb una altra pregunta:

			—Com és que Pujol no va fer una escola més italianòfila? Tan a prop que ens cauen els italians, i tan lligat que està el seu passat amb el nostre.

			—Perquè, Vila, entre Tejero i Solchaga, i després l’Aznar, Pujol tenia altres feines.

			—M’explicaràs la història? Sí o no?

			—Si calles, sí.

			—D’acord.

			—Doncs bé: a Maquiavel el fan secretari de la República de Florència quan cauen els Mèdici. Llavors es troba que el poble encimbella Savonarola i diu: «Aquest paio és un foll». Per destruir-lo, s’alia amb els Borja, que en aquell temps eren els amos de Roma i de mig Itàlia. Amb l’ajut de Cèsar Borja, que era un jove audaç i sense escrúpols, Maquiavel desacredita Savonarola i el papa Alexandre el fa cremar per heretge. Llavors Maquiavel encara obté més poder i mira de convertir Florència en la república més virtuosa d’Itàlia. Mentrestant, el seu aliat Cèsar Borja cau derrotat i els Mèdici no triguen a tornar, amb l’ajut de l’exèrcit del nou papa. Maquiavel va intentar pactar una rendició honorable, però els Mèdici eren uns assassins i uns lladres i tenien molta memòria. Sabien que Maquiavel havia conspirat per expulsar-los de la ciutat, de manera que el van fotre al carrer sense pensar-s’ho. Marginat i sense un ral, Maquiavel es posa a escriure El Príncep a les taules de les tavernes florentines, després de passar per la presó i ser torturat. Per sort, els Mèdici valoraven el talent, i al final li van donar quatre monedes perquè pogués viure.

			—Caram!

			—Oh, què et pensaves? 

			—No ho sé.

			—Amb tota aquesta història, Maquiavel va aprendre que el bé, com a molt, pot aturar el mal, però que mai no pot guanyar-lo. Aquesta és la lliçó d’El Príncep, i la raó per la qual els americans van llançar les dues bombes atòmiques sobre el Japó. 

			—O sigui que sempre guanya el més bèstia. 

			—Sempre guanya el que sap utilitzar la crueltat més fredament. La clau d’una guerra no és l’honor ni la decència, sinó saber treure partit dels punts febles de l’adversari. 

			—Com Stalin amb Hitler, per exemple?

			—Exacte. O com Stalin amb Trotski i fins i tot amb Roosevelt —era un gran fill de puta, aquest Stalin.

			—Per tant, ho tenim cru.

			—Esclar! Fixa’t com va guanyar Lincoln la guerra civil americana. La gent es pensa que va guanyar perquè era un sant i va alliberar els esclaus. I una merda!: va guanyar perquè tenia encant, però sobretot perquè no tenia problemes a l’hora d’ordenar cremar i terroritzar els civils de les ciutats sudistes.

			—Mas això no ho faria.

			—Evidentment que no. Mas no té l’estómac que cal per conduir un merder com aquest. No ho veus? Com diu el teu amic López Tena, per fer la independència potser no cal que estiguis disposat a morir, però com a mínim has d’estar disposat a matar.

			—I com acabarà el tema?

			—Malament, Vila, malament. Quan Mas hagi demostrat que els espanyols són més animals que nosaltres, què, eh? Llavors què hi haurem guanyat? En política no t’has de posar mai en un jardí si no estàs ben segur d’entrada que podràs sortir-ne.

			A la tarda he explicat la conversa a una amiga escriptora. 

			—Ja ho veus —li he dit—: hauràs d’escriure el Mecanoscrit del tercer origen! —(Fa uns quants anys, quan encara estava motivada i escrivia al seu blog, tenia una prosa efervescent i una intuïció angèlica. He pensat que podria fer un remake del clàssic de Pedrolo, aprofitant que ara se’n celebra el quarantè aniversari.)

			—No sabeu què us dieu —m’ha respost—. Tot aquest derrotisme violent i tràgic, el feu anar perquè sou uns rondinaires i uns pedants. Si jo pensés que estic posant la vida de la meva mare en perill, ni que fos una mica, no seria independentista. I com jo la majoria del país. Això no se solucionarà per la via convencional, com la majoria de les independències. Sabeu massa història i esteu massa pendents de la política diària. Si la gent no afluixa, i jo no veig que afluixi pas, al final ens en sortirem i Catalunya serà lliure. 

			 

			 

			L’altre dia, pensant en l’evolució que ha fet la situació política, vaig recordar l’informe que un amic meu va escriure el 2004 per a la direcció d’Esquerra. L’informe advertia que l’esclat de l’independentisme era inevitable i que el partit s’havia de preparar per liderar-lo. 

			Insisteixo que era el 2004 —la consulta d’Arenys de Munt es va celebrar el 2009, i la sentència del Tribunal Constitucional es va produir el 2010—. El paper recollia una enquesta segons la qual el 47% de la població se sentia «tan catalana com espanyola». El Robert —Robert Vinyes, segons el nom complet que ell ha triat per disfressar-se— considerava que aquest cos d’electors «sense país» donaria a ERC la força necessària per alliberar Catalunya. 

			El document demanava als líders del partit que miressin de no polemitzar amb el PP. Els deia que evitessin el provincianisme. El provincià és un «home permanentment insatisfet», escrivia el Robert. En el fons, el provincià és conscient que es troba en una situació de feblesa i sap que això el converteix en un ciutadà de segona, però ho amaga amb excuses morals o ideològiques. El provincià —insisteix el document— viu la vexació de l’Estat amb una barreja de satisfacció i remordiment. En la mesura que troba una excusa per indignar-se contra l’amo, reafirma els seus vincles de dependència. Així alleuja l’angoixa i la inseguretat que li produeix la seva situació política.

			L’informe recomanava als dirigents d’ERC que deixessin d’emetre missatges agonitzants i justificadors, com ara «a Catalunya hi cabem tots», i que passessin a l’ofensiva —som al febrer del 2004, torno a insistir-hi, falten més de cinc anys per a la consulta d’Arenys de Munt—. El Robert els demanava que no es molestessin a respondre a les provocacions dels polítics espanyols, que no promoguessin el provincianisme amb proclames fàcils, però estèrils. El discurs d’ERC — diu— ha d’apel·lar només als catalans i recordar-los, sense defallir, la idea que «a Catalunya podem ser més lliures i viure més tranquils si pactem les condicions de vida entre nosaltres». 

			Després d’una disquisició sobre la necessitat d’ignorar els atacs retòrics de Madrid, resumeix els missatges que ERC ha de llançar als catalans. La seva proposta té un dring d’actualitat enlluernador. Segons el Robert, els dirigents d’ERC de 2004 havien de dir als catalans:

			 

			Vosaltres decidiu ser (més) lliures.

			Si vosaltres voleu, sereu (més) lliures.

			Està en les vostres mans ser (més) lliures.

			És possible ser (més) lliures.

			Vosaltres podeu ser (més) lliures.

			 

			Tot això, el meu amic inconstitucional i marginat ho escriu tres anys abans del dret a decidir. El 2005, veient que ERC no estava per la feina, el Robert va remetre un document semblant a Convergència, sense resultat. El president Mas va presentar el seu dret a decidir el 20 novembre del 2007 al Palau de Congressos de la Diagonal. Pocs dies abans, va venir a la Fundació Catalunya Oberta a explicar-lo a un grup reduït d’articulistes.

			Recordo que li vaig dir que si la intenció era renovar el catalanisme, hauria d’atrevir-se a anar més lluny. Llavors no tenia tanta autoritat ni tanta confiança en ell mateix. No tenia aquesta claredat d’exposició que dóna seguretat a tanta gent. Li vaig posar la guerra de Cuba com a exemple. Li vaig recordar que el catalanisme es va fer fort perquè es va avançar al desastre del 1898 contra l’opinió general. El crèdit del catalanisme es va construir a partir d’un acte audaç, com totes les legitimitats sòlides.

			Mas em va respondre que ell estaria encantat de declarar demà mateix la independència, però que la meitat de Catalunya tenia els seus morts enterrats a la resta d’Espanya i que no li podia demanar que se suïcidés. El dret a decidir oferia la possibilitat d’avançar en l’autogovern de manera gradual, sense tancar-se portes. Era el novembre del 2007. Les enquestes assenyalaven el moment més dolç de l’autonomisme. Mai els catalans no s’havien trobat tan a gust dins d’Espanya. Els entesos ja veien que la Transició s’havia convertit en una trampa mortal per a Catalunya. 

			Macià Alavedra, en el llibre que li vaig escriure, reconeixia que el catalanisme havia assolit totes les seves fites. El Macià elogiava la Transició i criticava els intents de capgirar la història per convertir els derrotats de la guerra civil en vencedors. Discretament, també es preguntava si el catalanisme no hauria d’empènyer el país cap a la independència per evitar morir d’èxit i deixar el país a la intempèrie, un cop esgotat el seu rol dins d’Espanya. Com que és un home intel·ligent, aclaria que aquesta decisió pertanyia als joves.

			En el Palau de Congressos, Artur Mas va parlar en uns termes que fan pensar en el paper que el Robert havia escrit tres anys abans. Mas va dir: «On es parlava d’autonomia i d’autogovern hem de parlar de dret a decidir per nosaltres mateixos sobre allò que ens és propi. [...] De la mateixa manera que el catalanisme del segle XX es va plantejar aconseguir la recuperació de les institucions i l’avenç de l’autogovern, el catalanisme del segle XXI s’ha de plantejar el dret de la nació catalana a decidir de manera democràtica, lliure i pacifica».

			Al cap de poc, David Madí va publicar un llibre  que vaticinava una revifada de la catalanitat. A la portada hi apareixia la seva figura d’homenarro xarmant disfressada de general Patton. Em va trucar per saber què en pensava. Li vaig dir que tenia la mateixa intuïció que ell: el país s’estava despertant i la fi de l’autonomisme estava cantada. També li vaig dir que em feia por que la visió del seu llibre no acabés atropellada pel pragmatisme, com li havia passat al llibre de Jordi Pujol Des dels turons a l’altra banda del riu. Em va semblar que ja ho tenia tot previst i que no havia de preocupar-me.

			Però estava parlant del reportatge que vaig escriure sobre els joves i l’Estatut la tardor del 2005. De seguida en vaig escriure un altre de semblant sobre l’Estatut i les cases regionals. Llegit ara, veig que dóna la raó a l’informe que el Robert va escriure el 2004 sobre l’evolució de la població indecisa. Amb la consulta del 9N, hem reduït una mica el nombre d’apàtrides. Un apàtrida és una figura poètica, però més de dos milions d’apàtrides en un territori tan petit com Catalunya és un pes extraordinàriament feixuc.

			Fins i tot a Madrid comencen a patir les conseqüències d’haver estigmatitzat el valor del patriotisme per amagar la seva història i per assimilar la nació catalana en el relat de la democràcia espanyola. Madrid no ha generat un pensament modern sobre què significa ser espanyol. La corrupció, que tothom troba tan intolerable, és filla d’un discurs que ha fet creure al ciutadà que el passat no tenia importància i que la societat començava i acabava amb ell mateix —i potser amb els seus fills. 

			Si fas que la gent menystingui el passat, és normal que al final la gent deixi de pensar en el futur. Els intel·lectuals han fet creure a la gent que, per tenir una vida virtuosa, n’hi havia prou d’identificar-se amb un «bonisme» abstracte, pretesament universal. Per no afrontar la història, i per no haver de reconèixer que Catalunya és una nació, l’Estat ha banalitzat l’individualisme i ha menystingut la dimensió comunitària dels seus ciutadans. 

			Aquest individualisme de baixa qualitat, barrejat amb els oblits de la Transició, ha creat una cortina moral que impedeix veure la història d’Espanya tal com és. El cosmopolitisme encara avui serveix per netejar la feina feta pel franquisme i per evitar els temes conflictius. Això ha generat un discurs buit, enriquit per una elit de llepaculs, fatxendes i graciosos, i una massa de ciutadans que s’hi veuen d’un sol ull i, pobrets, no saben que són bornis.

			En tot cas, el 2005, quan vaig publicar aquell reportatge de les cases regionals, la immigració ja era un negoci en descomposició. És veritat que en el casal gallec un senyor em va animar a fer una bona neteja ètnica perquè la seva dona es decidís a tornar al poble. És veritat que alguns joves convergents et pintaven els quinquis assaltant la Generalitat per justificar que la independència era impossible. Potser per això —i perquè CiU va acceptar d’aprovar l’Estatut a canvi que Zapatero descavalqués Pasqual Maragall de la Generalitat— els socialistes van gosar presentar un candidat amb el currículum de José Montilla. 

			El 2005, el PSC encara dominava els municipis de manera abassegadora. El 2008, Carme Chacón va arrasar en unes eleccions generals amb un discurs del peix al cove pràcticament clavat al de Duran i Lleida. Llavors estava de moda dir que el PSC podia guanyar unes eleccions presentant una cadira o una cabra. El PSC, però, ja estava condemnat. Entre els socis de les cases regionals que vaig entrevistar, l’espoli fiscal, el famós «Espanya ens roba», era una preocupació més generalitzada que no pas entre els joves catalanoparlants universitaris.

			Recordo que vaig anar a una tertúlia i vaig dir que els socialistes tindrien un final sorpresa, com el de l’Imperi Austrohongarès. Esclar, no em van convidar més. Per acabar-ho d’adobar, en la campanya de les autonòmiques vaig escriure un article sobre el currículum de José Montilla i vaig perdre la columna del diari. Una amiga, que té el costum de criticar-me sempre, em va dir:

			—Ostres, Vila! Un article que fas que m’agrada i et cau el pèl per haver-lo publicat. 

			 

			 

			A la tarda passo pel podòleg i, mentre em llima l’ungla del dit gros del peu esquerre, li pregunto. 

			—Creus que hi haurà consulta, el 9 de novembre?

			—Esclar —em diu convençudíssim—. L’alternativa és deixar que la bola és faci grossa.

			—I què creus que passarà?

			—Res. La faran, però no passarà res —(és espanyol, no vol que passi res).

			—I si et digués que no la faran? 

			El noi em mira amb incredulitat —és un nano senzill, sense pretensions, el típic fill de la immigració que viu i deixa viure, satisfet de tenir carrera i de guanyar més diners que els seus pares—. Sembla el típic exvotant del PSC que els experts creien que seria capaç de votar una cadira o una cabra. No em sembla que vulgui la independència, però estic segur que tampoc no s’hi oposaria. Potser votarà Podemos.





OEBPS/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/cover_fmt.jpeg
Enric Vila
Un estiu
ales trinxeres

Cronica politica i sentimental
de 1a lluita per la llibertat





