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			Este texto es una novela de ficción. Cualquier personaje, hecho o situación que se asemeje a lo relatado en ella es mera coincidencia.

		

	
		
			 

			El hombre cabalgaba al galope, en dirección a la columna de humo. El caballo resoplaba exhausto, castigado por un sol que refulgía sin descanso. Sus patas se hundían varias pulgadas en el suelo yermo del desierto de Arizona, para resurgir con brío un instante después, dejando una densa estela de polvo tras de sí. El jinete espoleaba al animal frenéticamente, sabedor del esfuerzo titánico que necesitaba hacer para vencer aquella resistencia. El aire tórrido abrasaba su rostro atezado, pero él no lo sentía. Necesitaba llegar a ese lugar. Cuanto antes. Rebasó la última hilera de arbustos y asistió a un espectáculo dantesco: los dos vehículos estaban envueltos en llamas. El fuego emergía del interior con tal intensidad que pudo oír el metal de las carrocerías crujir con estrépito mientras se retorcían hasta plegarse sobre sí mismas. Uno de los coches había volcado de costado y se encontraba clavado entre los márgenes de una acequia. El otro conservaba la horizontalidad y se hallaba, en apariencia, en mejor estado, salvo por el hecho de que acababa de convertirse en una enorme antorcha. El aterrado espectador descabalgó de la montura y se acercó todo lo que pudo. Ni rastro de ellos. Se estremeció al pensar en la posibilidad, tan real como desesperante, de que sus cuerpos siguieran en el interior. Cualquier intento de rescate hubiera resultado suicida, a la par que inútil. Volvió a mirar a su alrededor. Nada. Solo restos humeantes de metal y cristales esparcidos en varias yardas a la redonda.

			Dirigió la vista a su caballo, como si esperara una especie de consejo milagroso del animal, que a esas alturas a duras penas podía sostenerse sobre sus patas. Comenzó a soplar una ligera brisa que modeló la creciente humareda hasta envolverlo todo en una especie de inquietante bruma negruzca. Por un momento, el hombre tuvo que dejar de respirar. Con la última bocanada de aire contaminado pudo percibir un hediondo olor a carne quemada que le provocó unas repentinas e incontenibles ganas de vomitar. Retrocedió varias yardas. Necesitó unos segundos para conseguir que las náuseas cedieran, lo suficiente para poder volver a llenar los pulmones de oxígeno. En ese preciso instante rompió a sudar profusamente. Sintió que la ropa se le adhería a la carne. Se llevó la mano a la cabeza. Su pelo, en apenas unos minutos, se había convertido en una masa negra enmarañada y mugrienta, cubierto en toda su extensión por una espesa y quebradiza capa de polvo seco.

			Volvió a avanzar, esta vez dando un rodeo, mientras escuchaba el sonido del crujir de sus pasos sobre el árido suelo mezclándose con el crepitar de las llamas. Primero rápidos y desacompasados, luego lentos y rítmicos. Fue en aquel momento cuando pudo ver sus pertenencias. Estaban junto a uno de los vehículos, desperdigadas por el suelo. Reconoció la maleta de la chica. Sus cierres no habían soportado el impacto y estaban abiertos, por lo que parte del contenido se encontraba diseminado a su alrededor. En ese instante, algo familiar captó su atención. Dos cuadernos. Inconfundibles por su color y forma. El lomo de uno de ellos asomaba por un costado. El otro había salido despedido, hasta acabar por caer, semiabierto, a poca distancia de un charco oleoso. Cogió aire, se tapó la boca con un pañuelo y se acercó para recuperarlos. Primero el que se encontraba peligrosamente cercano al lubricante. Luego, el otro.

			Las piernas le temblaban como si llevara corriendo sin descanso un día entero, y el aire seco apenas acababa de evaporar su transpiración cuando comenzó a sudar de nuevo. Empezó a moverse hacia atrás, de forma mecánica, a la par que se esforzaba, sin éxito, por dejar de observar la pavorosa escena, hasta llegar a la altura del caballo, que se retorcía nervioso alrededor de unos matorrales. Metió los cuadernos en una de las alforjas y subió al animal, a duras penas, mientras este giraba en círculos concéntricos. Ya se disponía a espolearlo cuando algo llamó su atención. Observó que desde detrás de un conjunto de cactus asomaba lo que parecía una extremidad humana. La hubiera podido ver antes, de no ser porque estaba ennegrecida y expelía un humillo grisáceo que se confundía con el resto del escenario. Con el pulso desbocado, descendió de la montura y se acercó a la zona del hallazgo. Lo que allí pudo ver excedió, con mucho, el límite de lo soportable. La práctica totalidad de aquel cuerpo se había convertido en una especie de compuesto uniforme y fuliginoso. Se agachó para observarlo más de cerca, en un intento desesperado por identificar al pobre desgraciado. Una mueca de horror se adueñó de su rostro y dio un respingo hacia atrás. Corrió y se subió al caballo de un brinco, como le había enseñado a hacerlo su abuelo muchos años atrás, y avivó al desconcertado animal para volver a recorrer en dirección opuesta, lo antes posible, el camino que lo había llevado hasta allí.

			 

			Cuando aquella mañana Liam Moore atravesó la puerta de su casa llegaba tarde a la oficina, lo cual no parecía tener demasiada importancia, habida cuenta de que solo lo esperaba su ayudante, acompañada por una montaña de facturas que no tenía idea alguna de cómo iba a pagar. Tiró del asidero con energía y acto seguido giró sobre sí mismo para darle la espalda, sin siquiera molestarse en echar la llave. Luego recorrió con rapidez la distancia que lo separaba de su mastodóntico todoterreno. Un instante después, saltó al interior con una agilidad apreciable, teniendo en cuenta que no estaba tan lejos de la cincuentena. Se detuvo un segundo a fin de disfrutar de ese momento de ligereza y acto seguido volteó la llave con un giro enérgico de muñeca, hasta el tope del recorrido del bombín. El motor tardó un mundo en responder a la orden, como si llevara un siglo sin carburar, hasta que al fin petardeó y emitió un sonido ronco y cavernoso, a la vez que el tubo de escape expulsaba a la atmósfera una densa nube de humo negruzco.

			En aquella ocasión había evitado recorrer con la vista la carrocería para poder obviar el hecho de que, casi desde cualquier ángulo, se apreciaban en el coche más zonas oxidadas que chapa pintada. También se abstuvo de agacharse, para no ver en qué proporción seguía creciendo el charco de lubricante con el que llevaba meses contaminando el asfalto y cuya contención excedía con mucho sus posibilidades económicas. Invirtió quince minutos en recorrer la distancia que lo separaba del pequeño edificio de cuatro plantas en cuyo ático se encontraba su agencia, en la calle West Adams Street. Aparcó justo delante de la entrada y se apeó del vehículo, esta vez de forma menos acrobática.

			Se debatió entre hacer lo correcto o dirigirse al otro lado de la calle, donde servían los mejores bollos rellenos de crema de la ciudad, y añadir una dosis extra de azúcar a su maltrecho páncreas antes de subir a la oficina. Ya puestos, debería acompañarlos con un doble latte para Shannon, si quería que le perdonara el enésimo retraso de los últimos meses. A la par que iba hacia el escaparate repleto de dulces, pensó fugazmente en lo inexcusable de su conducta, en contraste con la puntualidad germánica de su ayudante.

			Mientras esperaba a que le sirvieran el pedido, estiró el brazo para rescatar un periódico que había quedado semioculto bajo un plato con restos de tostada. Su vista saltó en dirección a la esquina superior, a fin de contrastar la fecha. No sería la primera vez que, después de deglutir todas las miserias del mundo, descubría que hacía ya varios días que no importaban a nadie. «Lunes, 11 de septiembre de 2006». En la portada, un categórico mensaje vaticinaba el comienzo de un aciago periodo de penurias económicas a nivel global.

			—Estamos jodidos, ¿no cree? —declaró una voz a su derecha, en tono atribulado.

			Liam se limitó a asentir con la cabeza mientras dejaba un billete arrugado sobre el mostrador. Acto seguido cogió la bandeja acartonada y la bolsa de color ocre que acababan de depositar con su nombre escrito en rotulador. Antes de salir, se volvió para empujar la puerta de cristal con la espalda para no tener que hacer malabares con lo que llevaba entre las manos. Se reorientó al frente y caminó con rapidez en dirección a la otra acera. Al entrar en el vestíbulo, el conserje, un anciano enjuto que a todas luces debería estar ya jubilado, lo saludó con su gorra decimonónica calada hasta los ojos, a la vez que le hacía una especie de reverencia. Liam le devolvió el gesto esquivando al cartero, que sin duda alguna acababa de dejar en su buzón, con implacable puntualidad, varias facturas más. El ascensor necesitó una eternidad para desplazar su carga hasta el cuarto piso antes de que la puerta acabara por abrirse a trompicones. Desde allí, el hombre necesitó dar tres pasos hasta la esquina y otros cuatro, tras doblarla, para llegar frente a la entrada. A la izquierda del marco, a media altura, un cartel plateado situado bajo una visera dorada, dentro de la cual se ubicaba una lamparita alargada, que dudaba mucho hubiera llegado a funcionar alguna vez, rezaba: «Liam Moore, investigador privado».

			Cuando la atravesó, Shannon ni se molestó en mirarlo. Se limitó a esbozar una sonrisa corrosiva y continuó ordenando papeles. Liam se detuvo un segundo para observarla antes de darle los buenos días. La chica era una especie de monumento a la femineidad, un arma de seducción en sí misma. Su pelo rojo y ondulado relumbraba con un brillo casi ígneo y se deslizaba armónicamente a ambos lados de la cabeza, cubriendo los hombros de forma desenfadada y elegante a la vez. El aroma a lavanda que provenía de su cuello impregnaba cada pulgada de la estancia, otorgando al espacio una sensualidad hipnotizante. Llevaba puesta una cazadora vaquera, y entre sus pechos descansaba el colgante que le regaló su abuela cuando se graduó en la Facultad de Criminología. Poco después la anciana falleció, por lo que el pequeño delfín dorado se había convertido en una especie de tesoro para la joven, que podría matar sin dudarlo a quien intentara arrebatárselo. Cuando terminó, dobló el brazo para mirar su reloj. Hizo una nueva mueca con los labios, que Liam supo descifrar a la perfección.

			—No volverá a pasar, lo prometo. He pasado por un sitio antes de venir —susurró, y agachándose frente a ella depositó los dulces y el doble café latte sobre la mesa.

			Shannon ladeó la cabeza y lo miró con sus enormes ojos, cargados de legítimo escepticismo. Liam estaba tan cerca que pudo ver recortada su figura, levemente deformada, en las pupilas de la chica. Ella introdujo dos dedos en la bolsa y los separó, entreabriéndola un par de pulgadas. Un instante después sonrió de forma casi imperceptible. Lo suficiente, no obstante, para que aquello pudiera ser considerado una especie de amnistía.

			—¿Es solo por lo de hoy o pretendes que sirva también para compensar los dos meses de sueldo que me debes?

			Liam metió sin cuidado alguno su manaza en la bolsa y extrajo uno de los bollos. Después guiñó un ojo a su ayudante y desapareció tras la puerta de su despacho.

			Bordeó la mesa de madera de Suar y se desplomó sobre la silla giratoria, que restalló como si fuera a partirse por la mitad. Como hacía cada mañana antes de empezar, miró con detenimiento, casi cartesianamente, los objetos que colgaban de paredes y estanterías. Más allá del método, las razones por las que llevaba a cabo aquella conducta escapaban a toda explicación lógica. Parecía constituir una especie de ritual propiciatorio, como si la buena suerte de cada día dependiera de ello. O tal vez fuera porque cada uno tenía un significado especial, recuerdos de una época en la que era respetado y admirado por buena parte de las personas que lo rodeaban. También odiado por otras, algo que por aquel entonces no le preocupaba en exceso, ya que de lo contrario hubiera terminado por dedicarse a otra cosa. Se levantó y anduvo con indolente parsimonia en dirección a la que con toda probabilidad era su evocación favorita: una fotografía de él entre dos compañeros de la policía de Tucson el día que lo nombraron inspector. A partir de ese momento, todo se vino abajo. Su nueva responsabilidad le dio acceso a información que hubiera deseado no conocer. Eso provocó que metiera las narices en ciertas cuestiones que incomodaron a gente importante. Entendió pronto que no debía agitar ese avispero, a la vez que los interesados descubrieron lo poco que le importaba mantener su estatus si no podía dormir tranquilo por las noches. El resultado: dos imputados y una popularidad no precisamente envidiable que fue engulléndolo poco a poco, hasta que tomó la difícil decisión de abandonar el Cuerpo. Animado por un excompañero que un año antes había tomado aquel camino, probó suerte en el sector privado. No tuvo que pasar mucho tiempo hasta que se dio cuenta de que parecía mejor idea cuando pensó en ello que lo que después fue realmente. Durante los dos primeros años se dedicó a investigar fraudes menores y a perseguir infidelidades conyugales por medio Arizona. Luego se labró una reputación y lo empezaron a contratar para asuntos más relevantes, delitos perseguibles. Eso lo animó a contar con una ayudante, a quien no fue capaz de despedir cuando la apertura repentina de varias agencias en la ciudad, tras la propagación de una inexplicable fiebre por la investigación privada, redujo a una mínima parte su actividad.

			Shannon golpeó en la puerta y la abrió al instante, provocando una corriente de aire que hizo volar varios documentos de la mesa de reuniones que había junto a la entrada.

			—¡Maldita sea, Shannon! ¿Para qué demonios tocas en la puerta si no aguardas ni un segundo antes de abrirla?

			—Supongo que porque si espero a que bajes de las nubes y me des permiso para entrar podría envejecer en el intento —respondió. Liam se separó de la fotografía.

			El hombre se dirigió de nuevo a su escritorio y tomó asiento, esta vez con algo más de sutileza.

			—Tengo un recado para ti, jefe, pero antes me gustaría saber cómo ha ido lo del señor Brown.

			Liam resolló y abrió al azar varios cajones de su mesa, intentando localizar un documento, hasta que dio con él. Tuvo que sacarlo de debajo de su revólver S&W del calibre 32 largo. El arma provocó un sonido seco al impactar contra la madera cuando volvió a su posición original.

			—El informe está casi acabado. Quedaría realizar un último seguimiento, que por otro lado podría ahorrarme. Sé lo que me voy a encontrar.

			—¿Y? —inquirió la joven mientras se recogía la falda para sentarse a un lado de la mesa.

			—Sin duda alguna, su mujer se la está pegando. Y no adivinarías con quién.

			—Con su entrenador de yoga —ensayó.

			—Ni en un millón de años acertarías —aseveró mientras le acercaba el documento y señalaba un nombre con el dedo.

			—¡Mierda! ¿En serio? ¡Cualquier periódico pagaría miles de euros por esa información!

			—Seguro que sí. Pero supongo que no es necesario recordarte que todo esto es estrictamente confidencial.

			—¿Acaso es una especie de examen? ¡Aún no tengo mi licencia! Ni por todo el oro del mundo pienso cagarla tan a lo grande antes de ser investigadora de forma oficial —aseguró, y acabó la frase entornando el labio inferior hacia el extremo de la barbilla—. Por cierto… ¿Nada aún sobre eso?

			—Nada aún, pero debe de estar al caer. Envié la documentación hace casi un mes.

			—Pues no lo dejes de lado… ¿De acuerdo? Cualquier día te va a dar un infarto si no te echo una mano como es debido —auguró y se dirigió a la puerta, levantando y moviendo el dedo índice atrás y adelante, como quien reprende a un niño.

			El detective estaba intentando recordar la última vez que en la que el exceso de trabajo pudo haber supuesto un problema para su salud cuando, antes de girar el pomo, la chica se volvió de improviso. La falda se entornó sobre sí misma hasta el límite que separaba las piernas de los glúteos. Liam no había dejado de mirarla, así que se esforzó por disimular el inequívoco gesto de exaltación que, de forma refleja, se dibujó en su rostro.

			—Por cierto, después de todo no te he dado el mensaje… Ha llamado el secretario de un tal Mason Peterson, preguntando por ti. Ha dicho algo de ir a verlo a un rancho cerca de Yuma.

			Liam se quedó petrificado, con los ojos abiertos como lunas llenas.

			—¿Mason Peterson? ¿El filántropo?

			—Bueno… No recuerdo que haya aludido a eso, y francamente desconozco a qué se dedica ese señor. ¿Acaso debería?

			—Levanta una piedra en cualquier lugar de Arizona y aparecerá algo sobre él. Revistas especializadas en economía, Internet… Quien quiera tener algo que ver con el mundo de las finanzas debería conocerlo. Se hizo de oro gestionando fondos de inversión. Al parecer, el tipo tiene un olfato insólito para los negocios —concluyó. Se recostó sobre su asiento y entrecruzó los dedos por detrás de la nuca.

			—Tal y como hablas de él, cualquiera podría pensar que lo admiras, lo cual entraría en contradicción con tu invariable discurso crítico cuando algo huele a… ¿Avaricia corporativa, sueles llamarlo? —contestó la chica, arqueando las cejas, con marcado acento reprobatorio.

			—En este caso no es tan sencillo —aseguró el detective mientras recuperaba la postura previa en el sillón—. Dicen que el tipo desvía millones de dólares a la financiación de proyectos con finalidad social, incluida la asociación que presidía su esposa poco antes de morir. Hay quien lleva años intentando demostrar que se escuda en esas donaciones para dar una falsa imagen de pulcritud empresarial, pero no han podido probarlo. Al parecer, si él no está limpio, no lo está nadie.

			Antes de que Liam pudiera acabar la última frase, Shannon ya se encontraba inclinada sobre la mesa del recibidor rebuscando la desgastada agenda, en cuyo interior un número de teléfono apuntado en la última página parecía ser la llave que podría, tal vez por fin, cambiar la suerte de ambos. Cuando regresó al despacho de su jefe, una amplia sonrisa abarcaba el espacio que separaba sus pecosas mejillas. Se acercó sin dejar de mirar al jefe y dejó un papel perfectamente legible sobre el escritorio. El detective le devolvió el gesto y descolgó el auricular.

			—Pensándolo mejor, puede que no sea necesario hacer ese último seguimiento del que hablábamos. Citaré a Brown para informarlo de que su esposa se está tirando a lo más elitista de la clase política local, y luego llamaré a nuestro nuevo cliente para decirle que cuenta con toda nuestra atención.

			 

			Liam Moore llenó el tanque de combustible de su Chevrolet y se dirigió al oeste por la Interestatal 10. Poco más de una hora después viraba hacia el sur para surcar la carretera 85 en dirección a Gila Bend. Desde allí continuaría hasta Yuma. El rancho de Peterson se encontraba unas pocas millas al noreste de esa población, en medio de la nada. Según había podido averiguar Liam, heredó esas tierras de su abuelo, quien las adquirió gracias al dinero que obtuvo de la venta del oro conseguido en Jamestown a finales del siglo XIX. Durante el trayecto no pudo evitar recordar la última vez que estuvo tan cerca de la frontera, en Somerton. Había prometido a Charlotte un viaje especial tras varias semanas de constantes discusiones que derivaron en que la relación acabara por carecer de la más mínima complicidad. Supuso que podría arreglar las cosas de ese modo. Se equivocó. La relación más larga de su vida pasó de la posibilidad de contraer matrimonio a la ruptura inexorable antes de que alguno de los dos pudiera hacer algo para remediarlo. En realidad, la quería, aunque poco después de aquello, en un ejercicio de honestidad que nunca tuvo el valor de compartir con ella, se dio cuenta de que quizás no tanto como a su trabajo. En aquel momento decidió hacer de las relaciones esporádicas cuanto más efímeras mejor, su forma de conectar con el sexo opuesto. Al menos hasta que encontrara a alguien que pudiera hacerlo sentir de manera diferente. Pero aquello, al menos hasta entonces, ni siquiera se había acercado a que pudiera suceder.

			Las indicaciones sobre la ubicación del rancho no eran muy precisas, aunque no le fue difícil localizarlo. El complejo tenía un tamaño monstruoso. Liam calculó que por su extensión una persona necesitaría más de una hora para trazar una línea recta, a pie, entre cualquiera de sus límites. Tras las verjas que lo delimitaban distinguió lo que parecían las vallas de madera originales que el abuelo de su nuevo cliente habría ordenado apostar con el fin de acotar el territorio. En el centro de la línea grisácea y marrón pudo ver una hilera de edificaciones que se ensortijaban y cuya forma se asemejaba a una especie de animal gigante que estuviera al acecho con la intención de saltar sobre su presa, apostado sobre la arena. Abandonó la carretera principal para aventurarse por un camino polvoriento que serpenteaba en dirección al rancho, hasta que llegó a lo que parecía ser la puerta principal.

			El tipo no había escatimado en medidas de seguridad. Cámaras de vigilancia de última generación colocadas cada dos postes hacían barridos a derecha e izquierda en periodos de cinco segundos. A ambos lados de cada una de ellas, sistemas de barreras infrarrojas perimetrales cruzaban sus haces en forma de aspa sin dejar ni una sola pulgada de espacio fuera de cobertura. Ni siquiera un coyote podría haberse acercado a menos de cincuenta yardas de aquel lugar sin ser detectado. Aunque desvencijada, en la parte izquierda aún se erigía la cabina del vigilante, el cual en algún momento debió de ser sustituido por los miles de dólares en tecnología que alguien como el señor Peterson sin duda se podía permitir.

			Liam descendió del vehículo. La nube de polvo que hasta hacía un segundo lo había perseguido lo engulló antes de que pudiera cerrar la boca. Escupió mientras maldecía y se dirigió al comunicador situado a la derecha de la verja de entrada. El cacharro tenía pinta de nave espacial; le costó encontrar el botón de llamada. Al presionarlo, una luz roja parpadeante confirmó que estaba enviando la señal a algún sitio.

			—Sepárese de la cámara e identifíquese, por favor —ordenó una voz áspera desde el otro lado.

			Liam reconoció por el tono al clásico agente de seguridad privada que solían contratar los tipos como Peterson. Antiguos militares o policías reciclados como guardaespaldas para millonarios o famosos, que cobraban un pastón por cada hora facturable. Obedeció y acercó su documento identificativo al objetivo, asegurándose de que pudiera verle a la vez la cara. Tres segundos después, la verja emitió un sonido y comenzó a desplazarse sobre los raíles, que apenas podían distinguirse entre el suelo arenoso, de forma sorprendentemente silenciosa. El aparato volvió a soltar el chasquido característico que precedía a cada comunicación.

			—Suba al vehículo y en la primera bifurcación tome el camino de la derecha. ¿Entendido? ¡El de la derecha! —reiteró con énfasis.

			El detective subió al todoterreno preguntándose si el sujeto, a pesar de no conocerlo en absoluto, podía dar por supuesto que era gilipollas. No era una indicación tan complicada como para tener que repetirla de aquel modo. Y tampoco es que le molestaran en especial los tipos maleducados. Había tenido que lidiar con decenas de energúmenos de la peor calaña por medio Arizona durante muchos años; estaba acostumbrado. Pero lo fastidiaba que lo tomaran por idiota. Y eso incluía la presunción de que no fuera capaz de distinguir entre la derecha y la izquierda.

			A dos millas de distancia, el vehículo llegó a la bifurcación y se desvió en la dirección ordenada. Desde allí su conductor pudo divisar el lugar con claridad, en toda su extensión. El rancho estaba formado por un complejo entramado de edificaciones, las cuales parecían haberse ido añadiendo unas a otras con el paso del tiempo. Avanzó unas doscientas yardas hasta dejar a un lado el viejo depósito de almacenamiento de agua, ahora con toda probabilidad en desuso. Un poco más adelante se encontraba lo que parecía la cabaña original, no demasiado grande. Estaba construida íntegramente con madera, salvo la chimenea exterior, formada por pequeños bloques de piedra gris basalto que ascendían en forma de pirámide por la cara oeste. Junto a una de las paredes, bajo el cobertizo, se amontonaban varias hileras de leña. Detrás del conjunto se ubicaban las caballerizas, por cuyo tamaño Liam dedujo que tendrían capacidad para albergar al menos a diez animales.

			Desde uno de los lados se podía acceder a una pista de entrenamiento, dentro de la cual un jinete cabalgaba al trote sobre una preciosa yegua mesteña. Un poco más adelante de la cabaña se levantaba otro edificio de una sola planta, construido con posterioridad y rodeado por enormes cristaleras. Desde el exterior se podía observar a varias personas corriendo atropelladamente en todas direcciones, con ordenadores portátiles o maletines de piel bajo los brazos. Anexada al mismo se ubicaba lo que sin duda era la residencia principal: una enorme edificación de dos plantas que se extendía hasta el borde de un despeñadero. Un amplio porche recorría la parte inferior de un extremo a otro. Frente a lo que parecía la entrada principal se erigía una nada discreta estatua de Peterson a lomos de un majestuoso caballo. Encima de la puerta colgaban los cuernos de una res, cuyo propietario debió de haber sido enorme, a causa de su tamaño.

			Desde la cara noroeste del inmueble surgía una especie de pasillo de cactus y otras plantas de la zona que conectaban con lo que parecía la entrada a un área de recreo, a juzgar por la algarabía que provenía del interior y que pudo oír desde bastante antes de descender del vehículo. Un muro de piedra de poco más de dos yardas de altura rodeaba por completo la zona, en la que se presuponía la presencia de gente importante, debido a la cantidad de personal de seguridad que permanecía apostado en el exterior, junto a varios vehículos de gama alta. A la derecha, a unas treinta yardas del extremo este del recinto, había un helipuerto y una pequeña cabina de control.

			De la puerta ubicada bajo los cuernos surgió un tipo delgaducho y estirado, ataviado con un traje azul de rayas verticales que no debía costar menos de tres mil pavos, y unos zapatos italianos inmaculados, desde los cuales el reflejo del sol se proyectaba en todas direcciones. Calzaba en su cadavérico rostro unas gafas oscuras de diseño, a juego con el resto del aderezo. Se dirigió con celeridad hacia Liam.

			—Señor Moore, supongo —dijo mientras le estrechaba la mano—. Soy Samuel García, secretario personal y asesor económico del señor Peterson. Acompáñeme, por favor. Le está esperando en su despacho.

			Al traspasar aquella puerta, el detective se vio inmerso en una especie de viaje a otra dimensión. En uno de los muros se exhibían, suspendidos con la mirada vagando por el infinito, gran cantidad de trofeos de caza, incluidos los de varios felinos. A ambos lados del recibidor, cuyo techo se extendía hasta la segunda altura, se distribuían varias puertas de madera maciza, la mayoría con cerraduras de seguridad, así como múltiples pasillos que se perdían, a varias decenas de yardas de distancia, en espacios oscuros imposibles de escrutar desde donde se encontraba. La estancia principal estaba iluminada por la luz que se filtraba desde unas claraboyas ubicadas en lo alto del techo. De forma casi hipnótica, su vista se perdió por momentos en el resplandeciente suelo ajedrezado sobre el que transitaban.

			Atravesaron el amplio pasillo y accedieron a una especie de hall. En el centro se erigía una fuente ornamental de tres pisos en la que nadaban despreocupados una docena de peces de colores. Estaba circunvalada por una jardinera de piedra repleta de plantas, infranqueable, cuya misión parecía ser, más que la meramente estética, la delimitación del hábitat de los vertebrados acuáticos. En las paredes permanecían colgados los retratos de los antepasados de Peterson, ataviados cada uno de ellos con el uniforme militar correspondiente. Samuel se dirigió a uno de los ascensores y pulsó el botón de llamada.

			—Disculpe el alboroto —dijo.

			—Perdone, no le entiendo.

			—Me refiero a lo de ahí fuera. Una sobrina del señor Peterson le ha pedido la zona de recreo para hacer una fiesta con sus amigotas de la alta alcurnia californiana. Han llegado en sus jets privados hace menos de dos horas, y cuando les dé la gana podrán volver a sus casas, a cientos de millas de distancia, en menos tiempo del que usted tarda en estornudar.

			—Entiendo. Bueno, mi viejo todoterreno no es un jet, pero nunca me ha dejado tirado en medio del camino.

			El secretario lo miró como si no acabara de entender exactamente a qué se refería. Las puertas del ascensor se abrieron y apareció un tipo de mediana estatura y ojos de un singular color azul zafiro, vestido con un traje negro y con la clásica gorra de chófer calada. El conjunto le quedaba impecable, como hecho a medida. García puso la mano en un lateral para bloquear el sensor mientras el hombre salía.

			—¡Ah, John! Le estaba buscando. He de decirle algo, aunque antes aprovecharé para presentarle a Liam Moore.

			—Encantado —lo saludó, utilizando un incongruente tono apático, a la vez que hacía un casi imperceptible gesto con la mano. Liam le correspondió con el mismo entusiasmo.

			—El señor Peterson no requerirá de sus servicios en lo que resta de día, por si quiere hacer otros planes. Ha decidido solicitar el pájaro —declaró García entrando en el ascensor.

			—De acuerdo. De todos modos, estaré por aquí si me necesitan —respondió adoptando la clásica posición de espera, piernas abiertas en arco y manos cruzadas sobre los genitales.

			El ascensor llegó a la planta superior. Nada más abrirse las puertas, un individuo se le acercó y sin mediar palabra comenzó a cachearlo. A conciencia. Acto seguido, hizo un mohín con la cabeza para que avanzara a la estancia que tenía delante. García no hizo ni ademán de bajarse. Volvió a apretar el botón de descenso. En un instante, mientras dedicaba a su compañero una mueca indescifrable, las puertas se cerraron frente a su extravagante silueta.

			—Tenía ganas de conocerle, señor Moore —dijo una voz ronca desde el otro lado del habitáculo—. Es usted un hombre puntual. A decir verdad, una de las cualidades que más valoro… Constituye una muestra de respeto por su parte.

			Mason Peterson se dirigió hacia él pausadamente. Liam recordó haber escuchado hacía no muchos días un debate en la radio local en el que nombraron al sujeto en cuestión. En medio de una acalorada discusión entre tertulianos de convicciones ideológicas opuestas, uno de sus detractores tachaba su elegancia de pretenciosa. En aquel momento no pudo estar más en desacuerdo con aquella opinión. El tipo parecía más bajo de lo que se lo había parecido cuando lo vio en televisión. Sin embargo, hacía gala de una distinción deslumbrante. El detective se fijó en su complexión: a pesar de su edad, parecía preocuparle mantenerse en forma. Salvo por su rechoncha cara, Peterson era de apariencia menuda. Sus trapecios sobresalían con holgura por encima de la línea media de los hombros, acentuados por el hecho de que adoptaba una postura enhiesta mientras caminaba. Extendió la mano para saludar a su invitado. Aunque huesuda y varicosa, tenía un tamaño considerable, hasta el punto de que la extremidad de Liam desapareció de su vista cuando la envolvió con la suya. El investigador no pudo evitar fijarse en el anillo de oro, adornado con un gigantesco diamante hexagonal y que lucía en el dedo anular.

			—Lo mismo digo, señor. Es un placer para mí también. Y sí, no me gusta hacer esperar a nadie.

			Sabía que aquello era una asquerosa mentira, en especial últimamente. Pero, al fin y al cabo, no estaba Shannon para rebatírselo.

			—Le agradezco la rapidez con la que se ha prestado a atenderme —manifestó el anfitrión. Seguía apretándole la mano, como si quisiera quedársela para siempre.

			Liam supuso que debía conocer a la perfección el efecto que solía causar una llamada suya en cualquier persona, del tipo «suelta lo que estés haciendo y ven cagando leches». La personificación de la persuasión. A pesar de eso, la expresión le sonó convincentemente franca.

			—No hay problema, he podido posponer otras obligaciones —mintió.

			Peterson soltó su mano, que volvió a ocupar un lugar en el espacio, e hizo un ademán con la cabeza para que lo siguiera. Mientras avanzaba, el detective echó un rápido vistazo a su alrededor. La habitación tenía un aspecto sobrio, con escasos detalles refinados. Su contenido parecía tener un propósito, más allá de la mera armonía estética. Pasó por delante de un enorme armario acristalado en cuyo interior descansaban al menos doce armas de distintos tipos y épocas, con toda probabilidad inutilizadas. Sabía que no era momento de entretenerse para disfrutar de la colección, aunque pudo echar un vistazo de reojo. En la fila superior, a la altura de su frente, distinguió una pistola semiautomática alemana de la Segunda Guerra Mundial, un rifle de avancarga y otro de palanca, este último casi con toda seguridad fabricado a mediados del siglo XX. El filántropo se detuvo frente a una amplia mesa de madera de caoba, tan barnizada que podía hacer las veces de espejo. Liam se situó justo detrás de él y observó a las dos personas del interior de la estancia. El tipo que lo había recibido en el descansillo del ascensor tenía una fisionomía curiosa. En apariencia delgado, hacía gala de un torso claramente sobreentrenado con relación al tren inferior. Sobre sus ojos glaciales se acomodaban unas pobladas cejas que mantenía de forma invariable a distinto nivel, como si viviera en un permanente estado de suspicacia preventiva. Sus piernas arqueadas caminaban adornadas por unas llamativas botas de cowboy con puntera metálica. Llevaba un corte de pelo militar, y por la parte inferior de la chaqueta asomaba el cañón de su pistola semiautomática, una P226 germano-suiza. Desde donde el detective se encontraba no veía con claridad el diámetro de la boca del cañón, por lo que no pudo asegurar si se trataba de la 9 × 19 milímetros o cargaba proyectiles del 40 S&W. De ser de la primera clase, podría contar con un cargador de hasta veinte balas. Quince en el segundo caso. Suficiente, de un modo u otro, para embarcarse en cualquier tiroteo. Y también bastante para terminarlo. Siempre había creído que el calibre de un arma puede darte mucha información sobre su dueño. Sobre su confianza. Sobre su forma de disparar. Y también sobre su carácter. En aquel momento, Liam se hubiera jugado el pescuezo a que ese vaquero disparaba con un 40 S&W. No necesitaba más balas porque, con toda seguridad, no tendría por costumbre fallar. Mayor poder de parada a costa, quizás, de un retroceso superior, y por tanto de una menor precisión. Algo menor. Inapreciable, estaba convencido, en el caso de aquel individuo.

			Desvió la mirada, a fin de escudriñar al hombre que lo acompañaba. Tenía la envergadura de un muro de piedra. Debía pesar alrededor de doscientas cincuenta libras, distribuidas entre unos siete pies de altura. Sus brazos hercúleos se acampanaban a ambos lados, separados a la fuerza del tronco por unos bíceps entornados hacia el interior de forma desmedida que le otorgaban un aspecto, por momentos, contranatural. Bajo su mirada oscura y retorcida sobresalía una clásica nariz de boxeador. Tosca, oblicua y achatada, de esas que parecen haber sido hechas trizas en más de una ocasión. El pelo, inusualmente canoso para su aparente edad, caía sobre la frente desde la coronilla como una cascada de nieve, consiguiendo, al menos en parte, disimular una incipiente calvicie. Su pescuezo se incrustaba de forma curiosa entre los omoplatos, ya que tenía la sección de un roble centenario, pero era tan achaparrado que su prominente mandíbula casi se podría decir que emergía del cuello de la camisa. Había permanecido inmutable desde que Liam entró en la habitación, manteniendo la posición de forma monolítica. Se fijó en que no llevaba armas de fuego. Supuso que él tampoco las necesitaría si tuviera unos puños capaces de triturar a un bisonte.

			Peterson era listo. Había contratado un bisturí y un mazo. Precisión o contundencia, según lo requirieran las circunstancias. Sobre la mesa se entremezclaban multitud de documentos y fotografías. Un poco más a la izquierda descansaba un ordenador portátil junto a una botella de whisky cuya etiqueta mostraba serigrafiado un venado dorado. La base parecía robusta, formada por un grueso cristal de unos dos centímetros de altura. Liam pensó que se podría tumbar a un elefante con ella si lo golpeabas con la fuerza suficiente. El empresario la señaló con el dedo índice antes de dirigirse hacia un pequeño armario de doble puerta repleto de vasos.

			—Antes de nada, sería un pésimo anfitrión si no le ofreciera algo de beber —aseveró, a la par que extraía un vidrio del interior—. Es de muy buena calidad, se lo aseguro. Añejado en barriles de roble blanco. No me gusta alardear, aunque mentiría si le dijera que lo compré en el supermercado de la esquina —dijo ufano y cogió la botella.

			«¿Alardear?… Seguro que no. Por eso tiene frente a la entrada de su casa una estatua de nueve pies de altura, con su cara esculpida», pensó. Intentaba disimular hasta qué punto disentía respecto a esa apreciación.

			—Me temo que no me lo puedo permitir —respondió al fin.

			El tipo emitió una sonora carcajada.

			—Descuide… No voy a cobrarle el trago.

			Liam se reservó su opinión sobre el sarcasmo disfrazado de sentido del humor que acababa de exhibir, sin ningún tapujo, aquel tipo.

			—No suelo beber cuando estoy de servicio, señor. Además, he de conducir.

			Eso era más sencillo y desde luego discreto que aludir a sus problemas del pasado con la bebida. Salió adelante por aquel entonces, pero se había prometido no tentar a la suerte en ninguna otra ocasión, así que separó la vista del cálido reflejo amarillento que atravesaba el vidrio de la botella y refrenó un inesperado impulso por actuar en contra de su objeción. Peterson devolvió el vaso a su sitio y cerró el armario.

			—Como quiera… Supongo que no tiene idea de por qué le he llamado, señor Moore.

			—Lo cierto es que no consigo adivinarlo. Tendrá que sacarme de dudas.

			El multimillonario se sentó sobre la mesa poco antes de que su semblante adquiriera una repentina palidez. Un instante después se recompuso.

			—Lo que le voy a contar sucedió hace diez años. Trascendió a los medios de comunicación. Sin embargo, conseguimos limitar el alcance de la noticia. Por esa razón, es posible que no lo recuerde.

			—Prosiga, por favor —lo animó.

			—Bien…, el caso es que sufrimos una pérdida. Una pérdida dramática. Una de nuestras empleadas, en concreto la asistenta de confianza de mi nuera, tomó la difícilmente entendible decisión de secuestrar a mi nieto, de tres meses de edad. Su nombre, suponiendo que aún siga viva, es Elisabeth Davis.

			—Si hizo algo así, puede que, aunque siga viva, no tenga ya ese nombre. Explíqueme con exactitud cómo pasó —respondió Liam, que sacó una libreta de tamaño mediano y un bolígrafo.

			—En fin… Ella… La asistenta acababa de perder una criatura, ya sabe, un aborto. Una tragedia, desde luego. Además, el hombre que la había dejado embarazada la abandonó poco tiempo antes del secuestro. De hecho, desapareció del mapa. Supongo que aquello terminó por desestabilizarla. Tuvo todo nuestro apoyo, se lo juro. No obstante, no se recompuso. Se encontraba deprimida y adoptó una actitud extrañamente hostil durante los días anteriores, así que decidimos proponerle que se acogiera a una baja forzosa para recuperar fuerzas.

			—Entiendo. ¿Y cómo reaccionó?

			—Al principio no se lo tomó demasiado bien. Quería seguir ejerciendo sus obligaciones con mi nuera. Lo que sucedió después cambió las cosas en ese sentido, desde luego.

			—Continúe, por favor.

			—La esposa de mi hijo llevaba un tiempo arrastrando problemas de salud mental. Llegó un momento en que la situación se hizo insostenible y debió ingresar en un sanatorio de Phoenix, por lo que sus servicios dejaron de ser necesarios, al menos de forma temporal. Insistimos en nuestra propuesta y le pedimos que abandonara la hacienda hasta que ambas estuvieran recuperadas.

			—Tiene sentido —concluyó el detective.

			—Desde luego, eso creímos. Finalmente accedió, aunque nos pidió algo de tiempo para arreglar algunos asuntos que mi nuera había dejado pendientes. Dos días más tarde recogió sus cosas y se montó en el coche. Cuando ya se había marchado, descubrimos que el niño no estaba. Supongo que pretendió suplir con Joshua su desgraciada pérdida.

			El tipo delgado le dio las fotografías de una mujer. En ellas aparecía una chica de pelo oscuro y ojos claros, estatura media, de unos 30 años, fina, aunque con tono muscular atlético. En la mayoría de ellas llevaba pantalones vaqueros y blusa de manga corta.

			—¿Lo cogió así, sin más? —preguntó Liam. ¿No había alguien con él?

			—El empeoramiento de mi nuera fue bastante repentino, así que aún estábamos en pleno proceso de selección de una cuidadora. En aquel momento el niño dormía en su cuarto. Nadie estaba con él, porque lo que sucedió resultaba del todo inesperado. Yo me encontraba en el establo junto a uno de los caballos, valorando una lesión que tenía en la pata. Mi hijo… Mi hijo Duncan trabajaba en su despacho. Fue él quien advirtió lo ocurrido.

			Peterson bajó de la mesa y se dirigió hacia un gigantesco ventanal desde el que se podía apreciar una gran depresión de terreno. Liam lo siguió para observar, estupefacto, que ese lado de la casa estaba alineado con un barranco, en cuyo reborde superior se incrustaban los cimientos, con una caída de unas treinta yardas en vertical.

			—Duncan —continuó— supuso lo que había pasado, avisó al único hombre de confianza que seguía en la hacienda, y salieron tras ella. Apenas podía llevarles unos minutos de ventaja. Antes de salir me gritó lo sucedido, pero no quiso perder más tiempo y aceleró sin que yo pudiera llegar hasta el coche.

			Peterson hizo una pausa para tomar aire mientras negaba con la cabeza, con las facciones invariablemente desencajadas, como si estuviera reviviendo cada instante de lo sucedido.

			—En ese momento no teníamos más vehículos disponibles, así que solo se me ocurrió coger uno de mis caballos y seguirles.

			—¿Y qué sucedió después? —preguntó Liam, que seguía tomando notas.

			—Después…, después el fin, señor Moore.

			—Explíquese, por favor.

			—Mientras los estaba persiguiendo, oí algo parecido a una explosión. Sonó cercana, pero lo cierto es que aún me encontraba a bastante distancia. Pude ver una gran cantidad de humo a lo lejos. Le juro que me di toda la prisa que pude. Sin embargo, ya era demasiado tarde.

			Liam decidió que debía darle unos segundos para recuperarse antes de continuar.

			—¿Qué se encontró allí, señor?

			Los ojos de Peterson se tornaron acuosos a la vez que adquirían un brillo casi incandescente. El detective desvió la mirada para darle un poco de espacio. Acababa de volverse humano, la personificación del poder reducido a una simple emoción.

			—El maldito infierno… Eso me encontré. Se había producido un accidente. Supongo que mi hijo intentó frenarla de algún modo. El caso es que los dos coches estaban en llamas. No podía acercarme de ningún modo. ¡El calor era insoportable, tiene que creerme!

			—No me cabe duda.

			—Justo antes de irme encontré a mi hijo… calcinado. No pude ver a nadie más. Solo…

			—¿Solo?

			—Había unos papeles en el suelo… Unos cuadernos. Los reconocí; eran documentos privados. Supongo que se los llevó para intentar chantajearme. Quería el lote completo. Conseguí recuperarlos, aunque estaban en muy mal estado.

			—Está bien… ¿Qué hizo luego?

			—Yo solo no podía hacer nada, así que volví al rancho por ayuda. Aunque ya era tarde… Nuestro hombre de confianza estaba muerto, y la vida de mi hijo… La vida de mi hijo también terminó allí.

			—¿Y ella? ¿Y el niño?

			—Nada… No estaban por ningún lado. Al parecer sobrevivieron al accidente. Su coche se llevó la mejor parte, sin lugar a duda. Intuyo que se incendió después, pero les habría dado tiempo a salir.

			—Es posible, desde luego. Entiendo que habrían activado con rapidez el protocolo de búsqueda. Sin embargo, deduzco que si estamos teniendo esta conversación es porque no sirvió de nada.

			—Así es. No dio tiempo. Ella… Ella cruzó la frontera antes de que pudiéramos detenerla.

			—¿La frontera? ¿Cómo está tan seguro?

			Su interlocutor se acercó al ordenador para presionar una tecla que desencadenó la reproducción de un vídeo. En él se veía a la joven, con una gorra y gafas de sol, atravesando la frontera con México en un coche familiar. La grabación se había realizado desde dos cámaras diferentes. Cuando terminó la primera, de unos cinco segundos de duración, se visualizó de forma automática la segunda, un poco más larga, añadiendo otra perspectiva. Liam tomó el control para reproducir todo el ciclo hasta en tres ocasiones, antes de separarse del ordenador y volver a coger las fotografías de la chica. Todos permanecieron en silencio salvo Peterson, que se vio sorprendido por un carraspeo nervioso intermitente que parecía no poder controlar.

			—¿En qué coche lo hizo? —preguntó mientras las examinaba.

			—En el de su madre. Ambas vivían en Yuma. El vehículo apareció días después en un pueblo de México. Desde allí iniciamos la búsqueda que nos ha llevado a ninguna parte. Primero se ocuparon mis hombres. Hicieron un montón de preguntas, aunque solo les condujo a pistas falsas. Luego contratamos a esta agencia de detectives privados de California —apuntó Peterson a la vez que le pasaba un dossier repleto de documentación—. Tenía muy buena reputación en casos de desaparecidos. Pero nada.

			—La conozco. De hecho, un viejo amigo mío trabaja allí. ¿A qué hora sucedió? —preguntó Liam.

			—Está aquí, en el informe policial —respondió mientras se lo acercaba—. Pasó poco después de comer, ya le he dicho que hacía un calor infernal. Yo acababa de mirar el reloj justo antes de que sucediera, lo recuerdo porque eran las tres en punto. Calcularon en base a eso el momento del accidente.

			Liam se detuvo para localizar el dato que necesitaba. Luego regresó frente a la pantalla y volvió a reproducir las imágenes una última vez.

			—¿Quién investigó el suceso?

			—La policía estatal, en coordinación con la fronteriza. ¿Por qué?

			—Conozco cómo trabajan sus equipos, son competentes. De todas formas, algo no cuadra… La chica parece ella. Sin embargo, no entiendo por qué lleva la ventanilla bajada. Hace un calor del demonio y ese modelo tiene aire acondicionado. Además, podrían haberla identificado con más facilidad si hubieran llegado a tener el aviso con la suficiente antelación. Por otro lado, está el tema de los tiempos. Demasiado justo para que otro vehículo que pudiera haberlos recogido de forma casual cerca del accidente los llevara hasta Yuma, cogieran el coche de su madre y condujera hasta la frontera. Todo eso suponiendo que no estuvieran malheridos.

			—Los agentes también se lo preguntaron —aclaró el filántropo—, aunque dieron por supuesto que consiguió hacerlo, al identificarla en el vídeo. El aviso llegó solo unos minutos después de su paso por la frontera. Fue culpa mía. Tardé demasiado en volver al rancho para avisar y que los equipos de emergencia vinieran y comprobaran que no estaban calcinados dentro del coche.

			Peterson no estaba seguro de si el detective había escuchado lo que acababa de decir. Sus ojos saltaban de lado a lado de la pantalla, escudriñando cada pulgada de la imagen pausada frente a él.

			—Además…

			—¿Además qué, señor Moore?

			—Es solo un detalle… Nada significativo, aunque no deja de ser extraño. En estas dos fotos la chica lleva el reloj en la mano derecha, y en el vídeo en la izquierda. No es concluyente, pero es raro que alguien lo cambie de muñeca si está acostumbrado a mirarlo en la otra.

			Las facciones de Peterson se retorcieron de manera críptica. Resollaba con vehemencia, y su rostro pasó a estar exánime. Ninguno de los presentes hubiera acertado a decir qué pasaba por su cabeza. Sin embargo, estaban seguros de que nadie iba a recibir un premio tras aquella conversación.

			—Necesito saber, señor Moore, su conclusión. ¿Pasaron a México?

			—Creo que lo planificó mejor de lo que supusieron todos y no lo hizo. Era un señuelo. La mujer del coche quería, de hecho, necesitaba, que la vieran cruzar la frontera. Alguien muy parecida a Elisabeth la ayudó para desviar la atención.

			El detective volvió a la imagen del ordenador, detenida en un fotograma concreto.

			—¿Ve esta parte de la cara? La nariz es asombrosamente igual —aseguró mientras miraba de forma alternativa la pantalla y la única fotografía de perfil que pudo encontrar—. Pero diría que el mentón tiene un ángulo diferente. Y cubre las orejas con su pelo. Limita las facciones reconocibles.

			—Maldita sea, la culpa fue nuestra… ¡Aseguramos a la policía que era ella, estábamos convencidos! El corte de pelo, su color, la ropa que llevaba…

			—Todo perfectamente imitable, me temo.

			—Está bien. Suponiendo que sea como dice…, ¿hasta qué punto se redujeron las posibilidades de encontrarlos?

			—Bueno… Los avisos los habrían lanzado de cualquier modo, a todos los niveles. Tal vez si llegan a creer que estaban en el país hubieran reforzado la vigilancia en carreteras. Controles, para evitar el paso de fronteras entre estados. Si no lo hicieron porque estaban seguros de que cruzaron a México, cabe la posibilidad de que llegaran a cualquier sitio sin demasiado riesgo de ser descubiertos.

			Peterson fue de nuevo hacia el ventanal y perdió la mirada en algún lugar del desierto. El tipo gigante lo observaba de soslayo con la expresividad de una máscara de carnaval.

			—Está bien, señor Moore. Quiero contratarle para retomar la búsqueda.

			Liam contestó con rapidez. Llevaba tiempo esperando aquella pregunta.

			—Lo siento, señor, pero me temo que debo declinar su oferta. No es mi especialidad. Si los chicos de California no llegaron a ninguna parte…

			—Los chicos de California —lo interrumpió— al parecer no buscaban donde debían.

			—Puede que no. De todas formas, las posibilidades de dar con ellos son muy remotas después de tanto tiempo. Podrían estar en cualquier lugar.

			Peterson se acercó a su interlocutor. Los otros dos hombres seguían observando la escena sin inmutarse.

			—Hágame las malditas preguntas que necesita de una vez —inquirió Peterson.

			Liam sabía a qué se refería. Así que lo hizo.

			—¿Por qué ahora?

			—¿Y por qué demonios no? Verá, señor Moore… La gente está convencida de que la esperanza es lineal. Se tiene, y una vez se pierde, si no hay un suceso que justifique un cambio de pensamiento, no puede volver. Yo creo que la esperanza va y viene, señor Moore. Depende de la fuerza con la que te levantes uno u otro día. Y hoy me he levantado convencido de que voy a encontrar a mi nieto.

			—Es una forma de verlo… ¿Y por qué yo?

			—¿Conoce a Samuel Jacobs?

			Liam hubo de apoyarse en la mesa para asimilar la pregunta. El hijo de Jacobs fue secuestrado en Tucson cuando él era sargento. Participó activamente en la búsqueda, con una implicación que rebasó con creces su deber como policía. No hubo suerte. El chico apareció muerto al mes siguiente en la orilla del río Santa Cruz. Peterson no esperaba una respuesta en esa ocasión, así que prosiguió:

			—Es uno de mis inversionistas, de los más importantes. Me dijo que si alguien podía comprometerse con algo así, ese es usted. Aceptaría el trabajo, porque si puede ayudar a alguien a dejar de sufrir, no va a mirar a otro lado. ¿Acaso se equivocaba, señor Moore?

			El magnate extrajo un sobre del escritorio. Sin previo aviso lo lanzó en dirección al detective, que a duras penas consiguió asirlo contra su pecho cuando ya estaba precipitándose al suelo. La parte superior se plegó sobre sí misma hasta revelar su contenido.

			—Esto es solo un adelanto, para los gastos. No hace falta que firmemos nada, créame. Le aseguro que cualquier recompensa anterior que haya recibido será exigua en comparación con su premio si la investigación da buenos frutos. Por supuesto, cuenta con todo el apoyo de mi infraestructura. Cualquier cosa que necesite puede pedírsela directamente al señor García. —Le dio una tarjeta de visita de su hombre de confianza.

			Peterson recogió los documentos y fotografías que descansaban sobre la mesa, y extrajo del portátil el pendrive con los vídeos de la mujer atravesando la frontera.

			—Llévese toda esta documentación, son copias. Por cierto, no les he presentado —dijo mirando a sus guardaespaldas, que acababan de agruparse—. El tipo más delgado es Rogers. Y al hombretón de ahí detrás puede llamarle Thomas.

			En aquel momento sonó uno de los teléfonos que descansaban sobre el enorme escritorio. Peterson lo descolgó y asintió con la cabeza mientras mascullaba algo ininteligible. Acto seguido lo devolvió a su posición de espera.

			—Me temo que debo dejarle, señor Moore. Me esperan a cien millas de distancia dentro de veinte minutos.

			—Lo entiendo, señor. Solo una cosa más… ¿Puedo hablar con la madre del niño, la esposa de su hijo? Podría ser de ayuda, teniendo en cuenta que debía conocer a la perfección a la secuestradora.

			—Siento decirle que eso no es posible, señor Moore. Mi nuera empeoró a los pocos días de ingresar. Si es lo que se pregunta, debido a su estado no llegamos a informarle de lo sucedido a su hijo, así que aquello no pudo tener que ver con su deterioro. En un plazo trágicamente efímero de tiempo falleció, al parecer por una sobredosis medicamentosa. Insisto en que debo dejarle. Acompáñenos, por favor.

			Los cuatro hombres fueron al piso de abajo y salieron del edificio. García se unió a ellos por el camino, portando un maletín protegido con código de seguridad en su mano derecha. La orografía amplificó el eco de un sonido rítmico característico, en apariencia lejano al principio, que se tornó reconocible en unos segundos. El helicóptero aterrizó frente a ellos, levantando una densa nube de polvo en todas direcciones. Se cubrieron la cabeza mientras intentaban en vano mantener el equilibrio, hasta que el piloto redujo las revoluciones del rotor para que pudieran subir a bordo. Todos excepto Thomas, quien parecía estar clavado al suelo y apenas giró levemente la cara, como si le incomodara un mosquito que se le hubiera posado en la nariz. Peterson se dirigió una última vez a Liam antes de subir a la aeronave.

			—¡Cuento con usted, señor Moore! —le gritó al oído. ¡Si la encuentra, limítese a avisarnos…! ¡No intente abordarla, puede ser peligrosa!

			Peterson, sus guardaespaldas y García desaparecieron tras la puerta corredera. Las aspas del helicóptero volvieron a girar a velocidad de despegue. Liam retrocedió varios pasos, poco antes de que el aparato cogiera altura y girara sobre sí mismo para dirigirse a algún lugar del noreste.

			 

			 

			Ya había anochecido cuando el teléfono móvil de Liam sonó, de forma abrupta, a sus espaldas. Maldijo por no haber tenido la sencilla idea de sacarlo del bolsillo de la camisa antes de lanzarla al asiento trasero, pero hacía un calor del demonio y en aquel momento solo pensó en librarse de ella. A toda costa. Llevaba casi tres horas de viaje cuando dio un volantazo y aparcó de forma precipitada al borde de la carretera, demasiado cerca de una roca tres veces más grande (y dura) que su Chevrolet. Se distrajo un instante, antes de coger el teléfono, para mirar al espejo retrovisor, a fin de comprobar si alguien había visto la maniobra. No es que en aquel momento le importara mucho, sin embargo, solía despotricar contra los tipos que hacían ese tipo de cosas, así que le alegró saber que a sus espaldas solo se podía divisar una masa negra salpicada de pequeños puntos de luz. Cogió el aparato y se extrañó mucho al ver el número desde el que recibía la llamada.

			—¿Se puede saber qué haces aún ahí?

			—¿Tú qué crees? ¡Esperar noticias tuyas para saber si podemos dar por finalizada nuestra crisis económica! Supongo que, a pesar de ser tan tarde, seguirás reunido, porque de lo contrario hubieras perdido el culo por llamarme, así que te dejo…

			—No… ¡Maldita sea! Perdona… ¡He salido con mil cosas en la cabeza y ni siquiera sabía que seguías ahí! Lo siento…

			Tal vez sin sus antecedentes aquella frase hubiera podido constituir en sí misma un alegato exculpatorio. «Sin sus antecedentes».

			—¡Oh, seguro que lo sientes! Apuesto a que igual o incluso más que las otras veces. ¡Solo que mañana no bastará con un bollo de crema para evitar que te tire una grapadora a la cabeza!

			Liam sabía desde hacía mucho tiempo que Shannon era una bendición, como caída del cielo. Cualquier otra persona haría meses que lo habría abandonado. Solo le hablaba así en privado, por supuesto. A cambio de un poco de laxitud. Llevaban tiempo jugando a eso. Y empezaba a ser divertido. Decidió que ya era hora de desviar la atención.

			—Tenemos trabajo, Shannon. Una desaparición, de hace años. Complicada, aunque no imposible si jugamos bien nuestras cartas. De conseguirlo, el tipo sería generoso.

			—¿En serio? ¿Una investigación de verdad? Por aquí solo hemos recibido dos llamadas y les he dicho que estabas fuera. No parecían asuntos urgentes.

			—Está bien, mañana se las devolveré. Cualquier otra cosa tendrá que esperar. Necesito que busques el teléfono de la agencia de detectives de California Johnson & Brown. En concreto, el tipo con el que necesito hablar trabaja en la oficina de Palm Springs. Lo necesitaré para mañana a primera hora. ¿Lo harás?

			—¿Qué clase de pregunta es esa? ¡Para eso me pagas! No, espera…, ¡si no me pagas! Lo dejo apuntado en uno de esos papelitos rosas que tanto te gustan, encima de tu mesa.

			—Eres…

			—¡Ni se te ocurra acabar esa frase! Hoy no… Mañana tal vez puedas hacer algo para que te perdone.

			El teléfono emitió un taxativo pitido y enmudeció antes de que Liam pudiera despedirse. Miró a su alrededor y pensó en lo que le había contado Peterson. Sin duda, el tipo distaba de parecerse a la clase de persona que había esperado conocer. Intentó reconstruir lo sucedido. El relato estaba plagado de incertidumbres. Supuso que esta vez las piezas serían más difíciles de encajar. Echó un vistazo atrás para perderse un último instante en la oscuridad hermética del desierto. Después aceleró con ímpetu, dejando tras de sí una nube compacta de gases y polvo.

			 

			 

			Aquella mañana, William White estaba de mal humor, para no variar. Acababa de volver de vacaciones, y su compañero (si es que podía llamársele así) le había dejado una montaña ingente de trabajo pendiente. Estaba a punto de descolgar el teléfono para recordarle, no precisamente de forma cariñosa, en qué consistía trabajar en equipo cuando le vino a la memoria aquella última instrucción de su nuevo psicoterapeuta. Sacudió la cabeza, maldiciendo que una idea tan intrusiva como ridícula hubiera invadido su conciencia en el peor momento, justo cuando había encontrado un motivo justificado para descargar su mala leche acumulada en el imbécil de turno. El tipo le había asegurado que con aquellas técnicas podría controlar sus frecuentes ataques de ira. Las apuntó en un papel azul turquesa perfumado que le pasó sin levantarse de su sillón orejero. Él lo introdujo, estaba bastante seguro, en el bolsillo derecho de su camisa. Lo que no le dijo el terapeuta fue con qué narices debería sustituir la sensación incontestablemente placentera y liberadora que solía acompañar a aquellos arrebatos y de la cual dependía, desde hacía ya mucho tiempo, para su supervivencia emocional. Suspiró aliviado cuando constató, tras sondear todos los bolsillos, que se había dejado el papelujo en cualquier lugar de su casa. El mismo que había jurado llevar siempre encima, mientras descendía del diván, al menos los quince días siguientes a la visita. El mismo que en modo alguno se había molestado siquiera en leer. Y, por tanto, el mismo cuyo contenido le habría sido imposible evocar, por razones obvias, en aquel momento.

			—Más suerte la próxima vez, gilipollas; me vas a oír —masculló y dirigió el dedo índice al teclado numérico.

			El timbre a todo volumen de la llamada lo sobresaltó. De un codazo vertió el café sobre el portátil. Emitió un ruido gutural inentendible y apretó el puño como si quisiera practicar boxeo con el primero que apareciera por la puerta. Quienquiera que fuera iba a pagar los platos rotos.

			—¿¡Quién demonios es!? —preguntó mientras intentaba limpiar aquel desastre.

			—Veo que aún no has podido librarte de tu condenado mal genio, Doble Uve Doble. —A Liam le costó reaccionar. Llevaba demasiado tiempo sin escuchar aquella voz—. ¡Maldito cabrón degenerado y decadente! ¿Qué es de tu miserable existencia?

			Una sonrisilla nostálgica se dibujó en la cara de Liam, al otro lado de la línea. Conoció a William un par de años antes de abandonar la policía de Tucson, cuando un par de pilotos de A-10 destinados en la base aérea Davis-Monthan fueron acusados de agresión en un local de la ciudad mientras celebraban la recién estrenada paternidad de uno de ellos. Lo que debería de haber acabado como tantas peleas de taberna, con los implicados en el baño largando coágulos de sangre por la nariz, entre risas e improperios que resaltarían su evidenciada masculinidad, se complicó más de la cuenta cuando uno de los tipos con los que se pelearon arrancó un trozo de mesa con la cabeza y casi acaba en el otro barrio. La policía militar se personó para llevarse a sus hombres, pero uno de los agredidos era hijo de un diplomático inglés. El tipo esgrimió a los cuatro vientos las credenciales de su progenitor jurando que alguien iba a pagarlo caro, así que los nervios estaban a flor de piel. Moore acudió como suboficial de guardia y White como responsable del operativo militar. En aquel momento era teniente. El caso es que les tocó emparejarse en el baile de competencias que se montó cuando nadie acababa de decidir a quién narices le correspondía resolver el asunto. Tras colaborar en la investigación, por alguna razón que Liam nunca acabó de entender y a pesar de no tener nada en común, acabaron por hacerse buenos amigos. Un cuatro de julio Liam recibió una llamada suya en la que le habló de una oferta de trabajo que había recibido de una de las agencias de detectives más importantes del país. Poco después se encontraba trabajando en California cobrando tres veces más, rodeado de tipos formados en las mejores universidades del país cuya pedantería no le resultaba excesivamente molesta y a un tiro de piedra de docenas de costas atestadas de palmeras, manglares y chicas tomando el sol en minibikini.

			—Necesito un favor, William. Uno grande. De esos en los que es necesario pringarse de narices.

			La conversación perdió cualquier atisbo del tono jovial con el que se había iniciado.

			—¿Y cuándo no he tenido que hacerlo contigo, amigo? ¿De qué se trata?

			—Me han contratado para retomar un caso sin aclarar, de hace varios años. Diez, en concreto. Un tema complicado. Tu agencia lo llevó durante bastante tiempo; tengo en mis manos el informe. Está firmado por un tal Jack Collins. ¿Lo conoces?

			—No me jodas. ¿Tuvo que ser él?

			—Me temo que sí. ¿Está a tu alcance?

			—Haré lo que pueda, aunque el tipo era la personificación de la indolencia. Ya no trabaja para nosotros, lo despidieron. Tal vez pueda echar un vistazo a los archivos. ¿Sabes desde qué oficina se ocuparon? ¿Phoenix?

			—En realidad, no. Parece que se encargaron tus compañeros de Los Ángeles. El contratante se llamaba Mason Peterson, de Arizona.

			—¿Los Ángeles? No tiene sentido. Allí está la central, pero por aquel entonces había delegaciones en los estados limítrofes, incluido el tuyo, y el protocolo siempre ha sido claro… Se ocupa la más cercana, procurando evitar saltos interestatales de los trabajos. Por economía, por conveniencia logística, y sobre todo para evitar problemas legales en términos competenciales.

			—Pues te aseguro que es lo que pone en el informe.

			—Está bien, lo miraré. En ocasiones hay información redundante en algunos archivos, por seguridad. Con un poco de suerte puede que tengamos algo en el de mi oficina. Si no es así, necesitaré un poco de tiempo para conseguir lo que me pides en Los Ángeles.

			—Te lo agradecería. Solo espero que aporte más información que el informe de cierre que le dieron a mi cliente. La receta de pastel de calabaza de mi abuela contiene más palabras que ese documento. Y lo que es peor, tiene bastante más sentido.

			—De acuerdo. También miraré quién acompañó a Collins en la investigación. Si el caso fue tan complicado como aseguras habrían montado un equipo como mínimo de dos detectives para investigarlo. Y si el tipo aún trabaja para nosotros, tal vez no le importe que lo invites a comer.

			—Perfecto, Doble Uve. Me corre un poco de prisa, mi nuevo cliente espera resultados —aseguró antes de hacer una pausa para enfatizar lo que estaba a punto de decir—. Pronto. Si te parece, mañana sobre las diez estaré en Palm Springs. Envíame la dirección de algún buen sitio para desayunar.

			Liam separó la cara del auricular, de forma instintiva, para atenuar el efecto del bufido metálico que se avecinaba. Este sonó pretendidamente categórico, pero terminó por convertirse en el preludio de una concesión.

			—¡Mierda! ¿Qué no has entendido cuando te he dicho que…? ¡Joder, olvídalo! Lo intentaré. Estamos en contacto.

			El exmilitar colgó el teléfono sin despedirse. Liam digería que estaba a punto de deber un favor de los gordos, de esos que tarde o temprano no tienes más remedio que devolver.

			 

			 

			El chófer se agachó para comprobar la presión de la última rueda. A pocos metros, García deambulaba en todas direcciones mientras gesticulaba llamativamente, como si estuviera interpretando una obra de Shakespeare. El señor Peterson y sus dos gorilas habían vuelto a utilizar el helicóptero para asistir a un evento benéfico en Santa Bárbara, así que estarían fuera como mínimo toda la mañana. Tenía margen de maniobra. Solo quedaban en la hacienda, además del personal de cocina y servicios, dos guardas. Uno de ellos no iba a abandonar la sala de control ni siquiera para ir a mear. El otro acababa de acompañar a una mujer al interior de la hacienda principal. Era joven, unos treinta años, ataviada con un vestido de tubo que resaltaba provocativamente su busto. Portaba un maletín de cuero parecido a los que llevan los médicos. A John no le constaba que alguien se hubiera puesto enfermo, así que supuso que con toda probabilidad contendría documentación. Se levantó, colgó la manguera de presión y echó un último vistazo a su alrededor. Llevaba ya varios meses trabajando para Peterson. Eso significaba que había pasado al siguiente nivel de confianza y podía moverse por la hacienda con relativa libertad.

			El proceso de selección había sido complicado: numerosos filtros de seguridad y exigentes pruebas de competencia. Durante las primeras semanas apenas si había podido alejarse unos metros del vehículo. Solo se le permitía pisar el interior para comer y dormir. El personal de seguridad y él mismo eran los únicos que podían —debían, de hecho—, pasar la noche en la vivienda.

			La disponibilidad total era uno de los requisitos innegociables del contrato, además de una interminable ristra de páginas referidas a la confidencialidad, en su caso relacionadas principalmente con los lugares a los que llevaba a Peterson, ya que rara vez este hablaba de negocios cuando viajaba en el asiento de atrás. García también contaba con su propio dormitorio, por lo que alternaba jornadas en las que pernoctaba en la residencia con otras en las que se ausentaba. La flexibilidad en su caso era máxima. No en vano se trataba de la persona de mayor confianza del viejo. El resto de los empleados, incluido por supuesto el personal que trabajaba en las oficinas anexas a la vivienda principal, abandonaba el complejo a media tarde. Hacía ya varios años, coincidiendo con la llegada de las nuevas tecnologías, que Peterson pasaba más tiempo en el rancho que fuera de él. Había construido el edificio de despachos para poder controlar desde allí todos sus negocios, de forma que solo se ausentaba en contadas ocasiones para asistir a reuniones que por ciertas razones debían llevarse a cabo de forma presencial o para personarse en actos benéficos como el de aquel día. Su ocio se limitaba a varias sesiones de pesas semanales, que alternaba con carreras matutinas por los alrededores del complejo. Las únicas reuniones programadas se producían los viernes por la mañana cuando se desplazaba a Phoenix, donde se ubicaba la sede corporativa, a fin de consolidar las operaciones de la semana siguiente y evaluar los resultados de los últimos días. Cada cierto tiempo aquellos encuentros se convertían en asambleas maratonianas en las que, durante todo el día, se debatían aspectos críticos como las líneas estratégicas maestras o la valoración de nuevos accionistas.

			John anduvo hacia la entrada principal. Accedió al interior para comprobar que nadie lo observaba y después se encaminó a la escalera de mármol veteado que daba acceso al piso superior, junto a la puerta que conducía a las cocinas, desde la que salía a todas horas una mezcla de olores que le recordaban a la cocina mexicana y de la que el señor Peterson era adicto declarado. Entre efluvios de orégano y cilantro ascendió lo más rápido que pudo hasta llegar al hall de la segunda planta. Desde allí solo podía dirigirse a los dormitorios, a una sala de trabajo que conectaba por la puerta opuesta con el despacho de Peterson o en dirección al pasillo que él había denominado la «zona prohibida». Al contratarlo le habían dejado claro que no podría entrar, bajo ninguna circunstancia, en esa parte del edificio. Echó un último vistazo y progresó por la pasarela volante de madera que daba acceso al mismo, situada en perpendicular a la puerta de entrada. Desde allí se podía ver la planta inferior y por tanto también lo podrían ver a él, por lo que la recorrió rápidamente mirando a ambos lados mientras lo hacía. Al llegar, se aventuró por el interminable corredor sin perder de vista la cámara ubicada al fondo. Giró la cabeza en todas direcciones, como si estuviera buscando a alguien.

			Al final del pasillo se encontraba la puerta que más le había llamado la atención desde que empezó a transgredir la norma. De forma sorprendente, nadie le había echado el alto las dos veces anteriores, así que decidió a llevar a cabo un nuevo intento. Estaba claro que allí guardaban algo valioso. El primer indicador era que el cuarto de Peterson estaba situado justo al lado de esa habitación. El granjero siempre duerme cerca de una ventana desde la que puede vigilar las gallinas. Lo corroboró en una ocasión, cuando García se refirió al lugar como el «sitio más importante de la casa» en una conversación con uno de los guardas. Obviamente, no suponía que el chófer lo estaba escuchando, aunque el hombre de confianza del magnate alternaba momentos en los que hacía gala de una escrupulosa prudencia con otros en los que adolecía de una incomprensible indiscreción, en especial cuando abordaba el armario de las bebidas de importación que Peterson guardaba en su despacho. Al cual, por supuesto, tenía acceso ilimitado.

			Se acercó a la entrada. Escuchó a dos personas que hablaban al otro lado, alejadas del lugar en el que se encontraba la puerta. Tuvo que conformarse con percibir un balbuceo casi indiscernible, imposible de descifrar. John se fijó en la luz de la cámara sobre su cabeza. Plenamente operativa. No podía acercarse más o llamaría demasiado la atención. Observó con detenimiento el sistema de acceso: constaba de un lector de tarjetas y un panel de teclas para introducir un código de seguridad alfanumérico. Había temido la posibilidad de que se tratara de un lector de huellas dactilares, lo cual hubiera complicado mucho el acceso. Pero no. Cogió su teléfono móvil y observó la pantalla como si fuera a hacer una llamada. Se volvió y fotografió el sistema. Luego retrocedió y volvió al hall principal, justo cuando se abría la puerta de la sala de reuniones. García lo miró como si acabara de descubrir vida extraterrestre. El chófer tenía que reaccionar, y hacerlo rápido.

			—¡Señor García! ¡Le estaba buscando!

			—¿En serio? ¿Y desde cuándo para localizarme tiene que deambular por allí? —respondió con adustez mientras señalaba con la cabeza en dirección al pasillo.

			—Disculpe… Me he quedado un momento sin cobertura y tengo un problema en una de las ruedas del vehículo. Querría solucionarlo antes de que llegue el señor Peterson.

			—¿Qué clase de problema?

			—Creo que he pinchado. La presión está anormalmente baja.

			—Pues vaya a Yuma para que se la arreglen, hay tiempo de sobra antes de que llegue. ¡No debería tener que molestarme para eso, John! ¿Podría tal vez hacer gala de un mínimo de iniciativa? —refunfuñó con voz opaca, como la de un titiritero que fuerza la entonación para infundir temor entre los asistentes a la función.

			Por supuesto, el hecho de que García se comportase como un cabrón arrogante ya no infundía el más mínimo respeto en el chófer, que se mostró sumiso más por la necesidad de no llamar la atención que por cualquier otro motivo. De hecho, el tipo le recordaba a un elfo malcriado que solía ver en televisión cuando era niño. A pesar de todo, intentó mantener la compostura.

			—Entendido, señor. Disculpe de nuevo —contestó al fin.

			El chófer bajó presuroso las escaleras y se fue pensando en lo poco que había faltado. El contable se mostraba condenadamente inquisitivo con él. Debería tener cuidado en adelante. Podría haberlo intentado por la noche, aunque de haberle sorprendido, la excusa de las ruedas no hubiera servido para nada. Disminuyó la cadencia de sus zancadas para no llamar la atención mientras enfilaba hacia el coche. Tendría que llevarlo a Yuma para sostener la farsa. Estaba a punto de montarse en el vehículo cuando escuchó una voz a sus espaldas.

			—¡Espere, John!

			Era García. Había tenido que correr a la misma velocidad que él para encontrarse ya allí. Aquello solo podía significar una cosa.

			—John… ¿Puedo saber qué rueda está pinchada?

			«Mierda». Sospechaba de él. Eso no era bueno. Nada bueno.

			—Sí… Se trata de esta —aclaró, señalando uno de los neumáticos.

			El tipo dio la vuelta completa al vehículo y se situó a sus espaldas.

			—¿Podría ver en qué estado se encuentra?

			John lo miró de reojo y hubo de contener unas irrefrenables ganas de hundirle la nariz en el cráneo.

			—Claro…

			El chófer se acercó a la manguera de control de presión y la insertó en la válvula. García entreabrió la puerta del conductor para comprobar el margen de valores en los que debía situarse.

			—¿Ve?

			García permaneció inmóvil, mirando el manómetro unos segundos, sin molestarse siquiera en agachar la cabeza. Finalmente arqueó las cejas, dio media vuelta y desapareció tras la carrocería.

			John subió al coche y aceleró en dirección a Yuma, a fin de buscar un taller que no iba a hacerle falta para nada. Se detendría en la primera gasolinera que encontrara y volvería a insuflar en la rueda el aire que, hacía solo unos minutos, él mismo había extraído.

			 

			 

			Shannon no se permitió el lujo de llegar más tarde a la oficina, a pesar de haberla abandonado pocas horas antes la noche anterior. Liam no solo hubiera evitado reprenderla por ello, sino que se habría divertido bromeando. Pero no le dio opción a hacerlo. Acababa de colgar el teléfono tras hablar con su amigo de Palm Springs cuando la chica entró como una exhalación por la puerta.

			—Veo que ya has hecho tu llamada urgente.

			El detective se incorporó y fue hacia ella con pinta de necesitar un nuevo indulto. Otro más.

			—Borra de tu cara esa mueca patética y pongámonos a trabajar… ¿Qué necesitas?

			—Necesitamos.

			La chica entornó los ojos como si no acabara de creerse que Liam la estuviera considerando, para variar, una parte importante de todo aquello.

			—Necesitamos —repitió como un eco en un valle montañoso— localizar a un fantasma. La mujer se llevó al nieto del señor Peterson. Era la asistenta personal de su nuera. Hace diez años, el niño era un bebé de unos meses de edad.

			Shannon aterrizó de golpe sobre una de las sillas de la mesa de reuniones.

			—¿Qué…?

			—Lo sé… Es difícil de digerir. Pero pasó. El padre del chico, al parecer, murió en la persecución, intentando evitarlo. La madre falleció poco después, por una sobredosis de medicamentos.

			—¿Dios mío? ¿Se suicidó por lo ocurrido?

			—Peterson insiste en que no. Al parecer, ya estaba enferma y evitaron decírselo para no empeorar su estado. Aun así, también pasó.

			La mirada de la chica se perdió en algún lugar situado a espaldas del detective.

			—Así que ese niño, donde quiera que esté…, es huérfano —declaró balbuceando la joven.

			—Eso me temo, sí. Donde quiera que esté.

			—¿Y crees que puede estar…? —Shannon no pudo acabar la frase.

			—¿Muerto? No, no parece que su intención fuera esa.

			La chica emitió un sonoro suspiro de alivio.

			—Hasta ahora han creído que se lo había llevado a México. Yo no estoy tan seguro.

			—Eso facilitaría las cosas. ¿Por dónde vas a empezar?

			—Mañana he quedado con un colega en Palm Springs. Su agencia llevó la investigación durante un tiempo, y cree que puede conseguirme algo más de información.

			—Información de hace diez años.

			Liam no respondió. La cabeza le daba vueltas desde la noche anterior. Casi no había podido pegar ojo. Siempre le había pasado; también cuando era policía en Tucson. Si se implicaba en un caso complejo, no podía dejar de pensar en él. A todas horas. En las posibles explicaciones. En las motivaciones de un criminal para hacer daño a otras personas. Y sobre todo en la clase de cosas que no debía pasar por alto.

			—No sé cómo lo ha hecho.

			—¿A qué te refieres? ¿A secuestrarlo?

			—No… Eso está más o menos claro. Me refiero a no ser descubierta, por mucho que no la buscaran en Norteamérica. Una mujer sola con un niño. Joder, ha debido necesitar exponerse de un modo u otro. Colegio, médicos… En algún momento alguien habrá tenido que sospechar de que no era su hijo.

			—Puede que consiguiera documentación falsa.

			—Puede. Sin embargo, eso solo le habría servido para un apuro. Cualquier institución que cruzara su nombre en una base de datos podría haber hecho saltar las alarmas, en especial si contenía una referencia visual de la mujer. El chico tal vez haya sido inscrito en algún registro con otro nombre, si conocía a las personas adecuadas. Pero borrar tu pasado y convertirte en otra persona no es tan sencillo.

			—Desde luego, no lo parece. ¿Entonces?

			—Tal vez los acogieran en una comunidad en la que la exposición pública pueda ser mínima, sin que eso llame la atención.

			—Una vida de perfil bajo.

			—Algo así.

			—¿Amish? Su renuncia a las nuevas tecnologías podría jugar a su favor.

			—Es posible, aunque no creo que los aceptaran sin hacer preguntas. El escenario encaja, pero dudo mucho que hubiera sido tan fácil.

			—De acuerdo. Si ya supiéramos eso, casi habríamos acabado. Y no suele ser tan sencillo. ¿Por dónde empiezo?

			—He echado un vistazo a los informes. Se han preocupado por actualizar la información cada cierto tiempo, al menos en lo que respecta al grupo familiar de la chica. Los padres estaban vivos cuando sucedió. Sin embargo, él falleció hará unos tres años. Después del divorcio acabó en Utah, regentando una clínica ginecológica. La madre actualmente está ingresada en una residencia, en Yuma. Creo que en este informe… ¡Sí, aquí está! —exclamó mientras garabateaba un nombre en un trozo de papel y se lo pasaba a su ayudante—. Deberíamos intentar hablar con ella. Llama y que te den una cita. Cuéntales la verdad. Que estamos buscando a su hija y necesitamos hacerle un par de preguntas. No entres en más detalles. Tal vez se le escape algo de lo que tirar, aunque la policía y los de Johnson & Brown ya la interrogaron hace diez años.

			—Seguro que sí. Pero ellos no tenían tu perspicacia. Y mucho menos una ayudante como yo… ¿Algo más?

			—De momento seguiré revisando los datos que tenemos y esperaré hasta ver qué puede aportar William mañana. Luego avanzaremos en una u otra dirección.

			—Estupendo, jefe. Solo una pregunta, por pura curiosidad.

			—¿Acaso sueles hacerlas de otra clase?

			—El contratante, ¿cómo es? ¿De esos que te regalan prerrogativas en Navidad si le has besado el culo lo suficiente durante el resto del año?

			—No exactamente. Más bien parece de los que profetizan en su tierra.

			—Eso no es fácil.

			—Tampoco imposible; menos aún si tu familia lleva cuatro generaciones tragando el mismo polvo del mismo desierto.

			La chica arqueó las cejas y salió del despacho. El detective desparramó sobre la mesa decenas de papeles y fotografías. Aquel prometía ser un día realmente largo.

			 

			 

			La mujer salió de la casa bostezando. Aquella mañana olía diferente, como si el otoño tuviera ganas de comparecer antes de lo esperado. Los rayos de sol se habían colado por una rendija de la ventana y hubo de desperezarse antes de lo deseado. Llevaba semanas sin dormir lo necesario. Cualquier sonido, por leve que fuera, la hacía saltar de la cama. Y en aquel lugar sonaban muchas cosas. A todas horas.

			Se sentó en la mecedora bajo el porche y miró la llanura, más allá del camino que bordeaba un pequeño campo, antaño de centeno, que nadie cosechaba desde hacía demasiado tiempo. Intentó disfrutar del gorjear de los pájaros. Cerró los ojos. Por un segundo consiguió evocar aquellas emociones que solían conmoverla cuando era niña, en un lugar no muy diferente a aquel. De forma inesperada la embargó una infrecuente sensación de apacibilidad. El sonido de una voz a sus espaldas la devolvió a la realidad.

			—Buenos días.

			El chico se apoyó en el marco de la puerta mientras rascaba su pelo enmarañado. A duras penas podía separar los párpados y tenía los pies descalzos. Los dedos se retraían y extendían rítmicamente, como si estuviera disfrutando de la fricción con la madera. A juzgar por el polvo de azúcar que adornaba sus labios, había hecho una incursión en la cocina antes de salir. La mujer se limitó a mirarlo, sonrió y tomó impulso a fin de escapar de la envolvente comodidad de la silla. Después apoyó una mano sobre su hombro antes de entrar en la casa.

			—¿Vas a ir hoy a algún sitio? —preguntó el muchacho.

			—He quedado con Tiffany. ¿Me ayudas a cargar los cuadros?

			—¿Piensas hacerme trabajar tan pronto? ¡Acabo de levantarme! —respondió encadenando la última palabra con un bostezo descomunal.

			—Entonces supongo que tampoco podrás acompañarme…, ¿no?

			El muchacho engulló un plato de huevos revueltos y corrió a su cuarto. En menos de tres minutos estaba vestido frente al cobertizo. La mujer salió de la casa y transitó con parsimonia hasta la entrada de madera. Introdujo la llave y tiró con fuerza de la empuñadura para compensar la resistencia esperada del roce con el suelo. Una de las bisagras se había descolgado dos semanas antes, por lo que cada vez que abría la puerta el listón inferior se arrastraba por el firme, formando una pequeña montaña de barro y hierba a sus pies, mientras el único pernio operativo, sobrecargado, emitía un chirrido exasperante. Se dirigió al fondo del habitáculo, donde la separación entre las maderas que conformaban la estructura filtraba suficiente cantidad de luz para que no hiciera falta usar una bombilla. Se detuvo frente a una sábana atestada de telas de araña, de la que tiró con energía hasta dejar al descubierto los óleos.

			—¿Acaso esperas a que te explique cómo se hace, pequeñajo?

			Mientras conducía, la pintora rememoró el día en el que conoció a Tiffany. Su galería se ubicaba en una población no demasiado grande, entre una tienda de comestibles y el único restaurante del lugar. Fue un viaje más largo del que pretendía hacer, pero había oído hablar de su talento a la hora de comerciar con arte y supuso que merecía la pena arriesgarse. En aquel momento le decepcionó la extensión del local, que esperaba que fuera más grande. En cualquier caso, aquella sensación se transformó de forma instantánea en cuanto atravesó el umbral de la puerta. El sitio estaba decorado con un gusto cautivador. Tuvo la sensación de encontrarse en una especie de palacio europeo del siglo XVIII. La planta era rectangular y los cuadros se encontraban dispuestos de forma original, a diferentes alturas y acompañados de otras obras minimalistas que daban al conjunto un toque distinguido, sin menoscabar por ello el protagonismo de las pinturas. Cada una de ellas estaba iluminada de forma diferente, en función del contenido del óleo, de manera que adquirían relevancia los detalles que debían tenerla. Aunque solo estuvo allí en aquella ocasión, lo recordaba a la perfección. Cada elemento del conjunto, cada olor. Hasta podía reproducir en su memoria las texturas de los azulejos del baño, al que tuvo que ir a vomitar cuando un cliente le dijo que creía conocerla. Nada más lejos de la realidad, pero, para cuando todo se aclaró, su estómago ya había dado una vuelta de campana sobre sí mismo. En aquel momento decidió no volver a aventurarse tanto. Había llegado a un acuerdo y Tiffany fue sorpresivamente comprensiva. Sin embargo, no podría materializarse allí. No tan expuesta. No tan lejos de casa.

			Siempre se encontraban en el mismo lugar y a la misma hora. Un descampado a escasas cien yardas del río, en el que nadie solía ir a hacer nada en absoluto, ya que estaba en medio de ninguna parte. Tiffany se llevaba lo peor, ya que tenía que conducir cerca de cincuenta millas para llegar allí. A pesar de eso, solo tuvieron que esperarla cinco minutos. Apareció en su camioneta magenta y se apeó del vehículo con aquella elegancia que la caracterizaba. Rubia, con el pelo embarullado y una cola de caballo alta deslizándose hasta la mitad de su espalda, llevaba puesto un elegante vestido rosa con escote de pico y unas sandalias con tacón que no le impidieron recorrer, a través de la tupida hierba, la distancia que los separaba. El muchacho se quedó boquiabierto al verla.

			—Me ha sorprendido que me llamaras tan pronto —dijo mientras acomodaba la coleta sobre uno de los hombros, en un gesto que parecía más una especie de manía que una corrección estética—. Tal vez debí decírtelo por teléfono, pero… Me temo que ni siquiera he podido vender la mitad de los cuadros —titubeó.

			Una mueca de desilusión se dibujó, de forma instantánea, en la cara de la mujer.

			—Vaya, yo… Lo siento, creía que…

			—Escucha —la interrumpió—, no pasa nada… Intentaré algo, ¿de acuerdo? Conozco en grandes ciudades del este a varios pasantes que hacen negocios con este tipo de obras. Si quieres, puedo…

			—¡No! —respondió, elevando tanto el tono de voz que provocó una reverberación instantánea en todas direcciones—. No quiero implicar a nadie más… De momento, no nos falta de nada. Puedo esperar a que los coloques, aunque te cueste más tiempo.

			—De acuerdo —dijo mostrándole el interior de las palmas, en señal de que le había quedado claro—. Voy a buscar el dinero… Podéis ir cargándolos en la parte de atrás.

			Tiffany abrió la guantera y extrajo un sobre repleto de billetes. La mujer y el chico, mientras tanto, se afanaban por cargar los cuadros en unos compartimentos fabricados ex profeso para el transporte de obras de arte.

			—Aquí está lo acordado.

			La chica introdujo el sobre en el bolsillo de la cazadora y esbozó una forzada mueca de gratitud.

			—¿No lo cuentas?

			—No es necesario. Aquí están las pinturas. ¿Quieres verlas?

			—Creo que tampoco es necesario —respondió la rubia, guiñándole un ojo cuyas espléndidas pestañas, al hacerlo, oscilaron como una ola en medio del mar.

			La pareja se despidió y caminó con ligereza hacia el coche. Una bandada de patos batió el aire con sus alas grises y azuladas, graznando con fuerza y dibujando desde el suelo un ascenso, en ángulo sostenido, a poca distancia de ellos. Tal vez por eso no escucharon las pisadas de Tiffany, que los seguía. La mujer creyó que el corazón iba a precipitarse al suelo desde su pecho cuando esta la agarró del hombro.

			—Perdona, no quería asustarte —se disculpó. Tengo…, tengo que decirte algo.

			Balbuceó como cuando sabes que ese algo no va a gustar una mierda a la persona que tienes delante. El muchacho se acercó a su madre. Intuía que lo iba a necesitar a su lado. La mujer le cogió la mano y apretó con fuerza.

			—No soy estúpida… Sé que tienes problemas… Y te aseguro que no necesito conocerlos… Sin embargo, esta forma de hacer negocios va a acabar por costarme un serio disgusto.

			Lo expuso con rapidez, como si supusiera que al decirlo así sonaría diferente. En realidad, no lo hizo.

			—Quiero que sepas —continuó— que voy a respetar nuestro acuerdo el tiempo que me sea posible, aunque no puedo poner en riesgo lo que hago para ganarme la vida. Si esto llegara a complicarse, tendría que prescindir de tus cuadros. Espero que lo entiendas…

			La pintora se limitó a asentir mientras aguantaba la respiración. Cuando Tiffany se dio la vuelta, aún tardó unos segundos en soltar la mano del chico. Al hacerlo, esta había adquirido un matiz perlino, como si ya no contuviera ni una gota de sangre. La sacudió con fuerza, a fin de recuperar el tono original, y miró a la mujer con una indisimulada mueca de desaprobación. Acto seguido, rodeó el vehículo para montarse en el asiento del copiloto. Su acompañante hizo lo propio desde su lado. Varios minutos después de que la compradora se hubiera ido, continuaban mirando hacia el infinito desde detrás del enorme salpicadero de madera lacada, envueltos en un silencio sobrecogedor, con los ojos aletargados planeando sobre las montañas que se erigían a solo unas millas, en dirección noroeste. Sabían que había llegado la hora de trazar otro plan.

			—Beth…

			Ella giró la llave con rapidez, para que el ruido áspero del motor ahogara las palabras subsiguientes que en aquel momento no tenía intención alguna de escuchar. Luego puso rumbo a casa, si es que se la podía llamar así, sin dejar de mirar al espejo retrovisor que tenía sobre su cabeza.

			 

			 

			Liam llegó a Palm Springs unos minutos antes de las diez de la mañana, con el tiempo justo para atravesar la ciudad y aparcar en algún lugar de la 52ND Avenue, cerca de donde habían quedado. La tarde anterior, William le había enviado un prometedor mensaje con relación a la cafetería elegida: «A las 10 en Wendy’s», rezaba.

			El detective esperaba encontrar un local acogedor, en cuya barra la tal Wendy le serviría un café doble expreso y unas tostadas con mermelada de arándanos. La chica olería a jabón de limón y deambularía de lado a lado de la barra, contoneándose con la soltura de una bailarina de salsa. Nada más lejos de la realidad. Al llegar a la ubicación referida, un cartel deslucido inclinado cuarenta y cinco grados en dirección al suelo lo obligó a aventurarse por unas escaleras de caracol que desembocaban en un sótano. Las paredes que conducían a la entrada rezumaban mugre y estaban pintadas con todo tipo de mensajes, ninguno de ellos específicamente cariñoso. Tras esquivar el cadáver de una rata hinchada, que yacía bajo el último de los escalones, entró en el garito.

			El lugar de su camarera imaginada lo ocupaba un tipo orondo y con barba de varios días, cuyo escaso a la par que grasiento pelo se desperdigaba por un lado de la cara. Su camiseta sin mangas dejaba a la vista unos brazos carnudos y flácidos, tatuados en toda su extensión con motivos vikingos. En la esquina opuesta del bar, dos trabajadores de la construcción, a juzgar por sus petos reflectantes y los cascos blancos que descansaban en el suelo a sus pies, se zampaban algo parecido a una pata de cordero. A su lado pudo ver a un tipo trajeado. Del bolsillo de la chaqueta asomaba el cuello de una botella de cerveza. El sujeto en cuestión se movía incómodo, mostrando una falta de estabilidad delatora. Miraba al suelo en todas direcciones, como si estuviera buscando algo. La iluminación natural era más bien escasa y provenía de un minúsculo ventanuco a través del cual se podían ver los zapatos de las personas que paseaban por la calle. El espacio, de aspecto espartano, se componía a partes iguales de metal pulido, cromo y madera envejecida.

			Liam jamás hubiera podido pensar en la existencia de un lugar así en Palm Springs. Le vino a la cabeza algo que solía decir su tío Jack: en algún lugar de cada paraíso hay un pequeño infierno. Supuso que era la definición perfecta de ese sitio. No le costó reconocer al exmilitar. Estaba igual que la última vez que lo había visto en Tucson, salvo por el hecho de que tenía el doble de barriga y la mitad de pelo. Se le ocurrieron un par de bromas al respecto que por supuesto no tenía intención alguna de compartir con él. Al pasar a su lado le propinó un golpe seco en el hombro, poco antes de tomar asiento. Hubiera deseado abrazarlo después de tanto tiempo, pero probablemente le habría soltado algún improperio cargado de socarronería que prefirió ahorrarse.

			—Si te parece, la próxima vez podemos quedar a desayunar en la cárcel de Los Ángeles… Creo que me sentiría más seguro que aquí —ironizó Liam mientras colocaba una vetusta silla bajo sus posaderas.

			—Podríamos… Conozco en ese lugar a un par de tipos que harían que te sintieras como en casa. ¡Tal vez nos habríamos reunido en otro sitio si no me hubieras pedido que cometiera un jodido delito! —exclamó, aunque bajando el tono de voz casi por debajo del límite de lo audible. ¿Sabes qué me puede pasar si descubren que he sacado esta mierda de la oficina?

			«Perfectamente, amigo», confirmó una voz en su cabeza. Sin duda le debía una bien gorda. Aun así, probó a quitar un poco de hierro al asunto.

			—No es para tanto, Doble Uve. Al fin y al cabo, el tipo pagó por todo esto. Podría haberle pedido que lo solicitara a tus jefes… Solo he cogido un atajo.

			—Y una mierda. El tipo pagó por el informe que recibió y que ya tienes. Esto, amigo, contiene además lo que intentamos y no pudimos conseguir, y lo que no debimos haber intentado nunca para llegar hasta ella y aun así hicimos. Más vale que te asegures de que nadie sepa que lo tienes. Y, por supuesto, tú y yo jamás hemos tenido esta jodida conversación.

			«Pedazo de cabrón. Touché».

			—¿Cuándo tienes que devolverlo?

			—No soy tan idiota. Son todo copias, incluidas las fotografías. ¡Joder, al final tuve que ir a Los Ángeles! —Sacudió airadamente un taco de documentos delante de sus narices—. Tu contratante no era tan famoso como lo es ahora, aunque al parecer ya tenía el suficiente dinero para que una legión de los mejores detectives que tenían disponibles, y parte de los que no lo estaban, se mantuvieran ocupados con este asunto una larga temporada.

			—¿Por qué lo asumieron desde allí?

			—¡Te lo acabo de decir! El tipo lo pagó. Pero no solo fue desde allí, yo diría que lo investigaron desde todos los jodidos sitios a la vez. Se ocuparon de que todo el mundo pringara, incluso retirando recursos a investigaciones que tenían en marcha para derivarlos a lo del niño. Jack Collins solo fue la punta del iceberg; el idiota que firmó por si algo de lo que habían hecho traía consecuencias. El muy capullo parecía una pelota de tenis. Estuvo durante años dando bandazos entre varias delegaciones, incluida la de Palm Springs. También trabajó en Phoenix, al menos durante un año. Eso me confundió al principio, cuando lo nombraste. Sin embargo, por aquel entonces estaba adscrito al equipo de Los Ángeles. Como jefe de sección, el muy cretino. Cualquiera sabe a quién habría lamido el culo para acabar en ese puesto.

			—¿Entonces? —preguntó Liam, en un claro intento por hacer ver a su amigo que el tal Collins y lo que tuviera contra él le importaba bastante poco.

			—Entonces tuve que ir allí ayer por la tarde. Aquello no es como nuestro almacén de expedientes, el de Palm Springs. Allí se toman en serio la custodia de la información. Por suerte, la oficina estaba tranquila y apenas había personal en la central. Cogí toda esta mierda del archivo principal, la metí en una maleta y me la llevé a una copistería para que mi código de empleado no quedara registrado en la fotocopiadora. En media hora lo estaba devolviendo, antes de que alguien lo echara en falta. ¡Te lo aseguro, joder! Allí tienen tipos que revisan la documentación a todas las malditas horas. La cotejan con números de serie, hoja por hoja, aunque el endiablado archivo lleve allí años pudriéndose, como es el caso.

			Liam gesticuló como si realmente estuviera impresionado por el esfuerzo mientras el camarero depositaba frente a él una taza que no había pedido. El tipo olía como cabría esperar de alguien con aquel aspecto. Miró a William, quien le hizo una señal velada con la cabeza para que ni se le ocurriera hacer cualquier comentario que no fuera darle las gracias.

			«Está bien. Café solo, entonces».

			—¿Has podido echarle un vistazo?

			—Lo he hecho, a costa de unas cuantas horas de sueño.

			—No te pediré que resuelvas el caso por mí, pero dime si hay algo que no te cuadra.

			El detective de California abrió la carpeta con aparente renuencia. Liam disfrutaba observándolo. En su cara se dibujó una sonrisilla invisible a la vez que vertía un sobre de azúcar en la taza.

			—No pinta bien. Estuvieron dando palos de ciego durante dos años, hasta que no pudieron justificar ni una hora facturable más y lo dejaron —concluyó White entre dientes. Una vena latía con fuerza sobre su ceja izquierda.

			—Puede que fuera porque no buscaban donde debían.

			—¿A qué te refieres?

			Liam mantuvo el suspense unos segundos; se llevó a la boca la taza de café. Vio que el azúcar no se había disuelto, sino que flotaba en la superficie, convertida en una especie de pasta grumosa y negruzca. Se volvió para buscar al camarero. Desde detrás de la caja registradora, el tipo escudriñaba metódicamente cada rincón del bar, como si buscara clientes insatisfechos con el servicio para disfrutar reventándoles la cara a golpes, a la par que restregaba un trapo grasiento por la barra. Decidió arriesgarse a probarlo, como mal menor. Nada más despegar los labios de la taza, dibujó en su cara una mueca de repulsión, que suscitó en Doble Uve una risilla socarrona.

			—Si lo necesitas, el baño está por ahí abajo.

			El detective de Palm Springs señaló un agujero lúgubre en el que Liam aún no se había fijado, a su espalda. Parecía conducir a unas mazmorras medievales.

			—Tengo la teoría de que la chica fue tan lista como para despistarlos. No cruzó la frontera —dijo por fin.

			William se le quedó mirando pasmado, con un destello sulfuroso inundándole los ojos, como quien acaba de recibir una noticia indigerible.

			—¿Qué mierdas…?

			—Un señuelo. Alguien parecida a ella cruzó a México, mientras Elisabeth huía en otra dirección con el chico. Luego debió de abandonar el coche donde lo encontraron, y habría regresado en cualquier otro medio de transporte. Puede que incluso intentara cubrir sus huellas haciendo escala antes, en otro lugar.

			—Joder. ¿Crees que esa mujer pudo haber ideado eso? Tan solo era una profesora de arte.

			—Tal vez no ella sola. Aunque es posible. Háblame de la nuera del señor Peterson.

			Doble Uve rebuscó entre los documentos y extrajo uno. Adherida a la esquina superior izquierda del mismo había una foto. Liam se fijó en el retrato de la mujer. Era increíblemente guapa. Tenía el pelo rubio, fino y brillante. Sus ojos verdes le recordaban al color de los pinos Ponderosa de la finca de su abuelo.

			—Annabelle Clark. Estudió Derecho en Yale. Su familia tenía mucho dinero, pero no demasiada suerte. Los padres fallecieron cuando ella tenía veintiún años, en un accidente de coche. Era hija única. Heredó un gran patrimonio, lo cual la abocó a relacionarse con la élite de Nueva York, donde vivían. En la universidad conoció a Duncan Peterson. Se casaron poco después de que ambos se licenciaran.
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