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			Nadie puede ser maestro sin haber sido antes alumno. 

			... A todo el que aún sueña y hace de sus sueños una realidad... 

		

	
		
			Prólogo

			Supe de Pedro por una carta que me escribió hace algún tiempo. Me contaba que era un joven de veinte años que un día decidió replantearse su vida —de la que no se sentía vencedor ni orgulloso— y decidió pasar página, dejarlo todo y viajar hasta donde el destino lo llevase. Y éste, caprichoso pero sabedor de lo que hace, lo llevó al interior de Andalucía y más concretamente a un bar en el que cambiaría su visión de la vida tras conocer allí y hablar largo y extendido a un viejo capitán de barco, el cuál se convirtió a lo largo de sus charlas en un maestro y un instructor de una —digamos—filosofía que cambiaría para siempre a aquel muchacho triste, viajero y algo bohemio. 

			Pedro (nombre ficticio por petición propia) me contaba que fue escribiendo las palabras que el capitán compartía con él y —como dije—, me las hizo llegar por correo para que yo las escribiera y, así, hacer partícipe al mundo de la sabiduría de aquél hombre singular que conoció en aquél bar y que nunca olvidaría por mucho tiempo que pasara. 

			El joven me pidió que no revelara su nombre real porque —según él—, quería seguir viajando como a él le gustaba : de forastero; sin ser reconocido. Me contó que a él le gustaba ser forastero allá donde iba porque tenía menos limitaciones a la hora de moverse por los lugares que visitaba durante sus viajes, la mayoría de las veces a pié. 

			Me contaba además que él quería, aparte de huir de su pasado y hacer borrón y cuenta nueva, conocer la tierra en la que nació, a sus gentes, sus pueblos y sus costumbres. 

			Es un sueño que siempre he compartido, pero que muy pocas veces he podido hacer realidad, bien por las circunstancias o bien por el destino —mi destino—. Quizás éste no tenía planeado eso para mí, pero me hubiera encantado emprender una aventura como la de Pedro... 

			Yo, personalmente, me limité a transcribir los numerosos folios que Pedro tuvo a bien entregarme y han terminado formando un libro que me apasionó escribir, porque a lo largo de sus páginas viví la experiencia de aquél chaval que se encontró con un maestro de la vida y una filosofía verdaderamente apasionante que ahora vosotros podéis leer en éstas páginas. 

			Lo que sí os digo es que no os dejarán indiferentes... 

		

	
		
			Carta de Pedro

			... Después de varios días de camino a pié a través de pueblos, montes, montañas, sierras, bosques y carreteras, llegué a las afueras de un pueblo del interior del cuál no diré el nombre para preservar su encanto, su intimidad y su belleza. 

			Ya casi saliendo de dicho pueblo rodeado de sierra y de campos de cultivo y labranzas, encontré a un lado de la carretera un bar y entré a tomar algo. Era un lugar como ambientado en los sesenta, los setenta y quizás algo de los ochenta, con música de fondo de la época y con un pequeño escenario ocupado por un piano y una batería. 

			En sus paredes colgaban cuadros con portadas de discos antiguos y sus techos lucían lámparas esféricas con espejos que rotaban lentamente sobre sí mismas. La barra por su parte, parecía sacada enteramente de una película de los sesenta y las bebidas estaban dispuestas en vitrinas de espejo. 

			Una moto estilo chopper presidía una esquina del bar y una pequeña pista de baile se centraba en el salón del mismo frente al pequeño escenario. 

			El dueño de aquél bar se llamaba Juan Carlos y me atendió de forma muy amable. Era un hombre de cerca de cincuenta años que, después de conversar plácidamente con él y de conocernos algo más, me ofreció una habitación en la parte de atrás del bar. Yo acepté gustoso porque me encontraba muy cansado, no sin antes escuchar el consejo de Juan Carlos de visitar el bar de noche. 

			Me tomé un par de cervezas por cortesía del dueño del bar y le pagué por adelantado la habitación; dinero que aceptó a regañadientes. 

			Juan Carlos era extremadamente hospitalario y le gustaban mucho las risas y las historias de los demás. Luego, hablando con él, me enteré que era evangelista y más bien protestante, pero a mí nunca me importaron las ideologías y o las creencias de cada cuál siempre que reinara el respeto y la comprensión mutuos. 

			El caso por el que le escribo es que esa misma noche, Juan Carlos me presentó al viejo marinero del que le hablé. Juan Carlos, siempre sonriente, alto, vestido de pantalón y polo negros, se tomó un par de cervezas conmigo en la barra del bar y estuvimos hablando sobre lo divino y lo humano y sobre filosofía. Transcurrido un buen rato, me señaló con la cabeza a un anciano de baja estatura que acababa de entrar en el bar y me dijo que si quería escuchar la sabiduría de verdad, debería hablar con él. 

			Lógicamente le pregunté sobre aquél hombre y me dijo que era como un iluminado, que en su pasado había viajado por todo el mundo y que había conocido multitud de pueblos y de gentes y que, por tanto, cuando hablaba lo hacía con conocimiento de causa. Me contó que era un verdadero filósofo de la vida y que tenía unos conocimientos impresionantes. 

			De tal forma me impresionó con su descripción —póngase en mi lugar que he sido estudiante de filosofía— que quise conocer y conversar con aquél hombre que aparentaba unos sesenta y cinco años, de piel oscura, algunas arrugas y pecho y espaldas anchos y fuertes. 

			Así que me llevó a la mesa que ocupaba y nos presentó. Sus fuertes manos apretaban firmes como debe ser un buen apretón de manos sincero y bajo unos ojos rasgados y claros me mostró una sonrisa amarillenta y desgastada, pero a la vez, sincera y franca y comenzamos a hablar al son de la música que sonaba de fondo y que a mí me parecía muy antigua. 

			Yo hacía tres años que había abandonado mis estudios de filosofía y humanidades, pero le aseguro que nunca aprendí como en aquellas charlas en la terraza del bar del interior de Andalucía. Nunca abrí tanto mi mente como en aquella ocasión en la que conocí a un verdadero maestro no sólo de la vida, sino también de la espiritualidad y de lo trascendente. 

			Nunca imaginé que en mi camino, en mi viaje, iba a abrirme a esos conocimientos y a esa sabiduría. Yo no tengo la oportunidad de compartir con el mundo lo que ese hombre me enseñó, por eso me tomé la molestia —o el placer para mí— de escribir por las noches cuanto oía y ahora se lo mando a usted fotocopiado, porque no quiero deshacerme del original (compréndalo), pues como escritor puede usted darlo a conocer; creo que de nada sirven la sabiduría y el conocimiento si no son compartidos. 

			 Le pido que haga lo que esté en su mano para que éstos escritos lleguen a la mayoría de gente o, en su defecto, a todo aquél que pueda interesarle. Sólo le digo que para mí es un tesoro muy valioso y que le agradezco su atención y su tiempo. Gracias. 

			 Pedro. 

		

	
		
			Cuaderno 1

			—¿Qué tal?, me llamo Pedro y ahora mismo soy viajante. Juan Carlos me ha contado que usted ha viajado mucho y que tiene muchos conocimientos y sabiduría y he querido conocerlo y hablar con usted. 

			El viejo marinero sonrió de nuevo y mirando a la barra, tras la que estaba Juan Carlos hizo un movimiento de cabeza como asintiendo y me dijo:

			—Yo me llamo Pablo, encantado. No sé lo que te habrá contado ese bribón de camarero, pero chico, ¿De verdad te interesa escuchar las historias de éste viejo marinero de tierra adentro?

			—Aparte de viajante, señor, he estudiado filosofía y humanidades y me interesa mucho lo que usted pueda decirme. ¿Le importaría hablar conmigo mientras tomamos algo?

			—Está bien, de acuerdo, pero con una condición: que no me llames nunca señor, porque no soy señor de nada y que me hables de tú a tú. ¿De acuerdo?

			—Perfectamente comprendido, Pablo. 

			A una señal de Pablo, Juan Carlos tomó una botella de ron y dos vasos y nos acompañó a una solitaria mesa en la terraza trasera del bar, al lado de donde me hospedaba. 

			Una terraza techada por una enorme parra que estaba perdiendo sus hojas, iluminada por un suave foco bajo la luz traviesa y hermosa de las estrellas. Viejas herramientas de trabajo colgaban de las paredes y un olor a brisa fresca impregnó el aire. 

			Tomamos asiento y Pablo sirvió dos vasos de ron moreno como el ámbar oscuro y comencé a hablar yo:

			—Dime Pablo, ¿es cierto que has viajado tanto? Y ¿qué haces aquí? ¿Cómo has llegado a éste bar tan.. , pintoresco?

			—Mira chaval, en mis tiempos de marinero, he visitado prácticamente los cinco continentes, pero supongo que ya me cansé y que necesitaba un retiro en el que recobrar fuerzas. Me gustan los lugares tranquilos y bohemios y, al menos por ahora, estoy bien aquí. 

			—Ajá... Supongo que yo también busco eso. Pero dime Pablo, con todo lo que has viajado y con la sabiduría que dice Juan Carlos que tienes, y quiero con ello ir al grano, me gustaría saber si has conocido o encontrado a la verdad. 

			Sonrió y me dijo:

			—Mira chico, si alguna certeza tengo sobre la cuestión por la que me has comentado es ésta: Jesús guardó silencio cuando Pilato le preguntó qué era la verdad; ¿sabes por qué?

			—No... —Dije yo totalmente entregado a la conversación—

			—Yo te lo voy a explicar aunque las palabras sólo empobrecen el concepto en sí. 

			Encendió un cigarrillo y me ofreció, pero yo lo rechacé amablemente porque no fumaba. Dio un largo trago de ron que degustó con los ojos cerrados como disfrutando del sabor y del calor del licor y lo mismo hizo con la calada que le dio al cigarrillo. Después abrió sus azules ojos y mirando fijamente a los míos comenzó a hablar como nunca había oído hacerlo a nadie:

			—Mira chaval, la verdad no puede ser contada; es algo que debes experimentar por ti y en ti. No es algo exterior a ti. 

			No condiciones tu mente, más bien apártala, porque no te dejará ver la verdad. En la mente es donde se esconde y vive el ego. 

			Olvida tu ego; es algo impuesto por la sociedad. Tú eres mucho más que eso; eres el observador detrás de todo lo que aparentas, haces o dices. 

			No le pongas condiciones a tu vida; fluye con ella. En eso consiste la iluminación, la verdad y la libertad. La experiencia de la iluminación, el despertar de la conciencia, sólo lo puedes hacer por ti mismo; no necesitas a nadie porque tu camino es tuyo y de nadie más. 

			Mira chico, no confundas el amor a ti mismo con el egoísmo. Es necesario que te enamores cada día de ti, porque si no ¿cómo amarás a los demás?

			—Yo siempre he procurado amar Pablo... —Dije. 

			—Lo que tú crees que eres tú, no eres tú. Tú eres el observador y cuanto percibes y vives es una proyección como en una pantalla de cine, pero no eres tú quien actúa; tú eres quien observa... 

			Has nacido para vivir una experiencia física, pero como observador, no como víctima ni verdugo. Es la mente la que te aparta de la verdad y el ego el que te aparta de tu verdadera esencia. Sigue a tu corazón y no a tu mente. La mente siempre está condicionada por las formas y por las apariencias. 

			—¿Es quizás la verdad lo que llamamos Dios?

			Dio otro trago y dijo:

			—Mira, aquello que no conoces y que llamas Dios, es lo que tú eres. La sociedad quiere que te veas como algo aparte para así, poder dominarte a su antojo, pero has de saber que todos somos unidad. Todos formamos parte y somos parte de ese todo que tú llamas Dios. Todos somos uno y absolutamente nadie está excluido porque cada cuál es una expresión diferente de ese mismo Todo. 

			No hay bien ni mal; eso sólo son simples y pobres conceptos de una mente condicionada. No debemos luchar contra la vida, sino vivir plenamente y sentirnos permanentemente agradecidos por ésta maravillosa y única oportunidad. 

			—Pero es que a mi el mundo me parece una cárcel, Pablo... 

			—El mundo no es un infierno ni un paraíso si no lo hacemos posible. Para que me entiendas, hijo: Dios, o ese todo del que te hablaba, nos crea con su infinita imaginación y nos da la oportunidad de ser y de existir. Nos da la oportunidad de vivir, pero somos nosotros los únicos responsables de las decisiones que tomamos. 

			Todo depende de cómo se enfoque.. , del enfoque que tú le des. Incluso la verdad que experimentas, será tu propia interpretación de la verdad absoluta y total, y esa verdad será sólo tuya y no podrás enseñarla a nadie. 

			Puedes orientar a los demás, pero su camino deben hacerlo ellos y nadie más... 

			—Pablo, —dije admirado por lo que acababa de escuchar— ¿Cómo puedo llegar a ser feliz?

			 El viejo marinero vació su baso y se sirvió otro. Encendió otro cigarrillo y siempre mirándome a los ojos me dijo:

			—Mira hijo, aquí y ahora, nadie es completamente feliz si no es consciente de su verdadera grandeza; de la grandeza de su naturaleza divina. 

			Nadie puede juzgar, porque nadie es más que nadie ni tampoco menos, todos somos iguales ante el Amor incondicional de Dios, lo que nos diferencia entre nosotros es nuestro estado de asimilación de nuestra comprensión, nuestra mentalidad y nuestra capacidad de percibir las cosas. 

			Por lo demás, todos tenemos la capacidad de hacer el paraíso en la Tierra aquí y ahora. 

			Es la mente la que confunde y divide, por eso no debemos dejarle el mando de nuestra vida. 

			La mente, como el ego y y todos los agregados —digamos— psíquicos que nos forman como humanos, todos ellos están a nuestro servicio para el bien de nuestro progreso espiritual y personal. Pero no debemos otorgar el mando a ninguno y eso se consigue no identificándose con ninguno de ellos, sino estando por encima como los observadores que somos. 

			Nosotros estamos aparte de la vida que vivimos y de todo cuanto a lo largo de ella nos ocurre, por tanto a ti mismo, a tu verdadera esencia y ser, jamás le podrán afectar ni los supuestos problemas, ni los sufrimientos, ni los devenires de la vida. 

			Tú eres Dios cuando eres consciente de ello, claro, ¿qué te puede afectar? Eres Dios hecho hombre; ¿qué te puede dañar como hijo de Dios?... 

			A la mañana siguiente quedamos para pasear por el bosque cercano y deseé que llegara ese momento. Ese hombre me llegaba a lo más profundo de mi ser y quería seguir escuchando su enorme sabiduría. Aunque jamás lo vi presumir de nada, era un maestro que había logrado comprender el sentido de la vida, de su vida, y yo quería aprender todo lo que pudiera enseñarme. 

			Sus palabras aún rebotaban en mi cabeza altas y claras y llegaron a mi alma como nunca antes me había pasado con nadie. 

			Como le dije, señor Francisco, nos despedimos no sin antes formalizar una ruta por el bosque de al lado del pueblo... Otra experiencia maravillosa al lado de aquél hombre excepcional que le remito con mucho gusto a continuación:

			Me levanté temprano y desayuné en el bar. Juan Carlos me puso una tostada entera con jamón de york y aceite de oliva y un café caliente. Me estuvo interrogando sobre lo que hablamos la noche anterior el capitán y yo, pero no le dije gran cosa; le dije que ya le contaría más tranquilo. 

			Quedé con Pablo en una cañada que bajaba hacia el río. Las jaras, las retamas y los pinos me escoltaban de camino a un claro donde ya me esperaba el viejo marinero sentado con las piernas cruzadas al estilo turco. Me dijo que me sentara junto a él y que serenara mi mente deleitándome con el silencio reinante tan sólo interrumpido por el cercano discurrir del río. Me dijo:

			—¿Sabes cuál es el problema de la humanidad?

			—No lo sé— dije—. Explícame... 

			—El problema de la humanidad es que está desconectada de la madre Tierra. Los zapatos, por ejemplo, nos aíslan del contacto directo con el suelo. 

			Somos energía y corriente. Si no fuera así no se podría revitalizar al corazón cuando se para sin corriente. ¿Ves aquél árbol?

			Señaló a un enorme pino junto a un sendero y levantándose me dijo que lo siguiera. Una vez frente al tronco me dijo:

			—Relaja tu mente y procura armonizar con el entorno. Descálzate. 

			Así lo hice y me dijo después que tocara con amor el grueso tronco. En aquél momento aún con los ojos cerrados, sentí —se lo juro— cómo una descarga casi eléctrica salía de mi cuerpo a través de mi brazo derecho y que me sentía interiormente muy bien. Era como si me hubiera renovado o deshecho de un peso enorme del que no era consciente hasta ese momento. 

			Al rato de suceder aquello, abrí los ojos y el capitán sonreía pícaro. Tomamos de nuevo asiento junto al tronco y me dijo:

			—¿Qué has sentido?

			—Como electricidad. Como si algo hubiera salido a través de mí hacia el árbol y éste me hubiera librado de un peso del que no era consciente... 

			—Mira chico, lo aprendí en ecuador de los indios. Los árboles son seres vivos conectados con la Tierra a través de sus raíces. Cada árbol es un maestro; ya lo comprenderás cuando ames de verdad a la naturaleza. 

			Ya te dije que el problema de la humanidad es que está desconectada del planeta en el que vive, de la naturaleza que le rodea. Yo, aunque no te lo creas, cumpliré ochenta años dentro de poco... 

			—Y ¿cuál es el secreto? Porque no aparentas apenas sesenta y dos años... 

			Sonrió y me dijo:

			—No hay secreto hijo. Lo que siempre trato de hacer es caminar por el campo a solas, armonizar mi mente y mi espíritu con el entorno en el que estoy, caminar descalzo siempre que puedo y abrazar a los árboles con el pecho descubierto y con el corazón... Si sabes escuchar oirás la voz de la naturaleza en tu interior... 

			—Eso es maravilloso, Pablo. ¿Por qué el mundo no es consciente de ésta maravilla?

			—Verás muchacho, una vez me dijo un indio en América del norte:

			... »¿Quién puede pintar de colores el aire?, ¿quién puede describir el color de los olores? ¿Quién puede hacer que la roca cobre vida?

			¿Quién puede decir que se conoce a sí mismo? ¿Quién puede hacer luz de la oscuridad? ¿Y quién hacer de la oscuridad algo seguro?

			¿Quién pretende conquistar el mundo?; ¿Quién ofrece respuesta a todas las cuestiones? ¿Quién se mofa de saberlo todo? ¿Quién comprende que en el Todo está la nada y en la nada, el Todo?

			¿Quién se atreve a decir lo que piensa? ¿Quién puede mandar a parar al viento de las praderas?

			¿Quién ama tanto como para vivir por ese amor? ¿Quién deja de lado lo que ya no le sirve? ¿Quién se atreve verdaderamente a vivir? ¿Quién lo da todo sin esperar nada a cambio? ¿Quién puede contar la arena de la mar?; ¿Quién se atreve a mirar más allá de lo aparente? ¿Quién sabe que la imagen del espejo no es él?

			... Cuando ya no hay preguntas por hacer, ¡enhorabuena!, porque te has encontrado a ti mismo y ya lo tienes todo... »

			Hijo —prosiguió—, no todos te comprenderán, es más, casi nadie, pero no tienes que contar con la aprobación de nadie. Has llegado a la clave de todo: conocerte a ti mismo.. , y nadie puede hacer nada al respecto. 

			Ya no hay dudas ni temor, ni prisa ni estrés; ya no hay nada, por eso lo tienes todo... Te has iluminado y ahora no luchas ni contra el mundo ni contra nadie; sólo fluyes y observas sin que lo que observas te limite. 

			Cuando ésto te pasa, has abierto tu corazón y has apartado de una vez a tu mente, que sólo limitaba tu campo de visión. Has pasado sobre ella y has encontrado a tu corazón y éste no engaña ni limita. Que ni el mundo ni la sociedad lo sepa, porque ninguno está preparado para recibir ni comprender tu verdad. Eso es algo personal, no de las masas. 

			A partir de que vivas ese momento, todo será maravilloso. Déjate llevar como las nubes por el viento y fluye como el río hacia la mar... 

			Medité largo tiempo sus palabras y luego le pregunté:

			—¿El mundo no comprende la verdad, Pablo?

			—A día de hoy, muchacho, creo que el mundo no está preparado para conocer la verdad. Está ciego y sordo a aquello que clama ser dicho a los cuatro vientos. 

			El mundo, la sociedad es ganado en manos de pastores que saben hacer muy bien su trabajo... El hombre ignora de que ignora... 

			Ponen su vida en manos de aquellos que sólo quieren el control absoluto de ellos e ignoran que son ellos los que controlan su supuesta libertad, un sueño, chico, que no se puede conseguir en éste mundo porque éste mundo es sólo una ilusión y un engaño. El hombre vive en una realidad falsa que sólo quiere el control de sus vidas y no se da cuenta de que su vida es sólo suya y de que se vende muy barato al primer postor. 

			Si el hombre no despierta de su sueño es porque no le interesa la verdad. Es vago e ingenuo y su ego es tan grande que no le permite ver más allá del límite que le tienen impuesto. Y ese es su error, que escucha a la mente y al ego antes que a su corazón. ¿De qué se queja pues de lo que tiene? ¿Es culpa de Dios que sea sordo, ciego e hipócrita?

			El hombre es hipócrita cuando sabe la verdad y la calla. Es hipócrita cuando envidia la suerte de otra persona; es hipócrita cuando hace las cosas porque los demás las hacen.. , por tradición. 

			A aquél que les viene con la verdad, lo quitan de en medio como tantos que han sufrido por su necedad... Como dijo una de tus víctimas, hombre: No podéis con el mosquito y os tragáis el camello... 

			la mente del hombre está atrofiada y no está abierta a los cambios y sin embargo, cambiar es aprender. Pero eso al hombre no le interesa. No le interesa remover sus cimientos para que no salga toda la porquería que ha acumulado a lo largo de muchas generaciones. 

			Templos, iglesias, imágenes y un sin fin de parafernalia que nada tiene que ver con Dios... Sólo el hombre es culpable de toda la basura que hay en el mundo. 

			Sólo el hombre, que participa en un sistema corrupto es culpable de todo lo que ocurre en el mundo. 

			¿De qué se queja pues? La raza humana tiene podrido al mundo y ese es el mundo que merece; es el humano el que odia, el que envidia y el que pisotea a los demás con tal de ser más que otro y de conseguir poder o dinero. Y al final no es nada y nada consigue. 

			—¿No son muy duras esas palabras? — Dije. 

			—Yo digo lo que pienso y lo que siento, muchacho, y creo que a día de hoy, el hombre está acabado como raza, porque sus crímenes relucen más que sus buenas obras y sólo el hombre será su propio juez y su verdugo, porque la vida es algo maravilloso como tú acabas de experimentar hace nada, pero el hombre, necio como es, la convierte en un infierno. 

			 ¡Con lo fácil que hubiera sido!.. , ¡con lo fácil que es!... Es el hombre el que va a acabar con éste hermoso planeta. Es el hombre el que firmará su sentencia de muerte si no cambia ya, ahora, porque aquí en éste planeta y a día de hoy es una plaga. 

			La madre Tierra ya ha tenido bastante y suficiente tortura aguantando al hombre como a un parásito que es. Parásito que sólo sabe hacer daño y maltratar a cuanto le rodea incluidos sus propios semejantes. 

			Sí hijo, creo que el hombre es como un cáncer para la Tierra, pero si tengo alguna certeza es de que los más grandes imperios han caído y de que ésta «civilización» se tambalea a momentos. Si no somos mejores ni peores que los que han caído, ¿qué nos hace pensar que nosotros no caeremos también?... Creo que no seremos una excepción a juzgar por lo visto hasta ahora. 

			No somos más que nadie que halla estado antes aquí, en éste desgraciado planeta, pero el ego clama que sí, que somos superiores.. , y todo es una falacia, una mentira. 

			... El hombre, hijo, va a acabar muy mal como raza, porque ha empezado desde el principio muy mal. No ha entendido nada y, en su ceguera, cree saberlo todo y no sabe nada ni siquiera de él mismo. 

			... es una pena, muchacho, el hombre ha tenido la gloria en sus manos y ni la ha visto ni la ha oído... 

			Con sus palabras vivas en mi memoria, nos marchamos del hermoso paraje natural y quedamos como la primera vez en la mesa de la terraza del bar por la noche. Yo me encerré en mi modesta habitación y escribí aquellas palabras que mostraban quizás dolor y frustración por el mundo, por el planeta y que en el fondo compartía con el capitán. 

			Escribí como le digo cuanto recordé y me dormí sin almorzar hasta casi entrada la noche, supongo que por la asimilación de conocimientos a la que mi mente se vio forzada. 

			Cuando me levanté y me duché, fui al bar donde sonaban baladas y Juan Carlos me puso de comer una tortilla de patatas que devoré y que bañé con un par de cervezas que me sentaron estupendamente. Y al rato de ponerme frente al piano –soy aficionado— y Juan Carlos a la batería, que tocaba muy bien, apareció el viejo capitán y me avisó por señas que nos tocaba reunión en la mesa. 

			Al momento, después de acabar su improvisación a la batería, tomó de la barra una botella de ron y dos vasos y los llevó a la mesa donde ya estaba sentado el marinero. Y comenzamos la conversación. 

			—Ésta mañana, Pablo, viví una experiencia maravillosa cuando toqué el tronco del árbol y sentí lo que sentí. ¿Por qué no te dedicas a enseñar o a escribir todo lo que sabes? Creo que le harías un gran favor al mundo... 

			—¿Crees que no lo he intentado? Una vez escribí cuanto sé, pero el mundo, hijo, no quiere oír. Y muchas, muchísimas veces me entristece que mis palabras no lleguen a oídos de nadie. Me entristece que nadie quiera oír la historia de un hombre, de una vida, de una experiencia. 

			Muchacho, hemos nacido en un mundo que hace oídos sordos a lo que de verdad importa y, sin embargo, presta atención a lo que no le sirve de nada. 

			Dentro de la locura de ésta sociedad, muchas veces me he sentido sólo, he sentido el enorme peso de una soledad impuesta por un mundo ciego y sordo a la verdad. 

			Hace muchos años, tuve una experiencia cercana a la muerte y se me dio la oportunidad de volver; muchas puertas de la comprensión que se hallaban cerradas se me abrieron al retornar de la muerte y quise compartir lo que podía comprender, pero al mundo definitivamente no le interesa eso.. , no. Lo que le interesa a ésta sociedad enferma es la tele basura, la opinión o la vida de los famosos, el fútbol y las minucias que el mundo les ofrece para tenerlos entretenidos mientras son controlados. 

			Sí, el mundo, la sociedad, le cierra las puertas a quien se siente libre y a quien clama la libertad de cada cuál. Aquí, quien no acepta el dominio de un humano sobre otro ni del dinero y el poder sobre la persona, ese sobra. 

			El mundo le cierra las puertas porque ha visto más allá de todo lo aparente y ha comprendido el por qué de cada cosa; de muchas cosas. 

			—¿Tú crees que el mundo no te acepta tal como eres?

			—No me acepta chaval, y me cierra las puertas – seguramente— porque vivo a mi manera y no como el mundo quiere que lo haga. Yo disfruto de la vida y eso es precisamente lo que la sociedad no quiere que hagan las personas. Yo disfruto del momento porque yo soy el momento aquí y ahora. 

			No me dejo llevar por nadie porque nadie puede vivir mi vida por mí. Soy poeta y bohemio, pero también a mi manera. Amo la noche y las estrellas; amo a la mar y a la vida. Amo a los animales porque ellos son verdaderamente mis hermanos. 

			Amo las puestas de sol y los amaneceres... Amo las montañas y su paz. 

			Amo vivir y sentir, quizás porque estuve muerto ( que yo personalmente no hubiera regresado... ) y también amo a la muerte porque es un descanso, una liberación y un nuevo nacimiento a la verdadera vida. 

			No puedo pertenecer a una sociedad que margina, asesina y mata por puro placer; que obedece ciegamente a quienes tomaron el poder gracias a esa ciega sociedad. Yo desperté a la verdad, mi verdad y me da igual que no quieran escucharme. Entiendo que están ciegos como yo lo estuve antes, pero lo que no entiendo es que no quieran ver. 

			Supongo y creo que cada uno cumple con su contrato y que eso hay que respetarlo; Dios sabe lo que hace y yo confío más en Él que en nadie. 

			Cada cuál debe seguir su camino por él mismo y según su nivel de comprensión y de asimilación de las diferentes experiencias que componen su vida. Todo obedece a un orden perfecto, aunque la mayoría de las veces —si no todas— no lo comprendamos, pero todo es como debe ser. De todas formas me entristece que el mundo no quiera oír mi voz... Allá ellos... 

			Pablo abrió la botella de ron y sirvió dos vasos. Encendió un cigarrillo y dio un largo trago. Entonces yo le planteé:

			—Pablo, si he comprendido tus palabras, que creo que sí, has alcanzado la iluminación; has despertado. Dime por favor qué se siente... 

			El viejo marinero sonrió y después de un par de caladas me dijo como siempre mirándome a los ojos:

			—No quedan preguntas para aquél que ha despertado, que al fin se ha iluminado. Él acepta la vida tal como es porque ha comprendido que el Amor —con mayúscula— es más rentable que el odio y la envidia y el rencor... Sabe que el Amor, cuando es de verdad, no pide nada. 

			Aquello que entretiene al mundo le es indiferente pero lo respeta, porque el Amor incluye de forma inexorable al respeto, respeto a todo aunque no se esté de acuerdo con ello, ni se comparta ni se comprenda. Quien ha despertado y ha encontrado dentro de sí la iluminación, ve más allá de lo que el mundo puede apreciar y en su vida no piensa, siente, porque le guía su corazón y no su mente. 

			Sin embargo, tiene la certeza de no saber nada, porque sabe que todo queda por aprender y esa humildad de reconocer que no sabe es lo que le hace grande aunque él o ella no quiera. 

			 —Y ¿qué hay que hacer para iluminarse?

			Vació el vaso y volvió a llenarlo y me dijo con una gran sonrisa:

			—Para iluminarse, hijo, sólo hay que estar abierto a la iluminación.. , desearla, pero no perseguirla. Buscarla, pero no fuera de uno mismo. Encontrarla y no aferrarse a ella, sino dejarla estar. 

			Quien se ha iluminado ya no desea nada, porque lo tiene todo. No desea los bienes del mundo y menos, el poder y la gloria. Quisiera compartir su alegría, pero calla y lo hace por respeto; sabe que si hablara no sería comprendido. 

			La iluminación, chaval, es algo muy personal que no se puede explicar por más que se desee, porque es algo que cada uno debe experimentar por sí mismo. 

			Cada despertar de la conciencia es diferente como lo es cada persona con respecto a la otra, por eso precisamente no se puede explicar. 

			Las palabras se quedan muy cortas para tan grandiosa experiencia... 

			Apuré el vaso de ron —ya le estaba cogiendo el gusto— y le pregunté al capitán:

			—¿Tú crees en el cielo y en el infierno?

			Pablo me miró de forma algo melancólica, apuró el vaso de ron, encendió otro cigarrillo y dijo:

			—No existe un paraíso en ningún lado salvo en ésta vida, aquí y ahora. Ésta existencia es una oportunidad única e irrepetible en la que todo se puede hacer realidad, de hecho, aquél que sabe mirar por sobre las apariencias del mundo, ya vive en su propio cielo. 

			Tampoco existe un infierno como nos han hecho creer, salvo en ésta vida también. Es tan relativo como los ojos que miran las cosas; cada persona es un mundo, un universo, un multiverso que acoge toda la diversidad posible e inimaginable. Sin embargo, todos somos unidad; formamos parte de un Todo, como ya te dije, que escapa a nuestra actual capacidad de entendimiento y comprensión, mas, en toda esa diversidad debe imperar y prevalecer ante todo la unidad. Una unidad que es un hecho tan tangible y demostrable como lo que haga o deje de hacer uno, irremediablemente nos afecta a todos. 

			Somos como la superficie de un estanque que cuando la más ínfima hoja seca cae, se producen ondas, vibración y energía y es eso precisamente lo que somos: energía. 

			Sí, tenemos o somos un poder tal que ni siquiera imaginamos, pero estamos ciegos a la luz y sordos a la hermosa sinfonía del universo, una sinfonía que clama a los cuatro vientos desde nuestro interior; nos habla a través del corazón, de nuestro corazón, pero por desgracia para nosotros preferimos escuchar a la mente... Es lo que nos han enseñado siempre. 

			Tenemos en nuestras manos, hijo, el poder porque somos parte del Todo, de Dios o de la Fuente Primordial de la Creación, pero somos tan ciegos que no nos damos cuenta de ello. Y es que a veces, tenemos la verdad tan cerca que no la vemos; no la podemos apreciar porque desde pequeños hemos sido programados para creer que somos algo aparte del Creador. 

			Nos han enseñado que somos meros pecadores, cuando el pecado no existe... 

			Somos en definitiva, dioses creadores de nuestra propia realidad, de todo cuanto nos rodea y atraemos lo que deseamos.. , quizás sea ese el problema... 

			Apuró el capitán otro vaso de ron y me dispuse preguntarle si se sentía verdaderamente libre cuando apareció Juan Carlos y nos puso sobre la mesa ensaladilla y tortilla por cortesía de la casa. 

			Y dijo al marinero:

			—¿Qué?, ¿está aprendiendo o eres un mal maestro?

			—¡Callate bellaco! —dijo Pablo riendo— y vuelve a tu garito antes de que me levante y te eche a patadas en el culo... 

			Todos reímos y los dos empezamos a comer con mucho apetito. Entonces le pregunté a quemarropa:

			—Dime capitán, ¿te sientes de verdad libre?

			—Mira muchacho, a veces, muchas veces, mi espíritu —yo— ha volado libre contemplando las estrellas, la salida del sol, la línea que une la mar con el cielo, una bandada de pájaros cruzando los mares, a las palomas criando a sus pichones, a la garza a la orilla del río... A veces mi alma vuela por entre los acantilados y las montañas como el halcón o el vencejo. 

			A veces me dejo llevar por muchas cosas que me hacen sonreír y dar gracias por estar vivo y por poder disfrutar de todo lo que verdaderamente me llena y me enriquece. 

			Y es que la vida para mí es como un poema, como una canción donde —o en la que— palpita la firma del Padre Celestial, la Fuente Creadora. 

			Sólo hay que observar a la naturaleza para saber que allí está Él / Ella; sólo tienes que mirar dentro de ti para hallarlo. Es tan grande que está dentro y fuera a la vez; como decía el Maestro Jesús: El reino de Dios está dentro y fuera de vosotros... 

			Personalmente, no me hace falta nada de éste mundo, pero disfruto de todo y más que nada, de la vida; siempre he dicho que si estoy vivo, ¿de qué he de preocuparme?¿Qué he de temer?. 

			No le temo a nada ni a nadie, porque ya nada puede afectarme; por el contrario, desde que volví de las puertas de la muerte y más tarde en el tiempo me iluminé, disfruto más que nunca de la vida y del momento. 

			¡Qué pena de tanta gente que muere sin haber vivido!; ¡qué pena de tanta gente que vive sin saber lo que es vivir!

			¡Estamos vivos!, ¿qué mayor prueba del Amor de Dios? Y si morimos, nos aguarda la eterna dicha y una felicidad que aquí no se conoce.. , ¿qué mayor prueba del Amor de Dios?

			Debemos disfrutar de todo cuanto la vida nos ofrece, porque hay muchas cosas que no podremos hacer cuando abandonemos el cuerpo físico. 

			Así que respondiendo a tu pregunta, sí, me siento libre y no cambiaría mi libertad por nada de lo que el mundo me pudiera ofrecer... 

			Dejamos ahí la conversación hasta la noche siguiente y recuerdo que cuando Pablo se marchó, me volví a poner frente al piano improvisando mientras reflexionaba las palabras que había oído de su boca. Ese hombre poseía una sabiduría de la que no se aprende en los libros, sino en la vida. 

			Por la mañana desayuné en el bar y le conté a Juan Carlos cuanto había aprendido. Él escuchaba anonadado cuanto le iba explicando y asentía cada vez que ponía las palabras del capitán en mi boca. Luego recuerdo que me marché junto al árbol en la cañada y repetí lo que me enseñó mi nuevo maestro. Abracé el tronco dejando de lado mi mente; estuve un buen rato tras el cuál abrí los ojos y me sucedió algo realmente increíble. Le cuento:

			Resulta que pude ver más que sentir cómo los árboles en plena armonía se mecían al unísono como mecidos por el viento en una especie de baile de hermandad. Le aseguro que pude incluso ver sus caras —aunque le parezca mucha fantasía de mi parte— sonriendo felices mientras danzaban quizás al compás de las aguas del río o de una melodía para mí inaudible. 

			 Fue una experiencia realmente increíble en la que creo que llegué a conectar casi plenamente con la naturaleza. Luego, renovado por dentro y por fuera bajé al río a bañarme aunque no hacía demasiado calor, pero sentía de debía hacerlo y así lo hice. El capitán siempre me decía que para ser libre has de hacer siempre lo que tu corazón te dicte y a partir de aquél día, siempre lo he hecho y créame que funciona, que es verdad. 

			Pasé el resto del día escribiendo las enseñanzas del capitán y la experiencia que había vivido en la naturaleza hasta que me dormí en un profundo y agradable sueño, del que desperté cuando ya estaba oscureciendo. Me arreglé y fui al bar para cenar y tocar el piano hasta que mi maestro apareciera como siempre por la puerta de atrás. Llegó más tarde que de costumbre porque había estado en compañía femenina por lo que me contó. Venía vestido con una camisa remangada, una desgastada gorra de capitán con un ancla dorado al frente y un pantalón vaquero rematado por unos viejos zapatos que seguramente habían conocido tiempos mejores. Se estaba dejando una barba en la que despuntaban varias canas en la zona de la barbilla, que lo hacía aún más interesante de lo que era. 

			Nos sentamos como siempre en la mesa de la terraza trasera a la luz de la luna llena y después del ya clásico ritual de la botella de ron, empecé preguntando:

			—Pablo, ¿cómo tienes tanta sabiduría? ¿ Has estudiado o leído muchos libros?

			—Muchacho, no sabe el que ha estudiado, sino el que ha vivido. Para mí es así; no es lo mismo el conocimiento que la sabiduría, porque mientras que el conocimiento se adquiere, la sabiduría se vive; es el resultado de la experiencia de la vida misma. 

			Uno puede poseer unos conocimientos apabullantes y, sin embargo, carecer de sabiduría, la sabiduría simple y llana de la vida, pero se puede —sin duda— poseer sabiduría sin conocimientos adquiridos o aprendidos. 

			El río, por ejemplo, sabe lo que es y lo que tiene que hacer y nadie le ha enseñado eso, pero el hombre no. Y no lo sabe a pesar de tener para sí una consciencia para saber quién es, cómo actuar y lo que debe o no hacer. 

			Siempre he mantenido, chaval, que el ser humano es la única especie (al menos en éste planeta) que ignora incluso de que ignora, pero lo grave es que no quiere dejar de ignorar. 

			Somos un conjunto, una unidad y para el resto, lo que uno haga —como ya te he dicho— de forma indudable, repercute a todos los demás como no puede ser de otra manera. Si uno ignora, los demás ignoran; si uno despierta.. , en fin... Debería ser así, pero ésta sociedad artificial de plástico y metal sabe de muchos artificios —por eso es artificial— para mantener palpable la ignorancia y el desconocimiento de la ciudadanía en general, claro, que siempre hay excepciones. 

			Quien ha visto la luz, ya no quiere ni mirar ni permanecer en la oscuridad y , por desgracia para la humanidad, en éste mundo que el hombre ha forjado a su imagen y semejanza, hay muchas oscuridades. Pero a decir verdad , hijo, no es algo que me inquiete, al contrario; quien ha visto la luz está por encima del mundo porque él mismo es luz por encima de la sociedad y de sus trampas. 

			Ya nada puede apartarlo de esa luz de la que forma parte y de la que nuestro Padre Dios, el Todo, el Vacío, es el centro. 

			Ya te dije que Dios no es algo externo a nosotros, sino parte nuestra, de nuestro interior y sólo quien sepa ver en su interior, será consciente de que es verdad lo que he dicho. 

			Sólo quien se mire de frente a sí mismo, quien tenga ese valor, será consciente de la verdad de mis palabras... ¿Quién se atreve?... 

			 Pablo se tomó de una vez un vaso de ron y encendió un cigarrillo. Le comenté la experiencia que tuve en la naturaleza esa misma mañana y sonriendo me dijo:

			—Hijo, nunca debemos olvidarnos de la madre naturaleza; la madre amorosa que nos acoge y cobija y nos da todo a pesar del continuo daño que le hacemos. Esposa del Señor y dadora de vida, de la vida que crea el Padre, debe ser respetada por encima de nuestros intereses personales. 

			Es el medio en el que vivimos aquí, en la Tierra, simiente de nuestros antepasados y riqueza para los que han de venir. 

			¡Pobre Tierra y pobre madre naturaleza!; queremos hacerlas a nuestra imagen y semejanza y olvidamos que mientras estamos en el cuerpo físico, estamos irremediablemente atados a sus leyes. 

			Dañamos al planeta para conseguir petróleo que luego se quema para seguir dañando aún más. Deforestamos las selvas, como he podido ver en Brasil, y con ello, desestabilizamos el orden natural y provocamos sequías y hambrunas y todas las enfermedades que todo ésto conlleva. Sacamos de las entrañas del planeta minerales y luego contaminamos los ríos y los mares y nos comemos el fruto de la pesca envenenado. 

			Usamos los minerales para fabricar bombas y centrales nucleares sólo para destruirnos entre nosotros y —cómo no— para dañar aún más éste planeta tan hermoso sin ser verdaderamente conscientes de que es nuestra única casa habitable conocida en todo el universo. 

			¿Y todo en nombre de qué?, ¿del progreso?, ¿del poder y o del maldito dinero?... Estamos definitivamente manejados por manos equivocadas, pero ¿a quién le importa?... ¡Pobre planeta!... 

			—Tienes razón Pablo. El mundo no puede contemplar —supongo— ciertas realidades... 

			—Hay realidades , muchacho, que se escapan de nuestra actual capacidad de comprensión, que no podemos comprender y que ni siquiera podemos llegar a imaginar. Pero éste hecho (natural para una mente limitada y confusa) no quiere decir de ningún modo que dichas realidades no sean tales. 

			Teniendo en cuenta que vivimos en un universo en el que no sólo existen planetas habitables y una gran infinidad de civilizaciones, sino diferentes e infinitas dimensiones de existencia, las posibilidades que se presentan ante nosotros son eso, infinitas. 

			Sí, la Creación se extiende mucho más allá de lo que podamos imaginar o soñar, pero nosotros en nuestra prepotencia , creemos conocerlo todo cuando ni siquiera nos conocemos a nosotros mismos. 

			Presumimos de saberlo todo, pero vivimos una vida de apariencia y falsedad y se nos olvida que lo único importante es vivir. 

			Siempre queremos más y no nos conformamos con lo que tenemos ni con lo que somos y todo se convierte en un círculo vicioso. 

			Siempre escuchamos a los demás y nos olvidamos de escucharnos a nosotros mismos y encima tenemos en cuenta el qué dirán y la opinión de la sociedad. 

			No conocemos nada de los misterios que la Creación encierra; ¿quién pretende saberlo todo? Nadie que se base en teorías o en hipótesis puede pretender saber nada. 

			Tengamos humildad y reconozcamos que no sabemos nada, que nadie es maestro de nadie sino alumnos de todo, sólo entonces se nos abrirán las puertas de la sabiduría, que no del conocimiento y empezaremos a ver más allá de lo que nuestros ojos físicos pueden ver... 

			—¿Sabes, Pablo, cuál es el sentido de tu vida? Según lo que he aprendido de ti, la vida es para vivir y sentir —sonrió—, pero quisiera saber si tú le has encontrado un sentido a tu vida. Si sabes el por qué y el para qué has nacido. 

			Dio un largo trago y encendió otro cigarrillo. Respiró profundamente y me dijo:

			 —Muchacho, he nacido para vivir el momento; yo soy el momento y, aunque el destino es quien tiene la última palabra, yo soy el protagonista de mi historia y, lógicamente, de mi propia vida. 

			He nacido —eso es lo que creo y se— para hacer lo que tengo que hacer sin tener por qué darle explicaciones a nadie, porque soy yo quien maneja el timón de mi barco. 

			Camino con respeto a todo y a todos porque he comprendido que el Amor es lo más importante que uno pueda vivir y dejar como herencia a los demás. 

			He nacido para vivir, aunque se que la mayoría de las personas no me comprenderán porque no son conscientes del valor primigenio de la vida ni de lo sagrada que ésta es. 

			Tomó un largo trago y después de un silencio que se me hizo eterno dijo:

			—Sí, nací para vivir la vida con la conciencia de Dios y de la Verdad. Soy yo mismo siempre, aunque ésto fastidie sobremanera a muchos de los que componen ésta sociedad mal llamada civilizada, pero creo que el autentico valor de la persona es precisamente su personalidad. 

			Reflexiono sobre muchas cosas para mí mismo, porque dudo de que la mayoría me comprenda, pero yo no camino con las masas, no, siempre he caminado sólo sin tener nada que ver con nadie. 

			He decidido hablar contigo y compartir éstos momentos porque nada pasa por azar; no creo en la casualidad... 

			Yo bebí un trago y luego le pregunté:

			—Pablo, ¿por qué no hablamos más a menudo? Quiero decir que me gustaría conversar contigo más veces a lo largo del día. Te pierdes hasta la noche y no se nada de ti y me gustaría aprender todo lo que pueda a tu lado. No me mal interpretes —sonreí—, a mí me gustan las mujeres... 

			El viejo capitán estalló en carcajadas y después de encender un cigarrillo me dijo:

			—Hijo, a veces —la mayoría de ellas— necesito la soledad; necesito estar sólo. Es durante esos momentos en los que reflexiono o simplemente no pienso nada en concreto. Pero cuando reflexiono, suelo escribir mis pensamientos no ya para que nadie los lea, sino porque necesito hacerlo. 

			Supongo que es para mí una necesidad como respirar o comer y beber; es más, podría decir que incluso disfruto haciéndolo. 

			La soledad es mi amiga y, aunque suene paradójico, jamás me he sentido sólo con ella. A veces la busco, pero no está. Otras es ella quien me encuentra a mí y me camela para que esté con ella. 

			La intuición sin embargo es una dama más sutil que habla al oído, pero que muy pocos escuchan. Y el corazón habla susurrando como un riachuelo, pero también muy pocos lo escuchan. Sólo habla cuando se calla la escandalosa mente; ésta sí que grita y no deja escuchar a los demás... Y es que siempre he dicho que cuando calla la mente es cuando habla el corazón. 

			—Es cierto —dije—, pero me temo que éste mundo está demasiado ocupado como para pararse a reflexionar éstas cosas. Entre las prisas y los problemas, nadie tiene tiempo para eso... 

			—Las prisas y los problemas de ésta malsana sociedad no le dejan a uno como individuo ni cinco minutos para permitirse estar consigo mismo o mirar al cielo bien diurno o bien nocturno o para simplemente admirar la salvaje belleza de la naturaleza. Pero todo eso cambia, muchacho, cuando se despierta de éste sueño en el que nos tienen inducidos los poderes que, por ahora, dominan éste mundo. 

			 Y es que para el que al fin ha despertado se hace consciente de sí mismo y de la Realidad con mayúscula que le rodea, ya no hay engaños ni mentiras. Él o ella sabe que sabe y con eso le sobra. 

			Personalmente, desperté hace mucho tiempo y fui consciente entonces de la verdad de las palabras de Buda cuando decía: El mundo es ilusión... Y es que el ser humano —y me apena sobremanera decirlo— está viviendo bajo el engaño; un engaño admitido y tolerado del que no quiere escapar ni despertar. 

			Pero en fin, cada uno sabrá lo que hace.. , mas yo, que lo veo todo desde el «otro lado», no puedo dejar de pensar en que no hay peor ciego que el que no quiere ver ni peor sordo que el que no quiere oír. 

			Si te digo la verdad, Pedro, me apena la humanidad, pero soy consciente de que no puedo interferir en la vida de nadie ni, por supuesto, imponer nada. 

			Supongo que no se puede enseñar a quien no quiere aprender... 

			—Si no te entendí mal, capitán, me dijiste que Dios y nosotros somos Uno.. , ¿me lo puedes explicar?

			—Muchacho, ya se que estás escribiendo cuanto hablamos... Sí, te lo voy a explicar mejor:

			Nadie está ni alejado ni desconectado de la Fuente original de toda la Creación, o Dios, como quieras llamarlo. En el universo, todo vive y late bajo la misma energía, lo único que la diferencia, es el ser en la que ésta se manifiesta. 

			Sabemos —o deberíamos saber— que no hay dos seres iguales ni aunque fueran gemelos y que cada cuál, como ya te dije, asimila las cosas de forma diferente y eso también incluye o tiene en cuenta el nivel de comprensión que se es capaz de desarrollar. 

			Para explicarme: si dos personas viven la misma experiencia, podrían contar lo mismo, pero la percepción de cada uno es diferente dependiendo del grado de comprensión y de entendimiento de cada cuál. 

			La Fuente de la Creación es la misma esté donde esté. Está fuera y a la vez dentro de todo ser viviente o no. La Vida, también con mayúscula, se manifiesta siempre a pesar de que las condiciones no sean las idóneas o eso pensemos. Y esa Fuente nunca ha dejado ni dejará de crear seres, mundos, galaxias, universos y un largo etcétera. 

			Que no entendamos ni comprendamos las cosas, no quiere decir que no sean verdad o que simplemente no sean. Para empezar, tendríamos que conocernos a nosotros mismos; si no partimos de esa base fundamental, ¿cómo pretenderemos conocer lo que se escapa a la razón? Por eso siempre he creído que hay muchas cosas que ven los ojos y otras muchas que sólo puede ver el corazón... 

			De todas formas, creo también que no debemos basarnos en los conocimientos que proporcione o no el mundo intelectual. Una cosa es ser intelectual y otra muy diferente es ser sabio; y el que es verdaderamente sabio sabe de lo que habla porque lo ha vivido, no porque lo halla aprendido en ningún libro ni en ninguna conferencia ni en nada de eso. 

			El sabio vive la vida y aprende de sus experiencias y no trata de vivir la vida de otro, porque sabe que no tendría sentido. 

			Vivir la vida con autenticidad es ser sabio y reconocer que no sólo somos parte de Dios, sino Dios mismo aquí y ahora... 

			Después de un trago, sonreí y mirándole a los ojos le dije:

			—Capitán, ¿por qué no te metiste a cura?

			—¡Dios me libre!... 

			 Los dos estallamos en carcajadas y brindamos por la vida. Luego nos retiramos. El capitán me dijo que estaría un par de días fuera para arreglar unos asuntos, pero que volvería para proseguir con nuestras charlas. Yo me retiré a mi habitación y al rato de estar mirando las estrellas, le juro que viví algo muy parecido a lo que le comenté de los árboles. 

			¡Las estrellas danzaban!; miles de estrellas se movían al unísono en una mágica pero real danza llena de armonía y de belleza. No sé qué tiempo duraría aquello, pero le juro, Francisco, que fue algo maravilloso que hasta ahora no he vuelto a vivir. 

			Con una paz interior sin igual, me fui a dormir renovado por dentro. Estaba aprendiendo como nunca lo hice durante mis estudios ni mi preparación. Había encontrado a un maestro que no creía en la casualidad y yo empezaba a poner en duda que la casualidad como tal existiera; al fin y al cabo, como diría el capitán: nada pasa por azar... 

			A la mañana siguiente, me levanté temprano y después de desayunar en compañía del bueno de Juan Carlos, decidí conocer el entorno en el que me hospedaba; en el que vivía sólo de paso, porque tenía por seguro que mi camino continuaría como siempre lo ha hecho hasta ahora. 

			Mientras caminaba monte arriba, cientos de casas salpicaban el paisaje, con sus huertos, árboles frutales y piscinas. Supongo que eran casas de veraneo en su mayoría de extranjeros más o menos afincados en la zona. Por sobre los claros y los bosques de pinos se podían apreciar grandes sembrados de olivos y algún que otro almendro y lo que más me llamó la atención fue un pico de roca caliza que sobresalía encima de una ladera. 

			Sin pensarlo me dirigí hacia él y acomodado en la rugosidad de la roca, me dispuse a pasar el día allí. Me llevé en mi mochila un bocadillo y una botella de agua y los cuadernos en los que escribía las charlas con el capitán. 

			Allí todo era paz y tranquilidad a pesar del tenaz viento y del sonido del río y de las cigarras. Allí pude volver a conectar con la naturaleza y me dejé llevar por el envolvente silencio que me rodeaba. 

			Pude observar a los buitres y su vuelo majestuoso, al ganado en la ladera, al vuelo rápido del halcón y cómo la vida fluía llena de formas. Para mí fue una experiencia preciosa, tanto que me quedé allí hasta el atardecer. 

			Luego de despedirme de la roca y del entorno, me marché de nuevo al bar y después de dos cervezas me duché, cené algo y volví a ponerme frente al piano con un par de cubatas en compañía de Juan Carlos a la batería, como siempre, hasta que el sueño me pudo y finalmente me marché a dormir. 

			Al día siguiente quise conocer el pueblo y me adentré entre sus calles de casas encaladas y entre sus amables y hospitalarias gentes. Sobre el medio día me fui a topar con un bar en el centro mismo del pueblo y me sirvió algo de comer y cerveza una chica realmente preciosa. Le confieso que me enamoré casi a primera vista. Era rubia, de ojos azules preciosos y algo pícaros, con algunas pecas en sus mejillas y una voz que me llamaba a amarla. Todo en ella era perfecto para mi forma de verla y mi corazón latía fuerte siempre que se me acercaba. Nunca había sentido eso por nadie. ¿Sería amor? No lo sé, pero me encantaba verla y que se acercara a mí para preguntarme de dónde era y qué hacía por allí. 

			Le confieso, Francisco, que nunca la he olvidado y que cuando considere que mi camino de casi eterno peregrinar termine, volveré a buscarla, porque el corazón me decía que lo hiciera. La amaba y no puedo ni quiero negar ese hecho. Sus labios ocupaban mis pensamientos y sentía en el estómago un fuego que no había sentido nunca. 

			En fin, supongo que me enamoré... Volví ya de noche al bar y luego de cenar le pagué a Juan Carlos otra semana más de estancia y me volví a colocar frente al piano eso sí, pensando en ella, en el amor de mi vida. La musa que me acompañaría en mi camino a partir de ese bendito día... 

		

	
		
			Cuaderno 2

			En la noche, volvió aparecer mi maestro, el capitán y me condujo de nuevo a la mesa de detrás del bar, en la terraza. El camarero no tardó en traernos la ya clásica botella de ron y los dos vasos y algo para picar. 

			Le conté lo que había vivido y que me había enamorado de aquella belleza de la sierra. El capitán me sonrió y me dijo:

			—Todos los caminos, hijo, todas las vidas conducen a un sólo objetivo: vivir. Cada uno de nosotros sabe muy en el fondo que va a llegar el momento en el que morirá, pero ¿quién quiere en verdad morir?

			La vida es un regalo, un don, una oportunidad única que debemos aprovechar aquí y ahora —eran sus palabras favoritas— para experimentar la existencia física; lo bueno y lo malo de estar encarnado y de ser persona. Y es que al final, al fin y al cabo, en eso consiste la vida, en vivir y experimentar. Vivir intensamente cada momento sabiendo que el momento eres tú. 

			Vivir cada experiencia y experimentar y analizar lo que dicha experiencia te hace sentir y de la conclusión que saques, es de donde nace la sabiduría. 

			He dicho muchas veces —y no me cansaré de repetirlo hasta a saciedad—, que la vida no es para pensar, sino para sentir, porque lo que uno siente, lo que uno experimenta, es lo que guarda en su memoria y en su alma y eso es lo único que puede llevarse de éste mundo cuando la muerte lo llame. 

			La vida es un don del que no somos conscientes hasta que estamos a punto de perderla, como todo lo que pensamos que tenemos y que no valoramos como deberíamos. 

			Por eso insisto en que hay que vivir; hay que sentir la vida a flor de piel, intensamente y verla con asombro y capacidad de sorpresa.. , eso es vivir. 

			Muchacho, no me preocupa la muerte; ya me ocuparé de ella cuando me reclame «a filas». Ahora sólo quiero vivir y disfrutar cada momento —aunque la halla vivido otras veces— como si fuera la primera vez. 

			No temo a la muerte... ¿Por qué habría de hacerlo?... 

			—Muy interesante Pablo, pero me gustaría que me hablases sobre lo que te he dicho.. , ya sabes.. , me he enamorado. 

			—Mira chico —me dijo sonriendo y dando un trago—. Hagas lo que hagas, concéntrate en ello y no apartes nunca la atención de aquello que haces. Si de verdad sientes que debes hacerlo, hazlo de verdad; siente lo que haces y de esa forma, lo vivirás. 

			Debes ser lo que estás haciendo; esa es una forma de meditación, de encontrarte contigo mismo y de liberarte de todo lo que no te sirve. 

			Aprende a estar verdaderamente en el lugar en el que estás y siente lo que estás haciendo en ese momento. Es sorprendente la cantidad de gente que está ausente aunque esté presente y eso no es estar realmente ni tampoco actuar con autenticidad. 

			Aprende a ser un maestro en cada cosa que hagas y no pierdas el tiempo soñando con lo que podrías hacer; eso es vivir el presente.. , vivir verdaderamente. 

			Ten presente algo aunque no lo comprendas: tú estás donde tienes que estar haciendo lo que tienes que hacer. Todo obedece como te dije a un plan perfectamente trazado desde lo alto por el Padre, de forma que todo es como debe ser. Es difícil de comprender, pero es así. 

			Por eso, lo más importante es que seas tú mismo y que no tengas en cuenta la opinión de los demás. Has de hacer lo que estás haciendo ahora.. , tú eres el ahora. No le des más vueltas. Y en lo que respecta a tu amor, brindo por ello, hijo. Sé feliz... 

			—Brindemos por el Amor. 

			Así lo hicimos y el viejo capitán me dijo:

			—Permite de todas formas que que te de un consejo muchacho: aquello que más deseas es lo que nunca podrás conseguir, porque el mismo deseo en sí, te bloqueará el camino para conseguirlo. 

			Si deseas algo, está bien, ¿quién no desea algo? (pedid y se os dará... ), pero pídelo a Dios, a las fuerzas del universo o a quien quieras y olvídalo. Tu vida es tu camino, no tu deseo, así que formula tu petición y sigue adelante.. , confía, pero has de seguir con tu vida. 

			Mas ten en cuenta algo importante: no puedes pedir favores materiales porque eso pertenece al mundo, no a Dios. Ponte en Sus manos; confía como te he dicho y no tendrás nada que temer. 

			Quien confía no teme porque nada hay que temer cuando de verdad se confía. 

			Guarda siempre en tu corazón la esperanza y confía en ella también, pues quien tiene esperanza, lo tiene todo. No lo dudes y confíate a la Voluntad de Dios, del universo, que sabe lo que hace y yo se lo que digo. Y ten en cuenta algo: no es más feliz quien tiene más, sino quien menos necesita y quien es feliz con lo que tiene y.. , ten cuidado con lo que deseas. 

			La libertad se halla en la felicidad, no en la posesión... Quien es feliz con lo que tiene y con lo que es, ese es libre... 

			—Brindo por esas sabias palabras, capitán... 

			Nos retiramos a descansar ya de madrugada y el sueño llamó a mis puertas pronto. 

			A la mañana siguiente fui al pueblo a comprarme algo de ropa, que falta me hacía, y me pasé de nuevo por el bar del centro. Allí estaba ella, mi amor secreto, la muchacha que atrapó mi corazón a través de sus hermosos ojos de mar. Me sirvió un par de cervezas y en mi interior me prometí volver a verla a toda costa y decirle lo que sentía por ella. Pero sabía que mi camino no había terminado aún, porque me quedaba casi media Andalucía por conocer. 

			Sobre el medio día regresé a la cañada que llevaba al río, junto al grueso y enorme pino que abrazara aquél inolvidable día y estuve reflexionando y meditando hasta la hora del café, que yo solía tomar sobre las seis de la tarde. Juan Carlos me estuvo hablando de posibles rutas para hacer senderismo por los alrededores del pueblo y le conté que había estado hacía poco en la cima de la colina donde despuntaba la roca caliza. 

			—Es un buen lugar para poner en orden los pensamientos. Nadie te molestará allí excepto el ocasional paso del ganado, cabras y ovejas. 

			—Quería hacerte una pregunta —dije—, ¿donde vive el capitán?

			—Al final del bosque de pinos, junto al río. Con el dinero que ganó como mercante, se compró una pequeña parcela en la que tiene un huerto y una pequeña cabaña perfumada de tabaco y de ron. Es como un ermitaño que no quiere saber nada de nadie y lo acompaña siempre un enorme mastín que le regaló el cabrero del pueblo... Para la gente es muy raro; para mí es un sabio que disfruta de la vida y de todo lo que cuenta. 

			 Decidí visitarlo un día, con su permiso, por supuesto, pero por lo pronto, me fui directo al piano y estuve improvisando hasta que mi maestro al fin llegó. Entró en el bar y me hizo una señal para que no dejara de tocar. Disfrutaba de mi música cerrando los ojos y dejándose llevar. 

			Por lo poco que lo conocía, aquél hombre era ejemplo de lo que predicaba. Más que pensar, sentía cada vivencia que le deparaba la vida. Sí, él sí sabía vivir de verdad... 

			Cuando se tomó una cerveza, se quitó la gorra de capitán y me señaló para ir a la mesa y a Juan Carlos para que llevara la botella de ron y los dos vasos. 

			Se quedó callado un rato y le pregunté:

			—¿Qué piensas capitán? ¿Qué estás pensando que no me hablas?

			Un trago de ron, una sonrisa y me dijo:

			—Pienso, hijo, que contra más reflexiono sobre la vida y sobre la existencia, más claro tengo que sólo consiste en vivir el presente sin pensar o tener en cuenta ni el futuro ni el pasado. Si bien el primero es incierto, el segundo está muerto y condenado a no volver. 

			Sin embargo hay gente que vive en los recuerdos del pasado y esos son los que no saben vivir. No se puede vivir un presente teniendo en cuenta los remordimientos de un tiempo, una experiencia que ya pasó. Todo aquello ocurrió para el bien de la persona, aunque ésta no lo entienda ni sea capaz de comprender. 

			Sí hijo, no hay camino si tú no pisas, ni hay sendero si tú no lo recorres. Si te dejas dominar por los recuerdos del pasado, no vivirás el presente; tú eres el presente, el momento, el aquí y el ahora. Si estás dominado por tu pasado, por descontado que no podrás vivir ese aquí y ahora como debería ser. 

			—Aún recuerdo cuando me hablaste del Amor... 

			—Pedro, el Amor no pide nada; Dios no te exige nada salvo que seas tú mismo siempre a pesar de las circunstancias o de los «baches» de la vida. Eres tú el que equivocadamente te exiges algo que no tiene sentido práctico alguno. 

			Todos nacemos con esa chispa divina en nuestro ser, con ese Nirvana o Satori, pero muy pocos somos conscientes de ésto. Es por ello que eres tú el que comanda tu vida y quien tiene la primera y la última palabra. 

			Sí, el destino mueve ficha sin duda, pero tú eres quien decide, quien atrae lo que desea y el único responsable de las decisiones que tomas. 

			Guardé silencio por un momento y le dije al capitán:

			—En éste mundo, las personas andamos como perdidas, sin un sentido que cumplir... 

			—En un mundo carente de sentido como la sociedad actual, e inmerso en la oscuridad, quien brilla con luz propia no sirve; es rechazado e incomprendido. Sin embargo, él o ella sabe que cuando alguien se ilumina, el universo entero se conmueve. 

			—Háblame de tu iluminación, por favor. 

			—La iluminación no tiene por qué ser total, muchacho, pero quizás sea un repentino despertar de la comprensión... Con un pequeño lapsus basta. 

			 En mi caso, ya que te interesas por ello, fue una iluminación interior. Dicha iluminación no tiene por qué ser refulgente ni tiene por qué cambiar ni el rostro ni la personalidad de quien la encuentra. Sí es una iluminación de dentro hacia afuera; siempre es algo interior. 

			Es el resultado de un proceso personal. Buda decía que cualquiera podría alcanzar la iluminación en cualquier momento y te digo que en verdad es así. Si estás preparado, cualquier estímulo por pequeño que sea o cualquier vivencia o situación, derivará en una repentina iluminación y para ello, el día a día y la vida cotidiana es la mejor escuela. 

			—Dime Pablo, ¿tú cuando duermes en qué sueñas? Puede parecer una tontería, pero me gustaría saberlo. ¿Es acaso una pregunta indiscreta?

			—Muchacho, mientras que las preguntas rara vez son indiscretas, muchas respuestas sí lo son a veces. Mira, cada sueño que tengo me acerca más a la Verdad, porque en el diamante de sabiduría que esconden los sueños, está el camino hacia ella. 

			Suelo soñar muy poco, pero cada vez que lo hago profundizo en el sueño hasta encontrar una respuesta y esa respuesta es un trocito de la Verdad. 

			Encuentra ese diamante y te conocerás mejor, te acercarás aún más a lo que la mente racional no puede comprender. 

			¿Quién puede comprender el infinito si cuenta para ello con una mente condicionada y limitada?.. , yo creo que aquél que sabe escuchar a su corazón... 

			—¿De verdad ves la vida tan hermosa como dices?, me refiero con ésta pregunta a que visto lo visto, la vida es sufrimiento desde que uno nace... 

			—No chaval, la vida sólo es sufrimiento para el que no sabe su verdadero significado y el por qué está aquí. Mira, ¿acaso no es hermosa una flor que guarda entre sus pétalos la misma grandeza que poseen las galaxias?

			¿No son hermosos el amanecer y el atardecer? ¿Acaso no lo son las montañas o la canción o el poema que te llega y golpea fuerte tu alma y tu corazón?

			La vida está llena de magia y de misterios que no son tales para ser resueltos, sino vividos. A lo largo de los años he aprendido a ser como el pájaro, que hace su camino sin dejar huella. Aprendí a ser como las montañas, siempre en su sitio y serenas. 

			Aprendí que un silencio a tiempo es mejor que mil palabras y que las palabras han de ser medidas y meditadas antes de ser pronunciadas porque lo mismo pueden ser una flor que un dardo envenenado. 

			Aprendí que el Amor no pide nada y que nadie es más que nadie, pero tampoco menos. Aprendí de la naturaleza y de los animales a ser yo mismo siempre y a vivir con humildad, pero dignamente. 

			¿No es hermosa la vida a pesar de los pesares? El valor de cada cosa es el tiempo que se le dedica y el tiempo, una vez que pasa, ya no vuelve más... 

			¿Por qué nos empeñamos en tener, cuando lo que deberíamos es simplemente ser?

			Hay que admirar la belleza siempre y todo, absolutamente todo es bello cuando echa raíces en nuestro interior. Aquél que ha despertado a éstas realidades, entenderá lo que estoy diciendo. 

			—El viejo marinero me miró complacido, tomó de un sorbo un vaso de ron y después de encender otro cigarrillo me dijo:

			—Mira Pedro, todo cuanto observes con la conciencia despierta, con los ojos del alma y del corazón, guarda un significado oculto a los ojos mundanos y mágico que antes no podías ver ni tan siquiera imaginar. 

			 Y es que la magia de éste mundo y de ésta vida, cundo sabes apreciarla no se puede explicar con palabras, hay que vivir para comprender y hay que comprender para vivir con profundidad. 
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