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			PRÓLOGO
POR ENRIQUE PINTI

			Desde la fabulosa década del setenta hasta la actualidad, Valeria Lynch persiste como una de las intérpretes más destacadas en el género de la música popular.

			Todos recordamos su irrupción desde las rockeras y rebeldes Hair y Jesucristo Superstar, los grandes hits que le dieron fama internacional y la hicieron ocupar un lugar exitoso y personalísimo en el concierto de figuras representativas de los creadores de éxitos. No solo fueron parte de la industria discográfica sino que, y principalmente, la convirtieron en una gran artista del escenario, una profesional impecable del canto en vivo con autoridad escénica indiscutible. Por eso pudo alternar con gran solvencia la canción con el difícil género de la comedia musical, bailando como comediante en Están tocando nuestra canción y Víctor/Victoria, como actriz dramática en Evita y El beso de la mujer araña, intervenir como atracción en el music hall y en la revista porteña. 

			Si a esto agregamos su importante labor didáctica al fundar su escuela de comedia musical con excelentes profesores, los seminarios con figuras internacionales del género, su rigor profesional al que une un buen humor y una humildad propia de los grandes, podemos decir que Valeria Lynch sabe ser buena gente, no se olvida de sus amigos, y el que esto escribe puede decir que aunque pase mucho tiempo sin verla, al reencontrarla se produce el milagro de reiniciar una relación inquebrantable.

			Adorada, criticada, imitada y respetada es, en suma, una diva próxima, inoxidable y agradecida. Los invito, con este libro, a recorrer en primera persona las historias de su vida y su carrera, tan únicas como ella misma.

		


		
			PRIMERA PARTE

			MI CARRERA

			Un montón de sueños, que soñando están.

			«La extraña dama»

		


		
			YO SOY VALERIA

			Todo empezó con un nombre, mi nombre. Nací como María Cristina Lancelotti, pero a los 17 años otro nombre cambiaría mi vida para siempre: apenas lo escuché quise que fuera mío. Fantasías de una adolescente, yo ya soñaba con ser famosa. Y ese nombre con el que me había encontrado se ajustaba, creía yo, a ese deseo. Miraba una tira en televisión que se llamaba Los hermanos, con la actriz Dora Baret como protagonista. Su personaje se llamaba Valeria. No sé por qué, pero me gustó. Tal vez porque es fuerte, tiene personalidad. Y en ese momento, entre la fantasía y algo que podríamos llamar predestinación, decidí que cuando fuera conocida ese iba a ser mi nombre. Hoy nadie me llama María Cristina. Todos me dicen «Val». Mi mamá falleció, pero incluso ella me llamaba Val. Mi hermano, mis sobrinos… para todo el mundo soy Val. 

			Siempre supe que iba a ser artista. No sé cómo explicarlo, pero lo supe desde siempre. No me imagino qué hubiera pasado si me hubiera dedicado a otra cosa que no fuera subirme a un escenario, cantar. Como si ese destino ya hubiese estado marcado a fuego desde el principio de mi vida. 

			Porque cantar, canté desde siempre. Cantaba en todos los actos del colegio y era primera voz del coro. Cada vez que había que recitar o hacer algo artístico, yo era la primera a la que llamaban. Siempre. Desde la primaria. O, en realidad, desde antes. Todas las veces que le pregunté a mi mamá cuándo había empezado a cantar, me respondió siempre lo mismo: a los dos años. 

			Nací el 7 de enero de 1952. La casa de mi infancia quedaba en la calle Andonaegui, entre Quirós y avenida Chorroarín, ahí donde Villa Ortúzar se confunde con Villa Urquiza y La Paternal. Pero sigue siendo Villa Ortúzar, un barrio de casas bajas que hoy está un poco de moda pero que en esa época era un barrio eminentemente fabril. Era una casa humilde, muy humilde. De esas casas antiguas con un patio, living comedor, dos cuartos, un baño y cocina. Uno de los cuartos era mi dormitorio, ahí dormí primero sola y después con mi hermano Rober, que nació siete años después que yo.

			Mi papá, José Julio Lancelotti, fue toda su vida empleado administrativo en una compañía cinematográfica. Tenía su lado artístico: también escribía y componía canciones. Y además era presentador cuando había números vivos en los cines. De él heredé la personalidad, la impronta de salir al escenario, de ir al frente. Mi mamá, María Antonia Spano, a quien todos le decían «Toni», era ama de casa y de ella heredé la voz. Cantaba maravillosamente. Hacíamos competencias para ver cuál de las dos llegaba a la nota más alta. Y siempre me ganaba ella. Mi mamá, pienso hoy mientras escribo estas líneas, vio en mí el sueño que ella no pudo cumplir.

			Hay una anécdota que mi mamá siempre me contaba cuando yo le preguntaba cuándo había empezado a cantar. Mis tíos y mis primos vivían en La Plata y cada vez que íbamos a visitarlos tomábamos un colectivo y tardábamos tres horas en llegar, porque a esa ciudad se llegaba por ruta, no había autopista como ahora. Una vez, cuando yo tenía dos años, mi mamá me había vestido toda divina porque ella era súper coqueta y le gustaba mucho arreglarme, mostrarme. Yo tenía el pelo lleno de rulitos, como una suerte de Shirley Temple. Y todos los pasajeros me decían que estaba divina. 

			Entonces arranqué a cantar «La cafetera», de Nicola Paone: 

			La cafette’era (la cafette’era)

			da me vicina (da me vicina)

			sera e mattina (sera e mattina)

			fa blu blu blu (fa blu blu blu).

			La primera vez, cuenta mi mamá que tanto ella como el resto de los pasajeros estaban embelesados conmigo, decían «¡Qué divina!». ¡Pero la canté todo el viaje! Fueron tres horas con la misma canción. La gente al rato se quería matar. Y, al final, mi mamá también. Pero bueno, se ve que ya desde tan chica tenía pasión por el canto.

			 Hace poco, en un encuentro con las chicas del secundario, a quienes veo muy seguido, una de ellas, Julia, me trajo un autógrafo que le firmé cuando estábamos en tercer año. Nuestro colegio era la Escuela de Comercio Nº 24, que queda en Avenida del Campo y la calle 14 de julio, en La Paternal. Ella me dijo en ese entonces «Vos vas a ser una gran cantante», y yo le escribí en un papel: 

			Para mi ferviente admiradora Julia de su artista preferida. Valeria alias María Cristina.

			 Nunca pensé que tuviera una voz privilegiada, pero sí que que cantaba bien, que afinaba. Tengo un registro muy amplio de voz, pero nunca fue un «¡Wow! ¡Qué voz tengo!». Sé que tengo una voz importante, pero en el sentido de que tengo una emisión importante, un volumen importante. Pero siempre supe que tenía que estudiar mucho. Y estudié mucho y sigo todavía. Ya a los catorce años estudiaba. Cada día esperaba que terminaran las clases en la escuela para ir corriendo a las clases de canto. 

			Una de mis primeras profesoras, cuando yo tenía trece o catorce años, fue Clara Calvo, que cantaba en el Teatro Colón. Mi papá me llevaba a su casa, que es donde daba clases. Quedaba en el barrio de Once. El lugar era muy antiguo. Ella era flaca, alta, el pelo blanco. Imponente. Y se pintaba la boca de rojo pero por fuera de los límites de los labios. Y tenía un piano muy desafinado. Me enseñó muchísimo. 

			A esa edad, también tomaba clases de repertorio con Dante Giraldoni, en donde aplicaba todas las técnicas que aprendía con Clara Calvo. Después, cuando tenía dieciséis o diecisiete años, entré a una academia de canto, porque antes no existían escuelas integrales como ahora. 

			A los diecisiete años conocí al que fue mi mentor y quien me hizo amar mi vocación, el profesor de canto Norberto Mazza. Él me guió en esta carrera y me entregó generosamente su conocimiento sobre música y técnica. Lo sigo recordando con un enorme cariño. Di los primeros pasos en el mundo de la música de su mano y la vida me regaló la alegría de que luego, con los años, fuera profesor de música en mis escuelas. Maestro de maestros. ¡Gracias Norber!

			Mi papá era el que me acompañaba a todos lados. Se comía unas amansadoras, pobre… Se quedaba ahí y me esperaba. También me acompañaba a las audiciones: de muchas me enteraba por alguno de mis profesores y de otras porque recorría los canales. No había internet, ni redes sociales ni celulares, no te enterabas rápido de esas cosas. Iba a Canal 7 y a Canal 9, que eran los canales top de la época y que, además, organizaban concursos de canto. Y yo iba a todos. Tampoco dejaba la radio afuera. Participé, por ejemplo, siendo una adolescente, en certámenes de Radio del Pueblo y Radio Libertad.

			En 1969 acompañé a un amigo, Ricardo Pald, a audicionar a La Botica del Ángel, de Eduardo Bergara Leumann. Quedaba en la calle Luis Saénz Peña, en San Telmo, y era un lugar muy vanguardista por el que pasaban tanto los artistas consagrados como los más nuevos de ese momento: Libertad Lamarque, Nacha Guevara, Niní Marshall, Marilina Ross, Alberto Castillo, Leonardo Favio y muchos otros. 

			Después de que mi amigo hizo la prueba, el Gordo Bergara Leumann me miró.

			—¿Vos cantás, nena?

			—Sí —le respondí.

			—A ver, cantante algo. 

			Primero hice «Cuando un amigo se va», de Alberto Cortez, y después «Perfidia», el bolero de Alberto Domínguez. 

			—Bueno, vos también quedate —me dijo el Gordo. Y así, casi de casualidad, empecé profesionalmente. 

			Por esa época, un peluquero amigo me presentó a Lalo Etchebarne, que fue mi primer representante. Tiempo después, Pinky Rubano, que era músico y también productor, me comentó que tenía unos amigos músicos (Richard, Chocho, Lucas, Quique, Benny y Eddie) que estaban formando una banda, y me convocó para una audición. Fui y ahí se formó el grupo Expression. Pero me estoy adelantando, porque mi primer trabajo remunerado fue en La Botica, donde me quedé haciendo shows hasta que me descubrió Alejandro Romay, mi padrino artístico. Bergara me dio la primera oportunidad, pero Romay me lanzó a nivel popular. 

			 Él me llevó a Sábados de la bondad, que en ese momento lo conducía Héctor Coire en Canal 9. Antes de mi debut, recuerdo que estaba en una oficina con Gustavo González y Jorge Torres, los productores, y ellos me preguntaron cómo me llamaba. 

			—Yo me llamo Valeria. 

			—¿Valeria qué?

			—Valeria.

			—No. Una cantante que va a ser popular y conocida tiene que tener un apellido —dijo Jorge.

			Agarró un tomo de la guía de teléfonos y empezó a buscar.

			—Lynch. ¿Te gusta?

			—Sí.

			—Bueno. Desde ahora sos Valeria Lynch. 

			Así nació mi nombre y me lo apropié porque me gustaba como me quedaba. Era cortito, conciso, efectivo. A mí me encantó.

		


		
			LA ERA DE ACUARIO

			Con el grupo Expression estuve varios años yirando por los boliches importantes de Buenos Aires. Cantaba covers de Los Beatles, de Queen, algunas cosas en español, pero la mayoría en inglés. Yo era la cantante al frente del grupo. Hacíamos cuatro o cinco shows por noche porque en ese momento se estilaba que los grupos –estaban Santa Bárbara y Noi– nos turnáramos, y girábamos por todos los boliches, boîtes y clubes nocturnos de la década del 70. 

			Íbamos de Michelangelo a Bwana, de Bwana a Mau Mau, de Mau Mau a África. Hacíamos shows de veinte minutos por noche. Cargábamos los equipos nosotros mismos en los autos y corríamos de un lado para el otro. Éramos un grupo muy bien cotizado. Nos llamaban de todos lados porque animábamos muchísimo. Éramos buenos todos. Muy buenos músicos todos. 


			
				
							<SOY FAN>

							María Laura Papa: 

							«Las dos supimos ese día que nos habíamos elegido mutuamente y para siempre».

							Fue una  madrugada calurosa del 22 de septiembre de 1979 en La Plata cuando fui al pub Narciso y Goldmundo con unos amigos, sin pensar que lo que iba a pasar ahí cambiaría mi vida rotundamente. Allí se presentaba un grupo casi desconocido que cantaba blues y temas pop en inglés. Particularmente me deslumbró la líder del grupo: poseía un caudal vocal asombroso, llegando a los agudos más inalcanzables y transmitiendo una energía única. Inmediatamente traté de averiguar su nombre. Esa cantante pelirroja de rulos pronunciados había entrado, sin saberlo, en mi vida para siempre. Dos meses después volví a escuchar al grupo y esa vez pude conocerla. Mientras me mostraba los vestidos que usaría esa noche me contó de su infancia. Cuando salí del camarín supe que algo entre las dos había comenzado. Quedamos en vernos más seguido. ¡No me pregunten por qué fue! Pero las dos supimos ese día que nos habíamos elegido mutuamente y para siempre. 
Cuando Valeria regresó de México, volvió a actuar en ºLa Plata y le propuse nuclear a sus admiradores de la ciudad, que ya eran muchos. A la semana recibí un llamado suyo para invitarme a su oficina, donde me propuso formalmente ser la presidente de su club de fans, no solo para La Plata sino de un único club oficial, que abarcaría la Argentina y el exterior. Estaba asombrada y emocionada ante semejante responsabilidad. Así fue que el 19 de junio de 1984 se creó oficialmente el Club Amigos de Valeria Lynch, que sigue funcionando 33 años después.

						

			Expression era una formación bastante grande porque teníamos guitarra, bajo, batería, percusión, teclados, saxo, trompeta y hasta trombón. Además de cantar, yo tocaba la pandereta, que es un instrumento que suena muy fuerte y hay que dosificar. Estaba con la pandereta todo el tiempo y la ponía en el micrófono. Los músicos me pedían que por favor parara porque los aturdía…

			Cuando se forma parte de un grupo, es mucho más homogéneo todo porque uno no es líder, digamos. Yo era la cantante, pero éramos todos iguales. Estábamos organizados como cooperativa y si venía una buena plata, la dividíamos en partes iguales. Si bien había uno que escribía los arreglos musicales y era el director, todos cobrábamos lo mismo. 

			A mí ese grupo me encantaba porque me gusta mucho cantar en inglés, me gustó desde siempre. Me encantaba el tipo de música que hacíamos. Eran covers de música soul. Elegíamos los temas que estaban de moda. Me acuerdo por ejemplo que cantaba «Respect», de Aretha Franklin y «Cabaret». Pero también hacíamos temas brasileros de Sergio Mendes y «Amor mio», de Mina. Eran canciones que en esa época hacían furor.

			Yo tenía que cantar con todo. Era un ritmo rock, y a mí me gusta mucho ese tipo de música. Crecí escuchando eso más que pop. El rock fue la música que me identificó durante toda mi juventud. Un grupo que durante mi adolescencia me gustaba mucho era Pink Floyd. 

			Pero para cantar, también me encanta el blues. Me gusta y lo hago bien. Hay ciertos tipos de músicas que salen mejor que otras. A mí el blues me parece que me sale muy bien. Le encuentro formas y yeites que son un juego diferente a todo lo demás. Es un estilo bien definido y bien distinto, que no todo el mundo puede hacer. 

			Con Expression teníamos toda esa movida de cargar los instrumentos. Es la época de la vida en la que no te importa nada, donde todo está bien. Éramos muy jóvenes. Yo iba de un lado para el otro, laburaba como negra. Muchísimo más que ahora. La verdad es que la pasábamos muy bien. Me divertía mucho y me gustaba la idea de ir a distintos lugares. Era un poco testear a ver qué pasaba. Sobre todo a los sitios a los que solíamos ir, que eran lugares llenos de turistas.

			A Michelangelo, por ejemplo, siempre venía gente del exterior. Entonces nos conocían de otras ciudades y países y eso estaba bueno. Estar tan joven en un grupo como punto inicial me dio un fogueo que después me sirvió para todo lo que vino. 

			Por esa época conocí a Héctor Cavallero, quien me escuchó cantar en Mau Mau. Cuando terminé, se me acercó y me dijo dos cosas: que quería ser mi representante y que tenía que cantar en español. Pinky Rubano –que era mi mánager en ese momento– y Cavallero eran amigos, entonces no hubo problemas. Y ahí empezó una historia paralela: porque con Cavallero nos enamoramos, pero también crecimos juntos como empresario y artista. Nuestra unión fue muy importante para los dos. 

			Durante esos años de Expression, yo también era la voz de muchos jingles publicitarios. Me buscaban todas las marcas. En esa época se grababa mucha publicidad. Trabajé con los directores creativos más grosos para publicidades de la Argentina y del exterior, hice jingles para las más grandes marcas. 
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