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A mis hijos Fernando, Catalina y Manuela, esta historia a la vez trágica y alegre, de su país.




Prólogo


Este prólogo es una transgresión. No es usual que la introducción sea un mensaje que no fue escrito a propósito del libro que va a encabezar. Pero hay una razón poderosa para poner estas palabras de Mujica a Gustavo Petro como Prólogo: en dos conversaciones que tuve con el expresidente uruguayo en Montevideo, en 2003, traídas a este libro, él habla con igual pasión de las cosas que le dice ahora Petro.


Compatriotas colombianos. Soy apenas un viejo luchador, que como tantos ha luchado por un mundo más igualitario. Tuve que aprender –como Petro y como otros– que la democracia parlamentaria no es perfecta porque ninguna construcción humana puede ser perfecta, pero es, hasta ahora, el mejor sistema que los humanos nos hemos podido dar.


¿Por qué? Porque se reconoce mejorable y perfectible. Nunca es definitiva y nos obliga a aprender a convivir. A respetar a los que piensan distinto.


Porque la convivencia es un valor de la sociedad. Es vivir sin odio. La democracia nos obliga a negociar. Nos obliga a buscar salidas posibles y útiles a los conflictos.


Sé que ustedes tienen que cultivar la paz y tienen que cultivar la lucha contra la pobreza. Lo cual implica cuidar la economía y repartir. No olvidarse jamás de repartir. Para asegurar la paz y para que sea posible que la historia martirizada de Colombia pegue un vuelco y camine hacia un porvenir de esperanza para todos.


Gustavo Petro mi amigo, tiene empatía, empatía con el pueblo humilde y con el pueblo más sufrido, con los más desfavorecidos. Tiene amor, amor por su pueblo.


Ha vivido mucho y sabe perfectamente que en los últimos veinticinco años el mundo ha cambiado más de lo que pudo cambiar en dos siglos. Sabe que Colombia necesita menos odio, menos egoísmo, más solidaridad humana. Sabe, perfectamente, que tiene el corazón comprometido y espero que el pueblo colombiano le dé la oportunidad de demostrarlo.


Pero no se olviden, compréndanlo, porque no hay ningún hombre mágico arriba de la Tierra.


Colombia merece otro destino y otra suerte, honren la hermosura de naturaleza que tienen. Pónganse a la altura de esa vertiginosa naturaleza.


Cultiven una nueva sociedad, por la paz, por el pan, por nosotros, por Colombia, por nuestra América Latina.


Un abrazo al pueblo colombiano y a usted querido Petro. A su gente.


Todos los colombianos son mis hermanos americanos.


Desde el sur hasta siempre.


Pepe Mujica




CAPÍTULO 1


El susto de la primera vuelta


Muy temprano en la mañana del 30 de mayo de 2022 recibí una llamada de Gustavo Petro. El día anterior había terminado la primera vuelta de las elecciones y él había ganado con una gran ventaja. Pero era un triunfo agridulce. Rodolfo Hernández, un outsider, había saltado al segundo lugar y ahora era un competidor de peligro para una segunda vuelta que arrancaba con grandes incertidumbres. La diferencia fue así: Petro 8.541.617 votos y Hernández 5.965.335.


La llamada tenía un objetivo preciso: quería que lo ayudara a convencer a Sergio Fajardo para que lo acompañara en ese segundo tramo de la campaña. Fajardo había quedado cuarto con 888.585 votos, una cifra nada despreciable en una contienda que se anunciaba reñida y especialmente difícil. La alianza tendría, además, un poderoso significado simbólico porque enviaba el mensaje de que las fuerzas del centro acompañarían a la izquierda en las elecciones y ayudarían a moderar el nuevo gobierno.


La conversación arrancó por un somero análisis de la situación por parte de Petro.


—Estoy preocupado, León —me dijo—. Puede ocurrir lo de Ecuador en 2021.


La referencia a Ecuador era realmente asustadora. Andrés Arauz, candidato de una coalición de izquierdas, había ganado la primera vuelta presidencial, el domingo 7 de febrero de 2021, con 3.033.791 votos; Guillermo Lasso fue segundo con 1.830.172 votos. Dos meses después, el 11 de abril, Lasso ganó la segunda vuelta con 4.656.426 votos, el 52.36 % del total; Arauz perdió con 4.236.515 sufragios, el 47.64 %.


Entre primera y segunda vuelta, Lasso había conquistado más de dos millones ochocientos mil votos y ganó el apoyo de seis candidatos que concurrieron a la primera vuelta. En cambio, Arauz apenas había aumentado un millón doscientos mil votos y solo recibió el apoyo de dos excandidatos de primera vuelta.


La preocupación de Petro era válida porque la situación de Colombia tenía cosas parecidas. En la tarde del domingo 29, Federico Gutiérrez, tercero en la contienda con 5.069.448 votos, había anunciado su apoyo incondicional a Rodolfo Hernández; unas semanas antes de la primera vuelta Íngrid Betancur había hecho lo propio y por ese camino siguieron John Milton Rodríguez y Enrique Gómez, dos candidatos menores de primera vuelta.


Tabla 1. Escrutinio primera vuelta presidencial
















	Nombre

	Votos

	Porcentaje (%)






	Sergio Fajardo

	885.291

	4,18






	Federico Gutiérrez


	5.069.526


	23,94







	Gustavo Petro

	8.542.020

	40,34






	John Milton Rodríguez


	271.386


	1,28







	Luis Pérez

	11.507

	0,05






	Rodolfo Hernández


	5.965.531


	28,17







	Enrique Gómez

	48.643

	0,23






	Íngrid Betancourt


	14.161


	0,07







	Votos en blanco

	365.777

	1,73






	Votos no marcados


	26.632


	0,13







	Votos nulos

	241.826

	1,14







Fuente: Fundación Pares.


—Para enfrentar esta situación voy a hacer unos cambios en la campaña —prosiguió Petro— y enunció algunas estrategias: es clave un aumento general de la votación y para ello me voy a dirigir a los jóvenes, a las mujeres y a las regiones donde obtuve mayoría para que los votantes de primera arrastren votos a la segunda. Voy a simplificar el discurso, a popularizarlo; no estaré más en grandes eventos en plazas públicas, voy a concentrarme en viajar y en estar con la gente en pequeñas reuniones y a intensificar la labor en las redes sociales donde Hernández es fuerte. Intentaré neutralizar votantes de Federico Gutiérrez para que no acompañen a Hernández.


En esos puntos insistió en la corta conversación que sostuvimos.


En respuesta, le dije con franqueza que veía muy difícil convencer a Fajardo para que lo acompañara, pero que lo intentaría.


Esa misma mañana le envié el siguiente mensaje: “Querido Sergio: en medio de la tristeza vi y oí tu serenidad ayer y eso pagó con creces mi voto por ti, pero ahora es muy importante que no gane Rodolfo Hernández; con Petro el país cierra un ciclo de 60 años de guerra y exclusión de las izquierdas, se normaliza la democracia, comienza la alternancia entre izquierdas y derechas, pasamos por fin al siglo XXI y eso es clave para el país. Debes estar vigente para advertirle al Pacto Histórico la urgencia de hacer una transición tranquila, uniendo al país, conjurando cualquier tentación de romper el hilo constitucional”.


Más adelante intercambié varios mensajes de correo y hablé con él en dos oportunidades. La respuesta, con variaciones, apuntaba en la misma dirección: “Para mí es muy difícil no acompañar a Petro y a la izquierda por las ideas de cambio que represento, pero no puedo estar con él y con su equipo. Me quisieron destruir, sin ninguna contemplación. Usando lo que fuera. Combinando todas las formas de destrucción”.


Me hubiera gustado hacer esa contribución al triunfo de Gustavo Petro, pero no pude. Fajardo intentó un acercamiento con Rodolfo Hernández que no fructificó porque le propuso modificaciones al programa y él las descartó de plano sin siquiera leerlas. Después, Fajardo declaró que votaría en blanco y dejaría en libertad a sus electores. La coalición que lo acompañó en primera vuelta se disolvió y algunas de sus fuerzas se fueron a acompañar a Hernández mientras que otras, en cabeza del Partido Verde, respaldaron a Petro.


Pero más allá de la negativa de Fajardo, la conversación que sostuve con Petro al día siguiente de la primera vuelta me tranquilizó un poco. Sentí que empezaba a superar el desconcierto que había mostrado la noche anterior en el discurso con el que cerró la primera vuelta. Tenía en la cabeza una estrategia para enfrentar a Rodolfo Hernández y lo veía menos pesimista. Le dije que había que enviar un mensaje de optimismo a todos sus votantes, que eso era vital. Y le recordé una frase graciosa que le atribuyen al muy panameño general Torrijos: “El que se aflige, afloja”.


En la noche de la primera vuelta había visitado a varios combos petristas. Salí de un panel en CNN televisión en español donde analicé los resultados y me fui a ver a los amigos que se reunían para hablar de los acontecimientos. Muchos lloraban y apuraban el licor que tenían en sus manos, pues sentían que iban a perder en segunda vuelta. Desde la campaña de Gustavo Petro habían difundido la idea que debían y podían ganar en primera, decían que en segunda perderían porque todas las derechas se unirían para derrotarlos ayudados por un muy posible fraude electoral. Me contaron que alguno de ellos se había lanzado a patadas contra el televisor cuando anunciaron que Petro había sacado el 40.32 % de la votación. Habían alimentado la ilusión de ganar en primera vuelta y ahora arremetían contra los resultados con base en esa quimera. Para sustentar que tenían altas probabilidades de perder, sumaban los votos de Rodolfo Hernández y los de Federico Gutiérrez (28.15 % + 23.92 % = 52.07 %).


Para tranquilizarlos, les dije que el endoso de votos siempre era relativo, que nunca el ciento por ciento de la votación de un candidato iba a parar a la cauda de otro, que en el preciso instante en que terminaba la primera vuelta empezaba otra campaña seguramente distinta en la que serían dos candidatos enfrentados y Rodolfo Hernández tendría que darse a conocer con sus virtudes y sus defectos. La confrontación entre los dos rivales produciría seguramente nuevos resultados. No era el momento para el pesimismo y la desesperanza. Era la hora de encarar con entusiasmo una segunda vuelta tan o más apasionante que la primera.


Ahora bien. La incertidumbre no venía solo de los números. Venía también del sorpresivo paso a segunda vuelta de Rodolfo Hernández, un candidato que hasta dos semanas antes de la primera vuelta no pintaba para dar ese salto. La información de que en las últimas semanas se había disparado en las encuestas la tenía muy poca gente. Los círculos más allegados a la prensa y a los encuestadores. Sorprendidas, las bases petristas sentían que el impulso de la votación en primera vuelta le alcanzaría para crecer y crecer en las tres semanas que restaban para el final de la campaña. Por otro lado, tenían en la mente lo que había ocurrido en otras latitudes con los populismos de derecha, como la votación inesperada por Donald Trump en Estados Unidos o el triunfo del Brexit en el Reino Unido.


Creo que logré calmar un poco la ansiedad que les habían producido los resultados, pero me di cuenta de que el pesimismo de mis amigos tenía un ingrediente más profundo. Muchos de ellos habían acumulado demasiadas frustraciones políticas. Se habían pasado la vida votando a la izquierda, apoyando a las guerrillas o protagonizando la protesta social y cargaban en sus hombros innumerables derrotas.


Esa noche dormí muy poco. Me puse a pensar en el largo camino que había recorrido la izquierda colombiana para acariciar por primera vez la posibilidad del triunfo. En los mecanismos de exclusión que habían ideado las élites para impedir que las izquierdas llegaran al poder nacional en la larga historia del país. En las batallas democráticas y también en las sangrientas reyertas que habían protagonizado buscando las alcaldías, las gobernaciones y la Presidencia de Colombia. En los acuerdos de paz que habían suscrito para abrir la democracia poco a poco, pedazo a pedazo y conquistar una que otra reivindicación social. En los dolores vividos y en los dolores causados. Afirmé una vez más la convicción de que al centro de la disputa siempre habían estado la democracia y la inclusión.


De eso se trata este libro. De recrear la trayectoria de las izquierdas colombianas, las que surgieron en la segunda mitad del siglo XX y se demoraron más de sesenta años para llegar al poder. Este, desde luego, no es un relato tranquilo. No puede serlo, porque estará atravesado por la violencia y por los intensos debates que han marcado la política del país. Será un recorrido por la historia política colombiana desde el momento en que se firmó el Pacto de Sitges, el 20 de julio de 1957, hasta el 19 de junio de 2022, la noche en que Gustavo Petro pronunció el discurso del triunfo de unas elecciones reñidas, apasionantes y traumáticas.


La semilla del triunfo


Conocí a Gustavo Petro en marzo de 1994. En esos días había sido derrotado en su aspiración al Congreso de la República. Fue a visitarnos a Flor del Monte, un corregimiento en el departamento de Sucre, donde la Corriente de Renovación Socialista, una fracción del ELN, estaba suscribiendo un acuerdo de paz con el gobierno de César Gaviria Trujillo. La llamada que recibí de él en la mañana del 30 de mayo de 2022 me llevó a recordar esa historia.


En el campamento lucía bastante enojado. Le atribuía su pérdida y el declive del M-19 en esa campaña electoral a los graves errores cometidos por Antonio Navarro y la dirigencia del movimiento. No habían apelado al pueblo en el momento del asesinato de Carlos Pizarro en abril de 1990 y, por el contrario, apaciguaron los ánimos; habían entregado algunas banderas revolucionarias en la Constituyente, como aquella de producir una reforma profunda de las Fuerzas Armadas; también en la participación en el gabinete de Gaviria, donde habían conciliado con políticas abiertamente neoliberales, bastante lesivas para los trabajadores y para los sectores populares; y ahí estaban las consecuencias, decía. Se habían dejado cooptar por el gobierno neoliberal, afirmaba.


Petro era bastante crítico con la decisión de entregarle a un órgano distinto a la propia Constituyente el desarrollo legal de las normas contenidas en la nueva constitución. Decía que Álvaro Gómez Hurtado tenía razón. Gómez en calidad de copresidente, había propuesto que la Constituyente se convirtiera en una Asamblea Constitucional y continuara sus labores asumiendo la tarea legislativa que fue delegada al llamado ‘Congresito’ y al Congreso de la República elegido en 1991. Contaba que la mayoría de los constituyentes del M-19 estaban de acuerdo con la propuesta de Gómez, pero una noche, en una cena con el presidente Gaviria, Antonio Navarro había convenido desechar la idea de la Asamblea Constitucional.


Para ese tiempo los dos estábamos en igual situación o quizá la mía era peor. Petro estaba ya en la vida legal y empezaba a perfilarse como un gran líder de izquierda, había probado las primeras victorias democráticas ayudando a firmar un acuerdo de paz, a elegir una gran asamblea nacional constituyente y a formular la nueva constitución del país. Había sido representante a la Cámara en 1991. La derrota en su aspiración al Senado en 1994 era apenas un tropiezo. En cambio, yo estaba tratando apenas de salir de la guerra mediante una negociación triste y dolorosa.


Entre noviembre y diciembre de 1989 habíamos realizado el Segundo Congreso del Ejército de Liberación Nacional, ELN, al que concurrieron 102 delegados de los frentes y estructuras urbanas de todo el país. Yo pertenecía al Comando Central y en los preparativos del evento había presentado la propuesta de buscar un acuerdo de paz para regresar a la vida civil acompañando al M-19 y a otras organizaciones guerrilleras que estaban en negociaciones. Un grupo importante de los líderes del ELN acogió esta idea, pero la mayoría, 70 de los 102 delegados, la rechazó.


Me derrotaron y también perdí la elección a la Dirección Nacional y al Comando Central. Estuve un tiempo en la costa Atlántica adscrito a la dirección del Frente de Guerra Norte, organizando reuniones y encuentros con los delegados que habían votado por la paz y promoviendo una campaña de reflexión y discusión al interior del ELN con el propósito de conquistar las mayorías al interior de la guerrilla para buscar la reconciliación. Fue un año y medio en el Caribe, buscando el camino para llevar al ELN a una mesa de negociaciones que permitiera de verdad dar el salto a la vida democrática.


El Comando Central, en cabeza de Manuel Pérez, no negaba de plano la posibilidad de adelantar unas conversaciones con el gobierno del presidente Gaviria, pero pensaba en la paz como una labor de largo plazo en compañía de las Farc y de la disidencia del EPL dirigida por Francisco Caraballo. Manuel Pérez Martínez, el cura español que había liderado la reconstrucción del ELN después de la debacle de los años setenta, les tenía una enorme desconfianza a las élites del país. Decía que no veía ninguna voluntad en ellas para abrir el espacio de una controversia democrática libre que le permitiera a la izquierda competir por el poder en igualdad de condiciones.


En los días en que le presenté al Comando Central la propuesta de paz que llevaría al Segundo Congreso del ELN, conversé con él largamente sobre la urgencia de intentar un acuerdo de paz al lado del M-19 y los demás grupos que en ese momento conversaban con el gobierno de Virgilio Barco. Pérez tenía dos argumentos centrales para rechazar una paz inmediata: la enorme violencia contra la izquierda y los ríos de dinero que circulaban en las campañas políticas de la mano de los grandes empresarios o de las mafias del narcotráfico. “Es imposible ganar si matan uno a uno los candidatos –decía–. Es imposible ganar con una izquierda decente sin acceso a una gran financiación”.


El cura Pérez era un hombre pragmático que no acudía a grandes argumentos. Había llegado al ELN en 1971 tras el rastro que había dejado el cura Camilo Torres Restrepo. Había nacido en Alfamén, un municipio de la provincia de Zaragoza, en la España dominada por el dictador Francisco Franco. Había atravesado el Atlántico un tiempo después de ordenarse sacerdote con la expresa determinación de vincularse a la guerrilla. Vivió la aguda crisis del ELN después de la llamada “Operación Anorí”, una grave derrota de la guerrilla en 1973 donde murieron dos de los hermanos Vásquez Castaño, fundadores del ELN, y el hermano mayor, Fabio, comandante en jefe, tuvo que huir hacia Cuba. Con una paciencia de relojero se dedicó a juntar las piezas de un grupo dividido y desmoralizado y en los años ochenta del siglo pasado logró la hazaña de convertirla nuevamente en una guerrilla poderosa. Cuando hablaba del reguero de asesinatos de los líderes de izquierda empezaba con el ejemplo de Jaime Pardo Leal, candidato presidencial de la Unión Patriótica, asesinado el 11 de octubre de 1987.


“Mire –me decía–, Pardo Leal era un gran jurista que nunca había recurrido a las armas y accedió a convertirse en candidato de la Unión Patriótica en medio de un proceso de paz, un acuerdo realizado por una comisión de notables del país, refrendado por el presidente. No lo respetaron. Después están muriendo por miles los líderes de ese movimiento”.


Cuando se refería al enorme costo de las campañas, hablaba de los informes que llegaban de todas las regiones donde el ELN tenía presencia y de los vínculos de los políticos con las mafias y de la compra descarada de votos. “Es muy difícil competir así y esos son los rivales que nos tocará enfrentar en la legalidad”, concluía.


Esas cosas eran verdad en ese entonces y después lo fueron más. En la ofensiva de las élites políticas, las mafias y sectores de las Fuerzas Militares contra los intentos de democratización y de inclusión de las izquierdas, al final de los años ochenta murieron los candidatos presidenciales Luis Carlos Galán, Bernardo Jaramillo y Carlos Pizarro Leongómez. Las víctimas de los miembros de la Unión Patriótica crecieron hasta superar la horrorosa cifra de cinco mil; y la financiación mafiosa de las campañas pasó de ser un fenómeno local a una grave interferencia en las campañas presidenciales.


Para responder a sus argumentos, yo recurría a otra dolorosa verdad: la de que también en la guerrilla empezaban a ocurrir cosas que empañaban nuestra lucha, que enlodaban nuestra causa. El escalamiento de la confrontación militar nos obligaría a nosotros y a las otras guerrillas a buscar nuevas fuentes de recursos. En esas condiciones el cobro de impuestos al cultivo de hoja de coca, a la elaboración de la pasta de coca y al procesamiento de cocaína en las zonas guerrilleras, nos iría llevando poco a poco a involucrarnos más y más en este negocio. También el secuestro tendería a intensificarse.


Otro argumento. Los ataques a la población civil, a la gente inerme, crecían de manera exponencial, al tiempo que tomaba más y más fuerza la perversa idea de quitarle el agua al pez mediante la agresión, es decir, la pavorosa estrategia de golpear a la base social de las guerrillas. Le ponía el ejemplo de la masacre de Segovia, cuando un año antes de esas discusiones, el 11 de noviembre de 1988, soldados vestidos de paramilitares habían llegado al pueblo disparando indiscriminadamente: asesinaron a 46 personas e hirieron a 50. Era la venganza del jefe político de la región, Cesar Pérez García, por la derrota que había sufrido en las elecciones locales a manos de la Unión Patriótica. La perversidad de la acción se salía de toda proporción. No podía ser que votar por el candidato a la Alcaldía de un movimiento surgido de un acuerdo de paz le costara a un pueblo tanto dolor y sangre. Lo más triste era que el ELN también estaba cometiendo graves pecados –le decía al cura Pérez– como el asesinato de monseñor Jesús Emilio Jaramillo, obispo de Arauca. “Vamos hacia la degradación de la guerra y un acuerdo de paz puede evitar esta indeseable perspectiva”, le decía y él escuchaba con atención.


En algún momento me atreví a realizar un análisis del quiebre que estaban sufriendo las izquierdas y las guerrillas y la necesidad de buscar otro rumbo para intentar la recomposición y la superación de la crisis. Las fuerzas políticas y sociales que habían surgido al calor de los acuerdos de paz con Belisario Betancur, es decir, la Unión Patriótica, A Luchar, el Frente Popular y los movimientos políticos regionales, estaban en franco repliegue después de las duras agresiones que habían soportado. Lo mismo la Central Unitaria de Trabajadores, CUT, que había jalonado la movilización social en ese lustro vibrante que va de 1985 a 1990. El M-19 había decidido emprender una fuga hacia adelante después de la enorme tragedia del Palacio de Justicia. Con esta derrota en las manos se había lanzado a buscar un acuerdo de paz en compañía del Ejército Popular de Liberación, EPL; el Quintín Lame y el Partido Revolucionario de los Trabajadores, PRT; grupos guerrilleros menores que participaban activamente de la unidad de la guerrilla. En consecuencia, la Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar se había partido en mil pedazos. Eran derrotas no superables con nuevas estrategias militares. “Quizá un salto a la vida política legal mediante un acuerdo de paz nos llevaría a un renacimiento de las izquierdas”, comenté.


Estas conversaciones sostenidas en ratos libres en un campamento en los límites entre Bolívar y Antioquia fueron siempre respetuosas y fraternales. Nunca hubo una mala palabra ni un gesto agresivo del cura Pérez. Pero el diálogo era infructuoso porque la gran mayoría de los dirigentes del ELN consideraban que no había condiciones para meterse en un proceso que a corto plazo terminara en un acuerdo. No era un pensamiento descabellado. Tenían plena razón al hablar de los vicios y las limitaciones de la democracia colombiana y del repertorio de violencias que rodeaban la acción política de las fuerzas alternativas. Pero no advertían que, en adelante, después de la década del ochenta, sería muy difícil, quizás imposible, reunir en un solo haz a las guerrillas, a las izquierdas todas y a las fuerzas sociales, para plantarle un desafío al establecimiento con posibilidades verdaderas de un triunfo. No querían ensayar otro camino, buscar en la ciudadanía, enarbolando la paz, el apoyo para conquistar la apertura democrática y la inclusión de las izquierdas en el poder local y nacional.


Del momento de la realización del Congreso del ELN a la firma del acuerdo de paz entre la Corriente de Renovación Socialista, CRS, y el gobierno de César Gaviria, pasaron un poco más de cuatro años. En agosto de 1991, el cura Pérez llamó a quienes liderábamos la CRS para notificarnos que debíamos retirarnos del ELN. Decía que las discusiones internas y las tensiones que generaban podían llevarnos a enfrentamientos armados y él no quería repetir historias pasadas de la guerrilla. El Comando Central nos expulsó a través de una escue-ta resolución.


Fueron cuatro años buscando un acuerdo con el gobierno de Gaviria en una penosa situación. Habíamos perdido el entusiasmo de la guerra, pero no teníamos la certidumbre de la paz. En abril de 1991 se había producido la más hiriente ironía: mientras la dirigencia del ELN se negaba a discutir con nosotros los términos de un acuerdo de paz para ir juntos a una negociación, al mismo tiempo se tomaba, en alianza con las Farc, la embajada de Venezuela en Bogotá para exigir la apertura de conversaciones con el gobierno nacional. De ahí salieron para iniciar las negociaciones de Caracas y Tlaxcala, que terminaron en un fracaso en octubre de 1992.


La Corriente de Renovación Socialista, con la libertad que le daba la expulsión del ELN, envió una delegación a Caracas para solicitar su vinculación a las negociaciones, pero el ELN vetó nuestra participación amenazando con retirarse de la mesa si el gobierno y las demás organizaciones guerrilleras nos aceptaban. De manera que tuvimos que resignarnos a comenzar unos acercamientos discretos con el gobierno. Entre tanto realizábamos una que otra pequeña acción guerrillera y recibíamos golpes certeros de las Fuerzas Militares.


Cuando Gustavo Petro fue derrotado en su aspiración al Senado el domingo 13 de marzo de 1994, la Corriente de Renovación Socialista estaba a un mes escaso de firmar el acuerdo de paz que finalmente se produjo el 9 de abril. Petro llegó en ese tiempo al campamento. La Corriente tímidamente había apoyado su aspiración, pero los votos en Sucre, donde adelantábamos las negociaciones, eran realmente pocos, incluido Flor del Monte, el pueblo donde estaba instalada la mesa de negociaciones. Álvaro, “el Gordo”, García, un reputado clientelista aliado de las mafias, se había alzado con la mayoría de la votación en Sucre para Senado y eso aumentaba el enojo de Petro, quien ya había empezado a levantar su voz contra mafias y paramilitares. Alguna noche de esas se paró en la mitad de la plaza a gritarles vendidos y traidores a quienes habían votado por el Gordo García.


Así que, por casualidades de la vida, mientras Petro estaba rumiando una derrota temporal, los de la Corriente de Renovación Socialista respirábamos un aire distinto por la cercanía del acuerdo de paz. Nuestra angustia era más justificada y profunda, pero el final de la negociación nos producía una momentánea alegría.


El interés por las cosas que decía Petro era grande entre los líderes de la Corriente de Renovación Socialista. Nos gustaba que nos acompañara en esos días. Queríamos saber de su negociación, de la Constituyente, de sus batallas electorales. Habíamos llegado tarde al disfrute de la Constitución de 1991 enredados como estábamos en el ELN y luego en nuestra accidentada negociación. Queríamos conocer de primera mano los avatares de la lucha democrática en esos primeros años de la década de 1990 y no desperdiciábamos la visita que nos hacían los líderes políticos o los intelectuales.


La Constitución de 1991 nos había pegado el último jalón hacia la paz. Ahora entiendo con mayor claridad el papel jugado por la juventud y la sociedad civil en la conquista de esta carta de derechos. No bastó el acuerdo de paz de 1990. Fue necesaria una intervención de la ciudadanía para que las élites políticas accedieran a crear este espacio constitucional.


El M-19 había sido el inspirador de una idea que se volvió común en todas las guerrillas en los años ochenta: había puesto en el lugar principal la lucha por la democracia y fiel a esa consigna firmó un acuerdo con el gobierno de Virgilio Barco que tenía como primer punto una reforma política que debía hacer tránsito en el Congreso de la República. Pero el Legislativo se negó a tramitarla y a aprobarla. Fue cuando surgió la idea de la “Séptima papeleta”. El acuerdo político suscrito entre el M-19, el presidente Virgilio Barco y los partidos políticos tenía como objetivo principal la democratización y su primer punto decía lo siguiente:


“Coincidimos en la necesidad de que a través de los mecanismos ordinarios de Reforma Constitucional o mediante la convocatoria del constituyente primario, plebiscito, referéndum o asamblea constituyente, se fortalezca la legitimidad institucional y la aprobación de materias de vital importancia para la consecución de la paz.


“Nos comprometemos a promover los acuerdos políticos necesarios para alcanzar este cometido de ampliación de los espacios democráticos”.


Más adelante también señalaba:


“Se impulsará una reforma electoral con el fin de ampliar las oportunidades electorales y de modernizar los procedimientos de votación, se establecerá la Tarjeta Electoral y el voto en ambiente reservado para las elecciones de alcaldes a partir de 1992 y se estudiarán las posibilidades técnicas para incorporarlos en las elecciones de Corporaciones Públicas a partir de 1994”.1


“Igualmente, con el objeto de ampliar los espacios de participación política, se adoptarán medidas tendientes a la ampliación de la representación parlamentaria de las minorías a través de fórmulas tales como la Circunscripción Nacional y la de Territorios Nacionales”.2


Cuando se vio que del Congreso de la República no saldría esta reforma, una fuerza estudiantil se puso en marcha y se inventó la fórmula de incluir en las elecciones de marzo de 1990 una papeleta que tendría el efecto de validar en la ciudadanía el acuerdo entre las guerrillas y el gobierno nacional. Se llamó séptima porque se agregaba a las seis elecciones que tendrían ocurrencia ese día y su contenido era el siguiente: “Voto por Colombia. Sí a una Asamblea Nacional Constituyente, cuya integración represente directamente al pueblo colombiano, con el fin de reformar la Constitución Nacional”.


Una parte importante de los votantes en las elecciones regionales de marzo de 1990 depositó esta papeleta en las urnas y con base en esos votos fue convocada la Constituyente. No hubo grandes objeciones de la clase política y de otros factores del poder, a pesar de que la votación no tenía carácter vinculante. Las élites colombianas se habían dado cuenta de que el país ya no cabía en la Constitución de 1886 con las adecuaciones y reformas del siglo XX y se necesitaba otro marco constitucional para pasar al siglo XXI. Por otro lado, el Partido Liberal y el gobierno del presidente Barco, que habían firmado el acuerdo político con el M-19, sentían la obligación de honrar la palabra empeñada. De hecho, estas dos fuerzas fueron las más votadas en las urnas pues el Partido Liberal eligió 25 de los 70 constituyentes y el M-19 obtuvo 19 escaños.


La composición de la Asamblea Nacional Constituyente y las reformas al sistema político incluidas en la Constitución de 1991 crearon la ilusión de que muy pronto la izquierda llegaría al poder.


Además de la representación del M-19, llegaron dos constituyentes de la Unión Patriótica, dos indígenas, dos delegados de la guerrilla del Ejército Popular de Liberación con voz y voto y dos delegados de otros agrupamientos insurgentes que habían firmado la paz, con voz, pero sin voto. De manera que la representación de las izquierdas alcanzaba veintiséis delegados.


La minuciosa definición de los derechos ciudadanos, entre ellos la acción de tutela; el establecimiento de la circunscripción nacional para Senado de la República; el fortalecimiento de las elecciones regionales y locales; y la aparición de una fuerza política surgida de un acuerdo de paz con gran arrastre electoral, se conjugaron para darle un gran impulso a las organizaciones de la sociedad civil y a los grupos y partidos de la izquierda. Proliferaron las Organizaciones No Gubernamentales, ONG, para canalizar el reclamo de los derechos –a tal punto que para 2021 ya aparecían registradas doscientas mil ONG en todo el país–, se fortaleció el voto de opinión en las grandes ciudades y en sectores importantes de las clases medias y las élites intelectuales empezaron a ver en las izquierdas una opción de poder.


Con esas expectativas concurrió Gustavo Petro a las elecciones de 1994 y de ahí su frustración cuando vio que la representación parlamentaria de la ADM-19 se había reducido y él había perdido su curul. Con esa ilusión, los miembros de la Corriente de Renovación Socialista nos empeñamos a fondo para buscar un acuerdo de paz saltando por encima de agresiones bárbaras como el asesinato en condición de indefensión de dos negociadores –Carlos Prada y Evelio Bolaños– en la región de Urabá, a manos de una patrulla del Ejército en el momento en que adelantaban labores para llevar a un contingente de guerrilleros al campamento de Flor del Monte donde se estaba perfeccionando el texto del acuerdo final.


De manera que Petro, después de haber saboreado el dulce sabor del triunfo, probaba el trago amargo de las primeras derrotas en la vida democrática. Pero nosotros apenas nos estábamos asomando a la contienda política y no sabíamos nada de la miel de la victoria.


Los clanes políticos regionales, base indiscutible de los partidos Liberal y Conservador, se habían movido con rapidez para resistir a los cambios políticos nacionales y construyeron murallas para contener a las izquierdas recurriendo incluso a la alianza con las mafias y los paramilitares para construir verdaderos autoritarismos regionales. Derribar esas barreras ha costado un esfuerzo de treinta años.


La primera cosecha del acuerdo de paz de 1990 había sido muy buena: una Constituyente y una Constitución, la formación de un partido político –la Alianza Democrática M-19– la bancada parlamentaria de 1991; también había sido buena la primera cosecha de los acuerdos de paz de la Uribe, en 1984, entre las Farc y el gobierno de Belisario Betancur: la elección popular de alcaldes y la primera camada de alcaldes de izquierda –21 propios y 108 en coalición–, las primeras medidas de descentralización y la formación de la Unión Patriótica. Eran porciones de democracia, cuotas de inclusión social y política, conquistadas después de grandes confrontaciones.


Las élites políticas han sido cicateras a la hora de hacer concesiones democráticas. Pero eso no es lo más grave: lo verdaderamente ominoso es que una vez se conquista el avance democrático, algunos sectores de ellas se abalanzan sobre las conquistas y las limitan o las anulan de plano. La violencia desatada después del acuerdo de la Uribe fue espantosa. También la que vino después de 1994. Pero en el fondo de la tierra arrasada quedan siempre semillas que luego germinan y anuncian que algún día la democracia colombiana dará un salto hacia la apertura y la inclusión.


Antanas Mockus fue una semilla que germinó rápidamente. Gustavo Petro está muy orgulloso de haber sido quien le propuso a Mockus que se lanzara a la Alcaldía de Bogotá en 1994. El triunfo de este profesor universitario, rector de la Universidad Nacional, tiene un hondo significado en la lucha por la democracia en Colombia. Se convirtió en la contracara de los clanes políticos que luchaban a brazo partido por hacer nugatorias las conquistas de la Constitución de 1991. Su discurso antipolítico tenía un filo cortante contra las prácticas clientelares y corruptas de los clanes políticos. Y su énfasis en la conquista de la opinión, en la cultura ciudadana y en la democracia deliberativa, le enseñó a la izquierda que los gestos, las palabras y el ejemplo eran asaz dispendiosas, pero eficaces en el largo plazo.


Luego de que Antanas conquistara la Alcaldía de Bogotá, sectores de la ciudadanía empezaron a perderle el miedo a lo nuevo, a las izquierdas, a la gente que venía de afuera del sistema. También las élites intelectuales que se habían alejado de las izquierdas después de la caída del Muro de Berlín y de la catástrofe de la Unión Soviética empezaron a acercarse a la nueva izquierda que se estaba gestando tras el acuerdo de paz del M-19.


Para mí, el triunfo de Mockus significó una alegría y una novedad. Había llegado a Bogotá el 10 de abril de 1994 con mis compañeros después de la firma de la paz y meses después había empezado a ejercer las labores de representación de la Corriente de Renovación Socialista en una Comisión Nacional de Derechos Humanos conformada gracias al acuerdo, con presencia del presidente Ernesto Samper Pizano, de diversas instancias del Estado y de la sociedad civil. Fernando Hernández y José Aristizábal, también dirigentes de la CRS, empezaban su labor parlamentaria consagrada en el pacto de paz de Flor del Monte.


La victoria de Mockus auguraba que los cambios continuarían. Lo había conocido muchos años antes, en los tiempos en que aún no me había ido a la guerrilla, en sus labores de asesoría a una comisión pedagógica de la Federación Colombiana de Educadores, Fecode. Algunos dirigentes del magisterio me invitaron a sesiones de esa comisión y pude ver la fuerza innovadora de las tesis del profesor Mockus, su enorme inventiva, confirmada en la campaña política a la Alcaldía, abundante en simbolismos y referencias éticas.


Cuando lo vi en la tarima al lado de Gustavo Petro el 19 de junio de 2022, en la noche del triunfo, sacando fuerzas para sonreír en medio de su angustiosa enfermedad, retrocedí 38 años en mi memoria, hasta aquellos días de la comisión pedagógica, para saber que había un hilo entre este triunfo y las batallas que se libraron en los años ochenta del siglo pasado.


Hicimos parte de esa semilla. Además de Fernando Hernández y José Aristizábal, luego llegaron al Congreso Adolfo Bula y Édgar Ruiz; y en 2018, Antonio Sanguino, un joven que se había desmovilizado con la CRS recién graduado de sociología. Del grupo hicieron parte también Carlos Caicedo quien, al momento en que escribo este libro es gobernador del Magdalena, y Rafael Martínez, que ganó la Alcaldía de Santa Marta en 2015.


Hago estas referencias personales para señalar que los acuerdos de paz de principios de los años noventa desataron o se vincularon con fenómenos políticos que le dieron un salto a la democracia y desembocaron por fin en el triunfo de Petro y las izquierdas. Voy a ahondar un poco más en esta idea. La hoy alcaldesa de Bogotá, Claudia López, era en ese tiempo una joven universitaria sin nada que ver con las guerrillas, pero cuando el Congreso le incumplió al M-19 la promesa de reforma política se puso, en compañía de otros jóvenes universitarios, en la tarea de la séptima papeleta que originó la Asamblea Nacional Constituyente. Después compartiríamos la conducción de la investigación académica sobre la parapolítica que le asestó un golpe a los clanes políticos regionales al evidenciar los vínculos perversos entre las élites regionales y las fuerzas paramilitares.


Líderes de otros grupos firmantes de los acuerdos de paz de principios de los años noventa han jugado un enorme papel en los movimientos sociales y políticos en los últimos treinta años. La gran votación que obtuvo Gustavo Petro en la región de Urabá en su aspiración a la Presidencia no se puede explicar sin la conciencia que despertó entre los obreros bananeros el Ejército Popular de Liberación, EPL, tras la firma de la tregua en 1984, cuando en tiempo récord y validos de este acuerdo, lograron impulsar un poderoso sindicato de trabajadores del campo en esa región.
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