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			Lola Rey nació en Málaga, aunque se considera melillense de adopción. Ávida lectora desde pequeña, siempre soñó con escribir sus propias historias. Además de la lectura y la escritura, le encanta compartir sus ratos libres con su familia y sus amigos, así como el contacto con la naturaleza. En la actualidad vive en Los Barrios (Cádiz) con su marido y sus dos hijos, y trabaja como maestra en un colegio de la localidad.

			 

			Encontrarás más información sobre la autora y su obra en lolareygomez.blogspot.com.

		

	


	
		
			 

			A mis hijos, Pablo y Lucía
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			Capítulo 1

			Silvia sintió que emergía de los dulces brazos de un benigno sueño cuando comenzó a notar la incomodidad y el dolor. El frío y el hambre, sumados a los zafios dedos de su padre, que se le clavaban en la suave piel, le hicieron comprender que un nuevo día comenzaba.

			Con pereza se frotó los ojos y se estiró con abandono, resistiéndose a levantarse del jergón que compartía con su familia.

			—¡Despierta ya! —Su padre no dejaba de zarandearla—. ¡Cada día eres más perezosa!

			Se levantó y observó que, excepto Henry, su hermano menor, todos se habían puesto en pie ya. Su madre calentaba algo en el fogón, y sus hermanos mayores, Joseph y Charlie, le metían prisa de manera brusca y desconsiderada. Los miró con desagrado y tuvo el placer de comprobar cómo Charlie bajaba la vista, avergonzado. No obstante, tampoco podía culparlos; su padre solía insultar y pegar a su esposa por las cosas más tontas, y los hermanos habían aprendido pronto a no tratar de defenderla, pues entonces los golpes y las pullas se volvían contra ellos, lo que aumentaba el sufrimiento de la mujer.

			Silvia se acercó a la pálida figura que, inmune a las recriminaciones de sus hijos mayores, removía lo que parecían ser unas gachas, y depositó un suave beso en su mejilla. Los tristes y cansados ojos de la mujer se volvieron hacia su hija, y por un instante, una chispa de alegría brilló en ellos.

			—¿Puedo ayudarte, mamá?

			—No, cariño; ya casi he terminado.

			La voz del padre, ronca por la bebida, interrumpió a las mujeres.

			—¿Queréis dejar la cháchara? ¡Jamás he visto dos mujeres más inútiles que vosotras!

			Con una mirada de alivio patéticamente evidente, la madre de Silvia apartó la cacerola del fuego. Todos se sentaron alrededor de la única mesa que había en la paupérrima casita de tablones en la que convivían, cerca de St. Katharine Docks, en el East End.

			Mientras comían juntos del mismo recipiente, Silvia los observó.

			Su madre tenía el pelo enmarañado y grisáceo, y lo llevaba recogido en un moño. Debía de haber sido bonita alguna vez; sus ojos verdes, que ella había heredado, y la finura de los huesos de su cara daban fe de ello. Pero ahora, profundas arrugas de tristeza y preocupación surcaban sus mejillas y su frente, y su ojo izquierdo permanecía siempre entornado como consecuencia de un mal golpe que le había dado su padre. Las manos le temblaban ligeramente, como siempre desde que Silvia tenía uso de razón, y mantenía los ojos bajos, tratando de pasar desapercibida.

			Recordaba que unos pocos años antes su madre se había sentado a menudo junto a ella y le había contado extrañas y maravillosas historias de un libro al que ella llamaba «el libro sagrado». Eran historias de muchachos que mataban gigantes con hondas, de un hijo que había abandonado su hogar y era recibido con los brazos abiertos, o de un joven que sobrevivía cuarenta días dentro de una ballena. También la despiojaba y le peinaba la larga cabellera rubia con los dedos, le cantaba y trataba de hacerle olvidar la miseria en la que vivían. Pero con el tiempo se había vuelto cada vez más taciturna y silenciosa, y además Silvia sospechaba que la muerte, ese invierno, de sus dos hermanitos, Sally y Ned, cuando aún no eran más que bebés, había sido un golpe demasiado duro de soportar para ella.

			Su padre, en cambio, ni siquiera había notado la falta de sus dos hijos pequeños, su único comentario había sido que ahora serían dos bocas menos que alimentar. Era un hombre grande y fuerte; su cuello se parecía al de un toro y sus manos eran como palas. El pelo era abundante y de color castaño claro, y su cara podría haber resultado atractiva de no mostrar siempre un gesto colérico y cruel.

			Todos en la casa le temían. Tenía un genio vivo y solía desahogarse golpeando a quien se le pusiera por delante, especialmente a su pobre esposa, a la que parecía tener una inquina especial. Sus hermanos y ella misma habían aprendido desde muy pequeños a mantenerse alejados de él, pero eso a veces no era suficiente.

			Silvia podía considerarse afortunada en ese sentido, ya que su padre se controlaba mucho para no golpearla. Trataba de conservar su aspecto angelical, ya que éste le reportaba buenos beneficios. Un ojo morado o un par de dientes menos habrían distorsionado su imagen virginal y pura.

			Joseph y Charlie comían con prisa. Ambos engullían la espesa papilla sin importarles que una parte del contenido que cogían con las manos volviese a caer en el recipiente común. Nunca habían observado la más mínima norma de educación o decoro, y la verdad era que en el sitio en el que vivían esa clase de urbanidad no resultaba en absoluto necesaria; es más, sin duda habría servido para convertirlos en objeto de burla y escarnio. Silvia trataba de comportarse con algo de la corrección inculcada por su madre, aunque la pobre mujer ya no se ocupaba de esos asuntos, seguramente agobiada por problemas mucho mayores.

			Su hermano Joseph era el más parecido al padre, tanto físicamente como en carácter. Era grande y robusto, y solía golpear a Charlie y Henry cuando se enfadaba. Aunque nunca les había levantado la mano ni a su madre ni a ella, Silvia estaba segura de que algún día acabaría haciéndolo.

			Charlie, sin embargo, era mucho más tranquilo. Su cara mantenía constantemente una expresión de placidez casi bovina y carecía de la más mínima picardía. Silvia sentía por él mucho más afecto que por Joseph, al que temía y evitaba casi tanto como a su padre.

			En ese momento, Henry, al que apenas llevaba dos años, se acercó a la mesa frotándose sus vivos ojos castaños. Era un chico extraño, delgado y despierto; las graciosas pecas que le adornaban el puente de la nariz le daban aspecto de duendecillo. Contaba con una inteligencia y una simpatía chispeantes, aunque su aspecto aniñado escondía una tenacidad y una fuerza de carácter que no poseía ninguno de ellos. A veces desaparecía durante varios días, lo que sumía a su madre en la angustia, para reaparecer igual de sonriente que siempre y sin soltar ni media prenda sobre su paradero.

			Era un misterio para todos, y ni siquiera la brutalidad del padre conseguía domeñar su espíritu libre.

			Cuando terminaron de comer, el padre se levantó de la mesa y se dirigió a su mujer, que se encogió de modo casi imperceptible.

			—Arregla a la mocosa, deben irse ya.

			En silencio, su madre intentó desenredarle como pudo el largo pelo y con un viejo trapo húmedo y sucio trató de limpiar algunas manchas de turba que ensuciaban sus mejillas. El padre le dio un brusco empujón hacia la puerta.

			—¡Vete ya! Y recuerda que hasta que no hayas llenado tu falda de monedas no debes volver a casa. —Luego, dirigiéndose a Joseph, exclamó—: ¡Tú, ponte cerca!

			Su hermano se limitó a asentir brevemente con la cabeza.

			Mientras Silvia echaba sobre sus hombros un viejo chal lleno de agujeros y se ponía los viejos guantes de lana que el año anterior había robado Henry, pensaba que habría preferido que hubiese sido Charlie el encargado de vigilarla. En ese momento, Joseph le dio un empujón a la vez que exclamaba con desprecio:

			—¡Vámonos ya, princesa!

			Silvia no se molestó en replicar; contestar a su hermano habría equivalido a llevarse otro empujón o un pescozón en la cabeza, y aún le quedaban dos largas horas de caminata antes de llegar a una zona mucho más próspera donde podría esquilmar algunos peniques a los confiados transeúntes.

			A pesar de que ya era primavera, las mañanas en las cercanías del río seguían siendo frías y desagradablemente húmedas. Silvia se arrebujó más en su chal mientras caminaba cabizbaja junto a Joseph, que silbaba una alegre canción. Ella lo miró de reojo y, por un breve instante, lo envidió. Joseph parecía totalmente contento y feliz con la suerte que les había tocado; no le pesaba en absoluto ser un ladrón, un ratero que vaciaba los bolsillos de los caballeros y arrancaba los bolsos de mano de las damas. En cambio, a Silvia cada vez le resultaba más penoso sentarse en la esquina de la calle que llevaba al mercado y que cruzaba una gran avenida llena de establecimientos, a pedir con voz lastimosa una moneda.

			Llevaba mucho tiempo haciéndolo, pero cada día le parecía más humillante. El padre echaba la culpa a la madre cuando notaba reticencia en la hija, y la acusaba de meterle cuentos en la cabeza. Ciertamente, sus ingresos eran con mucho los más importantes de la casa, por lo que cuando su padre descubrió que el aspecto dulce y angelical de Silvia hacía que las damas se detuvieran y las movía a compasión mucho más que la estampa de las muchachas miserables y tullidas, la instó a cuidarse un poco y dejó de pegarle para que no se viese mancillada y maltratada.

			Uno de sus hermanos mayores la acompañaba siempre y la vigilaba mientras se dedicaba a sus raterías, básicamente para que ningún otro tunante tuviese la tentación de robar a la joven lo recaudado. Cuando comenzaba a atardecer regresaban ambos a la casa, con el estómago rugiendo y las articulaciones doloridas por haber soportado tanto tiempo en la misma postura. Así era la vida de Silvia desde que tenía uso de razón, y por más que soñara con dejar atrás la miseria en la que vivía no tenía esperanzas de que eso ocurriera nunca.

			En ese momento, la estridente voz de la señora Husberry la sacó de sus cavilaciones. La anciana vivía cerca de la chabola que la joven compartía con su familia, y a pesar de ser huraña y grosera la mayor parte de las veces, en ocasiones la había sorprendido dándole a su madre un trozo de tocino o unas tripas de cordero. Silvia sospechaba que la anciana se compadecía de ellas por la violencia que el padre desataba contra la familia, pues jamás se había aproximado cuando el hombre estaba cerca.

			—¡Ahí van los dos ladronzuelos a limpiar los bolsillos de algún incauto!

			Mientras Silvia, avergonzada, se limitaba a bajar la cabeza, su hermano Joseph levantó un puño y exclamó:

			—¡Cállate de una vez, vieja asquerosa!

			No pareció que la señora Husberry se sintiese afectada por las crueles palabras de Joseph, pues únicamente levantó su sarmentoso dedo corazón en un gesto muy elocuente y siguió su camino.

			—Joseph, no deberías hablarle así. Es una mujer mayor…

			—¡Bah! Me tiene harto con sus aires de grandeza… ¿Quién se ha creído que es la muy puta? Sólo porque su misterioso hijo la ayude y no necesite pedir ni robar no significa que sea mejor que nosotros.

			Silvia apenas reparó en el deplorable lenguaje de su hermano. Estaba acostumbrada a las frases soeces y malsonantes; de hecho, exceptuando a su madre, todos en su familia insultaban y maldecían como si fuese la cosa más normal del mundo. Incluso a veces ella misma soltaba algún taco que le reportaba una silenciosa y triste mirada materna. En esas ocasiones se sentía tan terriblemente culpable que se prometía a sí misma que no volvería a decirlo más.

			Por fin, llegaron a los alrededores del mercado. En ese lugar ambos se separaban y cada uno tomaba su camino, aunque Silvia podría verlo no sólo a él, sino a otros muchos jóvenes del East End, bien fuera pidiendo, bien robando lo que pudieran. No era extraño que el día se saldase con una detención o una paliza. Hasta el momento, sus hermanos habían tenido suerte y jamás habían sido atrapados.

			Con un suspiro de resignación, Silvia se sentó en una esquina que le pareció algo más limpia que las demás y se dispuso a esperar que la mañana fuese avanzando y que con ella llegaran las adineradas damas que se convertirían en sus improvisadas benefactoras.

			 

			 

			Cheryl miraba de reojo al hombre esperando que se marchara, pero él parecía no tener prisa. Unos años antes también ella había acudido al mercado a pedir y a robar lo que había podido; ahora una profunda cojera le impedía caminar demasiado lejos, y allí, en St. Katharine Docks, todos eran tan o más pobres que ellos, así que se quedaba en la casa y trataba de hacer sopa con algún resto de casquería que encontrase en la puerta trasera de la carnicería o que le diese la señora Husberry, remendaba algunos de los harapos que les servían de ropa o se sentaba en la desvencijada banqueta de tres patas y dejaba vagar la mente hasta que la desesperación y el dolor la devolvían al presente; entonces observaba con renovado estupor la terrible situación a la que se había visto abocada.

			De no haber sido por sus hijos, ella habría tirado la toalla mucho antes, pero sentía una infinita lástima por Silvia; sabía que nunca se recuperaría de algo así.

			Desde que había nacido, catorce años antes, había sido como la luz de un faro en mitad de una tempestad. Había volcado en ella sus anhelos y había fantaseado con una nueva vida para ese bebé perfecto y dulce que le había devuelto algo de su alegría. Pero ya no le quedaba ninguna esperanza; sólo dolor y una terrible sensación de culpabilidad por no haber sido capaz de salvar a sus hijos del destino miserable al que estaban condenados.

			—Mujer. —Cheryl no pudo evitar estremecerse al saberse centro de atención del hombre; ya no le salía llamarlo «su hombre»—. Hay alguien interesado en comprar a Silvia. Pagará más dinero del que jamás has soñado ver en tu vida.

			—¡No! —El grito desgarrado los sorprendió a ambos. Hacía mucho tiempo que Cheryl no se enfrentaba a él.

			Bajando nerviosamente la vista a sus dedos entrelazados, añadió con voz apenas audible y temblorosa:

			—Es aún una niña. No lo entenderá…

			—¿Una niña, dices? Con su edad tú ya tenías la barriga llena como un pavo de Navidad.

			—Era dos años mayor.

			—No importa. No puedo desaprovechar una oportunidad como ésta.

			Entonces, Cheryl se tiró al suelo y, abrazándose a las rodillas del hombre, gimió:

			—¡Por favor, Cameron! ¡Todavía no! ¡Por favor!

			—¡Apártate, zorra! 

			Al mismo tiempo que lo decía, le propinó una fuerte patada en la barbilla, y la mujer quedó tumbada de espaldas, aturdida y sollozante, en el suelo, mientras él salía dando un fuerte portazo.

			 

			 

			Silvia observaba cómo las dos damas, seguidas por una criada y un robusto lacayo, la miraban mientras se acercaban; sabía que le darían una limosna, ya que era capaz de predecir, con un margen escasísimo de error, ese tipo de gestos.

			Efectivamente, una de ellas, la más joven, se detuvo a su lado mientras tiraba ligeramente del brazo de su acompañante.

			—¡Mírala! ¡Pobrecita!

			La dama de más edad se limitó a escrutarla atentamente, con su picuda barbilla levantada, y a continuación, como si Silvia sólo fuese un molesto insecto, exclamó:

			—¡No te dejes engañar por su angelical aspecto! Seguro que es tan miserable y ladrona como toda esa gentuza.

			Silvia tuvo que bajar los ojos para contener la réplica furiosa que se le vino a la boca y apretó los labios fuertemente, tratando de evitar que su genio la traicionara.

			—¡Oh, vamos, tía Rose! ¡No digas eso! —repuso la dama. 

			De inmediato, la joven buscó algo en su pequeño bolsito de mano, sacó una opaca moneda de cobre y se la entregó a Silvia, que agradeció la acción con servilismo, tal y como le habían enseñado.

			Las dos damas se alejaron hablando en voz baja, seguidas de sus sirvientes, que antes de marcharse lanzaron una mirada despectiva por encima del hombro hacia el lugar en el que ella se encontraba. Pero Silvia ya no les hacía caso, ocupada como estaba en esconder entre sus raídas ropas la moneda que acababa de recibir.

			Cuando el atardecer comenzó a teñir de rosa el grisáceo cielo, la muchacha dejó escapar un tenue suspiro. Ahora sólo tenía que esperar a Joseph, que pronto vendría para llevarla de regreso a casa. Se recostó con abandono contra la pared y permitió que su mente divagara mientras un dulce sopor la iba invadiendo.

			—¡Despierta, imbécil! ¿Quieres que te lo roben todo?

			Al oír la desagradable voz de su hermano, Silvia abrió los ojos, asustada. Rápidamente se puso de pie y, sin molestarse en contestar al insulto, echó a andar junto a Joseph.

			Esa noche, mientras comía un trozo de queso rancio y un mendrugo de pan negro, miraba de reojo a su madre, que permanecía con la vista baja y los labios apretados. Era una estampa habitual, aunque advirtió que había un feo moratón en su barbilla que esa mañana no estaba allí.

			Sus entrañas se retorcieron a causa de la compasión que sentía por ella y el odio que su padre le inspiraba, y tuvo que reprimir sus intensos anhelos de correr hacia su madre y abrazarla fuertemente. Pero sabía que eso no haría más que empeorar las cosas.

		

	


	
		
			Capítulo 2

			John se calentaba las manos echando sobre ellas su entrecortado aliento. Aún no había amanecido y el frío aire de la madrugada lo calaba hasta los huesos. 

			Se dirigía a Emperor Street, una amplia avenida cercana al mercado donde casi todos los habitantes de St. Katharine Docks se buscaban la vida de una u otra forma. Él era uno más de ellos.

			Desde que tenía uso de razón había pateado esas calles buscando algo que llevarse a la boca, o unas monedas que aliviaran la miseria en la que su madre y él habían pasado todos los días de su vida.

			Pensar en su madre hizo que torciera un poco la boca, un gesto parecido a una sonrisa inacabada. Había muerto muy joven; aunque él no lo sabía con seguridad probablemente no había cumplido los treinta. La dura vida que había llevado la había estropeado hasta el punto de aparentar mucha más edad. Él tenía doce años cuando ella murió consumida por la sífilis, las privaciones y el hambre. Habían pasado ocho años desde entonces, y en ese tiempo había tenido que endurecerse aún más, si eso era posible, para sobrevivir en un entorno en el que el hombre era un depredador para el propio hombre.

			John la recordaba con cariño, aunque a veces ella había volcado en él sus frustraciones y su mal humor. No obstante, a pesar de eso, siempre le había profesado un afecto sincero e inagotable: lo había querido como una mujer de sus características podía amar a alguien. Él también la había querido, pero le había resultado difícil y humillante verla en brazos de unos y otros, todos hombres desconocidos, a veces auténticos desechos de la sociedad. John no la había juzgado; de sobra conocía la dureza de la vida que llevaban y no podía culpar a su madre por tratar de sobrevivir de la única forma que podía hacerlo: vendiendo su cuerpo.

			De su padre no sabía nada. Probablemente había sido un marinero que había buscado un poco de olvido entre los brazos de la primera prostituta que había encontrado tras bajar del barco. El hombre había dejado en el cuerpo de su amante de turno un recordatorio involuntario de su paso, y al parecer, todos sus genes en el hijo que ella había concebido, pues John en nada se parecía a su madre. 

			Había sido una mujer pequeña, pelirroja, de apagados ojillos azules y con toda la piel cubierta de pecas. John, en cambio, era alto y de hombros anchos, aunque la delgadez de su cuerpo le hacía parecer desgarbado. Llevaba el pelo, negro como la pez, demasiado largo, pero el ocuparse de su cabello no formaba parte de sus preocupaciones, así que éste le caía sobre los hombros o a veces lo recogía con una tira de tela. Sus ojos también eran negros; «ojos de mujer», le decía su madre, rasgados y con largas y espesas pestañas. Su cara, enjuta y morena, acababa en una barbilla cuadrada. Tenía un rostro atractivo; «al menos a Cindy le gusta», pensó con una sonrisa lujuriosa. 

			A su espalda oyó el sonido rítmico y seco de unos pasos que se acercaban y que lo sacaron de su ensimismamiento. Su cuerpo se tensó, preparándose para defenderse si era necesario; él, mejor que nadie, conocía los múltiples peligros a los que se exponía cualquiera que anduviera por esos lugares.

			Justo cuando se disponía a volverse asiendo la pequeña navaja que siempre llevaba en el bolsillo, oyó su nombre.

			—¡Eh, John! ¿Eres tú?

			Reconociendo la voz, se relajó mientras guardaba la navaja de nuevo y se volvía hacia el bueno de Charlie.

			—¡Soy yo! ¿Quién si no, aparte de ti, iba a estar a estas horas por la calle?

			—Hoy podríamos actuar juntos; tal vez así tengamos más suerte.

			John lo pensó un momento y después asintió. Charlie era completamente de fiar, no había ni una pizca de malicia en su enorme corpachón.

			—De acuerdo, pero tú deberás distraerlos; sabes que soy más rápido.

			—No hay problema. Seré como una garrapata pegada a un perro.

			Ambos continuaron el camino juntos, ultimando los detalles del plan que iban a llevar a cabo en agradable camaradería.

			Una vez que llegaron a Emperor Street anduvieron calle arriba y abajo, ignorando las desconfiadas miradas de los comerciantes, que los observaban mientras abrían sus tiendas o armaban sus puestos. Generalmente, los rateros como ellos preferían dejar en paz a los tenderos, pues solían contar con la protección de algún matoncillo que apaleaba a los sospechosos de hurtar en los comercios que protegían. Era más sencillo y seguro engatusar a los adinerados caballeros que acudían con sus esposas o queridas, pues además de incautos resultan rivales prácticamente inofensivos.

			Tras pasar cerca de una hora estudiando el terreno, John hizo una seña casi imperceptible a Charlie, que se había mantenido alejado mientras masticaba lo que parecía ser la ramita de algún árbol. Éste miró hacia donde John le indicaba y vio pasar a un hombrecillo con sombrero de copa, espesas patillas y un par de anteojos; deambulaba sin prisa por la gran avenida y, de vez en cuando, se paraba a observar algún escaparate. Charlie asintió en silencio, dedicó unos segundos más a estudiar al hombrecillo y, tirando la ramita que mordisqueaba al suelo junto con un escupitajo verde, se dirigió hacia él, fingiendo una pronunciada cojera. Sabía que su aspecto de tullido, junto a su mano izquierda mutilada, lo hacían parecer completamente inofensivo.

			Abordó al hombrecillo, que lo miró con un ligero sobresalto.

			—Disculpe, señor…

			—¿Sí? 

			El hombre se había recuperado admirablemente bien de su sorpresa inicial y ahora lo miraba por encima de sus anteojos con total descaro.

			—Me preguntaba si ha visto usted por aquí a mi hermanita pequeña.

			—¿Su hermanita pequeña, dice?

			Entonces, de reojo, Charlie vio acercarse por detrás a John, que caminaba, en apariencia, de forma distraída, aunque sus profundos ojos negros no perdían detalle de lo que ocurría.

			—Sí…, sólo tiene cuatro años, pero siempre se me escapa. Estoy muy preocupado.

			—Ayudaría mucho si pudiese darme una descripción de su aspecto.

			—¿Cómo dice? 

			Suspirando con impaciencia, el hombre replicó:

			—Una descripción, detalles de su aspecto.

			—¡Ah!... Pues mi hermana es pequeña, tiene el pelo largo y es muy rápida.

			El interpelado puso los ojos en blanco, pero no le dio tiempo a decir nada más, pues en ese momento sintió que le daban un empujón y su interlocutor salía corriendo, a la vez que otro joven, mucho más alto y delgado, corría en dirección contraria.

			Para sorpresa de John y Charlie, el hombre, lejos de acobardarse, echó a correr tras ellos a la vez que exclamaba:

			—¡Vamos! ¡Paul! ¡Ralph! ¡A los ladrones!

			De repente, dos hombrones aparecidos de la nada comenzaron a perseguirlos. Charlie se vio perdido. No era lo suficientemente veloz como para escapar de su perseguidor, y supo, sin lugar a dudas, que acabaría entre rejas antes de que terminase el día.

			John, por su parte, corría tan rápidamente como se lo permitían sus piernas, maldiciéndose en silencio por haber pasado por alto a los dos gorilas que, con toda seguridad, habían estado observando de cerca la escena. Supuso que se trataba de policías de Bow Street, alertados por las quejas y denuncias que, cada vez con mayor frecuencia, llegaban de esa zona por parte de comerciantes y transeúntes; últimamente, era habitual que hicieran rondas por esa parte de la ciudad. 

			Conforme la distancia con su perseguidor fue haciéndose cada vez mayor, John comenzó a preocuparse por Charlie; sabía lo torpe que éste podía llegar a ser, así que era probable que hubiese caído ya en manos del policía. Nada podía hacer por salvarlo, sólo rezar porque no lo delatara. Presumiblemente la condena contra su compinche no sería muy dura; a fin de cuentas no habrían podido encontrarle nada y sólo cabría acusarlo de colaboración.

			Cuando estuvo seguro de que ya nadie lo perseguía dejó de correr, agotado y con la respiración agitada. Se apoyó contra el sucio muro de piedra de una fábrica abandonada y permaneció unos segundos con los ojos cerrados, tratando de controlar la respiración.

			Unos pasos rápidos y los jadeos de alguien que se acercaba lo pusieron en tensión, pero al abrir los ojos vio la enorme mole de Charlie, que se aproximaba corriendo hacia donde él estaba.

			—¡Charles! ¡Para! ¡Soy yo!

			Al joven le costó un poco reaccionar. Sin embargo, al comprender que estaba fuera de peligro, se dejó caer al suelo, completamente agotado.

			John permitió que recuperara el resuello, y cuando por fin el color de su cara pasó del rojo encendido al rosado y su respiración adquirió un ritmo más normal, exclamó, riendo:

			—¡Condenado hijo de perra! ¿Cómo has logrado escapar del gorila que te perseguía?

			En ese momento, libre ya de la tensión que unos minutos antes lo había inundado de adrenalina, Charlie se echó a reír a carcajadas.

			—¡Una carreta de nabos, John! ¡Unos malditos nabos me han salvado! ¡Había nabos por todas partes!

			John no pudo sacarle ni una sola frase coherente, pero aun así consiguió hacerse una idea de lo que había sucedido. Tendiendo su mano para que Charlie la agarrase y pudiese incorporarse, murmuró para sí mismo:

			—Tienes la maldita suerte del diablo.

			Mientras empezaban a andar rememoraron ambos lo que había sucedido. De repente, John exclamó:

			—¡Aún no hemos mirado lo que le hemos birlado al polizonte!

			—¿Crees que eran policías?

			—Estoy casi seguro…

			Echando mano a la cinturilla de su pantalón, sacó una bolsita de cuero bastante cuarteada y la abrió con expectación para encontrar el interior lleno de piedrecillas y papelitos.

			—¡Maldita sea su alma! ¡El muy cabrón se ha burlado de nosotros!

			John miró con desolación la inútil bolsa de cuero, confirmadas ya sus sospechas de que habían sido víctimas de una encerrona.

			—Y lo peor de todo es que en unos días no podremos volver.

			John miró a Charlie con la consternación pintada en la cara. Tenía razón. Deberían dejar pasar un tiempo hasta que un nuevo suceso hiciese que la policía olvidara a los dos rateros de Emperor Street. ¡Menos mal que en esa ciudad no faltaban nunca crímenes y robos que resolver!

			Mientras observaba a Charlie, John vio que el joven hacía un leve gesto de saludo, y al mirar a quién iba dirigido, sus ojos se detuvieron en la figura de Silvia.

			El familiar vuelco del corazón le hizo tragar saliva furiosamente. Nunca había visto un ángel, pero estaba seguro de que éstos debían de tener el aspecto de la muchacha. La conocía desde que era pequeña, pero hasta el año anterior no había empezado a mirarla en serio, y lo cierto era que se había quedado absolutamente prendado de ella. Al parecer la miseria y la podredumbre en las que se había criado ni siquiera la habían rozado. Sus ojos verdes eran límpidos y miraban con franqueza; su piel era blanca, imposiblemente blanca en ese lugar; su cabello largo y rubio brillaba, y su rostro era de una perfección tal que bastaba con contemplarlo para que un hombre perdiera el juicio, o al menos eso sentía él.

			Un codazo de Charlie lo devolvió a la realidad.

			—¿Qué miras?

			—Nada… Démonos prisa —dijo, y continuó su camino sin volver la vista atrás.

			En tanto trataba de tranquilizar los furiosos latidos de su corazón, John se sentía incómodo y asustado por cómo había reaccionado.

			 

			 

			Silvia los vio alejarse. Conocía a John de la misma manera que todos los habitantes de la parte sur de St. Katharine Docks se conocían; todos sabían quiénes eran unos y otros, y casi todos se dedicaban a lo mismo. A veces había oído comentarios de sus hermanos acerca de las proezas de John; sobre su astucia, su valentía, su descaro… Suponía que lo admiraban. Ella, en cambio, le temía un poco. A pesar de que jamás le había dirigido la palabra, sus extraños ojos negros la observaban en ocasiones con una intensidad tal que la hacían sentirse nerviosa y confundida. Aun así experimentaba una extraña atracción hacia él, como la que siente el ratón ante la magnífica serpiente que se dispone a devorarlo.

			 

			 

			John llegó cansado e irritado al viejo local en el que vivía. Había sido un antiguo almacén de maderas que había dejado de usarse al construirse nuevas naves cercanas al puerto. Mientras su madre vivió había compartido con ésta una oscura casa de piedra en la que residían más prostitutas, algunas de ellas con sus bastardos. Al morir ella decidió buscarse otro lugar porque no soportaba más tener que ser testigo de las palizas y los malos tratos a los que a veces los clientes sometían a las pobres mujeres. Su ceja derecha aún mostraba la cicatriz que le había dejado una herida causada por un enorme marinero cuando había tratado de impedir que golpeara a su madre. 

			En el almacén vivía una pequeña comunidad de rateros, chicos y chicas, algunos aún niños, que actuaban por libre. Nadie pedía cuentas a nadie, no existía la solidaridad ni la compasión, ni siquiera la cercanía. No confiaban los unos en los otros, aunque a veces los más pequeños recurrían a John cuando alguno de los mayores trataba de robarles lo poco que habían conseguido.

			John no se consideraba a sí mismo un alma caritativa ni un justiciero. Era capaz de robar sin pestañear, y si se veía en la necesidad de usar la navaja para salvar su propia vida la usaba, aunque no le constaba que hubiese matado a nadie todavía. Pero le crispaban los que abusaban de los más débiles, quizá debido a que durante años había visto cómo mujeres que parecían meros despojos humanos eran cruelmente apaleadas por hombres mucho más grandes que ellas.

			Se echó sobre el jergón en el que dormía y sacó del bolsillo de su pantalón el bollo de pan que en el camino de regreso había robado del puesto del panadero. No miró a su alrededor; no le apetecía hablar con nadie. Su encuentro con los policías lo había dejado malhumorado.

			Una vez que terminó de comerse el pan, se colocó de lado y se dispuso a dormir, aunque no tenía demasiado sueño. Justo cuando cerraba los ojos sintió una mano entre sus piernas que lo acariciaba rítmicamente.

			—¿Cindy?

			—¿Quién si no?

			Tardó unos instantes en volverse hacia ella, tratando de decidir si le apetecía darse un revolcón o no, pero era demasiado joven como para que el cansancio lo detuviese, y las caricias de la muchacha habían enardecido su sangre, así que se dio la vuelta y la agarró de la cintura, a la vez que la montaba sobre él.

			—Hoy cabálgame tú a mí. Estoy demasiado cansado.

			Cindy rió, gozosa. Conocía bien a John; sabía que nunca estaba demasiado cansado para un buen polvo. Además a ella le encantaba estar encima, pues alcanzaba el clímax con mayor rapidez. 

			Se levantó la falda hasta dejar al descubierto sus rollizos muslos y palpó la entrepierna de John, halagada al ver que estaba ya dispuesto. Le bajó los pantalones lo justo para dejar su miembro libre, y sin ninguna ceremonia permitió que la penetrara, gimiendo de placer al sentir la erección del hombre dentro de ella.

			Todo fue rápido y satisfactorio, como siempre entre ellos. Al terminar, Cindy se quedó tumbada un rato más en el jergón junto a él; a veces hablaban, y aunque en ese momento John no tenía ganas de conversar, no quiso desairar a la joven que tan generosamente se le entregaba.

			—Menos mal que estás tú aquí…

			John la miró de lado.

			—¿Y eso?

			Llevaban por lo menos tres años acostándose, pero no había ningún tipo de vínculo sentimental que los uniera; cada uno era libre, y entre ellos no se habían pronunciado jamás palabras tiernas. A pesar de eso, John sentía por Cindy un afecto especial. Miró su cara, redonda como un queso, de pequeños ojillos marrones. Su melena, de un rojo desvaído, siempre estaba alborotada, y sus grandes senos le caían sobre el brazo.

			—Estoy cansada de follar con viejos asquerosos a los que no se les levanta ni entablillándosela… No te imaginas las cosas que me piden.

			John no respondió. Sabía mejor de lo que ella podía imaginar a qué cosas se refería. Había escuchado y había visto hasta qué punto los hombres se degradaban cuando estaban con una prostituta.

			Una vez le había dicho a Cindy que se dedicara a otra cosa, que tratara de encontrar trabajo en alguna de las casas elegantes del centro de la ciudad, incluso que robara o estafara. Ella se había limitado a responder que nadie la contrataría sin referencias y que no podría robar, pues la cogerían en seguida, ya que era demasiado torpe como para correr con ligereza.

			Cindy siguió hablando, y a pesar de que John nada respondía, la dejó charlar a gusto, ya que entendía la necesidad de la joven de desahogarse.

			—Parece mentira que huyera de mi casa para no soportar cada día al baboso de mi padre sobre mí y ahora tenga que aguantar a todos esos viejos…

			—Sí, pero al menos ellos te pagan.

			Cindy se echó a reír, y John sonrió también, maravillado de que la joven pudiese conservar el buen humor a pesar de la mísera vida que le había tocado vivir.

			—Tienes razón; te aseguro que les saco bien los cuartos a esos imbéciles.

			Permanecieron unos segundos más en silencio y luego ella se levantó del jergón de John y se dirigió hacia el suyo.

			—Hasta mañana.

			—Hasta mañana, preciosa.

			Hacía mucho tiempo que John había dejado de desear otra vida. No conocía a nadie que hubiera logrado salir de aquel lodazal y no tenía esperanzas de ser él quien lo consiguiera; pero después de escuchar a Cindy, las antiguas ansias de escapar de ese lugar trataron de hacer mella en él. Desechó tales pensamientos con un suspiro y se volvió de lado, dispuesto a dejar atrás un día más.

		

	


	
		
			Capítulo 3

			Cheryl sabía que la belleza de su hija sería su perdición, sobre todo en el lugar en el que había nacido. Cuando comprendió cuánta maldad y egoísmo había en el corazón de su marido supo que tarde o temprano utilizaría a la hija en su propio beneficio.

			Desde que unas semanas antes le había dicho que le habían ofrecido un buen precio por Silvia, la poca tranquilidad que aún le quedaba se había esfumado. No podía afrontar el hecho de que su pequeña, tan inocente, tan amable y buena, acabara en manos de algún depravado, o todavía peor, en algún burdel de mala muerte, donde en pocos años moriría víctima de una horrible enfermedad.

			Por ello, su mente buscaba sin cesar una solución, una escapatoria para su preciosa hijita; pero no tenía a quién recurrir, y sabía que si huían el padre las perseguiría y las mataría a golpes en cuanto las encontrara.

			Dando un enorme suspiro se dispuso a zurcir algunas ropas para prepararlas de cara al otoño, a pesar de que aún no había terminado el verano. En ese momento, la puerta se abrió con un gran estruendo y el enorme cuerpo de su marido le tapó la claridad.

			—Mujer, ya está apalabrado.

			Con la zafiedad que lo caracterizaba se sentó sobre el taburete donde estaban las prendas que ella se disponía a arreglar y, escarbando entre sus dientes, puso los pies sobre la mesa.

			Aun sabiendo a qué se refería el hombre, Cheryl preguntó con voz trémula:

			—¿De qué hablas?

			—Un pez gordo está interesado en la mocosa. Ya le he dado mi palabra de que la tendrá.

			—¡No!

			El horror que sintió al escuchar la noticia que tanto temía hizo que Cheryl olvidara todo su miedo y su cautela.

			Su marido la miró asombrado. Sabía que iba a encontrar reticencias por parte de su mujer, pero no esperaba esa firme oposición.

			—¡Nadie te ha pedido tu opinión! —dijo, y se levantó, amenazante.

			Cheryl también se levantó. Tenía los puños apretados a los lados de su cuerpo y se enfrentó a él valientemente.

			—Tendrás que matarme primero. 

			—¡Maldita desgraciada! ¡Eso es exactamente lo que haré!

			La primera bofetada la tiró al suelo. Una vez allí el hombre empezó a patear al patético bulto, que permanecía encogido y soportaba en silencio los dolorosos puntapiés. 

			Cameron comenzó a ponerse nervioso. La mujer no decía nada, pero él sabía que no estaba muerta, ya que veía su pecho agitarse con cada inspiración que hacía. Estaba acostumbrado a oírla gemir y rogar. La dignidad y el estoicismo de su actitud lo desconcertaron por completo.

			Deseoso de herirla, de dominarla, exclamó con furia:

			—¡En cuanto llegue, me la llevaré!

			Sólo entonces Cheryl se decidió a suplicar:

			—¡Por favor…, un poco más! —Las palabras salían con dificultad de entre sus labios tumefactos—. Déjame prepararla.

			Cameron no respondió; se limitó a salir dando un fuerte portazo. A su pesar se sentía impresionado, ya que hacía mucho que Cheryl no se atrevía a encararse con él. Supo, sin lugar a dudas, que ella cumpliría su palabra: preferiría morir antes que verse separada de su mocosa. Por un momento, consideró la posibilidad, diciéndose a sí mismo que no la necesitaba; pero no era cierto. Cheryl era una parte importantísima de su vida, pues ella hacía que él se sintiera poderoso e importante. El recuerdo de cómo había logrado conquistar a la bella e inocente hija de un párroco aún lo llenaba de orgullo. Cheryl era su trofeo particular. Además a sus hijos no les gustaría que él matase a la madre y tendría que enfrentarse a la posibilidad de que alguno lo delatase. No creía que Joseph o Charlie lo hicieran, pero su hijo menor, ese escurridizo hijo de perra, era harina de otro costal.

			El hombre que iba a comprar a Silvia estaba obsesionado por poseer a la joven, Cameron sabía que esperaría algunos meses más. Podría hacerle esa pequeña concesión a su mujer, pero sería la última, según se juró a sí mismo. No podía permitir que la muy imbécil olvidara cuál era su lugar.

			 

			 

			Al atardecer, cuando Silvia y Charlie llegaron a la casa, encontraron a la madre tumbada en el suelo. Su rostro, totalmente hinchado y amoratado, era apenas reconocible. A Charlie le recordó el cadáver de un ahogado que había visto una vez a orillas del Támesis.

			Silvia reprimió un grito y se arrodilló junto al cuerpo inerte de su madre.

			—¡Mamá! ¡Oh, mamá! ¿Qué te ha hecho esta vez? —dijo, y abrazándola con fuerza dejó que las lágrimas rodaran abundantemente por sus mejillas. 

			En ese momento, oyó un leve gemido y con esperanzas renovadas supo que su madre aún vivía.

			—¡De prisa, Charlie! ¡Ayúdame a tumbarla en el jergón! 

			Charlie reaccionó, aliviado también al comprender que su madre no estaba muerta.

			Entre los dos la levantaron. Apenas pesaba un poco más que un niño pequeño.

			Una vez que estuvo en el jergón, Silvia la arropó con una manta raída y mandó a Charlie en busca de agua limpia y a que le pidiese a la señora Husberry algo con lo que poder hacer un caldo. Charlie se apresuró a obedecer la orden, pues se sentía torpe e inútil ante la imagen de su madre tan cruelmente herida.

			Durante tres días, la mujer se debatió entre la inconsciencia y el dolor. En ese tiempo, no hubo ni rastro del padre, y Silvia fantaseó con la idea de que los hubiera abandonado para siempre. Muchas veces había rogado porque eso ocurriera, pero ya había perdido la esperanza de que algún día llegara a suceder. Ahora volvía a recuperarla, ya que tal vez su padre había creído que su mujer estaba muerta y había huido, asustado por las consecuencias. 

			Esos tres días los pasó absolutamente dedicada al cuidado de su madre y comiendo gracias a la caridad de la señora Husberry, que en ausencia del padre pasaba bastantes ratos en la casa, relevando a Silvia para que ésta pudiese descansar. Agobiada por el daño sufrido por su madre y harta de vivir en una zozobra y un miedo continuos, habló con la señora Husberry sobre la posibilidad de marcharse y tratar de buscar un lugar mejor para ambas.

			—¿Y adónde iríais, hija? —Aunque quiso ser dura, la voz de la señora Husberry dejaba traslucir la compasión que esa hermosa joven de ojos tan tristes le inspiraba—. Créeme, para la gente como nosotros no hay más lugar que éste.

			Silvia no respondió, pues nada podía decir. La señora Husberry tenía razón; por más que le doliese reconocerlo, ella pertenecía a St. Katharine Docks y probablemente pasaría allí el resto de su vida.

			Al tercer día, pareció que su madre se encontraba mejor. La cara había recuperado el tamaño normal, aunque los moratones aún eran visibles. Las distintas tonalidades de los cardenales, que iban del amarillo al verde, le daban el grotesco aspecto de una máscara.

			Al ver a su hija junto a ella, el rostro de Cheryl se iluminó.

			—Silvia…, estás aquí.

			—Sí, mamá, estoy aquí. No te esfuerces, por favor.

			—Dame la mano, cariño.

			Conmovida y al borde de las lágrimas, Silvia hizo lo que su madre le pedía; la mujer se recostó de nuevo y volvió a quedarse dormida.

			A la mañana siguiente, la recuperación de Cheryl fue evidente. En esos días de convalecencia materna, Silvia no había salido a mendigar y ninguno de sus hermanos la había obligado a ello, impresionados como estaban por el estado de la madre.

			Ahora Silvia sonreía, dichosa, mientras veía cómo su madre por fin se levantaba del jergón y se dirigía, con paso algo vacilante, al taburete, sobre el que se dejó caer pesadamente. A pesar de la evidente mejoría que había experimentado, los ojos de Cheryl estaban velados por una turbia desesperación que, de forma intuitiva, Silvia supo reconocer. Tratando de animarla, se sentó a sus pies y apoyó la cabeza en su regazo, disfrutando de las caricias que su madre le prodigaba al desenredarle suavemente el cabello con ademanes distraídos.

			—Mamá, cuéntame de nuevo cómo era la casita donde vivías…

			La muchacha sabía que cuando su madre hablaba del lugar en el que había nacido y crecido, su voz se animaba y su expresión se tornaba soñadora, y aunque hacía mucho que no le hablaba de su pasado, quiso volver a escuchar la historia para intentar que la expresión desolada desapareciera del rostro de la mujer.

			—Mis padres y yo vivíamos en una casita de piedra junto a la parroquia. Todavía, si cierro los ojos y lo pienso, puedo ver a mi madre tendiendo las sábanas en el jardín trasero al comienzo de la primavera…

			Silvia sintió cómo se relajaba oyendo la suave voz que la arrullaba.

			—Mi padre era un buen hombre, pero demasiado rígido, y mi madre jamás lo contradecía. Sus sermones tenían la virtud de hacer que todos los que le escuchaban se sintiesen tan terriblemente pecadores que al salir de los oficios se hacían el firme propósito de enmendarse y no volver a pecar… A veces lo detestaba, pues censuraba casi todo lo que yo hacía o decía… ¡Oh, Dios mío! Si le hubiese hecho caso…

			—¿Qué, mamá? ¿Qué te decía?

			La madre se quedó con la mirada perdida durante unos segundos. Después moviendo lentamente la cabeza de un lado a otro, pareció desechar un mal pensamiento.

			—Llevábamos una vida sencilla; criábamos gallinas y teníamos una vaca. Mi madre y yo cultivábamos un pequeño huertecillo, y nunca nos faltó la comida.

			Al llegar a ese punto, Cheryl miró pensativamente a su hija. Nunca le había hablado de cómo había conocido a Cameron, de cómo su padre la había echado de casa y la había repudiado; se había limitado a relatarle escenas de su vida anterior, esa vida que ahora le parecía un sueño. Había llegado el momento. Silvia era ya una mujer y debía conocer sus errores, para que no los repitiera.

			A pesar de la vergüenza y la humillación que sentía al pensar en contarle a su hija los más oscuros secretos de su vida, supo que debía hacerlo; se lo debía. Tal vez Silvia fuese más lista que ella y supiese ver más allá de un rostro atractivo y una falsa amabilidad.

			—No me faltaba de nada, hija. Mi vida podría haber continuado siempre en ese lugar, apacible y feliz. Me habría casado con algún granjero y habría vivido tranquila, sin que ni mis hijos ni yo pasáramos penurias.

			Aunque permaneció absolutamente quieta, Silvia se tensó un poco al percibir un matiz diferente en la voz de su madre. Jamás le había hablado así y sentía mucha curiosidad por saber hacia dónde conduciría esa nueva confesión.

			—Pero una tarde llegó a nuestro pequeño pueblecito una compañía de titiriteros que lo perturbó todo…

			—¿Mi padre estaba allí?

			Cheryl dudó un poco, pues aún sentía cierta reticencia a desvelar ante su hija, que era tan inocente, las circunstancias que habían hecho de su vida lo que era, pero había tomado una decisión y no se echaría atrás.

			—Sí, allí estaba. Hacía malabares con unos aros y era el hombre más atractivo que yo había visto jamás.

			—¿Mi padre? —En la voz de Silvia era patente la incredulidad.

			Cheryl no respondió. 

			Tenía la mirada perdida, como si realmente pudiese volver atrás, a esos días en los que aún albergaba sueños e ilusiones.

			—Acamparon cerca de nuestra casita y a veces venían para que les vendiéramos huevos o leche. Tu padre siempre me miraba muy fijamente, y yo no podía evitar ponerme nerviosa cuando lo veía. Luego pasaba noches enteras despierta, pensando en sus ojos, en su forma de sonreírme, en la manera en la que su pelo caía sobre su frente…

			El hecho de que su madre alguna vez hubiese tenido sentimientos tan dulces por su padre le pareció a Silvia absolutamente increíble, aunque pensándolo mejor era lógico suponer que no siempre las cosas habían ido mal entre ellos.

			—La primera vez que hablamos yo estaba recogiendo setas; solía ir al bosquecillo que rodeaba el pueblo. Una voz me sobresaltó, y al volverme, lo vi a él, justo a mi espalda, alto y tan atractivo que creo que el corazón se me paró por un breve instante… Me puse tan nerviosa que las setas se cayeron de mi delantal. Tu padre me ayudó gentilmente a recogerlas, y luego me acompañó de regreso a la casa. Ese día me sentí la mujer más feliz del mundo.

			A Silvia le costaba mucho imaginarse a su madre, siempre tan taciturna y alicaída, como la joven soñadora que su relato denotaba. La compasión que siempre había sentido por ella se agudizó al darse cuenta de lo caras que le habían salido sus ilusiones de juventud.

			—Esos encuentros se hicieron cada vez más habituales. Cameron era todo lo que una jovencita podía desear: atractivo, amable y tan interesante… Yo era feliz oyéndole hablar de todos los lugares fascinantes que había visitado y las fantásticas aventuras que había vivido.

			—¿Y tus padres? ¿Qué decían?

			—Les ocultaba esos encuentros; de alguna forma sabía que no les gustarían. Algunos días más tarde, mi padre habló en su sermón de las conductas disipadas de los artistas nómadas; entonces supe que jamás lo aprobaría. Aun así seguí viéndole, y nuestra relación se hizo cada vez más íntima.

			Cheryl sintió cómo comenzaba a enrojecer tratando de encontrar en su mente las palabras que le hicieran comprender a Silvia la verdadera trascendencia de todos sus actos. Sabía que la inocencia de su hija no podía compararse con la de cualquier otra jovencita de su edad criada en un ambiente normal. No era extraño ver a las prostitutas copulando con los clientes en los callejones, los perros se apareaban en mitad de la calle, y su propio marido la usaba a ella en el jergón que compartían con todos sus hijos. Estaba segura de que, aunque fuera de una forma vaga, Silvia suponía lo que pasaba entre un hombre y una mujer.

			—Yo… permití que tu padre me besara y… me tocara de una forma en que sólo un esposo puede tocar a una esposa.

			También Silvia enrojeció y apartó rápidamente la mirada del rostro arrebolado de su madre, tratando de ocultar su confusión y de aliviar, a la vez, su propia incomodidad.

			—A los pocos meses descubrí que estaba embarazada.

			—¡Ohhh! 

			Fue toda una sorpresa para Silvia saber que su madre había hecho algo tan inapropiado. Aunque en el entorno en el que vivía era más que habitual que las jóvenes quedaran embarazadas sin tener marido —mucho más habitual que el hecho de que las parejas se casaran—, le costaba trabajo asociar esa conducta con su progenitora.

			—Pronto tuve que decírselo a mi madre —añadió Cheryl, que hizo una pausa, sumida en los dolorosos recuerdos de la terrible reacción materna; la mujer había permanecido horas llorando, arrodillada en el suelo, por la vergüenza de la hija—. Cuando mi padre se enteró me echó de casa y me dijo que nunca más volviera… Jamás he vuelto a verlos.

			—¿Cuántos años tenías? 

			—Dieciséis.

			—¡Oh, mamá! ¿Cuándo cambió papá? ¿Cuándo empezó a…?

			—¿A pegarme?

			La joven se limitó a asentir.

			—Poco después de que naciera tu hermano Joseph. Incluso entonces yo lo disculpaba; me sentía culpable por haberme quedado embarazada y asumía sus golpes como una penitencia justa.

			—¡No, mamá! ¡Tú no tenías la culpa de nada! ¡Él te engañó!

			—Ahora lo sé, hija, pero me costó mucho comprender que ese hombre siempre había sido cruel y mezquino. Se había limitado a mostrarme su mejor cara para conseguir de mí lo que quería.

			Silvia abrazó las piernas de su madre.

			—¡Ojalá no vuelva nunca!

			—¡Chist! No pienses en él.

			Ambas permanecieron en silencio, una sumida en sus recuerdos y la otra tratando de asimilar todo lo que acababa de saber. De repente, Cheryl separó a su hija de su regazo y, mirándola fijamente con ojos encendidos, exclamó:

			—¡Silvia, debes prometerme algo!

			—Sí, madre; lo que quieras.

			—No dejes que ningún hombre te engañe o se aproveche de ti. Desconfía de ellos.

			—Pero…

			—¡Prométemelo!

			—Te lo prometo.

			La mujer abrazó a su hija y susurró contra el cabello de la muchacha:

			—Cariño, mira más allá de tus sentimientos, más allá de lo que sienta tu corazón, pues éste suele disfrazar la verdad.

			—Sí, madre, así lo haré.

			En ese momento, el sonido de la puerta al abrirse las sobresaltó a las dos. Cameron estaba en el umbral y, durante unos instantes, las miró algo desconcertado. Luego, cerrando la puerta tras de sí, exclamó con su desagradable y enronquecida voz:

			—¿Qué hace la mocosa aquí?

			Madre e hija se miraron con consternación. Se había acabado para ellas la breve tregua de la que habían disfrutado.

		

	


	
		
			Capítulo 4

			Charlie esperaba en la esquina del callejón a John. Desde el intento fallido de robo que ambos habían protagonizado no habían vuelto a salir juntos, pero la tarde anterior se habían encontrado casualmente y John le había propuesto intentarlo de nuevo: él había aceptado sin dudarlo.

			Todos los habitantes de St. Katharine Docks conocían a John y casi todos sentían hacia él una especie de callada admiración, sumada a una buena dosis de respeto. Aunque tales sentimientos eran muy difíciles de inspirar en ese lugar, John poseía todas las cualidades que en el ambiente en el que se movían aseguraban la supervivencia. Era rápido, inteligente, valiente y lo suficientemente fuerte como para que nadie quisiera estar enemistado con él. A pesar de eso, no se le conocían actos de abuso o crueldad.

			Por su parte, Charlie experimentaba la misma fascinación pueril que parecía animar a todos los muchachos del barrio. Se sentía absurdamente halagado por el repentino interés de John hacia él y se había hecho el firme propósito de no defraudarlo.

			Distraídamente, acarició los muñones de sus dedos; era un gesto automático, repetido miles de veces con anterioridad. En la mano izquierda le faltaban el corazón y el anular, hecho que le había valido el mote de Cangrejo. Un barbero se los había amputado después de que una carreta de la que había pretendido robar algunas ciruelas le había pasado por encima. Aún se ponía nervioso cuando recordaba el horrible dolor que había sentido mientras los dedos le eran amputados; ni siquiera había disfrutado de la gracia de desmayarse, y eso que apenas tenía diez años. Ya habían pasado ocho desde entonces, y Charlie se había acostumbrado de tal manera a su deformidad que no echaba en falta los dedos que ya no tenía.

			Un tenue silbido hizo que asomara la cabeza por la esquina del callejón en el que esperaba. Entonces vio a John, que caminaba en apariencia distraído, aunque Charlie sabía que él nunca bajaba la guardia.

			—¡Eh, John! 

			—¡Hola, Charlie! 

			John se detuvo y palmeó amistosamente el hombro de Charlie, de modo que éste se hinchó de satisfacción.

			—¿Qué plan tienes pensado para hoy?

			—Pues el mismo de todos los días: desplumar a todos los ricachones que podamos.

			—¡Ese plan me gusta a mí también! ¿Adónde iremos?

			—Creo que en las cercanías del mercado encontraremos suficientes objetivos.

			—De acuerdo; vayamos para allá.

			Ambos comenzaron a caminar charlando de trivialidades cuando de repente Charlie pareció caer en la cuenta de algo y se detuvo.

			—¡Oye, John!, tal vez no sea buena idea.

			—¿Y eso?

			—Mi hermana estará allí pidiendo, y mi padre me matará si sospecha que espanto a las damas a las que ella tan fácilmente embauca.

			John enrojeció levemente, aunque la tenue luz de la madrugada ocultaba su rubor a los ojos de su compañero. Sabía perfectamente que Silvia estaría allí, pues ése era el motivo principal por el que había propuesto ese sitio, pero no quería que nadie sospechara de sus intenciones. Se sentía ridículo y vulnerable por los sentimientos dulces e intensos que experimentaba por una muchacha con la que no sólo no había cruzado ni una palabra, sino que además jamás había mostrado el menor interés hacia él. Pero deseaba con ardor verla y estar cerca de ella, ya que en su mente la había adornado de todas las cualidades imaginables que podía poseer una mujer, y cuanto más inalcanzable se le antojaba, más la ansiaba su corazón.

			Tratando de disipar las dudas de Charlie contestó con ligereza:

			—¡Bah, Charlie! No debes preocuparte por eso. Seremos tan cuidadosos que no se darán ni cuenta de que los han aligerado hasta que se echen mano al bolsillo. Luego, no sabrán dónde ha sido, y tu hermana no se verá perjudicada.

			—¿Estás seguro, John?

			—Por supuesto.

			Charlie ya no se planteó nada más, puesto que confiaba en el buen juicio de su admirado compañero.

			 

			 

			Con la llegada del padre, la odiada rutina había vuelto a la vida de Silvia, y ahora se encontraba sentada en el lugar habitual, esperando a que la mañana avanzara para que las cándidas damas, acompañadas de sus esposos y lacayos, acudieran al fabuloso mercado cercano a Emperor Street. 

			No veía a Joseph por ningún lado, a pesar de que la había acompañado hasta allí para asegurarse de que volviera a casa sana y salva. Silvia no se hacía ningún tipo de ilusión con respecto a la preocupación paterna por ella, ya que sabía que no era su persona lo que le importaba, sino el botín que lograra sacar. Sin duda, sería presa fácil de cualquiera que quisiera atacarla.

			Poco a poco, las calles adyacentes al mercado empezaron a bullir de actividad. Los comerciantes llegaron con sus carromatos repletos de mercancías y comenzaron a montar sus puestos; pedigüeños como ella misma, rateros, prostitutas, ancianas vendedoras de pócimas y demás personajes habituales acudían lentamente al lugar donde todos trataban de buscar su sustento. Seguía sin haber ni rastro de su hermano Joseph; de hecho, Silvia sospechaba que últimamente se dedicaba a actividades mucho más peligrosas que el simple robo de bolsos y carteras.

			De repente, la sensación de que alguien la observaba fijamente hizo que se le erizaran los cabellos de la nuca, y al mirar hacia los lados buscando la causa de su inquietud, vio sobre ella los extraños ojos negros de John, que la contemplaban absortos. Por un instante, ninguno de los dos apartó la vista, fascinada ella por esa mirada fija e intensa que parecía querer traspasarla, y presa de una agitación frenética él, que notaba el deseo de acercarse a Silvia y llevársela para siempre rugiéndole en las venas. 

			Silvia desvió los ojos un instante, incómoda y bastante nerviosa, pero la extraña fascinación que John despertaba en ella hizo que volviera a buscarlo con la mirada. Ya no estaba: se había esfumado como si se lo hubiese tragado la tierra.

			John había aprovechado que ella ya no lo miraba para retirarse a un callejón y recuperar la compostura. Sabía que Charlie andaba por ahí cerca, esperando una señal suya para acercarse a la víctima elegida. Pero en ese momento, con la sangre alborotada en sus venas, se sentía débil como un niño pequeño e incapaz de pensar con claridad. Odiaba esa sensación, desconocida para él hasta el instante en que había puesto sus ojos en Silvia y la había mirado como un hombre mira a una mujer. Sin embargo, a pesar de detestar la debilidad y la agitación que se apoderaban de él al mirarla y saberla cerca, deseaba con todas sus fuerzas estar junto a ella, deleitarse con su contemplación, respirar el mismo aire que ella respiraba.

			Cuando su pulso volvió a recuperar un ritmo normal y pudo apartar de su mente los delicados rasgos del rostro que tanto le fascinaba, salió de su escondite, dispuesto a procurar un buen botín para Charlie y para él.

			 

			 

			La señora Husberry oyó las ruedas del carruaje y supo que recibiría visita. Nunca sabía con exactitud cuándo vendría, pero lo esperaba aproximadamente unas dos veces al mes. Aunque los alimentos y provisiones que le traía eran una auténtica bendición que le permitía vivir sin ninguna escasez, no era eso lo que más le importaba; quería verlo a él, a pesar de lo breves y frías que eran sus visitas.

			Se arregló el pelo con nerviosismo, examinó su sencillo vestido gris en busca de manchas y suspiró aliviada al no encontrarlas. Aborrecía la mirada de lástima y repulsión que a veces veía en sus ojos, y por eso trataba de cuidar su aspecto, a fin de no incomodarlo y con la intención de agradarle.

			Los golpes secos en la puerta detuvieron su agitación y acudió a abrir con el corazón saltando de felicidad dentro del pecho. Al abrir y ver el conocido rostro del señor Barret la desilusión se apoderó de ella; aun así se las arregló para sonreír y exclamar con jovialidad:

			—¡Pase, pase, señor Barret!

			El hombre, a pesar de conocerla prácticamente de toda la vida, inclinó la cabeza en señal de agradecimiento. Ella sabía que el enorme paquete que traía estaba lleno de alimentos, artículos de aseo, velas y, tal vez, algunas prendas de ropa. 

			—Siéntese, señor Barret. ¿Le apetece un té?

			—Muchas gracias, señora Husberry, pero estamos muy ocupados, ya que el señor tiene ahora invitados y la actividad en la casa es frenética.

			—Comprendo.

			Y realmente comprendía, pues ella se había visto envuelta más de una vez en la vorágine de actividad que invadía una casa cuando se organizaba una fiesta o se esperaban invitados. A pesar de eso, la desilusión corría pesada y amargamente por sus venas.

			—Bueno, señora Husberry, debo marcharme. 

			—Por supuesto, señor Barret. —Y entonces, dudó un instante antes de preguntar con voz trémula—: ¿Él está bien?

			—Sí, señora Husberry; se encuentra perfectamente y lamenta no haber podido venir.

			Algo parecido a la vergüenza hizo que el rostro del señor Barret enrojeciera; ambos eran conscientes de la falsedad de aquellas palabras.
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