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Dedicado a mi abuelo Joaquín, mi mejor espectador, aunque aﬁrmaba que los juegos de manos son juegos de villanos. A mi tío Ramón, del que seguro he heredado su sentido del humor. Los dos me ayudan desde el cielo a que los hechizos salgan bien.A mi padre por su paciencia  y por hacer de conductor en cada actuación. Y a mi madre, que ensayaconmigo mientras cocina la mejor tortilla de patata del mundo.
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11Escribo estas breves líneas para explicarte qué tenemos en co-mún Tomás y yo, y por qué somos amigos. A mí me encanta via-jar, subir montañas y superar retos. Pues a Tomás, lo mismo.   Se trata de un tipo inquieto,amable y sonriente. Viaja a tra-vés de la magia y,lo mejor, te lleva como compañero de aven-turas. Sin darte cuenta compartes el viaje de su as de picas o la desaparición del cuatro de tréboles. Lo que transmite es ilusión y eso es lo más importante en la vida cuando quieres lograr algo.Nocreas que la magia es solo hacer los mejores encanta-mientos o juegos, como dice Tomás. Noencontrarás en este libro ningún sortilegio para hacer desaparecer la piedra en el zapato que te molesta al caminar. Solo a un Tomás noble, com-pañero y divertido, capaz de superar montañas de la vida por su ilusión. Nohay grandes ni pequeñas historias. Su gratitud y su ama-bilidad me llevan a la conclusión de que si, como Tomás, luchas por tus sueños sin molestar a nadie, conseguirás lo que te pro-pongas. Y con este pacto de poca vergüenza que supone que yoescriba este prólogo, queda sellada nuestra amistad. Nos volve-remos a ver en plena naturaleza y siempre rodeados de animales que tanto le gustan, o tal vez entre bambalinas y camerinos. Pues ¡viva la gente inquieta! JESÚS CALLEJA 
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1.

CHISTERA

La historia de mi
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14Origen de la chisteraN

oes raroque un mago vayaa actuar con su chistera y le pregunten sobre la procedencia de ese sombrero tan grande. Sobre todo a mí. Algunos piensan que soy muy pequeño para llevarla, otros se sorprenden de la fecha que apa-rece en su interior. El caso es que me da mucha suerte.La gente cree que la he comprado en alguna tienda de som-breros o incluso en una de magia situada en el callejón Diagon, donde Harry Potter compró su primera varita. Peroel origen de mi chistera no tiene nada que ver con ninguna sombrerería ni está relacionada con Harry Potter,del que soy fan, aunque sí que esconde una historia realmente mágica. Una parte de esta misteriosa historia solo la conocemos yoy alguien muy especial para mí, y,aunque me cuesta un mundo, haré el enorme esfuerzo de compartirla contigo, pero tienes que prometerme que sabrás guardar el secreto mejor de lo que yolo voy a hacer. Noquiero aburrirte más, así que empecemos.Fue un 9 de diciembre y yotenía ocho años. Estábamos en un pueblo de Segovia en casa de mi abuela. En mi familia es tra-dición ir a visitarla por su cumpleaños y pasar con ella todo el día, la mayor parte del tiempo en su gran jardín, disfrutando del habitual aperitivo que prepara en todas las reuniones. 
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15Tengo el recuerdo de jugar con mis primos y con Max, un perro golden retriever que, antes de que pasase a vivir con mi abuela, estuvo en mi casa un tiempo y al que tenía mucho cariño. Él yamurió, pero en mi familia todavía le tenemos muy presente.  Aquí te dejo una foto de él.   Ese 9 de diciembre, mis primos pequeños se fueron al par-que de la urbanización mientras yodormía la siesta. Cuando me desperté y vi que no estaban, aproveché para ﬁsgonear por las habitaciones de la casa. Notenía otra cosa más divertida que hacer. De pequeño yoera muy curioso y me encantaba toque-tearlo todo, aunque he de reconocer que toquetear para mí era sinónimo de romper.En esa aventura de investigar se me ocurrió una gran idea: subir al desván. Bueno, gran idea para mí, seguramente no para mi abuela, yaque siempre que intentábamos husmear la planta de arriba nos recordaba que estaba prohibido. Peroa mí esa pro-hibición solo me provocaba más y más ganas de hacerlo. Así que 
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16cogí una linterna que ella guardaba en el mueble de la entrada para salir a la parcela por la noche, y empecé a subir las escaleras con cautela para que nadie se percatarade mi nueva travesura.Cuando llegué arriba, abrí aquella puerta ruidosa, con ese sonido tan característico de las puertas de madera que aparece en las películas de miedo y encendí la linterna. Y al hacerlo vi un montón de muebles y grandes bultos tapados con mantas, cada una de un color, como ocultando la identidad de cada uno de ellos. Quería destaparlos todos.  Estaba emocionado y muy nervioso. Peroalgo me detuvo.A mi derecha, de camino a aque-llos objetos, vi un baúl de madera inmenso cubierto por una gran capa de polvo.Lo que me hizo ir directo hacia él fue sobre todo que ¡no tenía candado! Con esa edad yoquería ser pirata y me apasionaba cualquier tipo de arca, el universal objetivo de los pi-ratas. Bueno, aunque ellos buscan más bien lo que hay dentro.Me acerqué lentamente, yaque el suelo tampoco era de lo más silencioso. Según me iba aproximando podía ver cada vez mejor unas letras, al principio borrosas. Eran doradas y estaban cubiertas también de polvo.Sin pensarlo mucho, decidí pasar la mano por encima para descubrir el misterio. 
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17Quedaban tan solo un par de letras cuando me ﬁjé en que la palma de mi mano estaba negra. Daba igual. Nada iba a impedir que continuase quitando el polvo al relieve de las letras hasta que consiguiera saber lo que ponía. Cuando por ﬁn lo logré, pude leer lo siguiente:Agustín González Ruiz ¡Mi bisabuelo! El padre de mi abuela, la cumpleañera dueña de la casa. Comprendí entonces que allí se guardaban las perte-nencias del bisabuelo Agustín, apodado cariñosamente el Bar-bas. Nolo recordaba porque había muerto cuando yotenía solo un año. Abrí el baúl sin dudarlo ni un segundo; aunque no fue tareafácil, pues era muy grande y hacía mucho tiempo que nadie lo to-caba. Nada más abrirlo, vi un montón de fotos, cajas pequeñas ymuchas cosas más. Pero, como no tenía asegurado mucho tiem-po en aquel desván, fui a por lo que más me llamó la atención:
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18una caja de cartón duro de casi un metro de diámetro,redonday granate. En la parte superior estaba escrita la palabra Borsalino.Supuse que sería la marca de lo que hubiese en el interior. Cuando destapé la caja, descubrí la gran chistera que uso hoy como mago. Lo que vi entonces fue un sombrero valioso y enorme. Advertí que en el interior de la chistera había una que-madura de cigarro y un pelo blanco,de Max supuse, yaque los soltaba por toda la casa.Justo en ese momento escuché los gritos de mi madre lla-mándome desde el salón. Guardé todo lo más rápido que pude y bajé corriendo. Tuvebastante suerte y no descubrieron que había subido ¡por los pelos!Volvimos a Madrid y,en el coche, no dejé de darle vueltas al tema del desván. Me preguntaba qué serían esos bultos ocultos que mi abuela no quería que viésemos. 
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19Al año siguiente no regresamos al pueblo de Segovia por su cumpleaños. Mis tíos decidieron que sería más fácil que mi abuela viniese a Madrid y así no tendríamos que desplazarnos todos. Pasó mucho tiempo hasta que volví a esa casa, pero no me hizo falta para descubrir el misterio.Cuando cumplí diez años empecé a cansarme de los piratas ysus aventuras oceánicas. Es difícil practicar la piratería en una ciu-dad como Madrid, que no tiene mar. Fue entonces cuando cam-bié Los piratas del Caribepor un libro de Harry Potter.La magia meatrapó a mí y al revés y,yasabes, ahora somos inseparables.Pasé de ladrón de tesoros a mago. Mis padres pensaron que sería una aﬁción que acabaría pronto, yaque de niños cambiamos hasta de color favorito cada mes. Perono fue así. Poco a poco fui practicando y pasé de jugar con el Magia Borrás® a ser el centrode las cenas familiares.







[image: background image]


20Cuando mis padres se dieron cuenta de que eso era más que una aﬁción, decidieron apuntarme a una escuela de magia en la que cada semana teníamos una clase de dos horas. Lo más divertido era el descanso entre ellas, yaque salíamos todos los magos de las aulas a enseñarnos unos a otros juegos y hechizos distintos.Cuando llegó el ﬁnal de ese curso, como en cualquier aca-demia, se realizó una exhibición para mostrar lo aprendido du-rante ese año y que lo vieran los padres.  
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21Mi primera actuaciónY

o estaba muy nervioso, yaque iba a ser mi primera ac-tuación importante. Temía que me temblasen las ma-nos, que me fallase el hechizo o que incluso se me ca-yerala varita al suelo, porque hacer que volviera levitando a mi mano no lo aprendería hasta el curso siguiente.Yatenía el juego escogido, era uno de cartomagia —magia con cartas—. Al mismo tiempo pensaba recitar una poesía sobre los cuatro ases de la baraja. El juego lo aprendí de mi profesor Jaque, un gran mago que me dio permiso para realizarlo. Este era otro motivo para estar nervioso, yaque no quería destrozárselo y que él nunca lo pudiese volver a hacer.  La poesía comenzaba así: Un as de corazones les presento, con una pica, un trébol  y un diamante… A la vez que recitaba estos versos, los cuatro ases ﬁrmados por los espectadores irían subiendo, bajando y teletransportán-dose mágicamente en la baraja misteriosa.El día de la gran actuación de alumnos se acercaba y yate-nía todo elegido, todo menos una cosa, una cosa en la que mis 
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22profesores magos habían insistido y advertido que era muy im-portante y había que cuidar mucho: el vestuario.El vestuario de un mago tiene que ser especial, porque la magia es el único arte que realiza precisamente lo imposible y hay que mostrarlo en todos los aspectos. Tiene que estar muy cuidado y,sobre todo, tiene que ser original para que te diferen-cie de los otros magos.Mis padres rápidamente se implicaron y entre todos con-seguimos un traje, pero era muy típico,necesitaba algo más. Me puse a buscar pajaritas y corbatas de todo tipo hasta que a mi tía Amparo se le ocurrió una idea genial: convertir una carta en pajarita. La elegida fue la reina de co-razones. A ella se le da muy bien la papiroﬂexia y las manualidades, y en menos de una hora estaba completamente fabricada. Por ﬁn lo tenía todo.  Y llegó el gran día. Yaen la escuela, en la ﬁla donde esperaba el público,me encontré a mi abuela, que había hecho el esfuerzo de venir desde Segovia para verme. Me alegró un montón. Cuando estábamos todos los magos preparándonos, alguien llamó a la puerta de los improvisados camerinos. Era mi abuela. Dijo que necesitaba hablar conmigo. Fuimos al baño y de una bolsa grande sacó una caja. Noera una cualquiera, era aquella redonda y granate con el logo de Borsali-no que descubrí en el desván. Yoyasabía qué había dentro,pero 







[image: background image]


23disimulé para que no se diese cuenta de que había ﬁsgoneado en el baúl de mi bisabuelo. Mi abuela me dijo: —Tomasillo, creo que ha llegado la hora de que re-cibas esto. Es la chistera de mi padre. Él fue mago,pero antes de morir me pidió que no se lo revelase a nadie. Me gustaría que esta chistera la tuvieras tú, pues eres el único que llevas sangre de mago.Espero que sigas guardando el secreto y que tedé mucha suerte.Mi abuela volvió a su butaca. Yome quedé sin palabras, como en un sueño. Nunca imaginé que mi bisabuelo hubiera sido mago. Me habría encantado conocerle para que hubiese sido mi maestro.Aunque todavía no entiendo el misterio de por qué no quiso que supiéramos que él se dedicaba a la magia. Es-pero descubrirlo pronto. Ahora imaginaba los grandes aparatos guardados en el desván que mi abuela había tapado con mantas.Quedaban pocos minutos para salir al escenario y decidí ponerme la chistera. Cuando abrí la caja tuve como una sen-sación de vuelta al pasado, justo al momento en el que vi por primera vez la quemadura de cigarrillo y el pelo blanco.En ese preciso instante me di cuenta de que ese pelo, que yocreí que era de Max, mi perro golden retriever, era en realidad del último conejo que mi bisabuelo hizo aparecer.Desde entonces, cada vez que me la pongo siento verdadera magia e incluso desaparecen los nervios, porque sé que,  esté donde esté él, somos dos magos en uno.
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24Inventa una poesía sobre los cuatro ases  y házmela egar a mi Instagram: @elmagotomasAcepta este retoAhora  te toca  a tí
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25Ayúdame a egar  hasta mi chistera
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26José Luis en mi corazónH

ablaré desde el más acá de alguien que está en el más allá. Su nombre es José Luis Clemente Lillo. Mejor diré que era su nombre, porque murió hace tres años. Note preocupes, sin dolor y sin drama. La verdad es que yaestaba cansado y bastante harto de las discusiones con los madridistas de la residencia.Continuamente les azotaba la dualidad de bandos en ese ediﬁcio gris. Atlético de Madrid/Real Madrid, hombres/mujeres, hombres viudos/hombres solteros, turno de las ocho para ce-nar/turno de las nueve para cenar. A mí me gustaba ir porque el director me dejaba actuar sin compromiso y porque me servía para practicar, aunque a veces era triste. Parecía que no tenían otra cosa que hacer que dividirse en dos grupos para discutir. El caso era discutir. Incluso varias veces llegaron a las manos. Esto mismo me contó en una ocasión José Luis. Yoestaba sentado en el banco de madera del hall de la entrada de la residencia, con una baraja de cartas en la mano izquierda, pintada de tinta negra de boli. Me preocupaba un poco dar una mala impresión al director de la residencia, y en eso pensaba cuando José Luis apareció. —Hola, chaval, ¿qué haces por aquí? ¿Esperas a al-guien? —me preguntó—. Déjame un sitio, que tengo que 
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27esperar a Marcial. Hasta hace un rato estaba en el jardín con él, pero anda más lento que un caracol. Lo hace aposta, porque sabe que me desespera.—Estoy esperando al director —le respondí—. Me ha pedido que venga a hacer magia y aquí estoy.— ¿Magia? Magia es lo que haría falta para que ese rufián diera la orden de poner la calefacción de una vez. ¿No tienes frío?—No,estoy bien, muchas gracias.—Pero qué majete. ¿Y a qué hora actúas?—A las siete y media.—¡Vaya por Dios! Pues a las ocho tengo que cenar. Aquí nos dividimos en turnos y a mí me toca el primero porque se lo cambié a un amigo de uno del Madrid. Rafael se llama. Undía me pegó, ¿sabes? Como comprenderás, yono me siento a cenar con un hincha del Madrid que encima me pegaun puñetazo en el pecho. Nome tiró al suelo por-que yaves que estoy fuerte, pero prefiero no encontrármelo, no sea que me dé un arrebato y le pegue yoa él.Le hice un par de trucos —o juegos, como yopreﬁero lla-marlos— hasta que llegó Marcial y prácticamente se hicieron las siete y media. Sin pensarlo mucho nos fuimos al salón de actos y se quedaron a ver mi actuación. Yase las arreglaría para cenar más tarde sin coincidir con el indeseable y sin que le regañaran. Eso me dijo.A todos les encantó mi magia, sobre todo a las mujeres, que me aplaudían y me elogiaban como si de su propio nieto se tra-tara. Cuando me iba a marchar, me acerqué a José Luis.
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