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			A mi madre, Fina 


			

		




			

	    


	 	

	    

            



			 


				

			



			Muere lentamente quien no sabe 




			volverse un niño 




			y el que ha olvidado 




			sus más codiciados sueños. 




			



			 




			PABLO NERUDA (1904-1973) 
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Esos trozos codiciados... 




			



			 




			La palabra codicia llegó a nuestro vocabulario directamente del Olimpo de los dioses romanos: cupiditia, en latín, significa «deseo, pasión», en recuerdo del dios Cupido, hijo de Venus, y el equivalente a Eros, el hijo de Afrodita. De acuerdo con el filósofo romano Cicerón, el padre de Cupido era Mercurio, el dios presente en la raíz de las palabras mercader, mercado y marketing (en castellano, mercadotecnia). Al principio, codicia  —o  su  forma  verbal,  cupio—  era  un  término  positivo, como en la famosa frase de Cicerón: Cupio me esse clementem («Codicio/deseo ser clemente»), o multis de causis cupio  te videre quam primum («por muchas causas ardo en deseos de verte cuanto antes»), frase en la que el verbo cupio se traduce por «arder en deseos» en el sentido más literal. En efecto, la palabra Cupido procede de la raíz indoeuropea kwep, que hace referencia al fuego y sus efectos, como el hervor de los líquidos. A lo largo de varias transformaciones, kwep dio lugar a «vapor», que en griego se decía kapno, como en el término capnomancia —la adivinación por medio del humo— y a la palabra latina cupiditia, que, como hemos visto, designa el «fuego interno» de las emociones. El matiz negativo de codicia llegó más tarde, con la progresiva censura de esas emociones. En el latín eclesiástico, la palabra derivó en el pecado de la concupiscencia, término que los teólogos católicos dividen en tres órdenes: el de los sentidos (en particular, la vista), el del saber y el del poder o las riquezas materiales.  




			En consecuencia, ¿qué trozos de la historia son los más codiciados? La definición es pagana y cristiana al mismo tiempo. Son trozos que nos hacen arder y, en vano, intentamos apagar mediante la reprobación moral. A lo largo de la historia, estos trozos han recibido diversos nombres. Hoy en día los llamamos marcas (brands, en inglés). La palabra marca es de origen germánico y significa «frontera». Comenzó a utilizarse para designar los territorios limítrofes gobernados por un marqués, como la Marca Hispánica durante la Edad Media. La palabra brand, curiosamente, tiene mucho que ver con kwep, la raíz original de codicia. En efecto, brand, en germánico y escandinavo, quería decir «marcar al fuego» animales o mercancías. Los objetos que más deseamos comprar, en resumen, son objetos que «calcinan» y «delimitan» un territorio. Gracias a este poder, las marcas configuran geografías: la ruta de la seda, la denominación de origen del champán, las zonas Apple… mapas, físicos y mentales a la vez, por donde transitan nuestras codicias. 




			Conviene matizar. En algunos casos, estas marcas, o brands, han  llegado  a  convertirse  en  algo  tan  cotidiano  que  hemos perdido de vista la revolución que supusieron en su época. Por ejemplo, hoy en día nadie valora las naranjas como un lujo. Sin embargo, en el siglo XIII constituyeron un placer al alcance de muy pocos. Con el tiempo, algunas codicias corren el riesgo de generalizarse y perder así su carácter exclusivo. En este libro, sin embargo, hemos querido recordar, por igual, los objetos que hoy son objeto de codicia y los que lo fueron. Por esta  razón,  también  hemos  incluido  marcas  como  Maggi, Nestlé y Kraft, pioneras en la conservación de los alimentos y, en su momento, la respuesta a uno de los deseos más codiciados por la humanidad durante siglos: alimentos para garantizar la nutrición en cualquier parte de la Tierra, así como la manutención  de  la  mayoría  de  la  población.  ¿Qué  hubiera dado la tripulación de Colón y Juan Sebastián Elcano por una sopa con larga fecha de caducidad y tan fácil de transportar como de preparar? 




			



			 




			En el año 2006, Ashraf Ramzy, un gurú del branding (la ciencia que estudia las marcas), escribió: «La gente no compra productos, sino las historias que estos productos representan. Así como tampoco compra marcas, sino los mitos y arquetipos que esas marcas simbolizan». La frase, en principio, puede parecer un mensaje para los futuros empresarios. Ahora bien, historias, mitos y arquetipos han existido «siempre», al menos desde hace unos cinco mil años, cuando la arqueología puede constatar con absoluta fiabilidad la existencia de productos comerciales asociados a diferentes historias, mitos y arquetipos. 




			De haber existido el concepto de marca en el pasado, ¿cuáles habrían sido éstas? Una parte de este libro intenta dar respuesta a esta pregunta, aunque evitando decidir cuál fue —o es— la mejor. Su única ambición ha sido reunir cronológicamente la información necesaria para ofrecer al lector una visión general de los productos más codiciados en una época determinada. Con ello espero explicar el desarrollo de la humanidad desde un nuevo enfoque, hasta ahora desestimado por «superficial», y cuestionar, al mismo tiempo, dicha superficialidad. Ningún otro animal comercia, ningún otro animal dispone de una cultura material y, ni mucho menos, de «marcas». Los romanos decían: de parvis grandis acervus erit («de pequeñas cosas se hacen las grandes») y añadió Oscar Wilde: «El verdadero misterio del mundo es lo visible, no lo invisible». 




			



			 




			La lista Time-Forbes de la historia 




			



			 




			Al final de cada capítulo hemos añadido un listado de diez personas representativas de la época tratada en dicho capítulo. Ello responde a varias razones. En primer lugar, hoy en día aplicamos la palabra «marca» tanto a objetos como a personas. En efecto, una de las características de nuestro tiempo —muy relacionada con las marcas— es la atracción por la gente de éxito, entendiéndose por éxito, dinero, mucho dinero. Al menos, la revista Forbes, fundada en 1917 y con sede en la Quinta Avenida de Nueva York, se ha hecho famosa publicando The World’s  Richest People, su famosa lista de la gente más rica del mundo. Desde 1986, esta lista sirve de inventario de la fama, la envidia y la ambición. Poco después, la revista Time publicó su propia lista de las personas más influyentes. De la misma manera que nos hemos preguntado cuáles serían las marcas del pasado, hemos creído necesario hacernos la misma pregunta en relación con las personas. En efecto, de haber existido las revistas Forbes y Time en el pasado, ¿quiénes habrían sido los elegidos para ingresar en tan selecto club hace más de dos mil años? 




			

	    


	 	

	    

            



			 




			
LA ANTIGÜEDAD 




			

	    


	 	

	    

            



			 




			
Prehistoria 




			



			 




			
Las primeras señales 




			



			 




			La primera marca humana; el primer trozo codiciado 




			



			 




			Partiendo de la definición de marca como aquel signo de identidad que permite a una persona o colectivo organizarse «simbólicamente», las recientes investigaciones muestran que la aparición del pensamiento simbólico tuvo lugar mucho antes de lo que se creía. 




			En enero de 2002, el doctor Christopher Henshilwood, de la Universidad Estatal de Nueva York, dio a conocer dos sorprendentes objetos con más de 70.000 años de antigüedad. Se trata de dos pequeñas piezas de tono almagre con bastantes motivos  geométricos  complejos.  El  hallazgo  tuvo  lugar  en Blombos, una cueva de Sudáfrica, en la costa bañada por el océano Índico. Hasta ese momento, las primeras evidencias de «arte» provenían de Francia, y se remontaban a 35.000 años. Mientras que algunos intentan descifrar las marcas, otros las consideran «sólo garabatos» que en modo alguno demuestran una forma de expresión artística o «proto-lenguaje». No obstante, cabe preguntarse si el esfuerzo —aunque torpe— por expresar un símbolo ya es «inteligencia» o si sólo una pieza «bien acabada» puede ser arte. ¿Fue Mozart menos músico por haber balbuceado de bebé? 




			



			 




			La marca eterna: nuestras manos 




			



			 




			La exitosa campaña lanzada por iPhone en 2009 se resumió en un anuncio con la imagen de una mano cuyo dedo índice tocaba la idolatrada máquina. El eslogan no podía ser más claro: «Tocar es creer». Este anuncio no pretendía ocultar sus fuentes de inspiración: la escena de la creación del hombre diseñada por Miguel Ángel en que el dedo de Dios insufla vida a Adán, y la escena de santo Tomás poniendo el dedo en las llagas de Cristo para asegurarse de su resurrección. Aún hoy, el lenguaje del marketing habla de valores «tangibles» e «intangibles», lo que se toca y no se toca marca la diferencia. En el Hotel Mandalay de Las Vegas (EE. UU.), en mayo de 2010, durante la cita que cada año organiza Microsoft para exhibir sus progresos, Bill Buxton —uno de los cerebros de la empresa—, ante tres mil personas recordó la leyenda que a todos los niños catalanes les cuentan desde el colegio: la de Guifré el Pilós agonizando delante de Carlos el Calvo y cómo éste unta sus cuatro dedos en la herida del moribundo rey para arrastrarlos sobre el escudo dorado y así «diseñar» la bandera de Cataluña. Para Buxton, esta leyenda refleja el primer ejercicio tecnológico táctil de la historia. No obstante, podemos encontrar un ejemplo mucho más antiguo: la marca de diferentes manos humanas pintada en una cueva del Paleolítico Superior. 
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			FIG. 1. Pieza hallada en Blombos (Sudáfrica). Con 70.000 años de antigüedad, se la considera la primera «marca» realizada por un ser humano que se ha conservado. No hay acuerdo en cuanto a su exacto significado. 




			



			 




			Se podría escribir un libro entero con ejemplos de manos utilizadas con fines artísticos y, más recientemente, publicitarios. Varias campañas de denuncia social han recurrido recientemente al gesto de pintar las manos de los manifestantes y levantarlas todas al mismo tiempo. Incluso se ha escrito un libro de marketing cuya portada se inspira en el gesto inmemorial de las manos prehistóricas: Identité de marque, de Marie-Claude Sicard. La realidad es aquello que es tangible. Este gesto, esta idea, ha acompañado al ser humano desde sus inicios. En la Cueva de las Manos, en la Patagonia (Argentina), con más de 12.000 años, se han llegado a contar 729 señales de manos. Algunas de ellas aparecen cerca de una manada de animales,  como  queriendo  decir:  esto  es  lo  que  ansiamos. ¿Acaso no es lo que todas las marcas desean? 
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			FIG. 2. Desde la prehistoria, las manos han sido un poderoso símbolo de identidad. Hoy en día, la publicidad ha recuperado este símbolo tanto en marcas comerciales como en ONG. 






			 




			Marcamos lo que elegimos 




			



			 




			En mayo de 2009 se produjo un descubrimiento aún más sorprendente: «la Venus más antigua del mundo». La figura —tallada en marfil de mamut— muestra unos senos y una vulva desproporcionados y data de hace 40.000 años. En el lugar del hallazgo, la cueva de Hohle Fels, en Alemania, también se ha descubierto una flauta, considerada el instrumento musical más antiguo del mundo. La nueva Venus confirma que el hombre prehistórico no sólo tallaba figuras de animales al principio del período auriñacense sino también humanas, algo que ha resultado una sorpresa para la comunidad científica. 




			Es posible, por lo tanto, que en el futuro nuevos hallazgos nos lleven a desdecir lo que ahora vamos a plantear. No obstante, a la luz de las evidencias disponibles, lo realmente destacado es que aquellos artistas eligieron los temas de sus creaciones con gran detenimiento. La mayoría son caballos, bisontes, uros, íbices, renos, ciervos y mamuts. La presencia de otros animales, como leones, rinocerontes y osos de las cavernas, es bastante menor. Algunos animales, aunque abundasen en su entorno, apenas fueron representados (peces, pájaros, lobos, zorros). Comprobamos que tampoco se interesaron por las plantas ni por los árboles, y en general no hay alusiones al paisaje, al sol o a las estrellas. 




			Las figuras humanas también son muy poco frecuentes —por eso fue tan sorprendente el hallazgo de la Venus de Hohle Fels—, y cuando aparecen, además de estar incompletas, suelen estar poco «logradas», contrariamente a los animales. Muchas veces sólo son manos o esquematizaciones del sexo femenino. Como escribe Jean Clottes: «No es por falta de habilidad, puesto que eran diestros dibujantes en otros temas (recuérdense los bisontes de Altamira o la estatua de este mamut), sino porque así lo decidieron». Y éste es el detalle realmente significativo: la destreza al servicio del interés. En el antiguo Egipto, el mundo de los dioses puede parecer un zoológico, pero se trata de un zoológico muy pequeño: no hay dioses con cabeza de burro o de caballo, pese a ser animales de gran importancia para la economía. En la actualidad, las marcas también hacen un uso selectivo de los animales para sus logotipos. Sea una estatuilla prehistórica, un icono religioso o un logotipo actual, lo importante es que el ser humano representa sólo una parte de la realidad. En una palabra, elige. Las marcas reflejan, ante todo, nuestras elecciones; eso es precisamente lo que nos marca, y es que, seguramente, sólo una elección puede diferenciarnos. 




			



			 




			Tengo – me falta = comercio 




			



			 




			William J. Bernstein, en su magnífico libro Un intercambio  espléndido, nos explica con asombroso detalle e ingenio cómo el  comercio  modeló  el  mundo  desde  Sumer  hasta  nuestro tiempo. Nada más comenzar, hace hincapié en un fenómeno que no se ha observado en otras especies animales a excepción del Homo sapiens: el intercambio sistemático de bienes y servicios a distancias cada vez mayores. 




			¿Qué impulsó al hombre primitivo a comerciar? La respuesta es difícil de precisar. Simplemente ocurrió. Tal vez fue el deseo de tener lo que me falta, la atracción por lo exótico. En efecto, a lo largo de la prehistoria no sólo fue evolucionando la talla de herramientas de piedra sino el intercambio de materiales. Los grupos humanos tallaban los materiales locales y al mismo tiempo buscaban otros, mejores o diferentes, factor que favoreció las primeras rutas «comerciales». Poco a poco aumentó la variedad y el volumen de productos. Con anterioridad al cobre, el estaño, el oro, la plata y el hierro fueron el sílex y la obsidiana. Con ellos se produjeron los primeros «objetos de deseo». Pero no fueron los únicos. 




			Las minas prehistóricas de Gavà, cerca de Barcelona (España), constituyen el conjunto minero con galerías más antiguo de Europa. Se comenzaron a excavar hace aproximadamente 6.000  años  y  su  aprovechamiento  se  prolongó  más  de  mil años. El único objetivo de esta enorme explotación minera era la extracción de un mineral de color verde, la variscita, que se usaba para confeccionar joyas. Otros minerales de gran valor fueron el jade, el cristal de roca, la malaquita, el lapislázuli, la turquesa, el alabastro y esa resina mágica llamada ámbar, que fue  el  principal  producto  de  intercambio  entre  los  pueblos bálticos y las culturas mediterráneas y orientales. Como hoy, lo importante no era ser la fuente de la mercancía —pongamos  los  diamantes  y  el  petróleo  africanos—,  sino  el  centro que  controlaba  su  producción.  Allí  donde  convergían  estos materiales surgían grandes poblaciones humanas. La ciudad de Çatal Hüyük (Turquía), en la fértil región de Konya, estuvo habitada ininterrumpidamente durante unos 2.500 años, desde el 7000 a.C. hasta el 5500 a.C. Se trata de una de las primeras ciudades conocidas, y en ella se utilizaban muchos instrumentos con materiales que no había en la región, como por ejemplo la obsidiana, rastreable sólo en Accigol, a unos 200 km al noreste. 




			



			 




			La piel humana no es humana 




			



			 




			Es  posible  que  los  primeros  humanos  cosieran  sus  vestimentas con los pelos o los tendones de los animales. También debían de lucir peinados y varias especies de gorros, así como calzados confeccionados con el cuero de sus presas. En algunos yacimientos se han encontrado manchas rojizas que corresponden a restos de pigmentos. Además de su efecto colorante, estos minerales se pueden utilizar para curtir pieles. Por desgracia, la piel es un material muy perecedero y apenas se han  encontrado  restos  tan  antiguos.  Sin  embargo,  sabemos que  a  aquellos  hombres  les  gustaba  utilizar  joyas;  algunas eran de metal; otras, de diferentes huesos trabajados, o de minerales como la variscita. 




			Lo más curioso de estos adornos es que se han encontrado modelos de una zona determinada en lugares muy alejados, señal inequívoca de algún tipo de intercambio. Como carecían de dinero, no podemos hablar de comercio propiamente dicho, pero sí de «tendencias». Algunos modelos parecen haber tenido más éxito que otros, como la «moda» magdaleniense de las arandelas de hueso perforadas en su centro, que suelen aparecer decoradas con figuras geométricas o de animales. ¿Hubo algún tipo de «moda» textil? Al menos sabemos que hubo agujas de coser. 




			



			 


				

			



			Los arqueólogos han encontrado «una herramienta de más de 20.000  años  de  antigüedad  cuya  forma  jamás  ha  cambiado, aunque hoy en día es de metal. ¿Adivinas de qué herramienta se trata?», escribe Jean Clottes en su libro La prehistoria explicada a los jóvenes. 




			Respuesta: «¿El hacha? No, en aquel entonces no existían hachas similares a las nuestras. La herramienta en cuestión es la aguja de coser. En los entornos solutrenses aparecen con mucha frecuencia.  Miden  lo  mismo  y  tienen  el  mismo  aspecto  que nuestras  agujas  modernas,  con  un  agujero,  salvo  que  son  de hueso». 




		  




			 




			Los primeros bienes de lujo 




			



			 




			La arqueología es aburrida. A diferencia de las películas de Indiana Jones, los cursos de arqueología en la universidad no incluyen asignaturas como «Manejo del látigo» o «Persecución de tanques a caballo». Muy pocos arqueólogos tocan un arma —son raras en la mayoría de los yacimientos—, y si pelean con algo es con los «fósiles directores». 




			A falta de otras evidencias, el estudio del pasado se basa, sobre todo, en el análisis de ciertas piezas y decoraciones que, durante  un  tiempo,  se  repiten  en  varios  yacimientos  más  o menos alejados entre sí, configurando si no «modas», al menos «culturas materiales». Con ellas, los arqueólogos delimitan épocas y pueblos. Mutatis mutandi, sería como clasificar nuestra sociedad a base de clasificar los objetos que más utilizamos en nuestras casas y/o nos llevamos a la tumba. En la última escena de El planeta de los simios, Charlton Heston entra en una cueva y encuentra señales de seres humanos. Son los restos de una excavación en «La Zona Prohibida», y entre ellos, el que más le conmueve es una muñeca capaz de hablar cuando se le aprieta la barriga. Bobada que en ese momento reviste la mayor importancia y lleva a George Taylor, el personaje interpretado por Charlton Heston, a decir una frase de cine: «Doctor, ¿construiría un simio una muñeca humana que habla?». 




			Cada vez que sale a la luz un fósil director podríamos decir algo semejante, y entonces la arqueología deja de ser aburrida: por pesado que parezca clasificar un trozo de cerámica, el conocimiento de nuestra especie depende de esa clasificación, y es así como llegamos al vaso campaniforme. 




			



			 




			Escada, hace 4.000 años 




			



			 




			Escada es una empresa internacional de moda femenina de lujo fundada en Múnich (Alemania) en 1978. La empresa se declaró en bancarrota en agosto de 2009 y fue adquirida por la millonaria Megha Mittal en noviembre de ese mismo año. Como otros grupos similares, Escada creció abriendo diferentes divisiones, incluida una de moda infantil, y contando con el reclamo de varias celebridades (en especial, Kim Basinger). Hace muchos siglos también hubo otra gran marca de lujo en Alemania. 




			El vaso campaniforme da nombre a una «cultura» que se denominaba así por su principal fósil director: unas vasijas de cerámica con forma acampanada que, desde el curso inferior del Rin, en Alemania, se extendió por buena parte de Europa y el norte de África a principios de la Edad del Bronce, entre 2200 y 1900 a.C. Junto a este vaso aparecen variados «complementos», como puñales de lengüeta, lanzas de dos puntas, joyas de oro, brazaletes de arquero y botones de hueso con perforación en uve. Al igual que las marcas actuales, aquella cultura diversificó su producto estrella en diferentes divisiones: marítimo, cordelado, marítimo-cordelado mixto, «estilo bohemio» e inciso. Y es que cada «mercado» es diferente. 




			De acuerdo con la moderna arqueología, la propagación de este vaso, así como sus complementos y divisiones, demuestra la interacción entre diferentes elites —ávidas de bienes de prestigio— y la ligera adaptación de los mismos productos de lujo a los gustos de cada región, confirmando una característica de las marcas: diferenciación e igualación. Hay otra: ritual, pues el vaso campaniforme debió de servir para beber cerveza o hidromiel en grandes ceremonias sociales y políticas. 




			El estudio del vaso campaniforme fue aprovechado por el Grupo Mahou-San Miguel para promocionar un estudio de la Universidad de Valladolid sobre el vaso campaniforme en la península Ibérica. El resultado no podía tener mejor título: Un brindis con el pasado. Para la ocasión se rodó un documental que recreaba el posible ritual de la fabricación de la cerveza hace 4.500 años y se ofreció una degustación de dicha cerveza a los asistentes a un acto conmemorativo. Un excelente  ejemplo  de  colaboración  entre  empresa  e  historia,  y  un ejemplo raro, ya que muchas empresas carecen de un asesor histórico en sus departamentos comerciales. 




			

	    


	 	

	    

            



			 




			
Protohistoria 




			



			 




			
Las primeras historias 




			



			 




			¿Por qué es importante la protohistoria para el branding? 




			



			 




			Hasta la década de 1940, los arqueólogos no comenzaron a datar sus hallazgos con el método del carbono 14 y otras técnicas similares. Antes de ese momento —tan reciente— era muy difícil poner fechas. Una de las primeras formas de ordenar la multitud de objetos que la incipiente arqueología iba descubriendo fue mediante tres grandes cajones de sastre: prehistoria, protohistoria e historia. En la prehistoria cabían los hallazgos carentes de documentos escritos; en la protohistoria, los restos de las tradiciones orales que sobrevivieron gracias a alguna recopilación escrita posterior, como la Ilíada, el Antiguo Testamento, el Mahabharata o el Cantar del rey Gesar, y se habla de historia cuando se dispone de documentos escritos. En realidad, esta clasificación era —y es— bastante confusa, ya que la historia no se desarrolla de manera uniforme. En un mismo lapso de tiempo pueden convivir culturas pertenecientes a una de las tres categorías mencionadas. Por otra parte, sabiduría no es siempre sinónimo de lenguaje escrito. Los celtas, Buda, Jesús y filósofos como Sócrates se negaron a escribir. En consecuencia, las etiquetas mencionadas han de manejarse con mucha prudencia. 




			Ahora bien, la historia, de acuerdo con este planteamiento, comienza cada vez que alguien inventa, o adopta, alguna forma de escritura y se dedica a recopilar por escrito antiguas leyendas y registrar lo que dicha persona considera más importante de su propia sociedad u otras. ¿Acaso la historia no es la mejor estrategia de branding? Por supuesto, aquellas primeras tradiciones  escritas  se  fueron  transformando,  adulterando, perdiendo y/o destruyendo, por lo que hoy sólo conocemos una mínima parte, aunque es la parte con la que están fabricados todos los cuentos, poemas, novelas, obras de teatro y películas que conocemos. Los anuncios, los logotipos y las marcas también. Un mito ha inspirado a otro, un relato a otro. Cada generación añade su enfoque peculiar, pero siempre a partir de una visión compartida. Como en una intrincada arboleda, cada nueva hoja ha brotado de un tallo ya existente en un remoto pasado, confirmando la gran verdad de todos los cuentos: «Érase una vez, hace mucho, mucho tiempo…». 




			



			 


				

			



			«El imaginario no debe confundirse sólo con la ficción. Lo imaginario representa el conjunto de imágenes, mentales y visuales, organizadas por una narración mítica, por la cual un individuo o una sociedad organiza y expresa sus valores. El imaginario pertenece a una categoría antropológica, al conjunto de la cultura.» (Jean-Jacques Wunenburger) 




		  




		

		

			 




			En el Londres victoriano de 1893, Marian Emily Roalfe Cox (1860-1916) publicó un libro con el esclarecedor título de Cenicienta, 345 variantes, donde analizaba todos los cuentos conocidos hasta entonces sobre este tema. Antes de ella, en el siglo IX, Taun Cheng-Shing, uno de los primeros folcloristas del mundo, ya hacía referencia a este cuento sin poder precisar su origen. De lo que sí podemos estar seguros es del aumento de variantes. ¿Cuántas nuevas Cenicientas se han escrito desde 1893? ¿Cuántos anuncios se inspiran, directa o indirectamente, en este cuento, mito o arquetipo?  




			



			 




			Los mitos del comercio 




			



			 




			En la antigüedad los productos no sólo viajaban con sellos que distinguían a un fabricante de otro. Además, la fundación de una ciudad siempre tenía un mito asociado a ella, que sublimaba su actividad económica. El dios Melkart acompañaba a todas las factorías fenicias. A los pies de su templo se organizaba  el  mercado  y  tenían  lugar  las  transacciones,  los pactos,  la  organización  de  una  expedición  comercial,  las ofrendas de los navegantes una vez cumplidos sus objetivos. «El templo —nos aclara la arqueóloga M. Eugenia Aubet— hacía las veces de tesorería y de banco, y podía llevar el registro de las transacciones.» Todo lo que se dejaba en el templo era administrado por los sacerdotes. 




			



			 




			Templo y fundación colonial se confunden —añade Aubet— porque existe una voluntad política de iniciar un comercio organizado y regular. Y el templo no sólo habría tenido una función económica, sino que, como eje y protector de una diáspora comercial, podía preservar la integridad cultural original de los colonos, lo que, en cierta medida, equivalía a un control social de la población colonial a través de la religión. 




			



			 




			Cuando  un  pueblo  vencía  a  otro,  cambiaba  el  dios  pero mantenía el templo. De esta manera, el dios griego Hércules fue sustituyendo a Melkart a lo largo de todo el Mediterráneo. Éste fue el caso del importante templo de Gadir (Cádiz), trasfondo de las leyendas del Jardín de las Hespérides y las Columnas de Hércules. Los mitos no son necesarios sólo para las marcas: la propia economía depende de ellos. 




			



			 




			Mercurio, mercado, marketing 




			



			 




			El dios por antonomasia del comercio fue Mercurio, el dios romano de los ladrones, los magos y los comerciantes, y es que, de alguna manera, en el arquetipo de todo vendedor se esconde el miedo a ser engañado y el deseo de ser fascinado. En consecuencia, el vendedor siempre vive en equilibrio, en parte  porque  su  oficio,  vender,  requiere  un  beneficio,  algo material, y una fantasía, algo intangible; y en parte porque viaja, o sus productos están expuestos a la incertidumbre del viaje. Mercurio también es el dios de los viajeros, y por eso uno de sus símbolos consiste en unas sandalias aladas, o alas en los pies, en parte porque se relaciona con personas, y éstas son caprichosas, mudables, volubles, y en parte porque sus  argumentos  de  venta  siempre  son  subjetivos:  ¿Calidad? ¿Mejor? ¿Único? ¿El mejor precio? 




			El primer templo de Mercurio fue edificado en el Aventino, una zona próxima al puerto de Roma que fue el centro del comercio  internacional  mientras  las  águilas  de  las  legiones —y el caduceo de Mercurio— proyectaban su sombra sobre el orbe conocido. La cofradía de los mercuriales era una de las más antiguas de la ciudad y sirvió de modelo para los llamados  Collegia  Mercurialium,  los  centros  de  negocio  dispersados por todo el territorio del imperio. No es de extrañar que las palabras mercancía (merx) y comerciar (mercari) estén relacionadas con el nombre del dios: Mercurius. 




			Por influencia del dios griego Hermes, Mercurio fue, además, el mensajero de los dioses entre los hombres. Su canal de comunicación preferido eran los sueños. Como las marcas, Mercurio hablaba de aquello que todos deseaban oír, sentir o percibir. Como las marcas, Mercurio debía conocer el lenguaje del inconsciente, de los sueños, de la imaginación. No es extraño que haya una estatua de Mercurio en todas las lonjas de comercio ni que el caduceo del dios sea el emblema de diversas instituciones dedicadas al estudio y a la enseñanza de las ciencias económicas. Para recordar la necesidad de flexibilidad de todo comerciante, las estatuas de este dios suelen mostrarlo con un pie en la tierra y otro en el aire, en perpetuo equilibrio. Recientemente, Lacoste lanzó una campaña que evoca —y adapta— con gran acierto la cualidad mercurial de toda marca, temporada tras temporada; los anuncios muestran a diferentes jóvenes flotando en actitud de dar un paso, con una frase, a modo de eslogan, que dice: «Un peu d’air sur terre» (Un poco de aire en la tierra). 




			



			 




			El estaño de las Casitérides 




			



			 




			Combinado con el cobre, el estaño permitía obtener la preciada aleación  llamada  bronce,  fuente  del  desarrollo industrial de las primeras civilizaciones. Pero mientras que el cobre era —y es— un metal muy común, hace más de 5.000 años el estaño se escondía en el fin del mundo conocido. Los griegos llamaron a ese lugar islas Casitérides (de kassiteros, «estaño» en griego). 
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			FIG. 3. Estatua de Mercurio de Giovanni de Bologna (1580). Mercurio fue el dios de los comerciantes, y su nombre dio origen a las palabras «mercancía», «mercader», «mercado» y «marketing». Al principio, el mundo del comercio estuvo muy relacionado con el universo de los dioses, y también hoy día, gracias a la fuerza de los arquetipos  para  expresar  símbolos  comunes  al inconsciente colectivo. En la última campaña de la marca Lacoste, los modelos adoptan una postura semejante a la de Mercurio. 




			



			 




			La localización de estas islas, en algún lugar entre las actuales Galicia, Bretaña y Cornualles, sigue siendo motivo de discusión, así como el entramado comercial de las primeras expediciones fenicias y griegas para llegar hasta ellas desde, al menos, mediados del siglo VII a.C. No menos polémico ha sido —y es— determinar la respuesta de las sociedades indígenas ante la llegada de dichas expediciones y su posterior colonización. De especial interés para España son las investigaciones sobre la fundación de Gadir, la actual Cádiz, y Tartessos, un reino que se desarrolló supuestamente en el triángulo formado por las actuales Huelva, Sevilla y Cádiz. Siempre hacia el noroeste, desde Gadir partía una ruta marítima que recorría el Atlántico, y desde Tartessos, otra ruta terrestre que atravesaba la península Ibérica en busca del estaño. 




			Como un sueño recordado a medias, sobre estas relegadas rutas florecieron multitud de leyendas. Entre ellas, las aventuras del dios fenicio Melkart y, algo más tarde, las de Hércules y su viaje al Jardín de las Hespérides. De Tartessos nos ha llegado también la leyenda del rey Argantonio y su incalculable riqueza, sabiduría y generosidad. En época cristiana, varios autores —aunque con diferentes creencias— siguieron alimentando el ya de por sí rico caudal de mitos paganos. Por ejemplo, el castillo donde fue concebido el rey Arturo, en Cornualles, se llama Tintagel, y la palabra inglesa para «estaño» es tin. La tumba de este rey se encuentra en Glastonbury, pueblo no muy lejano a Cornualles hasta donde llegó un mercader de estaño con una misteriosa copa: José de Arimatea, el tío-abuelo de Jesús, el portador de la copa que hoy recibe el nombre de Santo Grial. 




			Es una lástima que sólo el arte y la literatura hayan aprovechado el rico filón de leyendas asociadas al mito de las Casitérides. Según Ashraf Ramzy, «La gente no compra productos, sino las historias que estos productos representan». Seguramente,  si  recordásemos  más  historias  también  venderíamos más productos. 




			

	    


	 	

	    

            



			 




			
Historia Antigua 




			



			 




			
Con sello propio 




			



			 




			Los sellos sumerios y egipcios 




			



			 




			De acuerdo con un estudio combinado de arqueología y antropología, David Wengrow ha defendido recientemente que el marketing comenzó a utilizarse en las civilizaciones egipcia y mesopotámica. Las vasijas utilizadas para el transporte de mercancías estaban marcadas con sellos a modo de logotipos. En el caso de Sumeria, el sello era una pieza cilíndrica con dibujos que se hacía rodar sobre la arcilla fresca para grabar la imagen. Estas marcas no eran sólo para identificar al fabricante del recipiente o el lote de envío, sino que también eran señales de la identidad del productor y, algunas de ellas, con un complejo sistema iconográfico. 




			En el año 1988 tuvo lugar un descubrimiento extraordinario: los jeroglíficos más antiguos conocidos hasta la fecha. Se han fechado aproximadamente en 3150 a.C., y se encontraron en el cementerio de Umm el-Qaab, en Abidos. Se trata de vasijas con breves inscripciones en tinta y varios cientos de «etiquetas» grabadas en piezas cuadradas de hueso, de 2 × 3 cm. Todas las etiquetas tienen un pequeño agujero en un extremo, lo que sugiere que debieron atarse en los tarros para identificar su contenido —generalmente aceite y lino—, su procedencia, su cantidad o a su propietario. Algunas etiquetas incluso indican, mediante números, la longitud de las telas destinadas a la tumba real. Este hallazgo ha permitido constatar dos relevantes hechos: primero, la existencia de un comercio elaborado en fechas tan tempranas; segundo, la posibilidad de que Egipto y Mesopotamia desarrollasen sus respectivos sistemas de escritura al mismo tiempo, estimulados por el intercambio cultural y comercial. 
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			FIG. 4. Arriba, sello comercial de Uruk, utilizado para marcar una jarra. Debajo, etiquetas de hueso de la tumba real egipcia de U-j en Abidos, con la escritura jeroglífica más antigua  conocida.  Mediante  un cordel atado en el agujero del extremo, las etiquetas se debieron de colocar en las cajas o en los tarros con  suministros  para  indicar  su contenido,  su  procedencia  o  la identidad de sus propietarios. 




			



			 




			Más  hallazgos  sorprendentes.  Cuando  la  tumba  de  Tutankamón —muerto en 1325 a.C.— fue abierta por Howard Carter en 1922, se encontraron 26 ánforas de vino con inscripciones  de  su  propietario,  añada,  procedencia  y  «asesor enólogo» (el nombre de un tal Khay aparece en casi todas las ánforas y se le considera un jefe de los elaboradores de vino). Faltaba, sin embargo, un dato: el tipo de vino. Estudios recientes realizados por científicos de la Universidad de Barcelona revelaron que la mayoría era de vino tinto, aunque también había dos de vino blanco. Asimismo, el joven faraón fue enterrado con útiles para hacer cerveza de cebada. La idea de «etiquetar» una mercancía, por lo tanto, es bien antigua. El comercio a distancias cada vez más largas hizo necesario no sólo controlar la calidad sino añadir «valor» al consumidor (Marx hablaba del «fetichismo» de la mercancía). Entonces como hoy, lo que vendía era el glamour alrededor del producto, o para utilizar la expresión de Wengrow, «una conexión de autenticidad». 




			



			 




			La seda de China 




			



			 




			La seda no es el único tejido fabricado en China, pues existían otros dos tipos, el ramio y el algodón, que también desempeñaron un destacado papel en la historia de este país. La producción  de  ramio  y  de  seda  se  remontaba  al  Neolítico, mientras que el algodón, originario de la India, sólo fue ganando protagonismo después de las dinastías Song y Yuan, en el siglo XIV. En poco tiempo llegó a desplazar tanto al ramio como a la seda como motor de la industria textil china, debido a la mayor simplicidad de su fabricación. No obstante, nadie habla del ramio ni del algodón chino. Nadie habla de algo sin un trasfondo de historias y mitos. En cambio, la seda tiene mucho que contar. 




			



			 


				

			



			La ruta de la seda se asocia a las caravanas de camellos. Poca gente sabe que estos animales son originarios de América del Norte, y que migraron a Asia a través del estrecho de Bering, durante las épocas glaciares. Hace 6.000 años, el camello sólo se valoraba por su leche. Sólo hacia 1500 a.C. «los seres humanos empezaron a explotar la capacidad del camello para soportar cargas de cientos de kilos por unos territorios de otro modo impenetrables. Sin la domesticación del camello, las rutas de la seda  transasiáticas  y  del  incienso  hubiesen  sido  imposibles» (William J. Bernstein). 




		  


		  

		  



			 




			En torno al 1000 a.C., el poema épico indio Mahabharata menciona la cinamsuka, la seda de China, pero entonces este delicado tejido ya tenía dos milenios de historia. La técnica para fabricarla fue un secreto durante siglos, y la mejor prueba de su valor es que por la llamada «ruta de la seda» circulaban gran variedad de materiales preciosos y de entre todos ellos fue la seda el elegido para designarla. Las legiones romanas la vieron por primera vez el año 53 a.C. durante la batalla de  Carras  contra  los  partos,  quienes  la  lucían  en  forma  de banderolas  de  brillantes  colores.  Pocos  años  después,  Julio César celebró su triunfo con banderas de seda. Los romanos de la vieja escuela, como Plinio y Cicerón, en vano profirieron encendidas diatribas contra ese material demasiado caro, vanidoso y extranjero. Dos siglos después, la seda era el mejor símbolo de misterio, fantasía y prestigio. El extravagante Heliogábalo, que gobernó de 218 a 222, intentó sorprender al hastiado populacho de Roma —acostumbrado a los excesos de una arquitectura colosal, las luchas de gladiadores y las carreras de carros— con un desfile delirante, en el que incluso se llegó a matar caprichosamente a niños. La chusma bostezaba. Por fin, sucedió algo. Los corazones de Roma palpitaron de  nuevo:  Heliogábalo  apareció  luciendo  el  primer  vestido confeccionado enteramente con seda. 




			



			 




			La tinta china 




			



			 




			La escritura, como casi todo, empezó en Sumer, en el tercer milenio a.C., pero los escribas sumerios escribieron sobre tablillas de barro, soporte que sólo requería un punzón para dejar una incisión sobre la arcilla húmeda. La escritura con tinta y pincel se desarrolló en China alrededor del segundo milenio a.C. Los egipcios también conocieron la tinta, pero sus jeroglíficos en piedra, ya sea como relieve o como pintura, relegaron a un segundo plano la escritura en libros. Por el contrario en China, inventora también del papel, la obtención y la utilización de la tinta se convirtió en un verdadero arte y en una señal de identidad. 




			Conscientes de su valor, las diferentes etapas de la fabricación y comercialización de la tinta estaban vigiladas durante todo el proceso por el Administrador de la Tinta, un influyente cargo en la corte imperial china. Era un negocio de lujo. Recordemos  que  la  aristocracia  china,  incluido  el  emperador, eran apasionados calígrafos que convirtieron el acto de escribir en un ritual diferenciador de la elite. De un aristócrata chino se esperaba que fuera un literato y un bibliófilo o, al menos, que lo pareciera. Este gusto fue adoptado también por mercaderes, especialmente los que se enriquecían. Nobles y nuevos ricos coleccionaban rarezas, estudiaban letras, imprimían  ediciones  de  lujo,  se  rodeaban  de  poetas  laureados  y construían bibliotecas privadas. La tinta era una moneda de cambio obligada en esta letrada sociedad. Por lógica, su fabricación debía estar a la altura de sus refinados clientes. 




			La fórmula consistía en mezclar agua con dos ingredientes básicos: alguna cola animal, como la gelatina de ciervo, de pescado o de buey, y el «negro de lámpara» o «de humo», nombre que reciben las partículas de carbón resultado de la combustión de resinas olorosas. A esta fórmula básica se le podían añadir colorantes y el toque secreto de cada maestro: aceites,  almizcle,  alcanfor,  especias,  hierbas  medicinales… Tan buenas eran estas tintas que los pintores y calígrafos chinos, para juzgar su calidad, las probaban con la boca, como si fuera un caldo. Por si fuera poco, a diferencia de las tintas occidentales, más sencillas y líquidas, las tintas chinas se secaban en moldes grabados con elaborados dibujos en relieve, de manera que los «lingotes» de tinta constituían una pieza de arte en sí misma, con el sello propio de cada maestro o taller. Luego, como los viticultores, los tinteros chinos dejaban reposar sus  tintas  en  los  mencionados  lingotes  durante  varios  años para su maduración. Hoy sabemos que esta tinta en estado sólido puede durar siglos sin perder sus propiedades. 




			



			 




			Las esencias de Punt 




			



			 




			Al igual que las Casitérides, la localización exacta del país de Punt sigue siendo motivo de polémica. Tal vez fuera el delta del Gash, en el actual Sudán, cerca de la frontera con Eritrea. En esta fabulosa región no sólo se podía obtener oro, animales exóticos, marfil y esclavos, sino también antyu, el incienso de olíbano o de mirra, que era parte esencial de los rituales religiosos egipcios, y hay que recordar que los faraones eran dioses. Con estas esencias se perfumaban los templos, los palacios y las tumbas. La vida en la tierra y en el más allá dependía, en gran manera, de estos perfumes. Su valor era inmenso. Además, como la región estaba situada en la dirección del sol al amanecer, los egipcios creían que Punt era la residencia de los dioses Ra, Min y Hat-Hor, a la que llamaban «la señora de Punt». Por todo ello, esta misteriosa región también recibía el nombre de «la Tierra del Dios». 




			Desde época muy temprana, a lo largo de la historia de Egipto se emprendieron diferentes expediciones hacia este fabuloso país para evitar depender de los pueblos que hacían de intermediarios entre los egipcios y los habitantes del reino de Punt, pero sólo unos pocos faraones, los más poderosos, pudieron realizar alguna. La expedición de más éxito fue la organizada por la reina Hatshepsut hacia 1510 a.C. La crónica del regreso de la expedición todavía se puede admirar en el segundo pórtico del templo de Deir el-Bahari. En aquella memorable ocasión se importaron varios árboles productores de antyu, de manera que debidamente plantados en un jardín sagrado produjeran en suelo egipcio esta apreciada resina olorosa. Para explicar el impacto social y político de este suceso, algunos historiadores han comparado esta expedición con la llegada al Nuevo Mundo, en el siglo XV, descubrimiento que supuso un enorme prestigio para los Reyes Católicos y, en concreto, para la reina Isabel. Por desgracia para Hatshepsut, la gloria duró poco. A su muerte, por razones que todavía son motivo de polémica, fue objeto de damnatio memoriae, es decir, de condena al olvido, y lo que siguió recordándose fue aquella fabulosa región, accesible sólo a unos pocos faraones y de la cual procedían los perfumes más valorados. 




			



			 




			La ruta del incienso 




			



			 




			Hoy en día tal vez nos duchemos más a menudo, pero ¿olemos mejor? ¿Tenemos mejor olfato o posibilidades de disfrutarlo? En la antigüedad, tan valiosas como el oro y la seda eran las sustancias aromáticas, que se utilizaban no sólo para los ritos religiosos sino para perfumar las casas nobles, aromatizar los vestidos de gala, como remedio medicinal y como símbolo de posición social. Mucho antes de la construcción del canal de Suez, el triángulo formado por el mar Rojo, el golfo de Adén y el golfo Pérsico ya fue escenario de un tráfico considerable de embarcaciones de cierta envergadura. Algunos faraones —e incluso el mismo Darío, rey de Persia, cuando conquistó Egipto— intentaron construir un canal que uniera de manera regular el mar Rojo con el Nilo para así lograr un camino enteramente de agua. 




			Las rutas por tierra no sólo eran más peligrosas, sino que estaban limitadas por el peso que podían cargar los animales. En las fluviales, en cambio, el riesgo de robo se evitaba con mayor facilidad y se podían transportar cargamentos mucho más pesados que por tierra. Y también eran mucho más rápidas. Aunque hoy es más famosa la ruta de la seda, de carácter terrestre, en la antigüedad y en la Edad Media la ruta del incienso  disfrutó  de  una  importancia  similar,  incluso  mayor. Además de incienso, por esta ruta circulaban mirra de Abisinia, piedras preciosas de la India o de Ceilán, oro de Egipto y cobre  del  Sinaí.  Los  grandes  favorecidos  por  este  comercio fueron los comerciantes de la península de Arabia (actuales Yemen y Omán). Los romanos se extasiaron tanto con el sugestivo perfume de esta región que la llamaron Felix Arabia (felix, en latín, significa «fecundo», «fértil», «feliz», «favorable» y «benevolente»). Así, Herodoto, en el siglo V a.C., escribió: «Toda Arabia exhala un aroma delicioso». 




			



			 




			El cedro del Líbano, símbolo de eternidad 




			



			 




			Sala de audiencias de Zeker Baal, rey de Biblos, en la costa de Fenicia (hoy en día, Líbano). «He venido —dice Unamón, sacerdote  egipcio—  en  busca  de  la  madera  debida  para  la construcción del grande y augusto barco de Amón, rey de los dioses.» A continuación, el rey y el sacerdote discuten e intentan  llegar  a  un  acuerdo  que  permita  a  Unamón  regresar  a Egipto con una de las mercancías más preciadas en la antigüedad: el cedro del Líbano, aunque dicho acuerdo no sea favorable  para  el  egipcio.  Conocemos  esta  transacción  desigual gracias a un papiro titulado «El viaje de Unamón», fechado en la Dinastía XXII (c. 950-730 a.C.). Este relato se considera un texto suficientemente creíble, y no se descarta la posibilidad de que fuera un documento oficial verídico, aunque con evidentes  libertades  literarias.  Narra  las  dificultades  de  un alto funcionario egipcio en Biblos para adquirir madera para reparar la barca sagrada de Amón. En otros tiempos, el gobernante de Biblos habría ofrecido el material requerido sin ninguna contraprestación; por eso Unamón dice «la madera debida».  Sin  embargo,  por  aquel  entonces  la  esplendorosa época de Ramsés y sus hijos había tocado a su fin, sumiendo a Egipto en una profunda decadencia. En consecuencia, Zeker Baal puede exigir a Unamón un pago en metálico. 




			No sólo los antiguos egipcios valoraron esta madera que, además de ser muy apreciada para construir barcos, utilizaron para fabricar ataúdes, estatuas y amuletos. Debido a su altura, a su follaje perenne y a la excelente e incorruptible calidad de su madera, el cedro del Líbano fue símbolo de grandeza, y numerosos pueblos antiguos eligieron su madera para preservar y atesorar lo que más apreciaban. Además, una de las resinas más olorosas es la de este árbol mítico (varias marcas de perfumes actuales la siguen utilizando como «notas de fondo»). El rey judío David vivía en un palacio de cedro y su hijo, el rey Salomón, ordenó que se cortasen cedros del Líbano para edificar el Templo de Jerusalén. Leemos en la Biblia: 




			



			 




			También recubrió los veinte codos de la parte posterior del Templo con planchas de cedros, desde el suelo hasta las vigas, y destinó el interior para el Santísimo; y los cuarenta codos delante del Santísimo constituían el Santuario. De cedro era todo el interior del edificio, con bajorrelieves de coloquíntidas y guirnaldas de flores. Todo era cedro. Nada de piedra se veía. (1 Reyes 6,16-18) 




			



			 




			Tras la finalización del Templo, Salomón mandó edificar un nuevo palacio para que fuera su vivienda y sede de gobierno. Tanta fue la madera de cedro empleada en este edificio que pasó a ser conocido como «El bosque del Líbano». Es muy posible que estas descripciones sean exageradas —la arqueología no ha demostrado todavía con absoluta seguridad la existencia de Salomón ni de un reino en Judá tan espléndido como el descrito por la Biblia—, pero estas leyendas reflejan, sin lugar a dudas, el alto aprecio de que gozaba el cedro del Líbano. Aún hoy, muchas esculturas de Jesucristo están talladas en madera de cedro. Ya el teólogo Orígenes (185-254) indicó que preservar el alma de la corrupción es como hacer de cedro las vigas de nuestra morada, metáfora inspirada en un verso del Cantar de los Cantares: «¡Qué hermoso eres, amado mío, qué delicioso! Todo verdor nuestro lecho. Vigas de nuestra casa son los cedros» (Cant. 1,16-17). En Granada (España) todavía se conserva el cedro plantado por san Juan de la Cruz (1542-1591), bajo cuya sombra, según la tradición, escribió su obra La noche oscura del  alma. En la actualidad, el cedro es el emblema del Líbano. 




			



			 




			La púrpura de Tiro 




			



			 




			Tiro era la capital de Fenicia, país famoso por el color de su producto más codiciado: la púrpura (en griego phoenix). Este color se obtenía del múrice (Murex brandaris), un molusco, razón por la que no se ha de confundir con el carmín, color producido por el insecto de la cochinilla, ni con el granate, color derivado de un mineral, ni con el violeta, color elaborado con una planta herbácea. Tampoco es morado, color que procede de un mineral de hierro oxidado llamado hematites, palabra que en griego designa la sangre. Al margen de su procedencia, el principal rasgo tangible que distinguía la púrpura de Tiro de cualquier otro tinte era el brillo y la resistencia de las prendas tintadas con ella. A diferencia de otros tintes, sólo la púrpura no se descoloraba, lo que se interpretó como símbolo de eternidad. 




			La púrpura tenía un proceso de obtención muy laborioso, lo que justificaba sus altos precios: para obtener poco más de un gramo de púrpura se necesitaba romper el caparazón de unos doce mil múrices. A continuación el tejido debía pasar por múltiples y delicadísimas operaciones de tintado que requerían un tiempo y una mano de obra considerables, incluida la infraestructura necesaria para proteger la fórmula y el monopolio comercial de tan costoso producto. En consecuencia, lucir una indumentaria de color púrpura se convirtió en expresión de lujo y poder, tanto en la Grecia de Homero como en el Israel del Antiguo Testamento. El nombre completo del palacio imperial de Pekín, en China, es la Ciudad Púrpura Prohibida, y púrpura era, asimismo, la residencia celestial de los dioses taoístas. Entre los romanos fue uno de los atributos de sus emperadores, razón por la cual a la púrpura de Tiro también se la llamó púrpura imperial. Después de la total desaparición de la civilización fenicia, el próspero negocio de la púrpura se convirtió en un monopolio del Estado romano bajo unas normas muy estrictas. 




			



			 


				

			



			Como es habitual, en el mundo del lujo también hubo fakes (imitaciones). En el libro de los Números, del Antiguo Testamento, se prohíbe sustituir el múrice por el índigo, que con sus tonos más oscuros mancillaba las túnicas de culto. En Roma, los tejidos de mayor calidad eran los que habían sido sumergidos en púrpura dos veces y que recibían el nombre de dibafos. Por lo tanto, como recurso cómico, en El Satiricón de Petronio se ridiculiza a un tesorero diciendo que su ropa era de púrpura pero «lavada una sola vez». 




		  


		  

		  



			 




			Cuando el cristianismo se convirtió en la religión oficial del imperio pudieron cambiar las creencias, pero la púrpura siguió seduciendo a los dignatarios de la Iglesia, aunque por poco tiempo. La llegada de la Edad Media conllevó la paulatina pérdida de los secretos de la extracción y la producción de la  púrpura  en  Occidente,  pero  el  imperio  bizantino  siguió usándola durante algunos siglos más. Durante su período de mayor esplendor, incluso se realizaron los únicos manuscritos escritos con letras de oro sobre pergamino teñido con púrpura. Sin embargo, también Bizancio entró en decadencia, y a partir del siglo IX las muestras de púrpura se hicieron cada vez más raras. Cuando Constantinopla fue conquistada por los turcos en 1453, las tintorerías imperiales fueron destruidas y los tintoreros, asesinados.  




			No fue hasta principios del siglo XX cuando se averiguó la estructura química de la púrpura y fue posible recuperar este color, aunque sin ninguna de las características que lo habían convertido en legendario: su exclusividad. 




			



			 




			El ánfora panatenaica 




			



			 




			Desde que están de moda las listas de marcas, también lo está el 10 Country Brand Index («índice de países marca», cómo no, en inglés). En 2009, los tres primeros puestos fueron para Estados Unidos, Canadá y Australia. En la antigüedad, el primer puesto lo monopolizó Grecia. «Graecia  capta ferum victorem cepit» (Grecia sometida, a su feroz vencedor capturó), o en otras palabras, Roma derrotó a Grecia por las armas pero Grecia conquistó a Roma con su cultura. Para el poeta inglés John Keats, el objeto que mejor representa esta victoria es una urna griega, y añadió: «Belleza es verdad y la verdad es belleza. Esto es cuanto sabes y necesitas saber». 




			Sin duda, muchos objetos podrían optar a mejor marca de la antigua Grecia —sus templos, sus esculturas, sus desaparecidas pinturas, sus tragedias—, pero siguiendo a Keats, hemos elegido una pieza de cerámica y, en concreto, el ánfora panatenaica. Este tipo de vasija era encargada por el gobierno de Atenas a los mejores talleres de alfarería del momento, y con ellas se premiaba a los vencedores de los Juegos Panatenaicos, similares en importancia a los Juegos Olímpicos. Dichos juegos formaban parte de las fiestas religiosas dedicadas a la diosa Atenea, la protectora de la ciudad, razón por la cual este tipo  de  ánforas  estaba  invariablemente  decorado  con  una imagen de Atenea a un lado y con la prueba en la que se obtuvo la victoria en el otro.  




			En realidad, el verdadero premio era la sustancia contenida en estas ánforas: aceite de oliva proveniente del olivar sagrado de Atenas, situado en la Academia, nombre de los jardines donde impartía sus clases Platón. Este olivar era sagrado porque se creía que la misma Atenea había donado los olivos a la ciudad. Por desgracia, aunque se esperaba que estas prestigiosas piezas fueran legadas a un santuario como ofrenda votiva, algunas de ellas fueron vendidas por las familias de vencedores caídos en desgracia, confirmando lo efímero de los triunfos humanos. El filósofo hispanorromano Séneca (4 a.C-65 d.C), defensor del estoicismo y, como tal, enemigo de los espectáculos para la masa, fue uno de los pocos en despreciar este valioso óleo: «Los atletas necesitan alimento, bebida, aceite, todo ello en abundancia; pero tú puedes alcanzar la virtud sin equipo y sin gasto, porque todo lo que es capaz de hacerte bueno está dentro de ti». 




			



			 




			El «papel» de Pérgamo 




			



			 




			En el siglo II a.C., Pérgamo, en el noroeste de la actual Turquía, fue una de las ciudades más florecientes del Mediterráneo, sólo superada por Atenas y Alejandría. El origen del reino  se  remonta  a  la  lucha  de  las  dinastías  fundadas  por  los generales  de  Alejandro  Magno  después  de  su  muerte,  en 323 a.C. Además de la rivalidad militar, estas dinastías compitieron en lo que hoy podríamos denominar «branding cultural»: no sólo se trataba de ser el más poderoso, sino el más majestuoso. En este sentido, hasta la incorporación de la ciudad a la República romana, en 133 a.C., los atálidas, la familia real de Pérgamo, no lo hicieron nada mal. Su riqueza y prodigalidad con las artes fue tan fabulosa que el poeta latino Horacio acuñó el adjetivo «atálico» para referirse a algo ilimitado. 




			Entre los numerosos edificios sufragados por los atálidas destacaba la Biblioteca de Eumenes II, tan magnífica que Marco Antonio decidió regalársela a su amante Cleopatra para compensarla por el incendio de la Biblioteca de Alejandría en tiempos de Julio César. Como existía una rivalidad encarnizada entre ambas bibliotecas, los Ptolomeo de Alejandría prohibieron la exportación de papiro a Pérgamo, lo que empujó a los atálidas a potenciar —que no inventar— otro material: la piel de res u otro animal debidamente tratada para poder escribir sobre ella. Con el tiempo, incluso en Egipto el pergamino sustituyó al papiro, aunque tenía un mayor coste de fabricación. Pero el papiro, más económico, se siguió utilizando durante bastantes años para escritos cortos y cotidianos, como podían ser las cartas. El último papiro conocido es un documento emitido por la curia del papa Víctor II en 1057. 




			El cambio de material también conllevó un cambio de formato: del texto enrollado propio del papiro al códice, en forma de libro, característico del pergamino. Como estos códices se escribían a mano, dieron lugar a la palabra manuscrito. En este formato, el pergamino dominó la cultura de Europa hasta la introducción del papel por los árabes, en el siglo XII, y su generalización en el siglo XIV. El recuerdo del papiro, sin embargo, no desapareció del todo: la palabra «papel» proviene de papyrus. 




			



			 




			El garum de Cádiz 




			



			 




			En tiempos de la República, la cocina romana era tan sencilla que ni siquiera existía el cocinero como oficio fijo entre los esclavos.  Sin  embargo,  la  expansión  de  Roma  comportó  la búsqueda de sabores nuevos. La delicatessen más apreciada fue el garum, una salsa elaborada con sangre, entrañas y partes blandas de peces puestos en salmuera dentro de una vasija, en depósitos excavados en la roca. Cuando la mezcla ya había fermentado, la parte líquida que sobrenadaba se embotellaba y exportaba. El resto de la mezcla —los posos de la vasija— se comercializaba con el nombre de allec, producto menos refinado y de peor calidad. 




			El garum, en forma de salsa, se utilizaba para condimentar cualquier tipo de comida. Por su alto contenido vitamínico, los médicos también recomendaban su consumo con fines terapéuticos. El más famoso médico de Roma, Galeno, recomendaba en concreto el garum de Cádiz, mientras que otros autores, como Polibio y Estrabón, alabaron el de una isla situada cerca de Cartagena, en Murcia: la isla de Escombreras, que debe su nombre precisamente a los restos de salazones (en latín, scomber es un tipo de pescado identificado con la caballa, cuyas entrañas eran muy apreciadas para fabricar el garum). No obstante, en una de sus epístolas Séneca menciona la proliferación de enfermedades antes desconocidas en Roma y que, en su opinión, eran consecuencia del consumo de nuevos alimentos, como el «garum provisional», o de mala calidad. Ayer como hoy, el riesgo de las marcas eran sus falsificaciones. 




			



			 




			El monte Testaccio, el paraíso de las ánforas 




			



			 




			El aceite de oliva fue un producto vital en el mundo romano, necesario para la cocina, la farmacopea, el alumbrado, el culto y el baño (a falta de jabón, los romanos se lavaban restregándose aceite de oliva y pomadas olorosas que luego se quitaban con un raspador llamado strigilis). Al igual que el vino y el garum, el aceite se transportaba en ánforas. Debido al espíritu pragmático de los romanos, se han conservado más de 25 millones de ánforas. Cuando se vaciaba un ánfora de vino, ésta podía ser lavada y reutilizada. Sin embargo, las grasientas ánforas de aceite no podían reciclarse, por lo que los romanos optaron por depositarlas en el mismo vertedero. De esta manera, una llanura se acabó convirtiendo en una colina más de Roma, con una altura de 50 metros, un perímetro de 1.490 metros  y  una  superficie  total  de  aproximadamente 22.000 metros cuadrados. El 90 % de estas ánforas procedían de la Bética (actual Andalucía), y el resto, del norte de África (en particular, de las actuales Túnez y Libia), las dos principales regiones productoras de aceite. 




			Dos siglos más tarde, el monte Testaccio se ha convertido en el paraíso de los estudios de epigrafía e historia económica del Imperio romano. Sobre las ánforas, los romanos escribían una serie de datos a modo de etiquetas. Podían ser impresas (sellos), incisiones o inscripciones pintadas con tinta negra o roja (tituli picti). Había datos que se registraban en el lugar de origen, como el nombre del propietario del producto, abreviado con tres letras (tria nomina), el del taller donde había sido fabricada el ánfora, el nombre del mercader (o «distribuidor») y el peso (tara y contenido neto). Otros datos se añadían en los controles de los empleados del fisco. Éstos, efectuadas las verificaciones del peso, anotaban en caracteres cursivos —generalmente bajo una de las asas— el nombre del lugar del control realizado, el año consular, el peso exacto y el nombre del controlador. De igual manera, la forma de las ánforas variaba ligeramente según la zona de producción, como las actuales botellas de vino, lo que servía de signo de identidad. Gracias a estas diferencias, los arqueólogos pueden reconstruir rutas comerciales sólo con el estudio de los fragmentos de ánforas en un yacimiento. Las ánforas utilizadas para transportar el aceite de la Bética, de forma globular, reciben el nombre de dressel, en reconocimiento al arqueólogo alemán Heinrich Dressel, que las empezó a estudiar a finales del siglo XIX y descifró el significado de las señales impresas en ellas. 




			



			 




			El vino de Falerno 




			



			 




			Antes de hablar de vinos conviene matizar qué entendieron los romanos y los griegos por esta bebida. Sabemos por los textos  
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			FIG. 5. Arriba: ánfora tipo Dressel 20, destinada al transporte de aceite desde la Bética a Roma. Sobre ella van las siguientes inscripciones: α = tara (en torno a los 30 kilos), β = nombre del mercader o transportista, γ = contenido neto (unos 70 kilos de aceite), δ = datos de control fiscal. (De José Remesal Rodríguez, «Hispania, granero de Roma».) Debajo: diversos tipos de ánforas. 




			



			 




			que algunos caldos fueron particularmente apreciados y llegaban muy lejos, debidamente transportados en ánforas con sellos equivalentes a nuestras modernas etiquetas. Aunque en aquella época el vino solía mezclarse con agua u otros ingredientes, como frutas y especias. Los paladares eran, desde luego, diferentes. ¿Sería de nuestro gusto una copa de vino «a la romana»? 




			Por vanidad, los romanos pudientes invitaban al mayor número  posible  de  personas,  pero  por  tacañería  o  prudencia, luego hacían trampas. Plinio el Viejo critica a aquellos de sus contemporáneos que «sirven a sus invitados un vino distinto del que ellos beben, o a lo largo del banquete sustituyen los buenos por otros mediocres». Plinio el Joven, sobrino del anterior, registra otra fullería: guardar el vino en pequeños frascos de calidades diversas y sacar unos u otros según la importancia de los invitados. 




			Así se entiende este texto de El Satiricón, de Petronio: 




			



			 




			Enseguida trajeron las ánforas de vidrio, bien cerradas, en el cuello de las cuales se leía esta inscripción: falerno opimiano, de 100 años. Mientras leíamos la marca del vino, Trimalquión nos llamó la atención y dijo: «¡Vaya, así que vive más un vino que un pobre hombre!». Ea, pues, echemos un trago. El vino es vida y hoy os ofrezco Opimiano del de verdad. Ayer serví una cosa peor, y cené con gente mucho más importante que vosotros. 




			



			 




			Estos entresijos de la vida cotidiana son un testimonio indirecto de la existencia de marcas vinícolas en la sociedad romana. Plinio el Viejo anota que el ager Tarraconensis, en el actual Penedès, daba un vino buenísimo. Pero sin duda el vino que todos los anfitriones deseaban ofrecer, y los invitados obtener, era Opimiano, la mejor cosecha de Falerno, de la región de Campania, en el sur de Italia. En el año 23 a.C. se publicó el texto que mejor nos describe este vino y su leyenda: un fragmento de la Oda número III, libro II, de Horacio (65-8 a.C.). El principio de este poema, al igual que otros de este poeta (Beatus ille, Carpe diem), es famoso: «Aequam memento rebus». 




			



			 




			Recuerda conservar tu ánimo tranquilo en los momentos difíciles 




			y templado en los buenos, 




			lejos de toda exagerada alegría, Delio [un amigo suyo] que has  




			de morir.  




			Ya sea que hayas vivido triste, 




			ya sea que estés recostado sobre solitarios prados, en un día de  




			fiesta, 




			y te sientas feliz con un Falerno de antigua cepa. 




			



			 




			Roma, la codiciosa 




			



			 




			El relato El Satiricón de Petronio, escritor y político romano contemporáneo de Nerón (37-68), nos permite conocer algunos de los trozos más codiciados en la Roma imperial, así como la diversidad de productos que competían por satisfacer la demanda de mercancías exóticas de las clases altas. Petronio, por aquella época, era conocido como arbiter elegantiae (árbitro de la elegancia) y conocía bien eso que hoy llamamos la jet set. 




			



			 




			Esclavos de Alejandría, porque según el poeta Marcial, «ninguna tierra inspiraba mayores vicios»; 




			perfumes de Seplasia, afamado mercado de Capua, en Italia; 




			bronce de Efiro, nombre primitivo de la ciudad de Corinto; 




			miel de Atenas; 




			los tapices de Babilonia; 




			los higos y dátiles de Caria, provincia de Asia Menor [actual Turquía]; 




			púrpura de Tiro; 




			gladiadores de Tracia; 




			membrillos de Cidonia, ciudad de Creta; 




			los melocotoneros de Persia, llamados «árboles pérsicos»;  




			perlas y marfiles de la India; 




			las granadas de Cartago, llamadas «manzanas púnicas»; 




			los gallos capones de la Galia; 




			los perros de caza de Laconia, región del Peloponeso, en Grecia; los caballos de Macedonia o Tesalia, ambas provincias del norte de Grecia; 




			los tigres de Hircania, región de la costa sureste del mar Caspio; 




			y los faisanes de Fasis, nombre de un río y una ciudad donde los griegos conocieron estas aves. 




			



			 




			Las primeras estrellas Michelin 




			



			 




			El historiador romano Tito Livio nos cuenta cómo llegaron a Roma los primeros bienes de lujo extranjeros (camas con patas de bronce, telas preciosas, cortinas para sillas de manos…) y todo lo necesario para celebrar un ágape, desde músicos hasta, naturalmente, cocineros. 




			



			 




			Entonces, los cocineros —que hasta ese momento eran los sirvientes más baratos y prescindibles— se revalorizaron, y lo que hasta entonces había sido un trabajo ordinario pasó a ser considerado casi un arte. 




			



			 




			Ateneo, gramático griego nacido en Egipto, en su obra El  banquete de los sabios (siglo III) habla de los siete cocineros más importantes del mundo antiguo, a modo de los siete sabios, las siete musas, etc. Son los siguientes: 




			



			 




			1. Egis de Rodas: creador de recetas y fórmulas maestras para asar pescado y elaborar sopas de mar. 




			2. Nereo de Chío: inventor del caldo de congrio y autor de recetas para la preparación de este pescado. 




			3. Alfonetes de Atenas: inventor de la morcilla. 




			4. Eutimio: creador de un recetario para cocinar lentejas. 




			5. Aristion de Corinto: máximo cocinero de su tiempo y creador de banquetes especiales con guisos exóticos de su invención. 




			6. Zimites, llamado el Pastelero, por ser maestro en la repostería. 




			7. Cigofilo, el maestro de los huevos, inventor del huevo pasado por agua, del huevo duro… Sin embargo, no conocía el huevo frito. Pero inventó la tortilla, un alimento muy apreciado en la antigüedad, especialmente la tortilla con sangre de liebre. 




			



			 




			Cayo Apuleyo Diocles, el furor de las carreras 




			



			 




			Conviene aclarar que, a pesar de la opinión generalizada hoy en día, la distracción favorita de los romanos no fueron los juegos de gladiadores sino las carreras de cuadrigas. La expresión «pan y circo» se refiere a este espectáculo de velocidad que tenía lugar en un circuito llamado circo. El más antiguo, el más grande y el de mayor prestigio se llamaba Circo Máximo. Pompeyo, César, Augusto, todos contribuyeron a que este circuito fuera uno de los monumentos más majestuosos de la antigua Roma. Al interés de las simples carreras de caballos se le sumaba la excitación de las apuestas y «el pan» con que cada emperador se ganaba a la multitud. Nerón, en cierta ocasión, hizo llover bolsas con golosinas y papeletas del sorteo de un barco y de una casa. Como en la película Ben-Hur, el momento más esperado era el gesto de la persona que presidía las carreras. Investido con un bastón de marfil coronado por un águila en vuelo y una toga de color púrpura, daba la salida dejando caer a la arena un pañuelo blanco. 




			



			 


				

			



			En septiembre de 2009, la revista Forbes consideró al golfista Tiger Woods el deportista mejor pagado, con una fortuna de más de 1.000 millones de dólares. Un año después, sin embargo, el profesor Peter Struck estimó que el deportista más rico del mundo vivió hace unos 2.000 años: el auriga romano Diocles.  Su  fortuna  de  35.863.120  sestercios  equivaldría  hoy  a unos 15.000 millones de dólares. 




		  




			

			

			 




			A partir de ese momento, se desataba la locura de la multitud. Cada uno de los carros —biga, triga o cuadriga, según el número de caballos (a veces incluso diez, o decemiuges)— representaba una factio, especie de «peña» que compartía los gastos, las penas y los triunfos de sus seguidores. Para el vencedor, toda muestra de favoritismo parecía poca. Sus nombres estaban en boca de todos, y en las calles los retratos de los vencedores se repetían en cada pared. A falta de mecánicos, el circo era un hervidero de mozos de cuadra, adiestradores (magistri), veterinarios (medici), reparadores (sarcinatores), guarnicioneros (sellarii), guardas de cuadra (conditores), palafreneros (succonditores), almohazadores o encargados de refrescar con agua los ejes de los carros y los caballos (sparsiores), así como los iubilatores, los hinchas que con sus gritos animaban a su cuadra y a sus carros siguiéndolos a pie o a caballo. Cada factio tenía un color y un nombre: blanco en la factio albata, verde en la factio prasina, azul en la factio veneta y rojo en la factio russata. Cayo Apuleyo Diocles comenzó a correr para los albata, se pasó a los prasina y cosechó sus mayores triunfos con los russata. Sin embargo, la factio más aclamada fue la prasina. Entre sus seguidores estuvieron Calígula, Nerón, Domiciano, Vero, Cómodo y Heliogábalo. El poeta romano Juvenal, célebre por sus poemas de índole cotidiana, escribió: 




			



			 




			Roma entera está hoy reunida en el circo, un gran clamor llega a mis oídos y de ello deduzco que la victoria favorece al Verde (prasina). Pues si fuese derrotado, veríamos a nuestra ciudad triste y abatida, como si los cónsules hubieran sido vencidos en la polvareda de Cannas [alusión a la peor derrota de las legiones romanas por los ejércitos del cartaginés Aníbal]. 




			



			 




			No obstante, este equipo tuvo también sus momentos malos. Caracalla, en una ocasión, condenó a muerte a los aurigas verdes. El peligro rondaba siempre las carreras. En el hipódromo de Constantinopla, en el año 532, con ocasión de una carrera de cuadrigas, estalló una trifulca que se saldó con casi treinta mil muertos y a punto estuvo de costarle el trono al emperador Justiniano. 




			



			 




			El mármol de Carrara 




			



			 




			Tal vez ninguna marca de la antigüedad ha pervivido en el tiempo tanto como este blanquísimo mármol, que en manos de un buen escultor puede reflejar los detalles más sutiles del cuerpo y del vestido. Su influencia es patente en el gusto occidental por la escultura de color blanco, creencia que curiosamente se basa en una impresión falsa. Los antiguos griegos sentían una predilección especial por las estatuas de bronce, y cuando recurrieron al mármol, éste procedía de la isla de Paros y del monte Pentélico, al noreste de Atenas. Además, independientemente del material, todas las esculturas griegas, una vez modeladas, se decoraban con abundantes efectos policromos que ocultaban su blancura, o con una pátina de bronce. Muchas de estas esculturas han desaparecido o han perdido el revestimiento pictórico. Las piezas que se exhiben en los museos suelen ser copias romanas, realizadas en mármol de Carrara.  Además,  con  este  conocido  material  se  construyeron dos grandes obras arquitectónicas de la antigua Roma: el Panteón de Agripa y la Columna de Trajano. La preferencia por este material fue tan grande que artistas de toda Europa viajaron hasta esta rica cantera, en la Toscana. El escultor español Bartolomé Ordoñez (1480-1520) murió labrando en ella los sepulcros de Felipe el Hermoso y Juana la Loca. Y es que en el mundo de las marcas, cualquier sacrificio para merecerla es poco. 




			

	    

OEBPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/image_extract1_3.jpg





OEBPS/images/image_extract1_2.jpg





OEBPS/images/image_extract1_9.jpg





OEBPS/images/image_extract1_4.jpg





OEBPS/images/image_extract1_8.jpg





OEBPS/images/image_extract1_6.jpg





OEBPS/images/cover.jpg
HSTORA
MUNDO






OEBPS/images/image_extract1_7.jpg





OEBPS/images/image_extract1_10.jpg





OEBPS/images/image_extract1_5.jpg





OEBPS/images/image_extract1_1.jpg





