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			Sinopsis

		

		
			Es otro jueves cualquiera. Excepto que los problemas nunca andan lejos si la pandilla del Club del Crimen de Los Jueves está metida en el ajo. Una leyenda de las noticias locales, a la caza de un titular jugoso, visitará Coopers Chase y pronto nuestro cuarteto de octogenarios andará tras la pista de dos asesinatos sin resolver. Por si fuera poco, un nuevo enemigo pondrá a Elizabeth entre la espada y la pared al encargarle una misión letal: matar o morir.

			Mientras Elizabeth lidia con su conciencia (y una pistola), la pandilla hará lo posible por resolver el misterio a tiempo. Pero, ¿podrán atrapar al culpable y salvar a Elizabeth antes de que el asesino vuelva a atacar?

			No subestimes el talento de un grupo de abuelos

		

	
		
			El misterio de la bala perdida

			Una novela del Club del Crimen de los Jueves

			Richard Osman

			 

			 Traducción de Albert Fuentes
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			Para Ingrid. Te estaba esperando

		

	
		
			 

			Bethany Waites entiende que ya no hay marcha atrás. Es hora de ser valiente y ver cómo se desarrolla todo.

			Sopesa la bala en la mano.

			La vida consiste en entender las oportunidades. En entender que surgen muy de vez en cuando y que hay que aprovecharlas cuando se presentan. 

			«Ven a verme. Solo quiero hablar.» Eso era lo que decía el correo electrónico. Le había estado dando vueltas desde entonces. ¿Debía ir?

			Una última cosa que debe hacer antes de decidirse: enviarle un mensaje a Mike.

			Mike conoce el artículo en el que ella está trabajando. No está al corriente de los detalles —una periodista debe guardar sus secretos—, pero aun así sabe que la investigación es peligrosa. Puede contar con él si lo necesita, aunque hay cosas que una debe hacer sola.

			Pase lo que pase esta noche, le dará pena dejar atrás a Mike Waghorn. Es un buen amigo. Un hombre bueno y divertido. Por eso los espectadores lo quieren tanto.

			Pero Bethany aspira a más, y tal vez esta sea su oportunidad. Una oportunidad peligrosa, pero una oportunidad al fin y al cabo.

			Escribe el mensaje y pulsa «Enviar». Él no le responderá esta noche; ya es tarde. Quizá sea mejor así. Se lo imagina diciendo: «¿A quién se le ocurre mandar un mensaje a las diez de la noche? Millennials y pervertidos, ¿a quién, si no?».

			En fin, ahí vamos. Ha llegado el momento de hacer girar la rueda de la fortuna. ¿Vivirá o morirá?

			Se sirve un trago y echa un último vistazo a la bala.

			En realidad, no tiene alternativa.

			Por las oportunidades.

		

	
		
			Primera parte
Un rostro conocido en cada esquina

		

		
			
			

		

	
		
			1

			—No necesito maquillaje —dice Ron. Ha elegido una silla de respaldo recto porque Ibrahim le ha dicho que en la tele no puedes salir repantigado.

			—¿Ah, no? —responde la maquilladora, Pauline Jenkins, sacando varios pinceles y paletas de su bolsa. Ha instalado un espejo en una mesa de la sala de los puzles. Tiene bombillas en el marco y la luz se refleja en sus pendientes de color cereza, que oscilan a un lado y a otro.

			Ron nota que le sube ligeramente la adrenalina. De eso va la cosa. Un poco de tele. Pero ¿dónde se han metido los demás? Les dijo que podían pasarse si les apetecía, que tampoco era para tanto, aunque le sabrá fatal si al final no aparecen.

			—Tendrán que aceptarme como soy —dice Ron—. Me he ganado a pulso este careto. Cuenta una historia.

			—Una historia de terror, si no te importa que te lo diga —contesta Pauline, echando un vistazo a la paleta de colores antes de volver a concentrarse en el rostro de Ron. Le lanza un beso.

			—No todo el mundo puede ser guapo —repone Ron. Sus amigos saben que la entrevista es a las cuatro. No pueden tardar en llegar, ¿no?

			—En eso estamos de acuerdo, querido —conviene Pauline—. Yo no obro milagros. Aunque me acuerdo de cómo eras en los buenos tiempos. Un cabrón bien guapo, si te va ese rollo...

			Ron suelta un bufido por toda respuesta.

			—Y a mí sí que me va ese rollo, si te digo la verdad —continúa Pauline—. No hay cosa que me guste más. Siempre luchando por los trabajadores, ¿no? Poniendo el cuerpo cuando hacía falta. —Pauline abre una polvera—. Todavía crees en toda esa historia, ¿verdad? Arriba la clase obrera...

			Ron echa atrás los hombros solo un poco, como un toro a punto de embestir.

			—¿Si todavía creo en eso? ¿En la igualdad? ¿Si todavía creo en el poder de la clase obrera? ¿Cómo te llamas?

			—Pauline —responde ella.

			—¿Si todavía creo en la dignidad de un trabajo justo por un sueldo justo? Más que nunca.

			Pauline asiente.

			—No sabes cuánto me alegro. Ahora, cierra el pico durante cinco minutos y deja que haga el trabajo por el que me pagan, que es recordarles a los espectadores de Diario de noche del sureste que eres un guaperas.

			Ron abre la boca, aunque, raro en él, no articula palabra. Sin más preámbulo, Pauline se pone a trabajar en la base.

			—Pero qué dignidad ni qué niño muerto. ¿Has visto qué ojazos tienes? Como el Che Guevara si fuera estibador.

			Ron ve en el espejo que la puerta de la sala de los puzles se abre. Joyce entra. Sabía que ella no lo dejaría en la estacada, entre otras razones porque ella sabe que Mike Waghorn también estará allí. Todo esto ha sido idea de Joyce, a decir verdad. Ella eligió el caso.

			Ron se fija en que lleva una rebeca nueva. Esta mujer no tiene remedio.

			—Nos dijiste que no ibas a dejarte maquillar, Ron —señala Joyce.

			—Me han obligado —replica él—. Te presento a Pauline.

			—Hola, Pauline —saluda Joyce—. No te lo han puesto nada fácil hoy.

			—Me he visto en situaciones peores —contesta Pauline—. Trabajé un tiempo en una serie de médicos.

			La puerta vuelve a abrirse. Entra un operador de cámara, luego un técnico de sonido y, por último, una mata de pelo blanco, el frufrú de un traje caro y el perfume perfecto, masculino y sin embargo sutil de Mike Waghorn. Ron ve que a Joyce se le suben los colores. Pondría una mueca de fastidio si no fuera porque Pauline le está aplicando un corrector de ojeras.

			—Bien, ya estamos todos —exclama Mike con una sonrisa tan blanca como su pelo—. Me llamo Mike Waghorn. El único, el inimitable, no acepten sucedáneos.

			—Ron Ritchie —dice Ron.

			—El mismo, el mismísimo —responde Mike estrechándole la mano—. No ha cambiado ni un pelo, ¿eh? Esto es como ir de safari y ver a un león de cerca. Este hombre es un león, ¿no crees, Pauline?

			—Pues no sé, pero un animal sí que es —concede Pauline, empolvándole las mejillas a Ron.

			Ron ve que Mike vuelve la cabeza lentamente hacia Joyce y le arranca la rebeca nueva con la mirada.

			—¿Y quién es usted, con el debido respeto?

			—Soy Joyce Meadowcroft —contesta ella, y poco le falta para hacerle una reverencia.

			—Estupendo —dice Mike—. ¿Así que usted y el maravilloso señor Ritchie son pareja, Joyce?

			—No, qué va. Por el amor de Dios, solo de pensarlo... Madre mía, no —repone ella—. Somos amigos. No te lo tomes a mal, Ron.

			—Muy buenos amigos —dice Mike—. Qué suerte la tuya, Ron.

			—Para de ligar, Mike —le advierte Pauline—. Nadie tiene interés.

			—Bueno, Joyce sí lo tiene —dice Ron.

			—Lo tengo —asiente ella para sus adentros, pero lo bastante alto para que se oiga el comentario.

			La puerta vuelve a abrirse e Ibrahim asoma la cabeza. ¡Buen chico! Ahora solo falta Elizabeth.

			—¿Llego tarde? —pregunta Ibrahim.

			—Llegas justo a tiempo —dice Joyce.

			El técnico de sonido se ha acercado a Ron y le está colocando un micro en la solapa. Ron lleva una americana encima de su camiseta del West Ham porque así se lo ha rogado Joyce. Un gesto innecesario, según él. Un sacrilegio, a decir verdad. Ibrahim toma asiento al lado de Joyce y se queda mirando a Mike Waghorn.

			—Es usted muy apuesto, señor Waghorn. Tiene una belleza muy clásica.

			—Gracias —responde el interpelado asintiendo en gesto de conformidad—. Me gusta jugar al squash, me pongo crema hidratante y la naturaleza se ocupa del resto.

			—Y mil libras a la semana en maquillaje —añade Pauline mientras da los últimos toques a Ron.

			—Yo también soy guapo, o eso es lo que suelen decirme —comenta Ibrahim—. Creo que, a lo mejor, si mi vida hubiera ido por otros derroteros, también podría haber sido presentador de telediarios.

			—Yo no soy presentador de telediarios —replica Mike—. Soy un periodista al que le ha tocado presentar las noticias.

			Ibrahim asiente.

			—Con una mente aguda. Y muy buen olfato para una exclusiva.

			—Bueno, por eso estoy aquí —dice Mike—. En cuanto leí el correo electrónico, me olí que aquí había una noticia potente. Una nueva forma de vida, comunidades de jubilados, y el famoso rostro de Ron Ritchie en el mismo centro de todo este tinglado. Pensé: «Sí, a mis espectadores les encantará que le dedique unos minutillos».

			Han sido unas semanas tranquilas, pero Ron está encantado de que el cuarteto haya vuelto al trabajo. La entrevista no era más que un pretexto. La planeó Joyce para atraer a Mike Waghorn a Coopers Chase. Para ver si podía ayudarlos en el caso. Joyce envió un correo electrónico a uno de los productores. De todos modos, le ha servido a Ron para volver a salir en la tele, y está la mar de contento.

			—Señor Waghorn, ¿le apetece cenar con nosotros más tarde? —pregunta Joyce—. Tenemos mesa reservada a las cinco y media. Después del ajetreo.

			—Puedes tutearme y llamarme Mike —responde él—. Y no, lo siento mucho, pero no. Procuro no mezclarme demasiado con la gente. Es una cuestión de intimidad y de gérmenes y qué sé yo. Seguro que lo entiendes.

			—Oh —musita Joyce.

			Ron ve su cara de desilusión. Si hay un fan más incondicional de Mike Waghorn en Kent o en Sussex, le gustaría conocerlo. De hecho, ahora que lo piensa, la verdad es que no le gustaría conocerlo.

			—Siempre hay una gran cantidad de alcohol —le dice Ibrahim a Mike—. Y me figuro que vendrán muchos seguidores suyos.

			Este último comentario hace que Mike se lo piense.

			—Y así podremos hablarle del Club del Crimen de los Jueves —remacha Joyce.

			—¿El Club del Crimen de los Jueves? —inquiere el presentador—. Con ese nombre, parece un invento.

			—Todo es un invento cuando uno se para a pensarlo detenidamente —repone Ibrahim—. El alcohol está subvencionado, por cierto. Intentaron cortarnos el grifo de las subvenciones, pero pedimos una reunión, tuvimos un intercambio subido de tono y al final recapacitaron. Y a las siete y media podrá volver a su casa.

			Mike se mira el reloj y luego se vuelve hacia Pauline.

			—¿Qué te parece si nos apuntamos a una cena rapidita?

			Pauline mira a Ron.

			—¿Tú vendrás también?

			Ron mira a Joyce y esta asiente con rotundidad.

			—Pues parece que sí —contesta él.

			—Entonces nos apuntamos —asiente Pauline.

			—Muy bien, muy bien —dice Ibrahim—. Queríamos comentarle algo, Mike.

			—¿De qué se trata? —pregunta este.

			—Todo a su debido tiempo —replica Ibrahim—. No quiero robarle protagonismo a Ron.

			Mike se sienta en una butaca que hay delante de Ron y empieza a contar hasta diez. Ibrahim se inclina hacia Joyce.

			—Está comprobando el volumen del micro.

			—No me digas —responde Joyce, e Ibrahim asiente—. Gracias por conseguir que se venga a cenar. Nunca se sabe, ¿no crees?

			—Nunca se sabe, Joyce. Ahí has dado en el clavo. Quizá terminéis casados antes de fin de año. Y aunque no caiga esa breva, que es un supuesto para el que es preciso prepararse, estoy seguro de que recabaremos mucha información sobre Bethany Waites.

			La puerta se abre una vez más y Elizabeth entra en la sala. La pandilla está ya al completo. Ron disimula la emoción. La última vez que tuvo un grupo de amigos así, estaban todos en el hospital después de que los antidisturbios los hubieran apaleado con sus escudos durante la huelga de impresores en Wapping. Días felices.

			—No me hagas mucho caso —dice Elizabeth—, pero te veo distinto, Ron. ¿Qué te pasa? Tienes cara... de buena salud.

			Ron suelta un gruñido, pero ve que Pauline sonríe. Tiene una sonrisa deslumbrante, eso hay que reconocérselo. ¿Podría aspirar a Pauline? Sesenta años largos, ¿algo joven para él? ¿Y a qué puede aspirar él hoy? Hace mucho que no lo comprueba. Da igual, menuda sonrisa.
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			A veces no es fácil dirigir desde una celda a una banda de narcotraficantes con unos activos de varios millones de libras. Pero Connie Johnson está descubriendo que no es imposible.

			La mayor parte del personal de la cárcel está de su lado, ¿y por qué no iban a estarlo? Se pasa el día soltando pasta. Aunque todavía hay un par de guardias que se le resisten, y Connie ya ha tenido que engullir dos tarjetas SIM ilegales esta semana.

			Los diamantes, los asesinatos, la bolsa de cocaína. La habían pringado a base de bien, los muy cucos. Faltan un par de meses para que se celebre su juicio y Connie desea que todo siga funcionando como un reloj hasta ese día. Quizá la declaren culpable, quizá no, pero Connie prefiere pecar de optimismo en todas las facetas de la vida. «Prepárate para tener éxito», solía decirle su madre, aunque poco tiempo después murió atropellada por una furgoneta sin seguro.

			Ante todo es fundamental mantenerse ocupada. La rutina es importante en la cárcel. También lo es tener proyectos de futuro, y el de Connie consiste en cargarse a Bogdan. Él es el culpable de que esté encerrada y, aunque sus ojos sean del color de un lago alpino, tendrá que palmarla.

			Y también el viejo. El tipo que ayudó a Bogdan a incriminarla. Ha hecho algunas averiguaciones y ha descubierto que se llama Ron Ritchie. Él también tendrá que palmarla. Esperará a cerrar el tema del juicio —a los jurados no les gusta que los testigos sean asesinados—, pero luego se los cargará a los dos.

			Connie mira el móvil y ve que un tipo que trabaja en la administración de la cárcel está en Tinder. Se lo ve medio calvo y está junto a lo que parece un Volvo, nada menos, pero Connie desliza su perfil hacia la derecha igualmente, porque nunca se sabe cuándo alguien puede resultarte útil. Ve de inmediato que son un match. Menuda sorpresa...

			Connie se ha informado un poco sobre Ron Ritchie. Por lo visto, el tipo fue famoso en los años setenta y ochenta. Se fija en la foto que ha abierto en el móvil; tiene cara de boxeador fracasado mientras berrea con un megáfono en la mano. Es evidente que al tipo le gustaba ser protagonista.

			«Menuda suerte la tuya, Ron Ritchie —piensa—. Volverás a ser famoso cuando haya acabado contigo.»

			Si algo tiene claro Connie es que hará todo lo que esté en su mano para pasar el menor tiempo posible en la cárcel. Y en cuanto ponga un pie en la calle, que empiece la fiesta.

			A veces hay que tener un poco de paciencia en esta vida. A través de los barrotes de su ventana, Connie mira el patio de la prisión y las montañas que se alzan más allá de los muros. Enciende su cafetera Nespresso.
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			Mike y Pauline se han apuntado a la cena. Ibrahim es feliz cuando la pandilla se reúne. Cuando están todos juntos y tienen una misión entre ceja y ceja. Joyce se había empeñado en que debían investigar el caso de Bethany Waites e Ibrahim accedió enseguida. En primer lugar, porque es un caso interesante. Y un caso sin resolver. Pero sobre todo porque Ibrahim se ha enamorado del nuevo perro de Joyce, Alan, y teme que ella no le permita verlo tan a menudo si se enfada con él.

			—¿Quieres un poco de tinto, Mike? —le ofrece Ron, botella en ristre.

			—¿Qué es? —pregunta Mike.

			—¿Qué quieres decir?

			—¿Qué vino es?

			Ron se encoge de hombros.

			—Es un tinto. No sé la marca.

			—Vale, vamos a vivir peligrosamente por una vez —dice el presentador, y permite que Ron le sirva.

			El cuarteto tiene mucho interés en hablar con Mike Waghorn acerca del asesinato de Bethany Waites. Dan por supuesto que dispondrá de información que no consta en el expediente policial. Mike todavía no se ha enterado del asunto, por supuesto. Sencillamente, está disfrutando de una copa de vino gratis con cuatro pensionistas inofensivos.

			Ibrahim se lo tomará con calma antes de empezar a preguntar sobre el asesinato, porque sabe que Joyce está emocionada con la idea de conocer a Mike y tiene muchas preguntas que hacerle. Las ha apuntado en una libretita que lleva en el bolso, por si acaso se le olvida alguna.

			Ahora que Mike ya tiene la copa de tinto sin identificar frente a él, Joyce se siente en condiciones de empezar.

			—Mike, cuando presentas las noticias, ¿está todo escrito o te permiten meter baza de vez en cuando?

			—Es una pregunta estupenda —señala él—. Muy intuitiva. Directa al meollo del asunto. Todo está escrito, pero no siempre me ciño al guion.

			—Te has ganado ese derecho después de tantos años —afirma Joyce, y Mike asiente.

			—Aunque de vez en cuando me meto en algún lío —añade él—. Me obligaron a asistir a un cursillo de imparcialidad en Thanet.

			—Qué bien —comenta Elizabeth.

			Ibrahim advierte que Joyce echa una miradita a su libreta sin sacarla del bolso.

			—¿Te pones alguna prenda especial cuando presentas el informativo? —pregunta ella a continuación—. ¿Unos calcetines especiales o algo así?

			—No —dice Mike.

			Joyce asiente, un poco desilusionada, y luego echa otro vistazo a su libreta.

			—¿Qué pasa si necesitas ir al baño durante la emisión?

			—Joyce, por el amor de Dios —interviene Elizabeth.

			—Voy al servicio antes de empezar —responde Mike.

			Aunque todo eso sea la mar de entretenido, Ibrahim se pregunta si no habrá llegado ya la hora de tomar la palabra y dar inicio a la investigación prevista para la velada.

			—Bueno, Mike, tenemos una...

			Joyce le pone una mano en el brazo.

			—Disculpa, Ibrahim, solo me faltan un par de cositas. ¿Cómo es Amber?

			—¿Quién es Amber? —pregunta Ron.

			—La copresentadora de Mike —responde Joyce—. De verdad, Ron, te estás poniendo en evidencia.

			—Suelo hacerlo —replica él. Aunque se lo dice directamente a Pauline, quien, en opinión de Ibrahim, se ha sentado con toda la intención del mundo al lado de Ron cuando han llegado al restaurante. Ibrahim suele sentarse junto a Ron. No pasa nada.

			—Solo lleva tres años en el telediario, pero ya está empezando a gustarme —comenta Joyce.

			—Es estupenda —opina Mike—. Está todo el día en el gimnasio, pero es estupenda.

			—También tiene un pelo precioso —añade Joyce.

			—Joyce, deberías juzgar a los presentadores del telediario por cómo ejercen el periodismo —señala Mike—. Y no por su aspecto físico. Las presentadoras, en especial, tienen que aguantar muchos comentarios sobre su físico.

			Ella asiente, se pimpla media copa de vino blanco y vuelve a asentir.

			—Entiendo muy bien lo que dices, Mike. Pero solo quería decir que puedes tener mucho talento y, además, lucir un pelo precioso. Quizá sea un poco frívola, pero las dos cosas me parecen importantes. Claudia Winkleman es un buen ejemplo. Y tú también tienes un pelo precioso.

			—Me pido el filete —dice Mike dirigiéndose al camarero que está tomándoles nota—. Entre crudo y poco hecho, y mejor crudo que poco hecho. Aunque si finalmente me lo servís poco hecho, lo soportaré.

			—He leído que eres budista, Mike. ¿Es verdad? —Ibrahim ha dedicado la mañana a investigar el perfil de su invitado.

			—Lo soy —responde él—. Ya hace más de treinta años.

			—Ah —dice Ibrahim—. Pues tenía entendido que los budistas sois vegetarianos, ¿puede ser? Habría puesto la mano en el fuego.

			—También soy anglicano —agrega Mike—. Así que voy eligiendo sobre la marcha. En eso consiste ser budista, precisamente.

			—Pues lo retiro —dice Ibrahim.

			El presentador va ya por su segunda copa de tinto y parece estar listo para el interrogatorio. Todo marcha a pedir de boca.

			—En fin, contadme qué es eso del Club del Crimen de los Jueves —pide.

			—Lo llevamos bastante en secreto —responde Ibrahim—. Bueno, nos encontramos una vez a la semana, los cuatro, y revisamos viejos expedientes policiales. Para ver si podemos resolver algún caso que a la policía se le atragantó.

			—Pues parece un pasatiempo muy entretenido —señala Mike—. Revisar viejos asesinatos. Supongo que os mantendrá ocupados. Así las viejas neuronas siguen trabajando, ¿no? Ron, ¿qué te parece si pedimos otra botella de este tinto?

			—Últimamente nos hemos ocupado sobre todo de asesinatos recientes —dice Elizabeth, arrimando un poquito más el anzuelo.

			Mike se ríe. Es evidente que no cree que Elizabeth hable en serio. Lo cual es posible que les beneficie. No quieren que se asuste, por lo menos no todavía.

			—Parece que no os importa meteros de vez en cuando en problemas —observa el presentador.

			—Yo siempre he sido un imán para los problemas —replica Ron.

			Pauline le llena la copa a este último.

			—Bueno, ten cuidado, Ron —le advierte—, porque yo siempre traigo problemas.

			Ibrahim se fija en que Joyce esboza una sonrisita discreta al oírlo. Y decide que, antes de intentar derivar la conversación, suave y lentamente, hacia Bethany Waites, también tiene una cuestión que plantear. Se vuelve hacia la maquilladora.

			—¿Estás casada, Pauline? —pregunta.

			—Soy viuda —responde ella.

			—Oh, no me digas —exclama Joyce.

			Ibrahim advierte que la mezcla de vino y famoseo de esta noche está convirtiendo a su amiga en una vieja ligera de cascos.

			—¿Cuánto tiempo llevas sola? —pregunta Elizabeth.

			—Seis meses —dice Pauline.

			—¿Seis meses? Eso no es nada —comenta Joyce colocando la mano sobre la de Pauline—. A los seis meses, yo seguía poniendo una rebanada de más en la tostadora.

			¿Ha llegado ya el momento? «Sí, ahora o nunca», piensa Ibrahim. Es el momento de derivar la conversación, con cambios sutiles, hacia el caso de Bethany Waites. Una danza muy delicada en la que él hará las veces de coreógrafo principal. Ya tiene perfectamente planeado su primer paso.

			—En fin, Mike, me preguntaba si...

			—Os daré un consejo gratis —interrumpe Mike, ignorando a Ibrahim y describiendo un círculo en el aire con su copa de vino—. Si queréis resolver un asesinato, puedo daros un nombre.

			—Somos todo oídos —asegura Joyce.

			—Bethany Waites —dice Mike.

			El presentador se ha subido al carro. El Club del Crimen de los Jueves siempre consigue enrolar a sus objetivos. Ibrahim advierte, y no es la primera vez, que la gente a menudo parece muy dispuesta a caer en las trampas que otros les han tendido.

			Mike les cuenta la historia de punta a cabo, aunque ellos ya la conocen por haberla leído en el expediente policial. Los cuatro asienten de vez en cuando, fingiendo que todo les resulta nuevo. La brillante periodista de investigación Bethany Waites. La gran noticia en la que estaba trabajando, una estafa gigantesca con el IVA, y, luego, su muerte inexplicada. Su coche que se despeña en el acantilado de Shakespeare en plena noche. Pero no hay ninguna novedad. Mike les está enseñando ahora el último mensaje que Bethany le envió, la noche anterior a su muerte:

			No te lo digo todo lo que debería, pero gracias.

			Conmovedor, sin duda. Pero sigue sin aportarles nada nuevo. Quizá la mayor revelación que sacarán de esta noche es que Mike Waghorn va al servicio antes de entrar en antena. Ibrahim decide tentar a la suerte.

			—¿Y qué puedes contarnos de los mensajes de las semanas anteriores? ¿Algún detalle que se saliera de lo normal? ¿Algo que la policía no haya visto?

			Mike empieza a revisar los mensajes, leyéndoles los que considera más destacados.

			—¿Me apetece una cerveza? ¿He visto Line of Duty? Conservo uno sobre el reportaje en el que estaba trabajando, pero es de dos semanas antes. ¿Os interesa?

			—Nunca se sabe. Podría sernos útil —dice Elizabeth al tiempo que le sirve otra copa de tinto.

			Mike se lo lee en voz alta.

			—«Capitán...», así solía llamarme.

			—Entre otras cosas —apostilla Pauline.

			—«Info nueva. No puedo contarte nada, pero es pura dinamita. Estoy acercándome al meollo de esta historia.»

			Elizabeth asiente.

			—¿Y llegó a decirte en qué consistía esa información nueva?

			—No —responde Mike—. Pero os diré una cosa: este tinto está bastante potable.
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			La agente Donna de Freitas se siente como si alguien hubiera abierto un boquete en las nubes de un puñetazo. La invade una calidez, un calor, la sensación de una vida renovada por un placer que conoce a la perfección, pero que también le resulta radicalmente nuevo. Quiere llorar de felicidad, reírse con la alegría sencilla de la vida. Si alguna vez fue más feliz, no es capaz de traerla al recuerdo. Si los ángeles decidieran llevársela en ese mismo instante —y a tenor del ritmo al que late su corazón no sería descartable que así fuera—, dejaría que la tomaran en sus brazos mientras daba gracias al cielo por haber disfrutado de una vida bien vivida.

			—¿Te ha gustado? —pregunta Bogdan, acariciándole el pelo con la mano.

			—No ha estado mal —dice Donna—. Para una primera vez.

			Él asiente.

			—Creo que puedo hacerlo mejor.

			Donna esconde la cabeza en el pecho de Bogdan.

			—¿Estás llorando? —pregunta él.

			Donna niega con la cabeza sin levantarla. ¿Dónde está la trampa? ¿Quizá solo sea un rollo de una noche? ¿Y si Bogdan es de ese estilo? Es un poco solitario, ¿no? ¿Y si no está disponible emocionalmente? ¿Y si mañana por la noche tiene a otra mujer en esta misma cama? ¿Una veinteañera blanca y rubia?

			¿Qué estará pensando él? Donna sabe que esa pregunta no puede hacérsele a un hombre. Casi siempre tienen la mente en blanco, de modo que la pregunta los deja perplejos y se ven obligados a inventarse algo. Aun así, le gustaría saberlo. ¿Qué se mueve detrás de esos ojos azules? Unos ojos que pueden clavarte a una pared. El azul puro de... Un momento, ¿está llorando él?

			Donna se sienta en la cama, preocupada.

			—¿Estás llorando?

			Bogdan asiente.

			—¿Por qué lloras? ¿Qué ha pasado?

			Él la mira entre dulces lágrimas.

			—Me hace muy feliz que estés aquí.

			Donna besa una lágrima de su mejilla.

			—¿Te ha visto alguien llorar alguna vez?

			—Un dentista, una vez —dice él—. Y mi madre. ¿Podemos quedar otro día?

			—Ya lo creo. ¿A ti qué te parece? —pregunta ella.

			—Creo que sí —responde él.

			Donna vuelve a apoyar la cabeza en su pecho, poniéndose cómoda sobre un tatuaje de un puñal envuelto en alambre de espino.

			—Aunque la próxima vez podríamos probar algo distinto, en vez de cenar en Nando’s e ir al Laser Quest...

			—Perfecto —conviene él—. ¿Te parece bien si la próxima vez elijo yo?

			—Sí, creo que los dos saldremos ganando. No se me da muy bien elegir. Pero lo has pasado bien, ¿no?

			—Claro. Me ha gustado ir al Laser Quest.

			—¿A que sí? —dice Donna—. Esos críos de fiesta de cumpleaños no sabían por dónde les venían los disparos.

			—Se han llevado una buena lección —señala él—. En el combate, lo principal es saber esconderse. Y es bueno aprenderlo cuanto antes.

			Donna echa un vistazo a la mesilla de noche de Bogdan. Hay una hand grip para hacer ejercicios de musculación, una lata de Lilt y la medalla de oro de plástico que ha ganado en el Laser Quest. ¿Con qué clase de persona se ha encontrado? ¿Con alguien que viaja ligero de equipaje como ella?

			—¿Te pasa a veces que te sientes distinto de los demás, Bogdan? ¿Como si estuvieras mirando el panorama desde fuera?

			—Bueno, yo todavía estoy aprendiendo el idioma —contesta él—. Y no hay manera de que entienda las reglas del críquet. ¿Tú te sientes distinta?

			—Sí —dice Donna—. La gente me hace sentir distinta, supongo.

			—Pero ¿a veces te gusta sentirte diferente, quizá? A veces es algo bueno, ¿no?

			—A veces, sí, desde luego. Aunque me gustaría elegir yo el momento. A menudo lo único que quiero es pasar desapercibida, pero en Fairhaven es imposible.

			—Todo el mundo quiere sentirse especial, pero nadie quiere sentirse distinto —sostiene Bogdan.

			Pero mira qué hombros. Dos interrogantes le vienen a la cabeza a la vez: «¿Las bodas polacas son como las inglesas? Y ¿estaría bien darme la vuelta e intentar dormir?».

			—¿Puedo hacerte una pregunta, Donna? —De pronto Bogdan suena muy serio.

			«Oh, oh.»

			—Claro —dice ella—. Lo que quieras. —«Dentro de lo razonable, por supuesto.»

			—Si tuvieras que asesinar a alguien, ¿cómo lo harías?

			—¿Hipotéticamente? —pregunta ella.

			—No, de verdad —responde él—. No somos niños. Eres una agente de policía. ¿Cómo lo harías? Para que no te descubrieran.

			Mmm... ¿Era esa la pega de Bogdan? ¿Es un asesino en serie? Sería difícil no tenérselo en cuenta. Aunque tampoco le parece descabellado, con esos hombros que tiene.

			—¿Qué está pasando aquí? —inquiere Donna—. ¿Por qué me preguntas eso?

			—Son los deberes que me ha puesto Elizabeth. Quería conocer mi opinión.

			«Vale. Eso tiene más sentido. Qué alivio. Bogdan no es un loco homicida. Lo es Elizabeth.»

			—Veneno, supongo —dice Donna—. Algo que no pudiera detectarse.

			—Sí, hacer que parezca una muerte natural —coincide Bogdan—. Que no parezca un asesinato.

			—Quizá atropellar a la víctima con el coche, de madrugada —continúa ella—. Cualquier método que te ahorre tocar el cuerpo; es ahí donde te pillan los forenses. O un arma, una muerte rápida y fácil, un disparo, ¡pum!, y salir por patas, siempre lejos de las cámaras de videovigilancia. Y, por supuesto, planear la ruta de huida, eso también es fundamental. Sin forenses, sin testigos, sin un cuerpo al que enterrar, así lo haría yo. Con el móvil apagado o abandonado en un taxi, para que esté a varios kilómetros de distancia cuando estés cometiendo el asesinato. Tal vez sobornar a una enfermera para que te consiga unos viales de sangre de unos desconocidos y luego arrojarla sobre el cadáver. O...

			Bogdan la mira. Donna se pregunta si no se habrá expuesto demasiado. Quizá mejor cambiar de tema.

			—¿Qué está tramando Elizabeth?

			—Me ha contado que asesinaron a alguien.

			—Menuda novedad —dice ella.

			—Pero que el asesinato fue dentro de un coche y que luego lo despeñaron por un acantilado. Yo no mataría a alguien así.

			—¿Tiraron el coche por el acantilado? Vale, me hago una idea —asiente Donna—. ¿Por qué lo está investigando Elizabeth?

			Bogdan se encoge de hombros.

			—Porque Joyce quería conocer a alguien de la tele, creo. No lo he entendido bien.

			Donna afirma con la cabeza, suena más o menos convincente.

			—¿Había alguna marca en el cadáver? ¿Algo que permitiera suponer que asesinaron a la víctima antes de despeñar el coche?

			—No encontraron el cuerpo. Solo ropa y algo de sangre. El cuerpo salió despedido del coche.

			—Qué oportuno para el asesino. —Donna no está habituada a este tipo de conversaciones postcoito. Normalmente, tenía que soportar que el tipo le hablara de su moto o de una ex a la que de pronto descubría que seguía amando. O le tocaba darle una charla motivacional para tranquilizarlo—. Pues me parece muy espectacular, si el asesino quería mandar un mensaje a alguien. Difícil no darse por aludido.

			—Creo que es demasiado complicado —concluye Bogdan—. Para un asesinato. Un coche, un acantilado... Venga ya.

			—¿Y desde cuándo eres un experto en asesinatos?

			—Leo mucho —asegura él.

			—¿Cuál es el libro que más te ha gustado?

			—El conejo de felpa —responde—. O la autobiografía de Andre Agassi.

			¿A lo mejor Bogdan podría matar a Carl, su ex? Ha fantaseado varias veces con la idea de asesinarlo. ¿Podría Bogdan despeñar el estúpido Mazda de Carl por un acantilado? Aunque la idea le pase fugazmente por la cabeza y se estire como un gato en busca de un rayo de luz, Donna se da cuenta de que Carl ya no le importa. «No te rebajes a su altura, Donna. Deja que Carl viva en paz.»

			—Elizabeth podría habernos pedido a Chris y a mí que le echáramos una mano —dice Donna—. Podríamos haberle echado un vistazo al caso. ¿Te acuerdas del nombre?

			Bogdan se encoge de hombros.

			—Bethany no sé qué. Pero les gusta ocuparse por su cuenta de esas historias.

			—Pues vaya novedad —replica ella mientras tiende el brazo sobre su pecho infinito. Pocas veces se ha sentido tan increíblemente pequeña al lado de un hombre—. Me gusta hablar de asesinatos contigo, Bogdan.

			—Y a mí contigo, Donna. Aunque no creo que esto lo fuera. Todo encaja demasiado bien.

			Ella levanta la vista y se pierde nuevamente en sus ojos.

			—Bogdan, ¿me prometes que no será la última vez que nos acostemos? Porque me encantaría dormir un poco ahora y luego despertarme contigo y volver a hacerlo.

			—Te lo prometo —dice él acariciándole el pelo.

			«Así es como una debe quedarse dormida», piensa Donna. ¿Cómo es posible que no lo haya sabido antes? Segura, feliz y satisfecha. Y asesinatos y Elizabeth, y tatuajes y ser diferente pero también como los demás, y coches, acantilados y ropa, y mañana, mañana y mañana.
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			Joyce

			Reconozco que elegir el asesinato de Bethany Waites fue idea mía.

			Estábamos revisando varios expedientes para un nuevo caso del Club del Crimen de los Jueves. Había, por ejemplo, una solterona en Rye que, a principios de los años ochenta, había muerto dejando tres esqueletos sin identificar y una maleta con cincuenta mil libras en el sótano de su casa. Era el favorito de Elizabeth, y debo admitir que habría sido una perita en dulce, pero en cuanto vi el nombre de Bethany Waites en otro dosier no tuve la menor duda. No suelo ponerme firme, pero cuando lo hago soy inflexible. Elizabeth se puso de morros, pero los chicos sabían que no serviría de nada llevarme la contraria. No he venido aquí a tomar té con pastas, evidentemente.

			Me acordaba de Bethany Waites, por supuesto, y había leído un artículo que Mike Waghorn había escrito para el Kent Messenger sobre el asesinato, así que pensé para mis adentros: «Oye, Joyce, esto huele a chamusquina, y por el mismo precio podrías conocer a Mike Waghorn».

			¿Qué hay de malo en ello?

			Ya ni recuerdo cuándo empecé a ver a Mike Waghorn en Diario de noche del sureste. Si alguien es asesinado o inaugura una fiesta benéfica en el sureste, Mike estará ahí, luciendo una gran sonrisa. Bueno, en realidad no sonríe cuando se trata de un asesinato. Esos días pone una cara seria, lo que también se le da estupendamente. La verdad es que prefiero su cara seria. Si hay un asesinato, por lo menos tiene ese lado positivo. Me recuerda un poco a cómo sería Michael Bublé si tuviera más o menos mi edad.

			Mike lleva treinta y cinco años presentando Diario de noche del sureste, pero cada cinco años le ponen a una chica nueva para que dé las noticias con él. Y es ahí donde Bethany Waites entra en escena.

			Bethany Waites era rubia y norteña, y murió en un coche que se despeñó en el acantilado de Shakespeare, cerca de Dover. (Justo al lado de la A20; lo he comprobado porque me figuro que en algún momento nos acercaremos a echar un vistazo.) De eso habrán pasado ya casi diez años. Lo típico habría sido pensar que se trató de un suicidio: un coche, un acantilado y qué sé yo, pero había muchas otras cosas. Justo antes, habían visto a alguien con ella en el vehículo, y en su móvil encontraron varios mensajes ambiguos; en definitiva, las aguas estaban un poco turbias. Así que la policía dictaminó que era un asesinato y, después de revisar el expediente, nos inclinamos a compartir su punto de vista.

			La noticia cayó como una bomba en el sureste. En Kent no suele pasar nada reseñable, así que podéis figuraros cómo se recibió. Le dedicaron un programa de homenaje en la tele y recuerdo que Mike lloró y que Fiona Clemence tuvo que pasarle el brazo por el hombro en plena emisión. A Fiona la acababan de elegir para ser la segunda de a bordo en el telediario.

			Fiona Clemence es famosísima ahora, pero mucha gente no sabe que empezó en Diario de noche del sureste. Le he preguntado a Mike si ve el concurso que ella presenta, ¡Para el reloj!, pero nos ha dicho que no. Lo que debe de convertirlo en la única persona de este país que no sigue el programa. Pauline —es la maquilladora; volveremos a hablar de ella más adelante— ha dicho que simplemente está celoso, pero Mike nos ha asegurado que él no ve la tele.

			Voy a seros sincera. Me había hecho la ilusión de coquetear un poco con él esta noche. Había imaginado que me diría que le gustaba muchísimo mi collar y que yo me pondría roja y soltaría una risita al oír el halago, mientras Elizabeth ponía cara de resignación.

			Pero nada que hacer, me temo.

			«Mucho ruido y pocas nueces», ha comentado Ron refiriéndose a Mike. Y quizá no le falta razón. Mike me dio un beso en la mejilla y en cierto momento me acarició la mano y sentí un chispazo de electricidad, pero creo que se debió a la suma de la moqueta mullida de la entrada del restaurante y mi nueva rebeca.

			Esta tarde ha entrevistado a Ron: están haciendo un reportaje sobre la vida en las residencias de jubilados para Diario de noche del sureste. Todo fue idea de Elizabeth; me hizo enviarle un mensaje a uno de los productores. Si quieres tentar a alguien, Elizabeth es la mejor arma.

			Debo reconocer que Ron ha estado muy bien. Sabe en qué momento dar el do de pecho. Ha hablado sobre la soledad, la amistad y la seguridad, y verlo sincerarse de esa forma me ha hecho sentir muy orgullosa. Es evidente que se le han pegado algunas cosas de Ibrahim. En cierto momento se ha despistado y se ha puesto a hablar del West Ham, pero Mike ha sabido devolverlo al redil.

			Lo que pretendíamos con todo este plan, en realidad, era recabar información sobre Bethany Waites, y Mike tenía ganas de hablar, sin duda. Estaba un poco piripi y nos ha contado un montón de cosas que ya conocíamos por el expediente policial, pero el hombre estaba encendido. Recapitulando, los datos fundamentales son los siguientes: Bethany investigaba un fraude masivo con el IVA. Tenía que ver con la importación y exportación de teléfonos móviles. La estafa era multimillonaria.

			Una mujer llamada Heather Garbutt manejaba los hilos. Trabajaba para un tal Jack Mason, un delincuente local, y la opinión general era que ella se encargaba del día a día del negocio. Heather terminó en la cárcel por el fraude, pero Jack Mason no. Jack el afortunado.

			Una noche de marzo, Bethany le envió un mensaje a Mike, y este esperaba verla contenta como unas castañuelas a la mañana siguiente. Pero no hubo una mañana siguiente para Bethany.

			Esa noche se la vio salir de su edificio de apartamentos —antes los llamábamos bloques de pisos— a eso de las diez. Luego estuvo desaparecida unas cuantas horas, nadie sabe dónde. Después, su coche apareció de nuevo en una cámara de seguridad en las inmediaciones del acantilado de Shakespeare, cerca de las tres de la madrugada. Un pasajero sin identificar iba en el asiento del acompañante.

			El coche no vuelve a ser visto hasta que aparece al pie del acantilado, aplastado, con manchas de sangre y toda la ropa de Bethany, pero sin su cadáver. Lo que me hace recelar, pero por lo visto es habitual, con las mareas que hay en esa zona. Un año después, sin que se hubiera encontrado el menor rastro de ella, y sin que nadie hubiese tocado sus cuentas bancarias, se emitió el correspondiente certificado de defunción por ausencia. Una vez más, como no puede ser de otro modo, debes preguntarte: ¿dónde está el cuerpo? Eso no se lo he dicho en voz alta a Mike, porque es evidente que Bethany Waites significaba mucho para él.

			Eso sí, nos ha dado un dato que desconocíamos. Un mensaje de texto que Bethany le había enviado. Por lo visto, había descubierto nuevos indicios, algo importante. Mike nunca llegó a saber de qué se trataba.

			Heather Garbutt era evidentemente la sospechosa principal, a tenor de todas las pruebas que Bethany había acumulado contra ella, pero los investigadores no encontraron la forma de relacionarla con su muerte. Y, por más que lo intentaron, tampoco pudieron relacionar a Jack Mason con el asesinato. Al cabo de poco tiempo, Heather Garbutt dio con sus huesos en la cárcel acusada de fraude y todo el mundo siguió adelante con su vida.

			Pero Mike no pudo hacerlo. Las preguntas clave, a juicio de Mike, son las siguientes: ¿en qué consistía esa prueba nueva de la que Bethany le habló en el mensaje? En el sumario judicial no aparecía por ningún lado, pero ¿cabía la posibilidad de que Bethany hubiera guardado una copia en algún sitio? Y ¿podía esa prueba relacionar a Jack Mason con el crimen? Sigue siendo un hombre libre a día de hoy. Y muy rico, por cierto.

			¿Por qué abandonó Bethany su apartamento a las diez de la noche? ¿Iba a verse con alguien? ¿A pedir explicaciones a alguien? ¿Y por qué tardó más de cuatro horas en llegar al acantilado de Shakespeare? Tuvo que parar en algún sitio, pero ¿dónde? ¿Se citó con alguien?

			Y por último, desde luego, ¿quién la acompañaba en el coche?

			Con todo esto tenemos de sobra para ponernos en marcha. Incluso Elizabeth parecía interesada hacia el final de la cena.

			Después todos nos hemos tomado alguna que otra copa de más. Pauline y Ron han compartido un postre, lo que tal vez os parezca normal, pero yo nunca he visto a Ron compartir comida de buen grado, y mucho menos una tarta banoffee. ¡Cuidado, que vienen curvas!

			Se nos han hecho casi las ocho de la noche sin que nos diéramos cuenta. Alan estaba que se subía por las paredes cuando he llegado. Digo que se subía por las paredes, aunque en realidad estaba hecho un ovillo en el sofá y me ha soltado levantando una ceja: «¿Qué horas son estas para mi cena, jaranera?». Ya sabéis cómo son los perros. Le he llevado un poco de filete y enseguida ha cambiado el tono. Se lo ha zampado sin pestañear. Alan será muchas cosas, pero budista no es, eso seguro.

			Estoy buscando información sobre Heather Garbutt mientras escucho las noticias del servicio internacional de la BBC. No es fácil de localizar en Google porque hay una jugadora australiana de hockey que se llama igual y la mayoría de los resultados remiten a ella. Al final, me ha terminado interesando bastante la susodicha y ahora la sigo en Instagram. Tiene tres hijos preciosos.

			Heather Garbutt sigue en la cárcel (no la jugadora de hockey, pero eso ya lo sabéis). De hecho, resulta que está en la cárcel de Darwell, lo que podría venirnos muy bien a todos los implicados. Porque, en realidad, ya conocemos a alguien en la cárcel de Darwell. Le acabo de escribir un mensaje a Ibrahim con una idea que le encantará.

			Ahora están hablando de criptomonedas en la radio, así que aprovecharé para informarme un poco en internet sobre el tema. Bitcoin, esa es la más importante. Parece interesantísimo y, según el programa, se ha puesto muy de moda, pero aun así es bastante arriesgado. Acaban de entrevistar a alguien que ganó un millón de libras con esa moneda antes de cumplir los dieciséis años, y está completamente a favor.

			Gerry y yo tuvimos algunos bonos, pero hasta ahí han llegado mis experimentos con el dinero. ¿Igual debería soltarme un poco el pelo? ¿Hacer cosas distintas? ¿Ser una mujer distinta? Pero ¿distinta de qué? ¿Quién soy yo?

			¿Quién soy yo? Soy Joyce Meadowcroft y con eso habré de conformarme por ahora.

			La noche es el momento de las preguntas sin respuesta, y las preguntas sin respuesta me hacen perder la paciencia. Eso se lo dejo a Ibrahim. A mí me gustan las preguntas que se pueden responder.

			¿Quién mató a Bethany Waites? Esa sí es una pregunta como Dios manda.
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			Ha amanecido en Coopers Chase. Desde la ventana del apartamento de Elizabeth se ve a gente paseando al perro y a algún que otro rezagado que llega tarde a la clase de «Zumba para mayores de ochenta años». Se oyen por doquier saludos afectuosos, el canto de los pájaros y el trajín de las furgonetas de reparto de Amazon.

			—¿Por qué está mirando el móvil todo el rato, Elizabeth? —pregunta Bogdan. Está sentado frente a un tablero de ajedrez, con Stephen al otro lado, pero ella lo ha distraído.

			—Recibo mensajes, querido —responde—. Tengo amigos.

			—Solo recibe mensajes de Joyce —replica Bogdan—. O míos. Y ambos estamos aquí.

			Stephen mueve una pieza.

			—A ver qué haces, campeón —dice.

			—Bogdan tiene toda la razón —interviene Joyce, dando un sorbo a su taza—. ¿Este té es de Yorkshire?

			Elizabeth se encoge de hombros como diciendo: «¿Cómo quieres que lo sepa?», y vuelve a concentrarse en los documentos que tiene extendidos delante. Son las pruebas del juicio de Heather Garbutt. A disposición de cualquier particular si estás dispuesto a esperar tres meses más o menos. O solo un par de horas si eres Elizabeth. Tiene que dejar de mirar el móvil. El último mensaje decía:

			No puedes ignorarme eternamente, Elizabeth. 
Tenemos mucho de que hablar.

			Ha empezado a recibir mensajes amenazantes de un número anónimo. El primero llegó ayer y decía:

			Elizabeth, sé lo que has hecho.

			«Bueno, podrías concretar un poquito más», pensó ella. Luego llegaron otros. ¿Quién los envía? Y lo que es más relevante, ¿por qué? Aunque tampoco sirve de mucho preocuparse de momento. Sin duda todo quedará aclarado a su debido tiempo y, mientras tanto, tiene algo más importante entre manos: resolver el asesinato de Bethany Waites.

			—Pues de verdad diría que es té de Yorkshire —insiste Joyce—. Estoy casi segura. ¿En serio que no lo sabes?

			Elizabeth sigue revisando los documentos. Archivos financieros, densos e insondables. Rastros documentales de teléfonos móviles inexistentes que supuestamente fueron expedidos desde el puerto de Dover y, al cabo de unas semanas, volvieron al mismo puerto. Miles de impresos de devolución del IVA. Extractos bancarios por un importe total de varios millones de libras. Dinero que desaparece en cuentas en paraísos fiscales sin dejar el menor rastro. Bethany Waites lo había destapado todo. Era de admirar.

			—No importa —dice Joyce—. Estás ocupada. Voy a la alacena a mirar.

			Elizabeth asiente. Todos esos papeles fueron motivo suficiente para que el juez condenara a Heather Garbutt por fraude. Pero ¿contendrían también alguna pista sobre la muerte de Bethany Waites? De ser así, nadie la había encontrado todavía. Elizabeth tampoco es que confíe demasiado en sus posibilidades; aquello no es su especialidad. Así pues, ¿qué hacer? Tiene una idea.

			—Sí, es de Yorkshire —exclama Joyce desde la cocina—. Lo sabía.

			Joyce había insistido en que se pasaría a verlos. Y da igual lo arriba que una haya llegado en el MI5 o el MI6, da igual las veces que te haya disparado un francotirador o te haya recibido la reina, porque nada se interpone en el camino de Joyce cuando se le mete una idea entre ceja y ceja. Elizabeth había actuado con rapidez.

			Sabe que Stephen está cada vez peor. Ve que la demencia senil lo aleja de ella paso a paso, pero aun así trata de sujetarlo a su lado con todas sus fuerzas. Si no lo pierde de vista, nunca desaparecerá, ¿no?

			Stephen brilla cuando Bogdan se pasa a echar una partida de ajedrez, así que Elizabeth lo ha invitado a venir y ha decidido arriesgarse con Joyce. Ha pensado que sería una buena forma de que Stephen se animase. Y quizá eso baste para mantener la pantomima unas semanas más. Lo ha afeitado y le ha lavado el pelo. Stephen ya no se sorprende. Elizabeth echa una ojeada al tablero.

			Bogdan tiene la barbilla apoyada en las manos mientras piensa la siguiente jugada. Elizabeth lo nota cambiado.

			—¿Usas un gel de ducha distinto, Bogdan? —le pregunta.

			—No incordies al chico —salta Stephen—. Lo tengo contra las cuerdas.

			—He usado un exfoliante sin perfume —contesta Bogdan—. Es nuevo.

			—Mmm... —murmura ella—. No es eso.

			—Tiene unas notas muy femeninas —señala Joyce—. No es sin perfume.

			—Estoy jugando al ajedrez —dice Bogdan—. No me distraigan, por favor.

			—Me da la impresión de que te callas algo —comenta Elizabeth—. Stephen, ¿crees que Bogdan tiene un secreto?

			—Mis labios están sellados —responde Stephen.

			Elizabeth vuelve a enfrascarse en los documentos. Ahí hay algo que provocó la muerte de Bethany Waites. ¿La mató Heather Garbutt? Elizabeth lo duda. El patrón de Heather Garbutt, Jack Mason, se dedica, en teoría, a la chatarra, pero en realidad es uno de los delincuentes mejor relacionados de la costa sur. Heather Garbutt parece un soldado raso, no un general. Así pues, ¿era Jack Mason el general? ¿Su nombre consta en alguno de esos papeles? Ha llegado el momento de poner en marcha el plan B.

			—¿Cómo está Joanna, Joyce? —pregunta Elizabeth. Joanna es la hija de Joyce.

			—Hoy se tirará en paracaídas en un acto benéfico contra el cáncer —responde ella.

			—Me encantaría verla para ponernos al día —dice Elizabeth.

			Joyce se lo huele enseguida.

			—Querrás decir que te encantaría que echara un vistazo a esos papeles porque tú no los entiendes, ¿no es así?

			—No nos vendría mal, ¿verdad? —Elizabeth está segura de que Joanna y sus compañeros de trabajo no tardarían nada en revisar toda la documentación. Quizá incluso descubrieran un par de nombres.

			—Se lo pediré —dice Joyce—. Aunque me tiene en la lista negra porque le dije que no entendía toda esa pasión por el sushi. Por cierto, ¿por qué no paras de mirar el móvil?

			—No seas pesada, Joyce —replica Elizabeth—. No eres Miss Marple.

			Justo en ese instante, su móvil suena. No lo mira. Joyce la pilla y levanta mínimamente una ceja. Luego se vuelve hacia Stephen y le dice con una mirada mucho más dulce:

			—Me alegro mucho de verte.

			—Es siempre un placer ver a las amigas de Elizabeth —dice él levantando la vista del tablero—. Pásate cuando quieras. Siempre es un gusto ver caras nuevas.

			Joyce no se inmuta, pero Elizabeth sabe lo que significan esas palabras.

			Bogdan mueve una pieza y Stephen se pone a aplaudir con suavidad.

			—Es posible que huela distinto —señala Stephen—. Pero lo que es jugar, juega como siempre.

			—Yo no huelo distinto —replica Bogdan.

			—No es verdad —dice Joyce.

			Elizabeth aprovecha el momento para echar un vistazo al móvil.

			Tengo un encargo para ti.

			Siente que el corazón le late con fuerza. Los últimos meses han sido demasiado tranquilos. Un optometrista jubilado se estampó en su ciclomotor contra un árbol y ha habido una discusión sobre las botellas de leche, pero hasta ahí ha llegado la cosa en materia de emociones fuertes. La vida sencilla está muy bien, pero, en ese instante, con un asesinato que investigar, y esos mensajes amenazantes que recibe a diario, Elizabeth se da cuenta de que ha echado de menos meterse en problemas.
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			El agente Chris Hudson camina por la orilla de la playa en un día gélido, zarandeado por las fuertes rachas de viento de un temporal de mar. Acuna entre sus manos una taza de un aguachirle tibio parecido al té. Lo acaba de comprar en una cafetería del paseo marítimo donde se han negado a darle cambio o a permitirle usar el servicio de los empleados.

			Pero nada va a arruinarle el día. Sin que sirva de precedente, las cosas parecen salirle a pedir de boca.

			La agente de la policía científica asoma la cabeza desde el interior del microbús calcinado que reposa entre algas y guijarros como un cangrejo pavoroso.

			—Tardaremos un ratito.

			Chris le hace un gesto con la mano como diciendo que le da igual, y así es.

			¿Por qué está tan contento? La respuesta es sencilla, pero también complicada.

			Chris está enamorado de alguien y ese mismo alguien está enamorado de él.

			Desde luego, todo se irá al traste a su debido tiempo, pero de momento no ha ocurrido todavía. Tras realizar un número de acrobacias aéreas, una bolsa vacía de patatas fritas le da en la cara. El amor..., el amor no entiende de barreras.

			¿Y si al final no se va al traste? ¿Cabe esa posibilidad? ¿Quizá haya llegado el momento de la verdad? Chris y Patrice. Patrice y Chris. Evita por los pelos pisar una de las muchas jeringuillas tiradas alrededor del microbús. A los heroinómanos les encanta la playa. ¿Quizá envejecerá junto a Patrice? ¿Dándose atracones de series en DVD y yendo a mercados de productos agrícolas? «Una mano, un corazón», como cantan en West Side Story. Hace poco, Patrice lo obligó a ver la película y la verdad es que se dejaba ver si conseguías pasar de las canciones y los bailes. Eso no estaría nada mal, ¿no?

			Se vuelve hacia la agente Donna de Freitas. Está casi doblada por la mitad para hacer frente al vendaval y apenas si se le ve la cara, cubierta por la capucha del impermeable. De Freitas es su compañera —oficialmente todavía es su «aprendiz», pero no parece que su relación se desarrolle en esos términos— y es también la hija de Patrice. Chris se da cuenta de lo mucho que ya le debe a esta.

			Donna también parece muy contenta pese al mal tiempo. Se pone de espaldas al viento y se quita un guante con los dientes para responder a un mensaje que acaba de llegarle al móvil. Tuvo una cita anoche y se muestra muy reservada al respecto. Chris no está seguro de que la cosa fuera bien, pero la ha pillado tarareando A Whole New World en el coche cuando iban de camino a la playa, así que tiene sus sospechas. Quizá Patrice pueda averiguar quién es el hombre misterioso.

			El microbús, del que solo queda un amasijo deformado y derretido que destaca, negro como el carbón, contra el gris del cielo y el mar, había sido propiedad de un centro de menores. El cadáver en el asiento del conductor todavía no ha sido identificado. Chris nunca se había parado antes a pensar en lo bonito que es el mar. Pisa sin querer el cuello roto de una botella de cerveza. El viento arrecia, clavándole alfileres helados en el rostro. Una maravilla, si te das un momento para contemplar el espectáculo. Cuando te sumerges en él por completo.

			Chris también ha perdido casi diez kilos de peso. Hace unos días se compró una camiseta talla L en lugar de su habitual XL o la humillante XXL que de vez en cuando tenía que elegir. Ahora se alimenta de salmón y brócoli. Come tanto brócoli que ya se sabe todas las variedades habidas y por haber. ¿Cuándo fue la última vez que se zampó un Toblerone? Ni siquiera se acuerda.

			Suena su móvil. Donna no es la única a la que pueden enviarle mensajes misteriosos. Mira el nombre que aparece en la pantalla y ve que es Ibrahim. Los de Elizabeth siempre anuncian problemas. Los de Ibrahim, a veces sí y a veces no. Lee el mensaje:

			Buenas tardes, Chris. Soy Ibrahim. Espero que esto no te llegue 
en un momento inoportuno. 
Es imposible estar al corriente
de los horarios de toda la gente, y menos todavía si trabajan para los cuerpos policiales, donde las jornadas de trabajo son, cuando menos, imprevisibles.

			Aparecen unos puntos suspensivos en la pantalla que indican que Ibrahim está redactando un segundo mensaje. Chris puede esperar. Hace solo seis meses nada de esto existía en su vida. No conocía a Patrice, no conocía a Donna, no conocía al Club del Crimen de los Jueves. De hecho, se da cuenta de que todo empezó con ellos. Había algo mágico en esa pandilla. Es verdad que su intervención supuso la muerte de dos hombres en los muelles de Fairhaven hace poco y que, además, robaron una cantidad inimaginable de dinero, pero aun así tienen su magia, esos cuatro.

			—¿A quién escribes? —le pregunta a Donna, levantando la voz para que ella pueda oírlo pese al viento. Por qué no intentarlo.

			—A Beyoncé —grita ella, y sigue tecleando.

			El móvil de Chris vuelve a sonar. Es Ibrahim otra vez.

			Me preguntaba, y te ruego que me disculpes si entiendes que esto excede el ámbito de nuestra amistad, si podrías echar un vistazo a dos casos viejos. Creo que tal vez podrían parecerte interesantes a ti también, y espero que entiendas que no te lo pediría si la situación en la que nos hallamos inmersos no lo exigiera.

			Los puntos suspensivos indican que habrá un tercer episodio.

			Chris y Donna fueron hace poco a la central a reunirse con el comisario jefe de Kent, un tal Andrew Everton. Un buen poli, que da la cara por su tropa, pero despiadado si alguien se pasa de la raya. Además, escribe novelas en su tiempo libre, con pseudónimo. El comisario se autopublica los libros y solo pueden comprarse en Kindle. Otro agente le dijo a Chris que ahí es donde uno puede sacarse un buen dinero hoy día, pero Andrew Everton todavía se pasea en un Vauxhall Vectra viejo, así que igual no es verdad.

			Andrew Everton les dijo que ambos iban a recibir una condecoración en los premios de la policía de Kent por su labor en la captura de Connie Johnson. Es agradable obtener un poco de reconocimiento. Las paredes del despacho del comisario jefe estaban engalanadas con varios retratos de agentes con gesto orgulloso. Todos héroes. Como esas cosas Chris las ve hoy desde la perspectiva de Donna y Patrice, se fijó en que todos los retratados eran hombres, con la excepción de una mujer y un perro policía. El perro llevaba una medalla. Chris ve un preservativo usado enrollado en una concha. La vida es un milagro.

			Otro mensaje de Ibrahim. A ver si se decide a ir al grano.

			Los casos a los que me he referido en mi mensaje anterior son la muerte de Bethany Waites y la condena de Heather Garbutt por fraude. Ambos de 2013. 
Con un interés especial en conocer el paradero de Bethany Waites entre las 22.15 y las 02.47 de la noche de su muerte. Y quién podía acompañarla en su coche. Toda información que puedas brindarnos será muy bienvenida. Dinos algo pronto, amigo. Besos a Patrice. No me cabe duda de que has encontrado en ella a una gran mujer. A menudo, en las relaciones, la clave es...
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