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			El fuego chisporrotea… La deshonra por nuestras muertes  y nuestras herejías ha terminado. Vienen tras  nosotros, como fantasmas desdichados. Esta es una nueva  era, una era fuerte, una era del Imperio. Pese a nuestras pérdidas,  pese a los hijos caídos, pese al eterno silencio del Emperador, que  ahora nos observa en espíritu en lugar de en persona, resistiremos. Ya  no habrá más guerras a una escala tan peligrosa. Se pondrá fin a la  destrucción desenfrenada. Sí, los rivales llegarán y los enemigos  se levantarán. Nuestra seguridad se verá amenazada, pero  estaremos preparados, con nuestros poderosos puños  en alto. Ya no habrá una gran guerra que  nos desafíe ahora. No nos volverán  a arrastrar hasta el límite  nunca más… 




			

	    


	 	

	    

             




			
UNO 




			 




			
ARDAMANTUA, 544.M32 




			 




			Los chromos eran relativamente fáciles de matar, pero acudían en tremendas cantidades. 




			Ocho muros de Imperial Fists acorralaron a uno de sus grupos familiares primarios en un valle rodeado de matorrales, al este del nido fistular, y los redujeron hasta convertirlos en caparazones quemados y salpicaduras de carne. 




			El humo se elevaba desde la colina de la muerte. Conformaba una mancha amarillenta en el aire compuesta por partículas orgánicas atomizadas y restos de ficelina. Según el magos biologis enviado para ayudar en esta empresa y en la ininterrumpida oleada de bólters y disparos láser, junto con los impactos repetidos del acero y las armas de combate cuerpo a cuerpo, habían vaporizado de manera eficaz alrededor del siete por ciento de la biomasa global del enemigo. Aquel humo amarillo, que formaba una nube de veinte kilómetros de ancho y sesenta de longitud, se cernió sobre el valle como la niebla de la aurora. 




			El magos biologis informó de esto a Koorland como si este hecho tuviese algún tipo de aplicación práctica. Koorland, segundo capitán de la Compañía del Muro del Amanecer, se encogió de hombros. Para él aquello no constituía un hecho, como cuando alguien decía que la forma de un charco de sangre derramada guardaba parecido con un mapa de Arcturus o el perfil del tío abuelo Janier. Koorland había sido enviado al trono olvidado de Ardamantua para matar chromos. Estaba acostumbrado a matar cosas. Se le daba bien, como a todos los hermanos de su compañía y cada uno de los hermanos de los cuerpos de defensa. También estaba acostumbrado al hecho de que, cuando mataban organismos en cantidades ingentes, todo quedaba hecho una porquería. A veces aquel desastre era vaporoso, otras era líquido, en algunas ocasiones era grasiento y, en otras, meras ascuas. No necesitaba que un experto clérigo de Terra le dijera que él y sus hermanos habían machacado a los chromos con tanta dureza y tan vertiginosamente que habían vaporizado una parte de ellos. 




			El magos biologis poseía un séquito de trescientos acólitos y servidores. Iban encapuchados, eran diligentes y habían adornado la ladera con equipamiento de detección portátil y motores de análisis. Unos tubos aspiraban el aire (Koorland entendió que este era el modo mediante el cual los magos biologis habían llegado a aquella revelación del siete por ciento). Varios aparatos pictográficos y escáneres registraron la anatomía de los especímenes chromos, tanto vivos como muertos, y las disecciones ya estaban en curso. 




			—Los chromos no son una especie con un factor de hostilidad elevado —le contó el magos a Koorland. 




			—¿No me digas? —respondió Koorland a través de los altavoces de su visor, obligado a escuchar aquel informe. 




			—En absoluto —dijo el humano mientras sacudía la cabeza. Al parecer, tuvo la impresión de que Koorland preguntaba por interés y no por obligación—. Míralo por ti mismo —le alentó, haciendo un gesto hacia un espécimen medio despellejado y espatarrado sobre una mesa de disección—. Obviamente, la cabeza, el cuello y la espalda están acorazados, y las extremidades anteriores están bien formadas en cuchillas digitales… 




			—O «garras» —comentó Koorland. 




			—En efecto —prosiguió el magos—, especialmente en los machos adultos y subadultos. No son inofensivos, pero no es una especie agresiva por naturaleza. 




			Koorland pensó sobre ello unos instantes. Los chromos, llamados así por el acabado metálico plateado de su armadura quitinosa, eran una raza xenos, insectos a escala humana con extremidades largas y de una velocidad pasmosa. Pensó en los dieciocho millones de sujetos que aquella tarde se habían arremolinado en el valle, en aquel mar de plata que refulgía bajo los rayos de sol, el susurro de sus miembros blindados, el golpeteo que producían las distintas partes de sus bocas como si fueran cogitadores rotos. Pensó en los tres hermanos de su muro que había perdido durante el ataque inicial, en los cuatro que habían tomado del Muro del Hemisferio, y en los tres del Muro de la Sexta Puerta Anterior. 




			Ve y diles a ellos que «no son agresivos por naturaleza». 




			Los chromos eran numerosos, muy numerosos. Cuantos más mataban, más había para matar. La única táctica que funcionaba era la carnicería ininterrumpida: seguir matándolos hasta que todos estuvieran muertos. Teniendo en cuenta la velocidad a la que se les había exigido a los Imperial Fists que atacaran, la duración, el frenesí… Maldita sea, no era de extrañar que hubieran vaporizado el siete por ciento de su biomasa. 




			—Se han encontrado chromos en otros sesenta y seis mundos de este sector solamente —explicó el magos biologis—. Veinticuatro de esos encuentros tuvieron lugar durante las expediciones de sumisión en los tiempos de la Gran Cruzada, y el resto han ido realizándose desde entonces. Se encontraban chromos en grandes cantidades, y a menudo se defendían, pero nada indica que se hayan comportado antes con una hostilidad proactiva como esta. —El magos reflexionó sobre lo que acababa de decir—. Me recuerdan a las ratas —siguió diciendo—. A las ratas radioactivas. Recuerdo que hubo una plaga terrible en los sótanos y subsótanos que hay bajo los archivos del Biologis Sanctum de Numis. Estuvieron destruyendo especímenes y documentos muy valiosos, pero individualmente no eran dañinas ni peligrosas en absoluto. Enviamos varios equipos de purga medioambiental con lanzallamas y rociadores de toxinas y comenzamos a exterminarlas. Se agruparon, supongo que por miedo, y salieron a raudales del lugar. Perdimos a tres hombres y a una docena de servidores bajo aquella avalancha. Eran imparables. Al igual que las ratas de subcolmena, los chromos nunca se habían comportado de este modo antes. 




			—Y no lo volverán a hacer —contestó Koorland— porque cuando acabemos aquí estarán todos muertos. 




			—Este es solo uno de los diecinueve posibles grupos familiares primarios —prosiguió el magos, y se detuvo. Koorland sabía que el magos pretendía dirigirse a él por su nombre pero, como les ocurría a tantos humanos, le costaba distinguir a los gigantescos guerreros transhumanos ataviados con su armadura amarilla. Tuvo que fiarse de los galones, las insignias y las marcas de la unidad que le adornaban las hombreras, y esa información siempre costaba un poco de procesar. 




			El magos biologis asintió levemente como disculpa por su vacilación. 




			—… Capitán Koorland del Segundo Muro del Amanecer… 




			—Segundo capitán de la Compañía del Muro del Amanecer —corrigió Koorland. 




			—Ya, por supuesto. 




			—Olvida el rango e intenta recordarnos solamente por nuestro nombre de muro. 




			—¿Vuestro qué? 




			Koorland lanzó un suspiro. Aquel hombre sabía más sobre las razas xenos de lo que podría considerarse sano pero desconocía por completo a los guerreros creados para protegerles de ellas. 




			—Nuestro nombre de muro —repitió—. Cuando nos reclutan, olvidamos nuestro nombre de pila, aquel que nos dieron antes de ser instruidos. Nuestros hermanos nos otorgan a cada uno de nosotros un nombre adecuado según nuestro comportamiento o nuestro carácter: un nombre mural. 




			El magos asintió con interés por cortesía. 




			Koorland hizo un gesto hacia un Space Marine que caminaba penosamente junto a ellos. 




			—Ese es Tiroteo —dijo—. ¿Ves a aquel hermano de allí? Él es Doloroso. Y ese de ahí es Tiro Mortal. 




			—Ya veo —murmuró el magos biologis—. Son nombres que habéis ganado, nombres que utilizáis dentro de la hermandad. 




			Koorland asintió. Sabía que, en algún momento, le habían dicho el nombre del magos biologis, pero no lo había olvidado porque fuera difícil, sino porque no se había molestado lo suficiente por recordarlo. 




			—¿Cuál es tu nombre, capitán? —preguntó el magos con alegría—. Tu nombre de muro. 




			—¿Mi nombre? —respondió Koorland—. Yo soy Masacre. 
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			En menos de seis horas solares volvieron a la batalla. 




			Una oscuridad inmunda se había cernido sobre el paisaje. Entre la bruma rojiza del cielo, el casco de sus barcazas estaba anclado a baja altura, como si fueran lunas oblongas con proas dentadas. El señor del capítulo había ordenado que el noventa por ciento de las fuerzas de los Fists participaran en aquella empresa. Era una enorme demostración de fuerza. Demasiado grande, según Masacre, pero también era una estrategia. A los Adeptus Astartes se les daba muy bien proseguir y poner fin a las guerras. Siempre que un extenso período de paz estallaba, especialmente en los sistemas superiores y en los terrenos que circundaban el núcleo terrano, se volvía más difícil justificar el increíble poder de un ejército permanente como el de los Imperial Fists. Era bueno sacarlos de vez en cuando para darles un propósito y anotar una victoria asombrosa que las poblaciones del sistema central pudiesen celebrar. La exterminación de una raza xenos amenazadora como los chromos era una justificación más que válida para unas instituciones tan letales como los Imperial Fists. 




			Los informes estratégicos apuntaban a que las cifras de los chromos rondaban alrededor de los ochenta y ocho mil millones, y los escáneres migratorios mostraban una diáspora curvilínea pronunciada en dirección a los mundos centrales. Además, Ardamantua, el trono olvidado de Ardamantua, estaba a solo seis semanas disformes del Alcance Solar. 




			Desde los mismísimos albores del Imperio, los Imperial Fists habían sido los principales defensores de Terra. Otros capítulos (o legiones, como se conocían hasta la Gran Herejía y el influjo del Codex) podían irse de cruzada, explorar o llevar la guerra hasta los rincones más alejados del espacio imperial, pero los Imperial Fists eran los guardianes principales de Terra y del núcleo. Eso era lo que siempre habían hecho. Este era el deber que su amado primarca y progenitor les había entregado cuando les había dejado. 




			Era su legado. 




			Los escaneos superficiales mostraban otro grupo familiar de chromos de tamaño considerable moviéndose alrededor del nido fistular. El Muro del Amanecer había llevado la delantera al cruzar el río, con dos muros en sus talones y otro cruzando un poco más arriba. El río era ancho, pero la corriente era lenta y pesada. Sus aguas turbias y salobres apenas les llegaban a la cintura y estaban infestadas de insectos. 




			Los chromos comenzaron a resistirse cuando vieron a los Imperial Fists saliendo del agua que corría junto al nido. Algunos se lanzaron al río e intentaron atacarles. Empezaron los disparos. Los hermanos descargaron sus armas desde las aguas revueltas, haciendo retroceder así a sus rivales y conduciendo a los chromos hacia las orillas enfangadas incluso cuando los xenos se agrupaban en grandes cantidades para arrojarse contra ellos. El enemigo comenzó a inquietarse. Aquella lánguida corriente estaba llena de cadáveres de chromos que rodaban de punta a punta mientras eran arrastrados río abajo. El avance de los Imperial Fists parecía ser un tanto desabrido; llegaban poco a poco, cruzando penosamente las aguas apestosas y disparando por obligación a unos objetivos tan fáciles de alcanzar que rozaba lo absurdo. 




			Masacre animó a sus hombres. Si iban a entablar combate, lo harían con dignidad. Subieron por la orilla y se acercaron al borde de aquel enorme nido fistular infecto. 




			—El Muro del Amanecer siempre resiste —dijo por el comunicador—. Ningún muro nos puede hacer frente. Derribadlos. 




			Los hombres de la compañía chocaron sus bólters y espadas contra los escudos de combate y pronunciaron su muletilla como respuesta. Su avance comenzó a acelerarse. 




			Un muro de hombres. Un muro de superhombres. 




			Masacre alcanzó la orilla. Era un terreno fangoso, empinado y escurridizo, bordado de vegetación ordinaria. Centelleando en medio de la luz mitigada por el humo, los chromos se lanzaron cumbre abajo y se irguieron en posiciones amenazantes para hacerle frente. Él salió del agua con una ristra de verdín húmedo enganchado en la parte trasera de su armadura amarilla. Frenesí estaba a su izquierda, Fatídico iba a su derecha. 




			El primero de los chromos se abalanzó sobre él. 




			El arma de Masacre era una espada de energía de dos manos con un mango de plata y un pomo negro. Había luchado en Terra, durante el Asedio, en manos de un Fist llamado Emetris, que había caído allí. Era tan ancha como el muslo de un varón humano de tamaño estándar. Masacre la levantó y dibujó un arco en el aire cuando el primer chromo le saltó encima. Atravesó la bioarmadura brillante del xenos y lo partió en dos. El icor salió disparado por todas partes. Apareció un segundo chromos, lo abrió en canal y lo apartó a un lado. Un tercero encontró su espada al clavársela en el cuerpo, y se revolvió agitadamente hasta que el guerrero se la sacó de un tirón. 




			Aquello solo era el principio. Comenzaron a precipitarse sobre ellos. Una decena, dos decenas, todos a la vez. A Masacre le gustaba usar la espada. Resultaba más económico. De ese modo ahorraban munición para los momentos más importantes. Aquella espada ancha era un instrumento afinado con precisión en sus enormes manos. Asida con dos manos podía girar y cortar con cada movimiento suyo en un número de maneras sorprendentemente sutil. 




			Masacre empezó a matar. 




			Fue dejando tras él una estela de muerte: caparazones plateados perforados derramando icor sobre la vegetación enmarañada y pisoteada. Cada paso suyo era un impacto más cuando dos o tres chromos se le acercaban y se encontraban con la fuerza bruta y paralizante de su acero. Un montón de desechos orgánicos salían disparados en cada golpe mortal. El icor y otros fluidos xenos salieron a chorro de sus cuerpos y mancharon su armadura como la lluvia, como el rocío. 




			Frenesí atravesó un seto de hierbajos secos a su izquierda balanceando un hacha que había sido una orgullosa posesión de una serie de Fists ya desde antes de la Gran Cruzada. Las muescas de su dentadura curva fueron provocadas por el cráneo de un kaudillo pielverde durante la sumisión de Malla Vajjl. Frenesí, un hombre generoso de gran corazón, poseía una coordinación motora particularmente aguda. Sus movimientos eran tan rápidos y precisos que casi parecían aleatorios. Se había ganado su nombre de muro gracias a su elegancia en el campo de batalla, al movimiento constante, a los cambios de mano, los reveses, los contraataques y la agresividad. Su hacha se movía de una mano a otra como si fuera un bastón o una vara dando vueltas en posesión de un oficial en la ceremonia de un patio de armas. Parecía volar entre sus manos mientras su cuerpo rotaba y cambiaba de posición, pero nunca se alejaba de él. Al igual que Masacre, había preferido evitar el bólter durante aquella labor de limpieza. 




			Masacre deseó poder detenerse un momento y admirar el arma de su amigo y hermano, pero no tuvo oportunidad alguna. El número de enemigos iba en aumento. 




			A la derecha de Masacre, abriéndose paso entre los cañaverales y los muros de mucosa seca que bordeaban el nido fistular, llegaron Fatídico y Estrangulador. El cañón rotatorio de Fatídico emitió un estruendo metálico similar al de los golpes de presión de una forja trabajando a plena capacidad. El bólter de Estrangulador hizo estallar a dos y a veces tres chromos atacantes con cada uno de sus proyectiles. 




			Masacre gritó varias órdenes manteniéndose firme en el frente. No quería excederse. No quería que los chromos encontraran el modo de colarse por algún hueco de la línea de batalla. Fatídico y Estrangulador avanzaron con rapidez, abriéndose paso a disparos. Tenía que mantenerlos a raya. 




			Los llamó por sus nombres de muro —Carnicero, Distante, Impasible, Matador, Sangriento— y les instó a permanecer en la retaguardia ordenándoles que cubrieran los cañaverales. 




			Su cabeza giró hacia un lado debido a un golpe lateral. Notó el olor de la sangre en su nariz, una sangre que se coaguló al instante. Una señal de alarma sonó dentro del casco y la información expuesta en el visor parpadeó como señal de haber sufrido daños. 




			Se recuperó. Apenas tardó un segundo. Uno de los adultos grandes había rastrillado su cabeza con una garra de sus extremidades anteriores. Apartó la mirada de la batalla durante un micromomento para comprobar el frente. 




			Su espada mató a la criatura por aquel insulto y por el arañazo que le había dejado en la superficie amarilla del casco, pero tenía otra pisándole los talones, una incluso más grande que la anterior. Comparado con él, medía dos tercios más. Nunca antes había visto chromos tan grandes como aquel, y su apariencia también era diferente. No poseía un tono cromado ni plateado. Su armadura quitinosa, al igual que sus garras, se asemejaban a una resina negra y marrón, como si estuviese hecho de una corteza córnea que todavía estaba creciendo. 




			Le desgarró la placa pectoral. Masacre colocó el escudo entre los dos, le arrancó medio antebrazo de uno de sus miembros y, luego, le dio la vuelta a la espada para matarlo. 




			Dos golpes para matar a uno. Ineficiente. 




			Aquella cosa era grande, y había necesitado un esfuerzo extra. 




			Otra figura enorme y oscura apareció, y luego dos más. ¿Qué eran aquellos seres? ¿Una subespecie? ¿Una forma más grande y agresiva del xenotipo chromo básico? 




			El casco de Masacre se avivó con diversos informes que recibía por el comunicador desde el otro lado de la ofensiva, y todos describían aquella nueva especie: más grande, más corpulenta, más oscura, más difícil de matar. 




			Reevaluación táctica. Masacre comenzó a emitir advertencias al mismo tiempo que se enfrentaba a otro miembro de aquella nueva variedad. Dos golpes para matar a uno, tres para acabar con el siguiente. Más zarpas hundidas en el metal desnudo de su armadura. 




			¿Por qué querría ninguna fuerza o especie mantener a sus guerreros más fuertes y grandes en reserva? ¿Por qué no los mandarían a combate abierto? Podrían haber detenido o hecho retroceder el ataque de los Adeptus Astartes mucho antes de que estos hubieran llegado hasta el nido fistular. 




			El golpeteo que los chromos producían con las distintas partes bucales —un ruido similar al malfuncionamiento de un motor de datos— estaba cambiando. Los guerreros más grandes y oscuros emitían un sonido más bajo y sordo, una especie de ruido seco. Dos hermanos en el frente de ataque ya habían sucumbido bajo su fuerza y ferocidad superior. 




			—¿Nos replegamos? —preguntó Frenesí por el comunicador—. Masacre, ¿nos dispersamos y reagrupamos? Esto es nuevo. Eso es… 




			—Defended el frente —respondió Masacre—. Nada de reagruparse. Nada de replegarse. Defended el frente. El Muro del Amanecer siempre resiste. Ningún muro nos puede hacer frente. Derribadlos. 




			—Entendido. 




			Un centenar de voces estáticas repitieron de inmediato la respuesta incondicional de Frenesí. 




			Masacre esquivó una garra marrón fulminante del tamaño de la cabeza del hacha de Frenesí. Estaba sonriendo. 




			Se había percatado de una cosa. Ya sabía lo que era aquello. 




			«Son nosotros. Son el Muro del Amanecer». 




			Para los chromos, el nido fistular era como el Palacio de Terra. Habían mantenido en reserva a los mejores guerreros, los más valientes y poderosos, para defenderlo por si un enemigo lograba llegar hasta él. 




			Aquel era su último recurso, su última batalla. Aquel era el muro definitivo: o salían victoriosos o morían. 




			Los Imperial Fists estaban a solo unas horas de finalizar la operación en Ardamantua y de añadir con orgullo un número más a su dilatada lista de victorias. 




			Era el sangriento desenlace, iba a ser una batalla para disfrutarla. 




			—Defended el frente —ordenó Masacre. Luego, como una idea práctica de último momento, añadió—: Usad los bólters. 
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TERRA — EL PALACIO IMPERIAL 




			 




			El aire era humo. 




			Como preparación para la reunión del Senatorum del mediodía, los servidores habían encendido los candiles de las galerías superiores y los salones de acceso, y las alcobas alineadas a lo largo del Pasillo de los Héroes, cuyas enormes ventanas de plomo se salvaron milagrosamente de la fuerte presión que ejerció el Asedio, miraban hacia los imponentes jardines que se desplegaban tras la Puerta de la Eternidad desde hacía veinticuatro siglos. 




			Las lámparas humeaban por el alcanfor y la madera de septro, las cenizas de rosa y el parvum, el incienso sagrado del Emperador Salvador, del cual se cree que posee un aroma idéntico al de la incorruptible santidad de Su Forma Eterna. 




			Vangorich no podía dar fe de ello. Teniendo en cuenta su cargo como gran maestro, podría haber solicitado —e incluso se la podrían haber concedido— la ocasión de realizar rituales a los pies del Trono Dorado, pero nunca se molestó por ello. No le importaban los muertos, ni siquiera aquellos considerados divinos. Lo que sí le interesaba (o, más bien, le obsesionaba) eran los mecanismos mediante los cuales las cosas se volvían muertas, y las oportunidades que esas muertes proporcionaban a los vivos. 




			Aquella mañana había entrado al Palacio Interior a través del Reloj del Oeste, y luego había cruzado los pasillos que se encontraban tras los Altos Jardines y el Muro del Amanecer antes de detenerse en la capilla ordinaria que estaba detrás del claustro para rezar una breve oración en la pila bautismal. 




			Vangorich no era un hombre piadoso. Era un hombre de fe, pero no se trataba de una fe espiritual. Rezó sus oraciones porque sabía (o, al menos, estaba bastante seguro) de que varios agentes de una docena de ministerios y facciones, e incluso más, estaban observándole a todas horas, día y noche. Era más fácil asegurarse de que le vieran haciendo lo que supuestamente debía hacer que desperdiciar soldados intentando deshacerse de aquellos espías a diario. 




			Dejaba que sus rivales hicieran el trabajo duro. A él no le suponía un gran esfuerzo interpretar un papel. 




			Drakan Vangorich lo había estado haciendo toda su vida. 




			Así que hizo lo que se esperaba de él. Como gran maestro que era (aunque de un oficio que antaño había sido poderoso y, ahora, se consideraba un retroceso atávico a una era mucho más cruel), se esperaba que acudiera a todas las reuniones, tanto formales como discrecionales. Se esperaba que demostrara humildad y dignidad. Se esperaba que no expresara ningún apetito cruel ni sanguinario, el tipo de deseo que sus rivales asumían que debía poseer un gran maestro del Oficio Asesinorum. Se esperaba que mostrara respeto hacia el Credo. 




			Todos los miembros del Senatorum se santificaron o expresaron alguna plegaria antes de tomar sus asientos en las reuniones, para que así la voluntad del Dios Emperador guiara sus pensamientos y su sabiduría. Algunos, como el detestable Lansung, montaron un espectáculo al hacerlo ataviados con el uniforme de gala completo, normalmente en la cúpula de la capilla de una de sus naves de batalla en órbita. Mesring hizo lo mismo al encabezar una comitiva de sacerdotes eruditos con cascos de oro y túnicas dentro del ábside de la iglesia, justo bajo el Muro del Hemisferio. ¡Qué idiotas más pomposos! 




			Vangorich, vestido de negro, sencillo y ascético, optó por un efecto mucho menos ostentoso. Los sirvientes e inquilinos del Palacio solían utilizar la capilla ordinaria para sus oraciones diarias. No era un espacio público, simplemente una celda sobria con poco mobiliario. Vangorich era consciente de que utilizar aquella estancia lo hacía parecer diligente, comedido y muy humilde. Aparentaba ser alguien digno de admiración, más espiritual que los señores que rezaban sus plegarias para impresionar a los demás. Mostraba una imagen de simplicidad y falta de arrogancia. 




			Aparentaba ser digno de confianza y magnánimo. Le hacía parecer bueno, y le gustaba que los espías de sus rivales lo vieran así. Sabía que les sacaba completamente de sus casillas oír que se había detenido unos minutos en una capilla privada, austera, frecuentada por siervos, para realizar un discreto acto de fe. Cuánto les fastidiaría saber que era tan irreprochablemente recto. 




			En realidad, lo más probable era que él pensase más en su imagen continuamente, y en lo que esta decía de él, que los tipos como Mesring y Lansung. Sus actividades se realizaban de cara al público para ganar el apoyo popular, mientras que las de Vangorich se llevaban a cabo solo para beneficiar a los espías que siempre rondaban a su alrededor. Él actuaba para sus rivales, interpretaba el papel que quería que ellos vieran. 




			¿Cómo le verían ahora, yendo a la reunión? Como un hombre de mediana estatura, de complexión media, vestido de negro, con pelo azabache engominado y peinado hacia atrás, como el de un clérigo, sobre su cráneo estrecho. Tenía la piel pálida debido al eterno crepúsculo en el que estaba sumida la vida en el Palacio, y resultaba un tanto complicado distinguir sus rasgos faciales, exceptuando los ojos grandes y oscuros y la cicatriz que le atravesaba la parte izquierda de la boca y la barbilla. 




			Vangorich nunca hablaba del duelo que la provocó salvo para explicar que había ocurrido en su juventud, antes de que tomara posesión de su cargo, y para decir que se arrepentía de ello tanto como de que no se hubiese resuelto cara a cara con un par de estoques, sino con él, daga en mano, detrás de su adversario, con su rival sin ser consciente de su presencia. 




			A Drakan Vangorich le gustaba matar cosas. Le gustaba matar cosas del modo más eficiente posible y con el mínimo esfuerzo. Solo mataba si había una razón para hacerlo: una buena razón, una razón convincente. La muerte era la solución natural para los problemas más grandes y desconcertantes de la vida. 




			Esto era lo que no parecían entender muchas de las oficinas y agencias sobre el antiguo Oficio Asesinorum. No era una máquina de matar arcaica, acechando para extender el caos y la anarquía por el capricho de un gran maestro voluble, envenenando por aquí y apuñalando por allá. No era una espada sedienta colgada en su soporte, ansiosa por derramar sangre. 




			Se trataba de un fuego purificador necesario, el último recurso, el final de toda discusión. Era esperanza y salvación. Era el más noble y auténtico de todos los oficios de Terra. 




			El Emperador así lo había entendido, razón por la cual había promovido aquella oficina y había permitido su funcionamiento durante toda Su vida. Había comprendido la necesidad de una sanción final. Al fin y al cabo, había permitido que la VI Legión del Adeptus Astartes existiera por el mero hecho de desempeñar este papel, aplicable para los primarcas y el resto de legiones. La oficina del gran maestro Vangorich se creó para realizar esta función en el mismo nivel que un tribunal. 




			Este era el motivo por el que los otros señores tenían miedo de él. Todos suponían que aquel hombre era capaz de apuñalarles por la espalda, pero siempre olvidaban que él era un instrumento en sus manos. Eran ellos quienes debían votar a quién había que matar, y debían pasar mucho más tiempo preocupándose los unos por los otros. 




			—Buenos días, Amanecer —pronunció mientras salía de la capilla ordinaria para seguir su camino hacia la Gran Cámara. 




			El Imperial Fist, con la armadura perfectamente pulida, se volvió poco a poco y le ofreció a Vangorich una ligera inclinación de cabeza. 




			—Buenos días, gran maestro —respondió el Space Marine. Su voz brotó como un rumor volcánico a través de los altavoces del casco. Su cuerpo se elevaba sobre el señor humano, con una lanza ornamental en el puño izquierdo y un escudo inscrito con letanías en el derecho. Vangorich sintió lástima por los hermanos de muro de la VII. Tenían fama de ser los mejores de entre todos los soldados, los más extraordinarios y calificados de su capítulo. Sin embargo, por razones de ritual, ceremonia y honor, estaban destinados a permanecer allí durante toda su vida militar; los mejores de los mejores, uno por cada muro del Palacio que los Fists habían protegido, desperdiciando su inmenso potencial, derrochando su tiempo en el único lugar de toda la galaxia que la guerra no volvería a visitar jamás. 




			Ni siquiera tenían nombre. Solo portaban el nombre de los muros que patrullaban, día y noche, con su armadura perfectamente pulida. 




			—Seguramente llegaré tarde a la reunión —señaló Vangorich. 




			—Todavía quedan seis minutos y trece segundos, señor —contestó el Space Marine—. No obstante, te sugiero que atravieses el Muro de Oro, detrás de la Sexta Puerta Anterior. 




			—¿Porque no van a reunirse en la Gran Cámara? 




			El Space Marine asintió. 




			—Así es, señor. 




			—Siempre igual —comentó Vangorich, molesto—. Creo que es algo improcedente. La Gran Cámara era lo suficientemente buena para nuestros ancestros. Fue construida para nuestro parlamento. 




			—Los tiempos cambian, señor —dijo el guerrero, Amanecer. 




			Vangorich se detuvo y levantó la mirada hacia aquel visor sombrío e inescrutable. La luz brillaba como ascuas tras las lentes ópticas. 




			—¿De verdad? —preguntó—. ¿Eso quieres tú, Amanecer? ¿Deseas tener la oportunidad de matar? 




			—Cada segundo de mi vida y con cada fibra de mi alma, señor —afirmó el Imperial Fist—, pero este es el deber que se me ha encomendado y lo llevaré a cabo con todo mi corazón y voluntad. 




			Vangorich sintió que debía decir algo pero no se le ocurrió nada apropiado, así que asintió, se dio la vuelta y se alejó por el lúgubre pasillo. 




			

	    


	 	

	    

             




			
CUATRO 




			 




			
TERRA — EL PALACIO IMPERIAL 




			 




			La Gran Cámara había sido el centro del poder en Terra desde que se estableciera el Palacio. Era un recinto formidable, un verdadero coliseo, con un estrado en el centro y asientos para los Altos Señores, y luego un montón de gradas para los oficiales y señores menores, funcionarios de poca importancia, peticionarios y demás. A plena capacidad podía albergar medio millón de personas. Había sido dañada durante el Asedio, pero la habían restaurado y reparado de un modo indulgente. Se erigió una estatua inmensa de Rogal Dorn en el extremo este para conmemorar sus esfuerzos sobrehumanos por la defensa en general y por su extraordinaria lucha sin descanso en los pasillos que se encontraban justo en el exterior de aquel lugar. 




			Aquello no había sido idea de Dorn. Guilliman fue quien ordenó que levantaran aquella escultura. 




			—Mi hermano vigiló el Palacio durante los momentos más oscuros —había dicho—, y es él quien debería vigilar el concilio por siempre jamás. 




			Recientemente, en las últimas décadas, el Senatorum Imperialis había tomado la costumbre de reunirse en otros lugares. La Gran Cámara era demasiado amplia para celebrar allí otra cosa que no fueran reuniones plenarias, pues muchos afirmaban que era una sala demasiado ruidosa y formal. Preferían llevar a cabo más sesiones a puerta cerrada y en salas más pequeñas, por intimidad e inmediatez. A menudo se utilizaba la biblioteca Clanium, casi como si fuera un gabinete privado, y a veces los Altos Señores se congregaban en la capilla Anesidorana. 




			El lugar preferido por todos era el Cerebrium, una habitación pequeña en comparación, revestida con paneles de madera cerca de la cima de la torre Levógira. Se decía que el Emperador había fomentado el uso de las habitaciones de aquella torre para la meditación y el conocimiento de uno mismo, con especial énfasis en el Cerebrium. 




			—Congregarnos aquí nos hace sentir mucho más cerca de Sus pensamientos —exclamó Udo en cierta ocasión, como alegato a favor de su uso habitual. 




			Vangorich sabía perfectamente por qué lo hacían. 




			El Cerebrium contaba con una larga mesa de madera tallada en el centro, lo suficientemente grande como para que cupieran doce sillas. 




			Solo los doce miembros del Alto Senatorum podían participar en una sesión. Los oficiales secundarios, como Vangorich, se veían obligados a esconderse entre las sombras o a tomar asiento contra la pared. 




			Era un juego de poder. Era infantil. 




			El Cerebrium era una habitación magnífica, bien equipada y bastante evocadora. Si se abrían las contraventanas, la estancia ofrecía unas vistas extraordinarias del tejado del Palacio, de las puertas de entrada y de los flancos blindados del mundo. Vangorich había pensado muchas veces que aquella sala podía ser un estudio o una oficina privada excelente. 
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