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        SINOPSIS 




         




        La Hueste Traidora de Horus Lupercal afianza su agarre férreo sobre el Palacio de Terra, y las murallas y bastiones comienzan a desmoronarse y a caer uno a uno. Aunque Rogal Dorn, el Pretoriano de Terra, redobla sus esfuerzos para mantener a raya a sus incansables enemigos, estos los superan tanto en número como en armamento. Dorn no puede defenderlo todo al mismo tiempo. 




        Cualquier posibilidad de supervivencia exige algún sacrificio, pero ¿qué batallas se atreve a perder en aras de hacerse con otras? ¿Hay alguna estrategia, algún combate crucial, que pueda girar las tornas de la batalla de una vez por todas y hacer que ganen la guerra?  
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        SATURNINO 




         




        Dan Abnett 
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          Para Terrance Dicks,  




          1935-2019,  




          quien nos enseñó que  




          las humildes novelas  




          licenciadas no tienen  




          nada de humildes. 
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        Una época legendaria 




         




        La galaxia está envuelta en llamas. La gloriosa visión que tenía el Emperador para la humanidad está destrozada. Su hijo más favorecido, Horus, ha dado la espalda a la luz de su padre y se ha entregado al Caos. 




         




        Sus ejércitos, los poderosos y temibles Space Marines, se encuentran enfrentados en una brutal guerra civil. Antaño, esos guerreros definitivos lucharon para proteger la galaxia y llevar a la humanidad de regreso a la luz del Emperador. Ahora luchan entre sí. 




         




        Algunos siguen leales al Emperador, mientras que otros se han unido al Señor de la Guerra. Por encima de todos destacan los primarcas, los comandantes de las legiones compuestas por miles de Space Marines. Son unos seres sobrehumanos, magníficos, que representan el logro culminante de la ciencia genética del Emperador. Lanzados al combate los unos contra los otros, nadie tiene la certeza de conseguir la victoria. 




         




        Los planetas arden. Horus logró dar un golpe terrible a los leales en Isstvan V y tres legiones fieles al Emperador quedaron prácticamente aniquiladas. La guerra ha comenzado, un enfrentamiento que sumirá a toda la humanidad en un fuego arrasador. La traición y el engaño han suplantado al honor y a la nobleza. Los asesinos acechan en cada sombra. Los ejércitos se organizan y reúnen. Todos deben elegir un bando o morir. 




         




        Horus reúne a su armada con la propia Terra como el objetivo de su ira. Sentado en su Trono Dorado, el Emperador espera a que regrese su hijo descarriado. Sin embargo, su verdadero enemigo es el Caos, una fuerza primigenia que ansía esclavizar a la humanidad bajo sus deseos caprichosos. 




         




        Los gritos de los inocentes y las súplicas de los justos resuenan junto a las risotadas crueles de los Dioses Oscuros. El sufrimiento y la perdición esperan a la humanidad si el Emperador fracasa y pierde la guerra. 




         




        El fin ha llegado. El firmamento se oscurece, y unos colosales ejércitos se reúnen. Para el destino del Mundo del Trono, para el destino de la propia humanidad… el Asedio de Terra ha comenzado. 


      


    


  

    

      



         


        
DRAMATIS PERSONAE 




         


        

          

            	



              La Hueste Traidora del Señor de la Guerra Horus Lupercal 


            

          


          

            	 

          


          

            	



              FULGRIM


            

            	



              «El Fénix», primarca de la III Legión 


            

          


          

            	



              PERTURABO 


            

            	



              «El Señor del Hierro», primarca de la IV Legión 


            

          


          

            	



              ANGRON 


            

            	



              «El Ángel Rojo», primarca de la XII Legión 


            

          


          

            	



              MORTARION 


            

            	



              «El Rey Pálido», primarca de la XIV Legión 


            

          


          

            	



              MAGNUS EL ROJO 


            

            	



              «El Rey Carmesí», primarca de la XV Legión 


            

          


          

            	 

          


          

            	



              La IV Legión, Iron Warriors 


            

          


          

            	 

          


          

            	



              YZAR CHRONIATES 


            

            	



              Capitán de la Segunda Centuria Blindada 


            

          


          

            	



              ORMON GUNDAR 


            

            	



              Herrero de Guerra, Stor-Bezashk 


            

          


          

            	



              BOGDAN MORTEL 


            

            	



              Herrero de Guerra, Stor-Bezashk 


            

          


          

            	 

          


          

            	



              La XVI Legión, Sons of Horus 


            

          


          

            	 

          


          

            	



              KINOR ARGONIS 


            

            	



              Palafrenero del Señor de la Guerra Lupercal 


            

          


          

            	 

          


          

            	



              El Mournival 


            

          


          

            	 

          


          

            	



              EZEKYLE ABADDON 


            

            	



              primer capitán 


            

          


          

            	



              HORUS AXIMAND  


            

            	



              «El Pequeño Horus», capitán de la Quinta Compañía 


            

          


          

            	



              TORMAGEDDON 


            

            	



              


            

          


          

            	



              FALKUS KIBRE 


            

            	



              «El Enviudador», capitán de la sección de exterminadores Justaerin 


            

          


          

            	



              LEV GOSHEN 


            

            	



              Capitán de la 25.ª Compañía 


            

          


          

            	



              TYBALT MARR 


            

            	



              Capitán de la 18.ª Compañía 


            

          


          

            	



              SERAC LUKASH 


            

            	



              Capitán de tropas de la Quinta Compañía, escuadra de destructores Haemora 


            

          


          

            	



              URRAN GAUK 


            

            	



              Capitán de tropas de la sección de exterminadores Justaerin 


            

          


          

            	



              XAN EKOSA 


            

            	



              Capitán de asalto de la escuadra de incursores Cthonae, 18ª Compañía 


            

          


          

            	



              DERALL 


            

            	



              Capitán de tropas de la sección de Guadañas Catulanas 


            

          


          

            	 

          


          

            	



              La XII Legión, World Eaters 


            

          


          

            	 

          


          

            	



              KHÂRN 


            

            	



              Capitán de la Octava Compañía de Asalto 


            

          


          

            	



              EKELOT 


            

            	



              de los Devoradores 


            

          


          

            	



              KHADAG YDE 


            

            	



              de los VII Indómitos 


            

          


          

            	



              HERHAK 


            

            	



              de los Caedere 


            

          


          

            	



              SKALDER 


            

            	



              


            

          


          

            	



              BRI BORET 


            

            	



              Centurión 


            

          


          

            	



              HUK MANOUX 


            

            	



              Centurión 


            

          


          

            	



              BARBIS EL CARNICERO ROJO 


            

            	



              


            

          


          

            	



              MENKELEN MIRADA ARDIENTE 


            

            	



              


            

          


          

            	



              JUROK 


            

            	



              de los Devoradores 


            

          


          

            	



              UTTARA KHON 


            

            	



              de los III Destructores 


            

          


          

            	



              SAHVAKARUS EL SACRIFICADOR 


            

            	



              


            

          


          

            	



              DRUKUUN 


            

            	



              


            

          


          

            	



              VORSE 


            

            	



              


            

          


          

            	



              MALMANOV 


            

            	



              de los Caedere 


            

          


          

            	



              MURATUS ATTVUS 


            

            	



              


            

          


          

            	



              KHAT KHADDA 


            

            	



              de los II Triari 


            

          


          

            	



              RESULKA EL HARAPO ROJO 


            

            	



              


            

          


          

            	



              GORET FAUCES IMPÍAS 


            

            	



              


            

          


          

            	



              CISAKA MANO DE GUERRA 


            

            	



              Centurión 


            

          


          

            	



              MAHOG DEARTH 


            

            	



              de los VI Destructores 


            

          


          

            	



              HASKOR HUMO DE SANGRE 


            

            	



              


            

          


          

            	



              NURTOT 


            

            	



              de los II Triari 


            

          


          

            	



              KARAKULL EL CARNICERO BLANCO 


            

            	



              


            

          


          

            	 

          


          

            	



              La XV Legión, Tousand Sons 


            

          


          

            	 

          


          

            	



              AHZEK AHRIMAN 


            

            	



              Bibliotecario Jefe 


            

          


          

            	 

          


          

            	



              La III Legión, Emperor’s Children 


            

          


          

            	 

          


          

            	



              EIDOLON 


            

            	



              Adalid 


            

          


          

            	



              VON KALDA 


            

            	



              Palafrenero de Eidolon 


            

          


          

            	



              LECUS PHODION 


            

            	



              Vexiliario 


            

          


          

            	



              QUINE MYLOSSAR 


            

            	



              


            

          


          

            	



              NUNO DEDONNA 


            

            	



              


            

          


          

            	



              JARKON DAROL 


            

            	



              


            

          


          

            	



              SYMMOMUS 


            

            	



              


            

          


          

            	



              ZENEB ZENAR 


            

            	



              


            

          


          

            	



              JANVAR KELL 


            

            	



              


            

          


          

            	 

          


          

            	



              El Mechanicum Oscuro 


            

          


          

            	 

          


          

            	



              EYET-UNO-DATO 


            

            	



              Portavoz de la unidad enlazada del campamento de guerra Epta 


            

          


          

            	 

          


          

            	



              Los defensores de Terra 


            

          


          

            	 

          


          

            	



              JAGHATAI KHAN 


            

            	



              «El Halcón Guerrero de Chogoris», primarca de la V Legión 


            

          


          

            	



              ROGAL DORN 


            

            	



              Pretoriano de Terra, primarca de la VII Legión 


            

          


          

            	



              SANGUINIUS 


            

            	



              «El Gran Ángel», primarca de la IX Legión 


            

          


          

            	



              MALCADOR EL SIGILITA 


            

            	



              Regente del Imperio 


            

          


          

            	 

          


          

            	



              Las Garras del Emperador 


            

          


          

            	 

          


          

            	



              CONSTANTIN VALDOR 


            

            	



              Capitán General de la Legio Custodes 


            

          


          

            	



              AMON TAUROMACHIAN 


            

            	



              Custodio 


            

          


          

            	



              TSUTOMU 


            

            	



              Custodio, Guardián Prefecto 


            

          


          

            	



              JENETIA KROLE 


            

            	



              Comandante de la Vigilia de las Hermanas del Silencio 


            

          


          

            	



              APHONE 


            

            	



              Guardia Rapaz, Hermanas del Silencio 


            

          


          

            	 

          


          

            	



              Oficiales y veteranos militantes de la Corte de Guerra 


            

          


          

            	 

          


          

            	



              SAUL NIBORRAN 


            

            	



              general supremo Solar 


            

          


          

            	



              CLEMENT BROHN 


            

            	



              Coronel militante del Auxilia 


            

          


          

            	



              SANDRINE ICARO 


            

            	



              Segunda Señora Tacticae Terrestria 


            

          


          

            	



              KATARIN ELG 


            

            	



              Señora Tacticae 


            

          


          

            	



              NIORA SU-KASSEN 


            

            	



              Grupo de Mando Solar, exalmirante de las Flotas Jovianas 


            

          


          

            	 

          


          

            	



              La VII Legión, Imperial Fists 


            

          


          

            	 

          


          

            	



              ARCHAMUS 


            

            	



              Señor de los Edecanes 


            

          


          

            	



              DIAMANTIS 


            

            	



              Edecán 


            

          


          

            	



              CADWALDER 


            

            	



              Edecán 


            

          


          

            	



              VORST 


            

            	



              Capitán veterano 


            

          


          

            	



              CAMBA DIAZ 


            

            	



              Castellano de la Cuarta Esfera, Maestro de Asedio 


            

          


          

            	



              FAFNIR RANN 


            

            	



              Señor Senescal, Capitán del Primer Grupo de Asalto 


            

          


          

            	



              FISK HALEN 


            

            	



              Capitán de la 19.ª Compañía Táctica 


            

          


          

            	



              TARCHOS 


            

            	



              Sargento de la 19.ª Compañía Táctica 


            

          


          

            	



              MAXIMUS THANE 


            

            	



              Capitán de la 22.ª Compañía Ejemplar 


            

          


          

            	



              SIGISMUND 


            

            	



              primer capitán, Mariscal de los Templarios 


            

          


          

            	



              BOHEMOND 


            

            	



              Venerable dreadnought 


            

          


          

            	



              BLEUMEL 


            

            	



              


            

          


          

            	



              THIJS REUS 


            

            	



              


            

          


          

            	



              MADIUS 


            

            	



              Capitán, Líder de Muralla en la Torre Oanis 


            

          


          

            	



              KASK 


            

            	



              Sargento, Guardia de Muralla 


            

          


          

            	



              LEOD BALDWIN 


            

            	



              Cedido a equipo de asalto 


            

          


          

            	



              GERCAULT 


            

            	



              Cedido a equipo de asalto 


            

          


          

            	



              MATHANE 


            

            	



              Artillería pesada, cedido a equipo de asalto 


            

          


          

            	



              ORONTIS 


            

            	



              Artillería pesada, cedido a equipo de asalto 


            

          


          

            	 

          


          

            	



              La V Legión, White Scars 


            

          


          

            	 

          


          

            	



              SHIBAN KHAN 


            

            	



              Llamado «Restaurador» 


            

          


          

            	



              NARANBAATAR 


            

            	



              Vidente de la Tormenta 


            

          


          

            	



              KHERTA KAL 


            

            	



              


            

          


          

            	



              YETTO 


            

            	



              de los Kharash 


            

          


          

            	



              QIN FAI 


            

            	



              Noyan-Khan 


            

          


          

            	 

          


          

            	



              La IX Legión, Blood Angels 


            

          


          

            	 

          


          

            	



              RALDORON 


            

            	



              primer capitán del Primer Capítulo 


            

          


          

            	



              ZEPHON 


            

            	



              «El Portador del Dolor», capitán 


            

          


          

            	



              BEL SEPATUS 


            

            	



              Paladín Capitán de la Hueste Keruvim 


            

          


          

            	



              SATEL AIMERY 


            

            	



              


            

          


          

            	



              KHORADAL FURIO 


            

            	



              


            

          


          

            	



              EMHON LUX 


            

            	



              


            

          


          

            	 

          


          

            	



              El Ejército Imperial (Excertus, Auxilia y demás) 


            

          


          

            	 

          


          

            	



              ALDANA AGATHE 


            

            	



              Mariscal, Antioch Miles Vesperi 


            

          


          

            	



              KONAS BURR 


            

            	



              General militante, Cuerpo Bellum Kimmerino 


            

          


          

            	



              AHLBORN 


            

            	



              Capitán de conroi, Ejército Palatino (Unidad de Mando Prefectus) 


            

          


          

            	



              BASTIAN CARLO 


            

            	



              Coronel (33.ª Unidad Móvil Pan-Pac) 


            

          


          

            	



              AL-NID NAZIRA 


            

            	



              Capitán, Auxilia 


            

          


          

            	



              MADS TANTANE 


            

            	



              Capitán (16.º Refugio Ártico) 


            

          


          

            	



              WILLEM KORDY 


            

            	



              (33.ª Unidad Móvil Pan-Pac) 


            

          


          

            	



              JOSEPH BAAKO MONDAY 


            

            	



              (18.º Regimiento, Ejército de Resistencia de Nordáfrika) 


            

          


          

            	



              ENNIE CARNET 


            

            	



              (Cuarta Unidad Mecanizada de Australis) 


            

          


          

            	



              SEEZAR FILIPAY 


            

            	



              (Guardia de la Colmena Ischia) 


            

          


          

            	



              JEN KODER 


            

            	



              (22.º Refugio Kantium) 


            

          


          

            	



              BAILEE GROSSER 


            

            	



              (3.º Helvetio) 


            

          


          

            	



              OLLY PIERS 


            

            	



              (105.os Granaderos de las Tierras Altas Tercio) 


            

          


          

            	



              PASHA CAVANER 


            

            	



              (11.os Jenízaros Pesados) 


            

          


          

            	



              LEX THORNAL 


            

            	



              (77.ª Europa Max) 


            

          


          

            	



              ADELE GERCAULT 


            

            	



              (55.º Mesodlántiko) 


            

          


          

            	



              OXANA PELL 


            

            	



              (Ejército Borograd K) 


            

          


          

            	



              GETTY ORHEG 


            

            	



              (16.º Refugio Ártico) 


            

          


          

            	



              Y OTROS 


            

            	



              


            

          


          

            	 

          


          

            	



              La orden de Sindermann 


            

          


          

            	 

          


          

            	



              KYRIL SINDERMANN 


            

            	



              Historiador 


            

          


          

            	



              CERIS GONN 


            

            	



              Historiadora 


            

          


          

            	



              HARI HARR 


            

            	



              Historiador 


            

          


          

            	



              THERAJOMAS KANZE 


            

            	



              Historiador 


            

          


          

            	



              LEETA TANG 


            

            	



              Historiadora 


            

          


          

            	



              DINESH 


            

            	



              Historiador 


            

          


          

            	



              MANDEEP 


            

            	



              Historiador 


            

          


          

            	 

          


          

            	



              Siervos del Adeptus Mechanicus 


            

          


          

            	 

          


          

            	



              ARKHAN LAND 


            

            	



              Magos, tecnoarqueólogo 


            

          


          

            	 

          


          

            	



              Los Elegidos de Malcador 


            

          


          

            	 

          


          

            	



              GARVIEL LOKEN 


            

            	



              El Lobo Solitario 


            

          


          

            	



              HELIG GALLOR 


            

            	



              Caballero Errante 


            

          


          

            	



              ENDRYD HAAR 


            

            	



              «El Perro Desgarrado», Escudo Negro 


            

          


          

            	



              NATHANIEL GARRO 


            

            	



              Caballero Errante 


            

          


          

            	 

          


          

            	



              En la Fortaleza Negra 


            

          


          

            	 

          


          

            	



              VASKALE 


            

            	



              Veterano del Solar Auxilia, alcaide de la guardia 


            

          


          

            	



              EUPHRATI KEELER 


            

            	



              Exrememoradora 


            

          


          

            	



              EDIC AARAC 


            

            	



              Preso 


            

          


          

            	



              BASILIO FO 


            

            	



              Preso 


            

          


          

            	



              GAINES BURTOK 


            

            	



              Preso 


            

          


          

            	 

          


          

            	



              Otros 


            

          


          

            	 

          


          

            	



              JOHN GRAMMATICUS 


            

            	



              Lognóstico 


            

          


          

            	



              ERDA 


            

            	



              


            

          


          

            	



              LEETU 


            

            	



              Su legionario 


            

          


          

            	



              NERIE 


            

            	



              Piloto, gremio del espaciopuerto 


            

          


        


      


    


  

    

      



         




        «La Tierra ha perdido ya su juventud, que como un sueño feliz ha pasado. Ahora cada día que pasa nos acerca más a la destrucción, a la aridez…» 




        —Poeta terrano Viasa, circa 850.M1 




         




        «¡Necesito enfrentarme a un ejército entero! Tengo diez corazones, veinte brazos; no me conformo con aniquilar a esos pusilánimes. ¡Necesito gigantes!» 




        —El dramaturgo Rostand, circa 900.M2 




         




        «La inmortalidad, como tal, es inalcanzable para nosotros.» 




        —Horacio, Odas, fl. M1 


      


    


  

    

      



         


        
PARTE UNO 




         


        EL INFIERNO ESTÁ A UNA ESPADA SIERRA DE DISTANCIA 


      


    


  

    

      



         




        Reiteración 




         




        «Quién sabe qué estará pensando ahora o qué piensa en cualquier momento. Se mueve… —concedió Kyril Sindermann para sí mismo según subía los últimos peldaños—. Nuestro bienamado Emperador se mueve de formas misteriosas». 




        —Misteriosas —dijo en voz alta, soltando la palabra como un suspiro. 




        El eco helado de las escaleras fue su única respuesta, acompañado del repiqueteo de la lluvia. Sindermann estaba agotado. Había caminado mucho, y no solo por los mil peldaños de la torre, sino que había recorrido el sendero anterior a aquello, el largo camino que antaño le había parecido muy prometedor y que, aun así, lo había acabado conduciendo (a él y a todos) a un desastre cruel. 




        Kyril Sindermann había avanzado al lado de la historia conforme iba transcurriendo y le habían encargado que observara y registrara el proceso. Sin embargo, la historia, caprichosa y cruel, nunca conduce adonde uno espera que acabe. No se puede anticipar. Sindermann debería haber tenido en cuenta uno de los principios más básicos de su profesión: la historia solo tiene sentido vista desde el futuro. 




        ¿Acaso lo había sabido Él? El bienamado Emperador. ¿Había leído la historia desde el futuro y entendía cuál iba a ser el final del libro? Si así era, ¿podría haber cambiado las palabras? ¿Les podría haber avisado? ¿Lo intentó siquiera? 




        ¿Había sabido desde el principio, con Sus métodos misteriosos, adónde los iba a llevar todo? 




        A aquel lugar. 




        Sindermann abrió el cerrojo de la puerta y la empujó. Notó el aire frío en la cara, el siseo de la lluvia al caer en el tejado del jardín. Más allá, una nube gris descendía desde los bastiones superiores del Sanctum Imperialis y los espectros de las montañas que habían echado por tierra para hacerle espacio parecían estar conjurados por las nubes. En otros tiempos había parecido un milagro, una gran hazaña de la humanidad, el poder allanar una cadena de montañas para asentar la base de un palacio-ciudad en su lugar. «Es imposible imaginar una maravilla más grande», según había escrito un testigo de la época. 




        Ya no, claro. Unas maravillas más grandes aún habían llegado para eclipsarla: la guerra para pacificar el firmamento, la cruzada para derrotar a especies salvajes, la liberación de la humanidad perdida, la unificación del cosmos. 




        La revelación de un horror impensable. La traición de todo lo que existía. 




        Y, después, lo que estaba ocurriendo en aquel mismo instante. Habían derribado montañas enteras para construir un palacio, un lugar del que surgió un imperio. Y todo aquel empeño iba a fracasar, el palacio iba a caer, las rocas que habían allanado para que lo sostuvieran hasta el fin de los tiempos se iban a partir y lo mismo le iba a ocurrir al planeta que había bajo las rocas. 




        Sindermann paseó por el sendero del jardín. La Terraza Catabática, un jardín colgante que había llegado a ser un paraíso. Los parterres se habían llenado de malas hierbas, las macetas y tiestos de piedra se habían partido por las raíces que habían dejado de cuidar. Los sistemas automáticos de irrigación y de pesticidas se habían desactivado para ahorrar energía. Ya hacía tiempo que habían reprogramado a los servidores botánicos para que sirvieran en las cámaras de munición y a los trabajadores humanos los habían reclutado para las brigadas de trabajo de asedio o los habían mandado al frente de batalla. Otros jardines del Palacio, y no eran pocos, los habían convertido en lugares para plantar alimentos. 




        Solo que no el jardín de la Catabática. Era el más alto, el más solitario, el favorito del Emperador, casi en lo más alto de la vieja Torre Antihoraria. Aquel lo habían abandonado sin más. Tal vez Él, el bienamado Emperador, albergaba la esperanza de poder abrir sus puertas una vez más, de que los jardineros volvieran al trabajo, de que los especímenes maravillosos que contenía volvieran a florecer. 




        Si así era, según lo veía Sindermann, todavía había esperanza. 




        La Terraza Catabática no se había marchitado. La lluvia no dejaba de caer por sus senderos, parterres y parapetos, encharcaba adoquines desiguales y desbordaba las macetas vacías. El jardín se había vuelto silvestre, lleno de malas hierbas, enredaderas sin control y brotes sin podar. El agua goteaba de los botones cabizbajos y sin color de unas flores deformes por culpa de los productos químicos. Era un simbolismo sobrecogedor. 




        Ni siquiera era lluvia, al menos no una natural. El Palacio Interior al completo, el Sanctum Imperialis, que de por sí era una ciudad más grande que la vieja Konstantinópola, había quedado encerrado en su cúpula de escudos del vacío desde antes de que llegara Secundus. Los escudos no estaban diseñados para permanecer activos tanto tiempo; todo el aire se recirculaba, se procesaba y se respiraba un cuatrillón de veces, y habían construido sistemas de clima artificial bajo la cúpula que formaban unas nubes manchadas, lluvia ácida y tormentas localizadas que se agitaban y se pudrían bajo los campos cargados de electricidad. La lluvia en sí estaba hecha de sudor, humedad corporal, orina y sangre: líquidos reciclados. 




        Y, según le habían contado, la situación era peor aún fuera de los escudos del vacío interiores: aparecía polución tóxica y nubes de bacterias que se alzaban desde los sectores en llamas y los campos de batalla o bien se generaban de forma artificial: tormentas de fuego abrasadoras, ventiscas de ceniza, convulsiones epilépticas de rayos generados por los efectos secundarios de los bombardeos orbitales y tornados aullantes propagados por los impactos de las explosiones sin fin. La superficie temblaba. Incluso desde tan lejos notaba el temblor constante. 




        Y todo aquello era solo en aquel lugar…, en la amplia zona del Palacio, la Zona Imperialis Terra, del tamaño de un continente. Más allá se había desatado un infierno en todo el planeta, un destrozo sistemático del globo entero, un desastre colateral de polución, movimientos sísmicos y lluvia radioactiva que se alejaba del epicentro de aquel ataque monumental. Le habían contado que la columna de ceniza envenenada y humo que salía del Palacio Imperial ocultaba el continente entero de Europa y el Panasiático. 




        Le habían contado… 




        Daba igual, no tenían que contárselo, porque lo veía. Veía más que de sobra. Se acercó al parapeto, donde notó la lluvia en la cara, y se quedó plantado encima de la caída de mil metros en picado que daba a los tejados del Barracón Constante Occidental. 




        Alcanzaba a ver la extensión del Sanctum Imperialis Palatino, el alcance del enorme palacio ciudad que había detrás, la Barbacana Anterior, el Gran Palacio Magnifican, tirado y desplegado como una baja a la espera de la muerte. Alcanzaba a ver las enormes puertas, torres y formas inmensas de los puertos que antaño habían sido majestuosos, las líneas formadas por las murallas que habían construido para que no cayeran nunca. Y más allá de todo aquello, en todas las direcciones, veía los surcos de fuego, la circunferencia de humo negro que ceñía la zona y se alzaba unos cuarenta kilómetros hacia el firmamento. Y, a través de la distorsión de los escudos del vacío concéntricos que emborronaban el ambiente como si se viera a través de gelatina de petróleo colocada sobre un cristal, alcanzaba a ver el destello y el parpadeo de las detonaciones, las explosiones de las muertes tan grandes y lejanas, las estelas de las armas de energía como unos rayos de años luz de largo. El estruendo amortiguado del colapso existencial seguía sonando, retrasado y amortiguado por los escudos del vacío. 




        No había sol, sino que estaban sumidos en un ocaso eterno. En un tono gris venenoso. Como si estuvieran perdiendo la vista. 




        Todo aquello en aquel lugar. Donde había empezado. Donde iba a terminar. 




        Sindermann bajó la mirada hacia el acantilado. La lluvia lo había mojado bajo la chaqueta y se le había metido en los ojos como si de lágrimas se tratase. Vio que la punta de las botas sobresalía un poco del borde de piedra. Había sido iterador, solo que ya no quedaba nada que decir. 




        Había sido historiador, solo que la historia estaba muerta y enterrada. Había encontrado la fe, y no solo la fe intelectual en que el Emperador protegiera a la humanidad, sino algo más: una fe verdadera y brillante que nunca había creído que fuera a ser posible. Se había aferrado a ella, se había sentido bendecido por un tiempo, protegido de la oscuridad que se cernía sobre todos. Incluso había intentado propagar la buena nueva. 




        Sin embargo, la oscuridad se había tornado más espesa. Los aullidos de los Nuncanatos se habían acercado. Su fe había ido desapareciendo, cada vez más frágil ante un horror infernal, tan débil como su filosofía y erudición. No le quedaba ningún propósito. La noche anterior, algunos de los pocos amigos que conservaba habían afirmado que todavía quedaba historia que contar: un futuro que, a su vez, iba a engendrar otro futuro más que iba a querer saber lo ocurrido antes de su nacimiento, que iba a merecer saberlo. Plantado en el borde de la Terraza Catabática, Sindermann supo que aquello no podía ser cierto. 




        Otros, como el joven Hari, tan diligente y solícito, habían insistido en que, fuera cual fuese la historia que quedara por contar, se debían registrar sus últimos días de vida. 




        —Se debería anotar la muerte —había dicho—, incluso si nadie sobrevive para leerla. 




        Pues no, jovencito, no es así. Sí, quedaban unos pocos días, semanas o incluso meses de historia, pero Kyril Sindermann ya alcanzaba a verla toda desde donde estaba. La leía en las paredes montañosas de humo negro que los rodeaban desde el horizonte, en los bosques de llamas imposibles de apagar. Quedaba historia, sí, solo que no era una historia que se pudiera registrar. Solo podía ser una letanía de dolor, de agonía, de mutilación y destrucción abyecta. Ningún poeta se había dedicado a describir las últimas sacudidas involuntarias de un cadáver y todos los historiadores eran lo bastante decentes como para no centrarse en semejantes temas. La historia que les quedaba por escribir era una pesadilla llena de demonios, abominaciones y obscenidad. Una historia que nadie debía oír nunca. 




        Incluso si lo intentaban, no les quedaban palabras. No existía ninguna palabra en ningún idioma humano que pudiera empezar a describir el horror de aquel final. 




        —No hablaré ni escribiré sobre nada más —les había dicho. 




        Al principio, nadie le había contestado, porque todos entendían lo que quería decir. Kyril Sindermann no iba a ser el primer humano en apartarse de todo, en terminar su vigilia por elección propia para no tener que soportar el resto de la historia. Miles de personas se habían ido ya, cada una con el método individual que hubiera escogido. Saltar al vacío, a mil metros por encima de los tejados del Constante Occidental… 




        —No seas cobarde —le había dicho Ceris al fin—. Si no quieres hablar ni escribir sobre ello, ve a que te recluten. Ponte un chaleco y empuña un rifle. Vete a las murallas, adonde te quieran apostar, y llega a tu final allí. No seas un puto cobarde, joder. Si no quieres seguir con tu vida, úsala para ayudar a los demás. 




        Aquello le había escocido. La vergüenza lo había llevado al lugar de reclutamiento y, cuando hacía cola en aquel ambiente lleno de sollozos y despedidas, con el olor del aceite para armas, había pensado que, a decir verdad, se le daba de pena disparar. Lo único que iba a conseguir era malgastar cápsulas de energía que cualquier otro iba a saber aprovechar mejor que él, empuñar un arma que cualquier otro iba a saber disparar mejor que él. Iba a comerse raciones que podían llenarle el estómago a otra persona, a respirar un oxígeno que podía llenar otros pulmones más dignos. 




        No era un cobarde, no. Pero ¿un desperdicio de recursos? Eso sí. Cada uno contribuía como buenamente podía. 




        «Además, ya he visto más que de sobra», pensó. «Estuve allí el día que… Estuve allí al principio. Durante la primera chispa, cuando se encendió la mecha. Estuve allí mismo. He visto demasiado y he vivido demasiado tiempo». Los dedos de los pies le sobresalían del borde. La lluvia le caía en la cara, con sabor a cloro y a harina de huesos. Se le entrecortó la respiración. 




        —Ya he visto más que de sobra —les dijo Kyril Sindermann a la lluvia, al aire, a las malas hierbas—. Si sabía que la historia iba a consumirse a sí misma, ¿por qué no nos lo dijo? Nuestro bienamado Emperador. Si tenía un plan, ¿por qué no lo compartió? Si tenía un plan, ¿es este? ¿En qué estaba pensando? 




        —¿Hablas conmigo? 




        Sindermann se llevó un buen susto y casi se resbaló por el borde mojado. Se encorvó, recobró el equilibrio al apoyar una mano en la piedra húmeda y miró en derredor. 




        —¿Quién anda ahí? —preguntó con un tono de voz sobresaltado. 




        —Creía que estaba solo. ¿Hablabas conmigo? 




        Se apartó del borde, porque de repente la caída le daba mucho miedo. Se aferró con fuerza al parapeto para no caerse. 




        Una silueta apartó vides oscuras y ramas enredadas hasta salir al camino. La tela de la túnica que llevaba brillaba por las gotitas de lluvia que le iban cayendo. 




        —¿Sindermann? ¿Se puede saber qué haces? 




        —Mi… Mi señor, de vez en cuando me paso por aquí… 




        Rogal Dorn, varias veces más alto que Sindermann, lo aferró del brazo y lo apartó del parapeto en volandas como si fuera un niño pequeño. Volvió a dejarlo en el suelo. 




        —¿Ibas a saltar? —preguntó Dorn. Su voz, apenas un susurro, fue el retumbar de un mar que murmuraba secretos en sueños. 




        —N… No. No, mi señor. He venido a ver el paisaje. Es… Tal vez sea el mejor punto de vista, al estar tan alto… He venido a observar, en busca de una mejor perspectiva. 




        Dorn frunció el ceño y asintió. El cuerpo enorme del Pretoriano no estaba cubierto por su armadura, sino que llevaba una túnica de lana amarilla, además de la túnica gris de bordes de piel de su difunto padre adoptivo que se había echado a los hombros, como una capa. 




        —¿Es por eso que…? ¿Es por eso que habéis venido vos? —quiso saber Sindermann. Se enjugó la lluvia de la frente. 




        —No. 




        —Mis disculpas. Os dejaré que… 




        —Sindermann, ¿ibas a saltar? 




        Alzó la mirada hacia los ojos de aquel gigante. Ninguna mentira podía existir allí. 




        —No —respondió—. Creo que, al final, no iba a saltar. 




        Dorn cogió aire por la nariz antes de contestar. 




        —No pasa nada por tener miedo —dijo. 




        —¿Vos lo tenéis? 




        El primarca guardó silencio unos instantes, bajo las gotas de lluvia que le mojaban la frente. De verdad parecía que se lo estaba pensando, por mucho que Sindermann se hubiera arrepentido de hacerle aquella pregunta nada más pronunciarla. 




        —Es un lujo que no se me permite —acabó diciendo. 




        —Pero ¿os gustaría que sí se os permitiera estar asustado? 




        —No lo sé. No… —Dorn titubeó—. No sé cómo es esa sensación. ¿Cómo es? 




        —Es como… —Se encogió de hombros—. ¿Cómo os sentís? 




        —Me siento como si… Como si tuviera un cuchillo en la garganta. Como si la mente se me hubiera inflamado y no me dejara de latir. Noto el límite de mi habilidad y, aun así, debo seguir dando más de mí. Y no sé de dónde sacaré las fuerzas. 




        —En ese caso, si me permitís el comentario, creo que sí que tenéis miedo. 




        Los ojos se le abrieron un poco más al primarca, que se quedó mirando hacia el horizonte. 




        —¿En serio? Eso es algo muy atrevido que decirme. 




        —Estoy de acuerdo —dijo Sindermann—. Mis disculpas. Hace treinta segundos estaba decidido a tirarme del parapeto, así que decirle la verdad a un primarca no es tan aterrador como tal vez lo era antes… No, mentira. Ahora que lo pienso, joder, ofenderos es… más aterrador que el concepto de mi muerte. No me creo que haya dicho eso. 




        —No te disculpes —lo tranquilizó Dorn—. El miedo… Así que ese es el sabor que tiene. Vaya, vaya. 




        —¿De qué tenéis miedo? —preguntó el iterador. 




        Dorn lo miró con el ceño fruncido, como si no lo entendiera. 




        —¿De qué tenéis miedo? —insistió—. ¿Qué os asusta de verdad? 




        —Demasiadas cosas —se limitó a decir el primarca—. Todo. Por el momento, lo que me asusta es la idea de que, después de todo, sí que puedo experimentar el miedo. —Tras una pausa, añadió como si se le acabara de ocurrir—: Por el amor del Trono, no se lo cuentes a Roboute. 




        —No, mi señor. 




        —Bien. 




        —Deberíais contárselo vos mismo. 




        Dorn se lo quedó mirando unos instantes. 




        —¿Crees que me llegará la oportunidad? —preguntó—. No me parece el optimismo de un hombre decidido a ponerle fin a su vida. 




        —Ahí tenéis otra prueba más, mi señor, de que solo he subido aquí para disfrutar de las vistas —respondió Sindermann—. ¿Es un optimismo mal encaminado? ¿Vuestro hermano está cerca? ¿Tenemos alguna noticia? 




        —Pues no. No sé si Guilliman, el León o cualquier otro cabrón leal va a llegar aquí a tiempo. 




        Se quedaron en silencio, acompañados del repiqueteo de la lluvia. 




        —¿Qué hacíais aquí, mi señor? —preguntó Sindermann—. Disculpadme, pero ¿no deberíais estar dirigiendo la defensa? En vuestro puesto, con los datos de… 




        —Sí —lo cortó Dorn—. El último turno en el Bastión Bhab fue de setenta y ocho horas seguidas, observando mil entradas de datos a la vez, implementando acciones y reacciones. Me… —Carraspeó antes de seguir—. Conforme avanza el asalto, iterador, me parece que apartarme surte efecto. De vez en cuando, claro. Una hora a solas aquí o en el Oasis Qokang para despejar la mente, para volver a ver lo que ya he visto. Lo tengo todo aquí… 




        Se dio un golpecito en la sien con un dedo. 




        —Todos los datos, por la memoria eidética. Medito y lo proceso todo tan bien como cualquier cogitador del strategium. O mejor incluso, tal vez. Se me ocurren nuevos métodos, nuevas microestrategias. Me aparto para volver a meditar y recomponerme. E intento pensar, en la medida de lo posible, como lo haría mi contrincante. Como el cabrón del Señor del Hierro, Perturabo. Le doy vueltas a la lógica de sus procesos. Mientras tanto, la verdad continua nunca está muy lejos de mí. 




        Le mostró a Sindermann la placa de datos enlazada a la noosfera que llevaba en un bolsillo de la túnica. 




        —Siento haberos interrumpido, mi señor. 




        —Descuida. Una pausa o una interrupción es una buena herramienta para llegar a una idea: la claridad a través de la interrupción. Uno puede llegar a meterse demasiado en el problema, ¿sabes? Ocurre lo mismo con las peleas cuerpo a cuerpo. Se desarrolla un ritmo, un patrón, y se vuelve hipnótico. La forma de ganar es romper el patrón. 




        —En ese caso, me alegro de haberos sido de utilidad —respondió el iterador—. Y me alegro también de no haberos encontrado empeñado en la misma vía de escape que me ha hecho subir hasta aquí. 




        Dorn lo miró de reojo. 




        —Y también me disculpo por haber dicho eso —siguió Sindermann. 




        —¿Mil metros hasta el tejado del Constante Occidental? —dijo Dorn, mirando el parapeto—. Dudo que eso pueda acabar conmigo. 




        —¿Qué podría conseguirlo? 




        —Supongo que uno de mis hermanos. 




        —Ah —dijo Sindermann. 




        —Era algo impensable —añadió el primarca en voz baja—. Creíamos que… Hasta que cayó Manus, creíamos que no se nos podía matar. Y ahora todo eso es historia. 




        Se quedaron mirando el horizonte en llamas. 




        —¿Te has dado por vencido con la historia? —quiso saber Dorn. 




        —¿Habéis oído esa parte también, entonces? —preguntó Sindermann, avergonzado. 




        —¿La de que la historia se consume a sí misma? Sí. 




        —Ya hace tiempo que el edicto del Consejo disolvió la Orden de Rememoradores, y su propósito ha llegado a su fin. Ya no hay ningún programa formal, el ambicioso proyecto del difunto Solomon Voss ha quedado abandonado y ya no hace falta más iluminación. Ya no hace falta que los iteradores articulemos la verdad de… 




        —Fue necesario para controlar el flujo de ideas —lo cortó el Pretoriano con voz amable—. Necesario por razones fundamentales, como medida de seguridad. La palabra del enemigo puede ser tóxica, hasta la propia idea de la traición lo es. Es contagiosa. Lo sabes muy bien. 




        —Supongo que sí —respondió Sindermann. 




        —La censura es algo que aborrezco —dijo Dorn—. Va en contra de los principios de la sociedad que se supone que estamos creando. Por la gran Terra, ya empiezo a parecer tan moralista como Guilliman. A lo que voy, Kyril, es a que… ya no estamos creando nada y no teníamos ni idea de cómo las palabras podían llegar a contaminar todo lo que queremos. Los rememoradores y los teístas son unas ideas que, en tiempos mejores, podríamos haber consentido como mínimo. Estoy en contra de todo lo que representa la mujer esa, Keeler, pero defendería su derecho a decirlo. En tiempos mejores. Sin embargo, las palabras y las ideas se han vuelto peligrosas, Sindermann. Sé que no tengo que explicártelo, a ti menos que a nadie. 




        —Lo entiendo, de verdad —repuso el iterador, encogiéndose de hombros—. Además, ¿qué nos queda por decir? ¿Qué palabras nos quedan por usar? 




        —Sindermann —lo llamó el primarca, y no dijo nada más. 




        —¿Mi señor? 




        —Encuéntralas. 




        —¿Que encuentre… qué? 




        —Palabras, además de personas que te ayuden a usarlas. Puede que la orden ya no exista, pero me da la sensación de que vamos a necesitar rememoradores. Más que antes, tal vez, y quizá de forma extraoficial. Apoyaría la idea. Para ver la verdad, presentarla y dejarla por escrita. 




        —¿Por qué, mi señor? 




        Dorn clavó una mirada férrea en él. 




        —Los historiadores trabajan con el pasado, mas escriben para el futuro. Para eso existen. Si sé que hay historiadores que siguen en su empeño, eso me dice que también habrá un futuro. Creo que eso podría reafirmar mi decisión, el saber que lo habrá, por lejano que sea, que existirá y querrá recordar lo que ha sucedido. Me daría fuerzas para seguir luchando, me llenaría de esperanza. Si los historiadores se dan por vencidos, admitimos que se acerca el final. Ve a cumplir con la tarea que te encomendó el Emperador y recuérdame que el futuro sigue siendo una posibilidad para nosotros. 




        —Eso haré, mi señor —dijo Sindermann. Tragó en seco y pretendió que la lluvia se le había metido en los ojos otra vez. 




        —Si nos hacemos con la victoria —continuó el primarca—, será la mayor hazaña que lleguemos a cumplir en algún momento. 




        —Lo será —asintió Sindermann—. Sí que lo será. Porque estoy seguro de que este es el mayor infierno que hayamos conocido. Concibo el Palacio como el centro sólido de todo, y, aun así, vaya adonde vaya, lo noto temblar. 




        —¿Temblar? 




        —Hasta los cimientos. Los pasillos, las murallas… Recorro el Palacio, ¿sabéis? Cada línea, de punta a punta, dentro de las defensas y de los bastiones. Noto la vibración del bombardeo constante, del diluvio de energía que hace temblar la superficie, de los subtemblores y de las réplicas. Lo noto allá adonde vaya. 




        —Me han contado que el Palacio entero y la corteza terrestre que ocupa se han desplazado ocho centímetros al oeste desde el comienzo del asedio —comentó Dorn. 




        —Extraordinario —dijo el iterador—. Pues eso, ¿lo veis? El temblor está por doquier, hasta aquí mismo lo noto. En la Puerta Hasgard, hace ocho días, noté uno que era como un terremoto durante la descarga de iones, que hasta las ventanas temblaron. Ayer pasé por el Muro Saturnino e incluso allí noté el temblor en el suelo, como si esas piedras antiguas sufrieran de parálisis cerebral. El movimiento, mi señor, se transmitió a lo largo de varios kilómetros a través de la superficie de las zonas de guerra del puerto. 




        Dorn asintió. Entonces se quedó muy quieto, dándole vueltas a todo, considerando, según se imaginaba Sindermann, más datos memorizados en un segundo de los que él era capaz de retener en un año. 




        —¿En el Saturnino, dices? 




        —Sí, mi señor. 




        —Debo volver a mi puesto —dijo el primarca, antes de dar media vuelta—. Y tú también. Baja, rememorador. Cumple con tu tarea para que la mía tenga importancia el día de mañana. 




        —Voy, mi señor. 




        —Y ve por las escaleras, por favor. 




        —Muy gracioso, mi señor —dijo Sindermann con una sonrisa de oreja a oreja. 




        —Reírnos de este calvario y de nosotros mismos —explicó Rogal Dorn— puede ser lo último que se nos permita hacer. Cuando se haya acabado la munición y nos hayan desangrado, miraré a nuestro enemigo a los ojos y me reiré por el malentendido macabro en el que se ha metido, en el que cree que así deben ser las cosas. 




        —Tomaré nota de eso, mi señor. 
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        Después de que cayera la puerta 




        El inicio 




        El juramento del momento 




         




        En la calamidad del combate se forjan unos vínculos más fuertes que el acero. 




        Willem Kordy (33.ª Unidad Móvil Pan-Pac) y Joseph Baako Monday (18.º Regimiento, Ejército de Resistencia de Nordáfrika) lo habían descubierto en el transcurso de unos cien días. Se habían conocido el día seis de Secundus, entre la muchedumbre que rodeaba los transportes de tropa Excertus Imperialis en la Puerta del León. Todo el mundo estaba cansado y confuso, cargando con sus petates y boquiabierto ante el paisaje monumental del Palacio, un lugar que la mayoría de ellos solo habían visto en pictografías. Los oficiales gritaban frustrados para intentar hacer que las tropas formaran filas en los lugares de reunión dibujados con cera en la plataforma de la terminal y marcados con números de unidad abreviados; los ayudantes se movían a toda prisa entre fila y fila para pegar etiquetas de papel en la camisa de cada uno (con su marcador de código, número de serie y lugar asignado), como si procesaran cargamento. 




        —Juro que es la primera vez que veo a tanta gente en el mismo sitio —había comentado Joseph. 




        —Y yo —había contestado Willem, porque estaba a su lado. 




        Y así de sencillo había sido. Se habían estrechado la mano y se habían presentado: Willem Kordy (33.ª Unidad Móvil Pan-Pac) y Joseph Baako Monday (18.º Regimiento, Ejército de Resistencia de Nordáfrika). Los paréntesis siempre estaban presentes en todo el mundo y cada nombre se transformaba en una frase, en una extensión de su identidad. 




        —Ennie Carnet (4.ª Unidad Mecanizada de Australis). 




        —Seezar Filipay (Guardia de la Colmena Ischia). 




        —Willem Kordy (33.ª Unidad Móvil Pan-Pac). Y este es Joseph Baako Monday (18.º Regimiento, Ejército de Resistencia de Nordáfrika). 




        Nadie había dejado de hacerlo, porque pasarlo por alto hacía que todo fuera demasiado confuso. Nadie era nativo de aquel lugar, nadie lo conocía siquiera ni tampoco conocían a ninguna otra persona, salvo por el resto de su unidad. Llevaban consigo su lugar de nacimiento, región y afiliación, entre paréntesis, como un tren de equipaje detrás de cada nombre, como recuerdos que los hacían sentir mejor. Se convirtió en algo que hacían por costumbre, sin pensar. El día once, Kordy se dio cuenta de que, al presentarse ante su comandante de brigada, acabó diciendo: 




        —Willem Kordy (33.ª Unidad Móvil Pan-Pac), señor. 




        —Coronel Bastian Carlo, 33.ª Unidad Móvil Pa… ¿Se puede saber qué cojones te pasa, soldado? 




        Llevaban sus paréntesis a la guerra con ellos, junto con sus petates, sus mochilas de munición y las armas que les habían concedido, como una pequeña carga extra. Y luego se habían tenido que aferrar a ellos, porque, en cuanto comenzó el combate, todo había perdido la definición en un abrir y cerrar de ojos y los paréntesis eran lo único que les quedaba. El rostro y las manos de cada uno quedaron escondidos detrás del barro y de la sangre, y las medallas de cada unidad se llenaron de mugre. Para cuando llegó el día veinticinco, las chaquetas largas y rojas de la 77.ª Max Europa (Ceremonial) estaban tan sucias como la malla verde de los Dracos Planalto 6-18 y las pecheras plateadas de los Primeros Lanceros de Nord-Am. No distinguían a nadie, ni a los vivos ni a los muertos. 




        Y menos aún después de que cayera la puerta. 




        El espaciopuerto de la Puerta del León cayó ante el bando enemigo el día once de Quintus. Estaba muy lejos de donde estaban ellos, a cientos de kilómetros al oeste (de hecho, todo estaba muy lejos de todo lo demás, porque el Palacio Imperial era enorme), pero los efectos se notaron por doquier, como una convulsión, como si el Palacio hubiera recibido un balazo en la cabeza. 




        Para entonces estaban en la 14.ª Línea, en el tramo norte del Gran Palacio. La 14.ª Línea era una designación arbitraria, una formación táctica de veinte mil unidades mezcladas del Excertus y el Auxilia que defendían las posiciones para proteger el acceso occidental al espaciopuerto del Muro de la Eternidad. Cuando cayó la Puerta del León, la cohesión de filas de la 14.ª Línea se perdió por todas partes. Una serie de escudos del vacío grandes había fallado, lo cual había llenado el aire de la zona colindante de una mancha persistente de estática pura y presión excesiva. La égida que protegía el Palacio se había quebrado en cascada, esparciéndose al este desde la Puerta del León, y el parpadeo electromagnético de aquel fallo se llevó consigo los enlaces de comunicación y noosféricos. Nadie sabía qué hacer. 




        Las órdenes que les daban desde Bhab y la Torre Palatina no recibían actualizaciones. Fue un sálvese quien pueda, una retirada en la que evacuaron trincheras y abandonaron a los muertos. Había partes del espaciopuerto de la Puerta del León prendidas fuego y las llamas se veían desde muchos kilómetros de distancia. Los ejércitos de los traidores los estaban empujando desde el sureste, envalentonados por la noticia de que el espaciopuerto había caído. Avanzaban por la Vía Gangética sin que pudieran impedírselo, se apiñaban en el bastión de las Excavaciones Xigaze y en el del Traverso Haldwani, llenaban los accesos al Centro Saratino y al Karnali y los distritos agrícolas que había al oeste de la Vía del Alba. Mientras huían, las unidades de 14.ª Línea llegaban a oír el temblor de los vehículos blindados que se aproximaban, como una marea metálica que se adentraba en la orilla. El firmamento era una masa de humo bajo, atravesado por las aeronaves de asalto terrestre que sobrevolaban las viviendas del lado del puerto. 




        Nadie se podía creer que la puerta hubiera caído. Al fin y al cabo, era por donde habían llegado todos hacía casi cien días y les había parecido un lugar tan enorme como permanente. Joseph Baako Monday (18.º Regimiento, Ejército de Resistencia de Nordáfrika) nunca había visto una estructura tan magnífica como aquella: una ciudad en vertical que se alzaba hacia las nubes incluso en los días más despejados. La Puerta del León. Uno de los espaciopuertos principales del Palacio Imperial. 




        Y el enemigo lo había conquistado. 




        Aquello significaba que los traidores tenían acceso a la superficie del interior del Muro de la Eternidad, más allá de la Barbacana Anterior. Contaban con la capacidad operacional crítica de comenzar a hacer aterrizar fuerzas de asalto principales desde la flota de la órbita: unidades pesadas, una cantidad masiva de ellas, para reforzar las huestes traidoras que habían dado comienzo a los asaltos exteriores. 




        —No —le dijo Willem Kordy (33.ª Unidad Móvil Pan-Pac) a su amigo—. Reforzar no, suplantar. Se ha abierto la primera puerta del Palacio. Una arteria orbital había empezado a bombear sangre. Hasta entonces, se habían enfrentado a personas y a máquinas; a través del agujero abierto de la Puerta del León, otros seres iban a poder llegar, pues tenían vía libre para avanzar. 




        Astartes traidores. Titanes. Y tal vez criaturas peores aún. 




        —¿Qué podría ser peor? —preguntó Joseph Baako Monday (18.º Regimiento, Ejército de Resistencia de Nordáfrika). 




        Intentaron descender desde el Cuadrante de Transporte Sur hasta el Bastión Angevin y se acercaron a la parte más al norte de la Vía Gangética, donde cruzaba Tancred y el Pons Montagne, con la esperanza de evitar a los vehículos blindados traidores que estaban destrozando el Bastión del Templo Dorado. El capitán Mads Tantane (16.º Refugio Ártico) estaba al mando por el momento, aunque no necesitaban ningún líder. O se movían a la vez, con la intención de apoyar al prójimo, o morían. 




        Algunos huyeron, tras perder la disciplina, y los derribaron antes de que recorrieran más de doscientos metros o perecieron por las nubes víricas. Otros se dieron por vencidos y el espectáculo fue mucho peor. Habían pasado a ser soldados anónimos, con la identidad perdida bajo una capa de grasa y barro, sin ser capaces de pronunciar sus paréntesis, sentados en entradas, junto a paredes derruidas o en las sombras hediondas de los pasos subterráneos de los muros de contención. Unos cuantos se llevaron la pistola a la boca o tiraron de las anillas de las granadas que les quedaban; sin embargo, la mayoría se limitó a quedarse sentados, arruinados por la desesperación y la falta de sueño, y se negaban a ponerse en pie. Tenían que abandonarlos, porque se quedaban sentados hasta que la muerte iba a por ellos. Nunca tardaba mucho. 




        Los demás, los que seguían con vida, intentaban avanzar. Los enlaces de comunicación y noosféricos no habían vuelto a activarse, por lo que el flujo constante de directivas y órdenes de despliegue había llegado a su fin de golpe. Habían tenido que pasar a las órdenes de emergencia y contingencia, transmitidas mediante láminas de papel a todos los oficiales de campo, y eran básicas y austeras. Para ellos, las unidades de la 14.ª Línea, tenían una orden general breve escrita en un papel enrollado, como un lema de una galleta de la fortuna: «En caso de avance enemigo o fracaso en la 14.ª, retirada a Angevin». 




        El Bastión Angevin y su fila de casamatas de seis kilómetros de largo: tenían que ir detrás de aquello. Aquella era la esperanza, al menos. El llegar a una nueva línea defensiva. El capitán Mads Tantane (16.º Refugio Ártico) contaba con unos setecientos soldados de infantería que formaban una columna larga y difusa que no dejaba de separarse en grupitos. Sus setecientos soldados eran tan solo una pequeña fracción de los ocho mil miembros del ejército leal que se retiraban desde la 14.ª Línea, la 15.ª y la 18.ª. No dejaban de toparse unos con otros conforme recorrían las ruinas a duras penas y gritaban nombres y paréntesis a toda prisa para evitar dispararse por error. Al menos, tenían la suerte de que el fuego enemigo solo procedía de una dirección: desde atrás. 




        Hasta que empezó a llegar desde el flanco también, desde el norte. Era un fuego de cerca y pesado que atravesaba las columnatas y los edificios derruidos, punteaba el rococemento y levantaba nubes de polvo de las pendientes de restos. 




        Y mataba soldados, claro. 




        Su fila, aquella columna mal formada, empezó a dispersarse. Algunos se desperdigaron en busca de algún lugar en el que cubrirse, mientras que otros se dieron media vuelta, sin saber adónde ir. Otros más cayeron al suelo como sacos de raciones, tirados en ángulos antinaturales con las piernas dobladas debajo de ellos: poses que solo la muerte podía conseguir. El capitán Mads Tantane (16.º Refugio Ártico) se puso a gritar por encima del estruendo de los disparos para alentarlos a seguir hacia Angevin y algunos de los soldados obedecieron. 




        —Es un idiota —dijo Joseph Baako Monday (18.º Regimiento, Ejército de Resistencia de Nordáfrika)—. Willem, amigo mío, ¡por ahí no! Haz el favor de mirar por dónde vas, ¿quieres? ¡Mira! 




        El enemigo había salido de su escondite. Una fila amplia de tropas terrestres traidoras surgía de los límites en ruinas del Templo Dorado y se dispersaba entre arcos rotos, calles y montículos de restos, fluía como el agua por cualquier hueco que encontrara. Y cantaban algo. Willem Kordy (33.ª Unidad Móvil Pan-Pac) no lograba distinguir qué decían, porque había demasiado ruido, pero todos entonaban el mismo cántico, al unísono, con un ruido tan feo como los iconos de los estandartes que se agitaban y ondeaban por encima de ellos. 




        La velocidad de la muerte aumentó, y sus amigos caían por todas partes. Willem Kordy (33.ª Unidad Móvil Pan-Pac) no sabía quién quedaba y quién no. Un cuerpo se retorció delante de él: ¿era Jurgan Toroff(77.º Grupo Ligero Kanzeer) o Uzman Finch (14.º Slovak)? Solo era una silueta cubierta de barro, desprovista de su identidad, que ya no podía pronunciar sus paréntesis, que ya no podía limpiarse la cara para que los demás pudieran distinguirlo. 




        El humo lo cubría todo. Y el polvo. Y la sangre vaporizada, la lluvia sucia y el cántico. Además de los chasquidos y rugidos de las armas que disparaban, el golpeteo y el siseo de los impactos contra la piedra y los restos, los impactos vacíos de cuando alcanzaban a alguien. Porque sí que se notaba cuando derribaban a alguien: se oía un golpe amortiguado y un grito ahogado porque se quedaban sin aire en los pulmones, se olía el hedor intenso de la ropa quemada y el gas al evacuar, de las entrañas atomizadas que partían la piel para salir. 




        Si uno no lo conocía de antemano, no tardaba en enterarse de cómo sonaba, porque se repetía doce veces por minuto. 




        Willem Kordy se aferró a la manga de su amigo y salieron corriendo juntos. Otros corrían también, solo que no tenían dónde cubrirse. Escalaron un montículo de restos conforme los proyectiles impactaban a su alrededor. Joseph Baako Monday cometió el craso error de volver la vista atrás. Y vio… 




        Vio que el capitán Tantane se había equivocado de camino y se había llevado a unas doscientas personas o más con él. Los traidores los habían encerrado. Vio… 




        Vio unas siluetas más altas que las demás que se abrían paso entre las filas de los traidores, unos gigantes bestiales con armadura negra. Supo que eran Astartes. Unos cuernos de guerra sonaron entre la niebla del humo. Y llegaban más de ellos, más gigantes. Vio… 




        Vio que aquellos Astartes vestían una armadura de color blanco sucio, como la nata cortada. Llevaban unas hombreras negras. Algunos tenían unos cuernos altísimos y otros llevaban unas prendas de tela atadas a la armadura, como delantales. Vio… 




        Vio que la mugre de su armadura era sangre seca. Vio que los delantales eran pieles humanas. Los Astartes de negro ralentizaron su avance y dejaron que los de blanco avanzaran más deprisa. Corrieron como perros, cargaron como toros. No eran hombres, ni siquiera parecidos a ellos. Los Astartes de negro se quedaron de pie, como si fueran los amos, mientras que los de blanco galoparon casi a cuatro patas. Soltaron un alarido de dolor enloquecido y blandieron espadas sierra y hachas de guerra que Joseph Baako Monday sabía que no habría sido capaz de empuñar por sí mismo. Vio… 




        Vio que alcanzaban al grupo del Capitán Tantane. Vio que este y quienes tenía alrededor gritaban y abrían fuego para mantener a raya al enemigo. Fue en vano. Los Astartes de blanco los atravesaron, los atropellaron, los derribaron como lo haría un tren al alcanzar un rebaño. Matanza. Carnicería. Una nube enorme de vapor de sangre sopló por la pendiente y manchó las piedras con un líquido espeso. Los Astartes de negro se quedaron quietos y lo observaron todo, como si se lo estuvieran pasando bien. Vio… 




        Que alguien le apoyaba una mano en el brazo. 




        —¡Venga! —le gritó Willem a la cara—. ¡Corre! 




        Por la pendiente, unos sesenta o setenta soldados subían por la inclinación de restos, unos sesenta o setenta soldados que no habían cometido el error de seguir al capitán Tantane. Por la pendiente, tirando del prójimo cuando uno se resbalaba; por la pendiente, hacia lo que en otros tiempos habían sido tejados de viviendas. El horror los esperaba abajo, los cuernos de guerra que no dejaban de sonar, el chirrido agudo de las espadas sierra. Las nubes hinchadas de niebla que se coagulaba. 




        Se quedaron sin tejados. Una estructura enorme se había derrumbado y no había dejado nada más a su paso que su marco de vigas y listones que se alzaban desde un mar de piedras destrozadas. Era una caída de veinte metros. Se dispusieron a pasar como podían por las vigas, los sesenta o setenta que eran, todos en fila para caminar o gatear por vigas de medio metro de ancho. Algunos se resbalaron y cayeron o fueron derribados por los disparos de la superficie. Otros tiraron a sus compañeros al intentar volver a subirse a la viga. Todos habían ido más allá del miedo: esa era una sensación redundante y olvidada. Y lo mismo le había ocurrido a la humanidad en sí. Estaban sordos por el ruido, adormecidos por el shock constante. Se habían sumido en un estado de humillación feral, de degradación, y se comportaban como animales, con los ojos salidos de las órbitas y la mente vacía, que trataban de escapar de un incendio forestal. 




        Willem casi se cayó, pero Joseph se aferró a él y logró ayudarlo a cruzar al otro lado, al tejado de una sala de artesanos. Fueron de los primeros en llegar, de modo que volvieron la vista atrás hacia sus amigos, hacia aquellos hombres y mujeres que se aferraban a las vigas estrechas como si fueran un conjunto de hormigas. Estiraron las manos para ayudar a quienes pudieran y llevaron a algunos a un terreno más firme: Jen Koder (22.º Refugio Kantium), Bailee Grosser (3.º Helvetio), Pasha Cavaner (11.os Jenízaros Pesados)… 




        Los cuernos de guerra volvieron a sonar, unos más grandes, con un sonido ronco y aullante que les hizo temblar las costillas. A unas veinte calles de distancia, unos gigantes de verdad se asomaban entre la niebla. Los titanes, atisbados entre las torres altísimas conforme recorrían el lugar, derribaban muros y edificios enteros, con unos estandartes infernales de color negro, dorado, cobrizo y escarlata que pendían del mástil que llevaban en la espalda. Cada uno de ellos era como una ciudad móvil, demasiado grande como para poder comprenderlo de verdad. El armamento de sus extremidades colosales pulsaba y abría fuego, con lo que generaba destellos que quemaban las retinas, electricidad estática que les ponía el pelo de punta y una onda de calor que les quemaba la piel como si fuera el sol, a pesar de estar a dos decenas de calles de distancia. 




        Y el ruido, aquel ruido ensordecedor de cada disparo, parecía que era capaz de acabar con ellos solo de forma sónica. Ante cada ráfaga, todo temblaba. 




        «Ahora sí que moriremos», pensó Joseph, y entonces se echó a reír ante su propia arrogancia. Aquellas máquinas gigantescas no iban a por él, ni siquiera sabían de su existencia. Se dirigían al oeste, en un camino paralelo al suyo, y atravesaban aquellas calles vacías en busca de algo que pudieran matar o destruir y que fuera digno de su esfuerzo titánico. 




        Los sesenta o setenta soldados habían pasado a ser treinta o cuarenta. Recorrían pendientes de restos y cristal roto y nadie tenía ni idea de adónde iban. Nadie sabía si quedaba algún lugar al que pudieran ir. Los edificios que tenían alrededor se habían prendido fuego o se habían caído y las calles estaban enterradas bajo un manto de restos. 




        —Deberíamos luchar —dijo Joseph. 




        —¿Cómo dices? —preguntó Willem. 




        —Deberíamos luchar —repitió Joseph—. Tendríamos que darnos la vuelta y luchar. 




        —Moriremos. 




        —¿Acaso esto no es una muerte segura también? —insistió Joseph—. ¿Qué más vamos a hacer? No tenemos ningún sitio en el que refugiarnos. Willem Kordy se limpió la boca con la mano y escupió tierra y polvo de huesos. 




        —Pero ¿qué podemos hacer? —preguntó Bailee Grosser—. Ya hemos visto lo que… 




        —Lo hemos visto —confirmó Joseph—. Lo he visto. 




        —No podremos medirlo —dijo Willem. 




        —¿Medir qué? —preguntó Jen Koder. Tenía el casco tan abollado que no se lo podía quitar y, bajo el borde hundido, le goteaba sangre hasta el cuello. 




        —Lo que sea que podamos conseguir —explicó Willem—. Moriremos y no lo sabremos. Hagamos lo que hagamos, por poco que sea, no lo sabremos. Así que da igual. 




        —Exacto —dijo Joseph, mirándolos a todos—. Da igual. Hemos venido aquí a combatir, a luchar por Él, en Su nombre. A luchar por este lugar. Ya habéis visto cuántas personas han venido, los vimos en el espaciopuerto al llegar. Muchísimas personas. ¿Alguno llegó a creer de verdad que iba a poder conseguir algo importante por sí mismo? 




        —Es un esfuerzo colectivo —asintió Willem—, en eso consiste. Si yo me quiebro, o tú, les pasará lo mismo a todos, uno a uno. Pero si me quedo de pie, y tú también, moriremos, pero de pie. No tenemos que saber lo que hacemos ni lo poco que conseguiremos. Para eso hemos venido y eso es lo que el Emperador necesita de nuestra parte. 




        Nadie dijo nada. Uno a uno, se pusieron de pie, empuñaron sus armas y siguieron a Joseph y a Willem por la calle, entre los restos, para volver sobre sus pasos. 




        El marine estaba en su camino, medio oculto tras una gruesa capa de humo. Tenía un escudo de asedio maltrecho en una mano y una espada larga apoyada en una de sus hombreras colosales. Llevaba la armadura abollada y con manchas de quemaduras, incluso en los laureles ornamentados que tenía en el pecho. Sus ojos eran unas rendijas ámbar en su visor golpeado. 




        Empuñaron sus armas. 




        —¿Adónde vais? —preguntó. 




        —Volvemos atrás para combatir —dijo Joseph. 




        —Exacto —respondió él—. Eso es lo que necesita de vuestra parte. 




        —¿Me… Me has oído? 




        —Pues claro. Puedo oír un corazón latir a mil metros de distancia. Seguidme. 




        El legionario se dio media vuelta. Su armadura y su escudo de asedio eran amarillos. 




        —Soy Joseph Baako Monday (18.º Regimiento, Ejército de Resistencia de Nordáfrika) —gritó Joseph. 




        —No necesito saberlo —repuso el legionario, sin mirar atrás—. Y cuidado con el ruido que haces, joder. 




        —Yo sí necesito que lo sepas —insistió Joseph. 




        El legionario se detuvo y miró atrás. 




        —No importa que… 




        —A mí me importa —lo cortó—. Es lo único que tenemos. Soy Joseph Baako Monday (18.º Regimiento, Ejército de Resistencia de Nordáfrika). 




        —Soy Willem Kordy (33.ª Unidad Móvil Pan-Pac) —añadió Willem. 




        —Adele Gercault (55.º Mesodlántiko). 




        —Jen Koder (22.º Refugio Kantium). 




        El marine los dejó hablar a todos antes de asentir. 




        —Soy Camba Diaz (Imperial Fists). Seguidme. 




         




        —Esperad —pidió Archamus, al ver que se acercaban, pero no alzó la mirada, sino que estiró un dedo para pedir paciencia. 




        Niborran, Brohn e Icaro esperaron. Observaron al Señor de los Edecanes de Dorn encargarse de su estación y revisar con atención los datos que le transmitían. No parpadeó en ningún momento y los demás aguardaron. El movimiento y el ruido constante del Gran Boreal los rodeaba. Era la primera vez que uno de ellos no hablaba en más de un día y esperar les parecía algo inapropiado. El Gran General Solar Primario, Saul Niborran; el coronel militante Auxilia, Clement Brohn, y la segunda señora Tacticae Terrestria, Sandrine Icaro de las Cortes de Guerra… Eran personas a las que no se las hacía esperar, no en una situación tan extrema. 




        A menos que uno estuviera al mando de la zona de guerra y la dirigiera desde el Bastión Bhab, en el Sanctum Imperialis, que fuera el delegado escogido por el Pretoriano y que por tanto portara, aunque fuera de forma temporal, la autoridad del primarca Rogal Dorn. 




        Archamus, Señor de los Edecanes de los Imperial Fists, el Segundo de su Nombre, terminó de revisar los datos y se echó atrás en su asiento. Los miró. Eran los oficiales al mando de mayor rango de la rotación del Día Cien. 




        —Comenzad —los invitó. 




        —¿Dónde está Dorn? —preguntó Niborran de inmediato. 




        Archamus entornó los ojos un poco. En una estación cercana, el capitán Vorst alzó la mirada con el ceño fruncido; Archamus lo vio y le restó importancia con un pequeño ademán. «Quédate sentado.» 




        Niborran soltó un gran suspiro. Estaba agotado. 




        —Perdón, mi señor —se corrigió—. Permíteme decirlo de otra forma. ¿Dónde está el señor Pretoriano? 




        —Ocupado con otros menesteres —explicó Archamus—. Comenzad. 




        Niborran hizo una mueca y se frotó los ojos augméticos que tenía con un nudillo. Las cuencas plateadas relucían contra su tez oscura, aunque los ojos que contenían parecían apagados. Echó un vistazo a su placa de datos. 




        —Hemos llevado a cabo análisis de… 




        —¿Qué menesteres son esos? —lo cortó Brohn. 




        —¿Cómo dices? —soltó Archamus. 




        —Déjalo estar, Clem —murmuró Niborran. 




        —No me da la gana. ¿Se puede saber qué menesteres lo pueden ocupar ahora mismo? Llevamos cien días o más así, metidos en la mierda, ahogándonos en nuestra propia sangre, ¿y me dices que está ocupado? 




        —Piensa en qué tono estás hablando, por favor, coronel —sugirió Archamus con una expresión neutra. 




        —Qué más da el tono de mierda que use, mi señor. 




        Archamus se puso de pie. Vorst había hecho lo mismo también, por lo que su corpulencia de armadura amarilla había desocupado el asiento. Una vez más, el Señor de los Edecanes le hizo un gesto discreto para que volviera a lo suyo. 




        —Estamos muy cansados todos —se apresuró a decir Niborran—. Mucho. El mal humor sale a flor de piel y… 




        —Pues tú no pareces cansado —le dijo Brohn a Archamus—. Ni una pizca. 




        —Son los genes —explicó Archamus. 




        Los cien primeros días los había pasado en tres periodos de servicio en el frente. No habían reparado los rasguños y abolladuras de su armadura amarilla, por lo que seguían a la vista de todos, pero no, no parecía cansado. Parecía Astartes, como siempre. Inamovible, sólido como una estatua. No tenía un aspecto cansado como aquellos tres humanos, con la mirada vacía, las mejillas demacradas y las manos temblorosas. 




        —Te permitiré cierto margen, coronel —siguió el legionario—. Las circunstancias… 




        —Las circunstancias son una puta mierda y cada vez peor, y a Dorn no se le ve el pelo. ¿No se supone que tiene que dirigirlo todo? Se supone que es el genio cabrón que… 




        —Ahora sí, ya está bien —lo interrumpió Archamus. 




        —La ausencia del Pretoriano es preocupante —dijo Niborran—. Brohn se ha pasado tres colmenas, pero lo que quiere decir es… 




        —Que estamos bien jodidos —espetó Brohn—. Su plan se está viniendo abajo, hemos perdido la Puerta del León. El enemigo ha entrado, ya está en la Anterior. La égida ha estallado en ocho lugares distintos, han aterrizado con vehículos pesados en la superficie y siguen avanzando. Nuestro plan se ha prendido fuego, se ha ido a la mierda y… 




        —Lárgate de aquí. 




        Las palabras fueron un susurro, un siseo, pero cortaron como el ácido a través del metal. Todos los ocupantes del strategium del Bastión Bhab se quedaron en silencio, por lo que no se oía nada más que el traqueteo y el balbuceo de los cogitadores y el crepitar de las estaciones de monitorización de comunicaciones. Ninguna mirada se quedó sin desviar. 




        Jaghatai Khan subió a la plataforma central. Que alguien o algo de semejante tamaño pudiera haber entrado en el Gran Boreal sin que nadie lo oyera, que pudiera haber recorrido en silencio el tramo que iba desde el arco de la cámara hasta la plataforma de plastiacero cubierto con su armadura completa y llena de pieles… 




        Era mucho más alto que todos los demás. La sangre le manchaba una mejilla, la barba, el gorjal, la hombrera izquierda y la placa pectoral. Le apelmazaba la melena recogida, le moteaba las pieles de ermyet que llevaba y le goteaba por la placa que le cubría el muslo izquierdo. No era su sangre. Tenía la cadera izquierda chamuscada hasta dejar ver el metal desnudo de la armadura, por culpa de una quemadura de fusión. 




        —Lárgate de aquí —repitió, mirando a Brohn desde arriba. 




        —El coronel Brohn está cansado, mi señor, y no ha hablado como es debido —empezó a disculparse Niborran. 




        —Me importa una mierda —dijo el Gran Khan. 




        —Mi señor —insistió Niborran—. El coronel Brohn es un oficial sénior del ejército muy condecorado, una parte esencial de… 




        —Ahora me importa menos que antes —lo cortó el Gran Khan. 




        Niborran bajó la mirada al suelo y soltó un suspiro. 




        —Ha hecho la pregunta con insolencia —dijo sin emoción en la voz—, pero es una pregunta válida. 




        Miró al primarca a los ojos, sin titubear. 




        —Mi señor —añadió. 




        —Tú también —dijo el Gran Khan—. Fuera. 




        Brohn miró a Niborran de reojo y este negó con la cabeza. Lanzó su placa de datos a la mesa, se dio media vuelta y se marchó. Brohn lo siguió. Por su parte, el primarca ni se dignó a ver cómo se iban. 




        —¿A qué oficiales de alto rango les toca el siguiente turno? —preguntó a la cámara en general—. Encontradlos, despertadlos, y que vengan. 




        Varios ayudantes se pusieron de pie de un bote y salieron a toda prisa. El Gran Khan se volvió hacia Archamus. 




        —¿Dónde está Dorn? —quiso saber. 




        —Reunido con el Sigilita y el Consejo. 




        —Pues que venga —dijo. Miró a Icaro de reojo—. Tú, Icaro, comienza. 




        Icaro carraspeó antes de hablar. 




        —La égida ha fallado en ocho sectores —explicó. 




        Pasó la mano por la pantalla de su placa de datos como un agricultor echando semillas y destacó los datos. Unas manchas feas florecieron en la zona septentrional y central del gran mapa del Palacio. 




        —¿Cómo van las reparaciones? —preguntó el Gran Khan. 




        —Están pendientes. Los escudos sesenta y uno y sesenta y dos serán imposibles de reparar y el espaciopuerto de la Puerta del León sigue abierto al enemigo. Las naves de aterrizaje grandes están llegando a la superficie en las plataformas superiores del norte a un ritmo de sesenta cada hora. La comunicación y la noosfera están interrumpidas en esos sectores y en zonas adyacentes. 




        Generó más manchas en el campo de batalla hololítico. 




        —Los auspex de múltiples localizaciones confirman que hay titanes en esta zona, en esta y en esta. La Legio Tempestus, la Vulpa y tal vez la Ursa también. Avanzan hacia el Muro Posterior, el Anterior y el Magnifican. 




        —Tienen uno y quieren otro —comentó el Gran Khan. Archamus asintió. 




        —Eso creo, mi señor —dijo. 




        —Las líneas defensivas del ejército se están quebrando en las zonas del norte —siguió Icaro—. El asalto es un factor principal, porque las huestes traidoras avanzan desde el sur. Cuentan con apoyo de Astartes. 




        —¿En la superficie? —preguntó el Gran Khan. 




        —En la superficie y en gran cantidad —confirmó ella—. World Eaters, Iron Warriors, Tousand Sons, Luna Wolves… 




        —Ya no se llaman así —comentó el Khan. 




        —Mis disculpas, mi señor, pero no pienso pronunciar su nombre —respondió ella. 




        —Usa números, entonces —propuso Archamus con amabilidad. 




        —Sí, mi señor. Hay Astartes de la Decimoquinta, la Decimoséptima, la Cuarta, la Decimosexta y la Tercera. Y tal vez más. Aunque la presión del asalto es el factor principal, la cohesión del Ejército Imperial también ha perdido fuerza por la pérdida de los canales de comunicación. No podemos transmitir órdenes a los lugares en los que más falta hacen. 




        Miró al primarca. 




        —El mérito o la falta de él que tenga el plan de defensa del Pretoriano no importan si dicho plan no puede implementarse. 




        El Gran Khan asintió e intentó retirarse la sangre seca del bigote con los dedos. 




        —¿Y qué me dices de los demonios? —preguntó. 




        —Seguramente haya muchos —dijo ella, y la voz le tembló un poco—. E imagino que representan la mayor amenaza para el Sanctum Imperialis Palatino. Sin embargo, nuestros sistemas no son capaces de detectarlos. 




        —Esa valoración ya está confirmada —aportó Archamus. 




        —Dependemos de informes de testigos presenciales —continuó Icaro— y son… poco fiables y confusos. Y dependemos del sistema de comunicación también. Supongo que debemos confiar en que la fuerza de voluntad de nuestro señor el Emperador los mantenga a raya. 




        —Esa confianza nunca va desencaminada —dijo el Gran Khan antes de echarle un vistazo al gráfico reluciente según se iba actualizando—. Llegan a nuestras puertas, justo hasta nuestras puertas. La del León y el Muro Posterior. Pero también quieren eso. 




        Señaló hacia el icono que representaba el espaciopuerto del Muro de la Eternidad. 




        —Exacto —dijo Archamus. 




        —Si lo capturan, contarán con los dos espaciopuertos principales de los accesos del norte. Doblarán su capacidad de aterrizaje. 




        —Imagino que se concentrarán en el Sanctum ahora, ¿no? —preguntó Icaro—. El aumento de capacidad les vendría bien, sí, pero la Puerta del León está más cerca, el volumen de aterrizaje es inmenso y ya los tenemos pisándonos los talones. 




        —No, sé que lo quieren —negó el Gran Khan—. Querrán tener a tantas tropas en la superficie como puedan para derribarnos. Es lo que haría yo. 




        —Y yo —interpuso Dorn. Estaba al pie de las escaleras de la plataforma y los miraba desde abajo—. Y sé qué es lo que haría nuestro hermano Perturabo. Buscarán maximizar su capacidad de aterrizaje y privarnos del acceso a la órbita. Estoy seguro de que es lo que Horus ha ordenado. 




        —Quieren los dos espaciopuertos —dijo Jaghatai Khan. 




        —Quieren los dos, sí. Lo quieren todo —confirmó el Pretoriano. 




        El Gran Khan asintió y miró a su hermano. 




        —Así que ahí estás —dijo. 




        —Aquí estoy —contestó Dorn—. Tenía cosas que hacer en otros lares. Qué ironía… El que suele desaparecer sin dejar rastro eres tú. 




        Jaghatai Khan no suavizó su mal humor. Estaba claro que el señor Khagan no iba a ablandarse por una broma cualquiera. 




        —¿Y ahora qué, hermano? —preguntó el Gran Khan. 




        —He estado examinando las variables más recientes —respondió Dorn, tras acompañarlos en la plataforma—. Cada movimiento de nuestro oponente revela más partes de su intención. Estoy empezando a ver la estrategia del Señor del Hierro con cierta profundidad, con lo cual puedo predecir dónde… 




        —No necesitamos predecir nada —lo cortó el Khan. 




        —Es una esfera de batalla compleja y con múltiples aspectos, hermano —empezó a explicar Dorn, pero se maldijo a sí mismo para sus adentros. Si bien la doctrina marcial de Jaghatai Khan era muy distinta a la suya, su hermano era un guerrero sin parangón, tan preciso como sutil, y no merecía que lo tratara con condescendencia. No necesitaba que le explicara la complejidad del asunto como sí hacía falta con los humanos. 




        Jaghatai Khan negó con la cabeza. Parecía agotado y eso por sí mismo ya era preocupante. Que un primarca pareciera cansado… 




        —Quiere a nuestro padre —dijo el Khan en voz baja—. Quiere un acceso sin impedimentos al Palacio. Ha conseguido una base y ahora quiere otra. No es nada complejo, Rogal, ya no. Debemos defender el espaciopuerto del Muro de la Eternidad y echar al enemigo de sus puertas. Debemos retomar el espaciopuerto de la Puerta del León. Me ofende que lo hayan capturado en primer lugar. 




        —Fue inevitable —se defendió Dorn. 




        —No te culpo, Rogal —explicó el Khan, con un suspiro—. Tenemos que defender los espaciopuertos y negarles el acceso. A las fuerzas que ya han aterrizado podemos contenerlas y destrozarlas. 




        —Jaghatai —lo llamó Dorn. Carraspeó, como si estuviera pensando qué decir a continuación—. Te aseguro que he sopesado todas las opciones. Me gusta tu determinación, pero no es tan simple como lo… 




        Dejó la frase en el aire, porque su hermano lo estaba mirando con semejante intensidad que Icaro dio un paso atrás. 




        —Creo que no me he explicado bien, Rogal —dijo el Gran Khan—. Voy a retomar el espaciopuerto de la Puerta del León. No te lo estoy preguntando, he venido a informarte de lo que voy a hacer. 




         




        —¿Por qué te arrodillas? —preguntó ella. 




        El legionario estaba renovando su juramento del momento en un cubículo maltrecho a un millón de años luz del lugar en el que lo había visto llevar a cabo la ceremonia por primera vez: en su cámara de armado privada a bordo del Espíritu Vengativo, algo que en aquel momento le parecía un recuerdo falso, como si se lo hubiera imaginado y nunca hubiera sido cierto. Las paredes metálicas barnizadas de color verde pálido, el olor del polvo abrasivo, el ruido de las cubiertas de embarcación del exterior: ninguna de esas imágenes le pertenecían ya. Y lo mismo ocurría con los juramentos del momento pegados a la pared, debajo del águila estarcida. Pertenecían a otra persona, eran hazañas que había conseguido otro hombre. Un hombre que ya había muerto. 




        —Como muestra de respeto —respondió. 




        —¿Ante quién te arrodillas? —Siempre tan insistente, tan curiosa. Se encogió de hombros. Había dispuesto dos espadas en el suelo. La espada de Rubio tenía un tono apagado bajo la luz de las velas, pues la hoja de aquella espada psíquica estaba desactivada. Se trataba de un arma antigua de los Ultramarines, de modelo gladio, una forma que conocía muy bien. Todavía mostraba la marca de la Ultima en la empuñadura. 




        La espada sierra de modelo largo Mark IV que estaba al lado tenía la guardia abollada y necesitaba recolocar o reemplazar varios de los dientes. Había una unidad de reparación preparada junto al marco en el que reposaba su armadura. El color gris pálido de los segmentos de aquella armadura maltrecha eran del mismo tono que los huesos viejos en la penumbra, como una luna que solo reflejaba la luz del sol, desperdigada. 




        —Arrodillarse es un acto de respeto o lealtad —comentó ella—. O bien uno de reverencia y devoción. 




        —No es devoción —respondió, cada vez más molesto por las interrupciones y las preguntas—. No existen los dioses, ya hace tiempo que quemamos esa mentira. 




        —De lealtad, pues… Aunque no hay nadie aquí ante quien arrodillarse, de modo que la lealtad cae en saco roto. 




        —El Emperador está en todas partes. 




        —¿Ah, sí? —Parecía que aquello le había hecho gracia—. ¿Te arrodillas ante la idea del Emperador como acto de fe? ¿En qué quedamos entonces, es lealtad o devoción? ¿Has destruido a los dioses falsos para acabar creando otro? 




        —No es falso —espetó el legionario. El suelo tembló un poco y cayó polvo del techo. Las baterías y casamatas más cercanas habían vuelto a abrir fuego y su retroceso colosal movía la base del propio Palacio. 




        —¿Es un Dios, entonces? —preguntó ella, limpiando el polvo que había caído sobre las hombreras de la armadura en su expositor. 




        —Ahora existen los demonios, así que… —Dejó la frase en el aire. —¿Así que también deben existir los dioses? 




        —No he dicho eso. ¿Qué quieres, Mersadie? 




        —Vivir. Aunque ya es demasiado tarde para eso. 




        Las velas parpadearon, a punto de apagarse. 




        «¿Qué juramento estás pronunciando?» Eso se imaginó Loken que le iba a preguntar, y no sabía cómo se lo iba a explicar. Los juramentos del momento eran justo eso, concretos y pronunciados antes de la batalla. Todos los que había jurado, casi todo lo que había jurado más allá de su devoción al Emperador, ya hacía tiempo que no eran válidos. Había decidido pronunciar un juramento propio, uno simple y burdo que le bastara para poder seguir adelante con la parte de la vida que le quedara. 




        —He visto eslóganes pintados en las paredes, en las partes inferiores del recinto del Palacio —dijo hacia el cubículo vacío—. Al principio solo unos pocos y luego más. Creo que las guarniciones del Ejército Imperial y los reclutas los escriben, y es como un mantra. Lo he adoptado como mi juramento, porque es simple, lo dice todo y es fácil de recordar. Al fin y al cabo, solo son tres palabras. 




        Mostró el trozo de pergamino al aire vacío, al recuerdo espectral de la presencia de Mersadie. 




        «Hasta la muerte.» 
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        La teoría y la práctica 




        Los ángeles que nos rodean 




        Solo un ser humano 




         




        Ver al Señor del Hierro trabajando era todo un espectáculo, algo tremendo. Solo existía otra mente en toda la galaxia conocida que pudiera orquestar una guerra masiva como él, y dicha mente estaba detrás de las murallas monolíticas que trataban de derribar. 




        «Bueno, una mente o dos», pensó Ezekyle Abaddon. Una o dos, o tal vez tres. Y una de ellas podría estar allí mismo, en la plataforma, viéndolo trabajar. Pero había que reconocerle el mérito al primarca de la Cuarta, porque lo hacía con más estilo que nadie. 




        Si bien los otros estaban a punto de seguir avanzando para acercarse, Abaddon alzó una mano para detenerlos. 




        —¿Qué pasa? —preguntó Horus Aximand—. ¿Te da miedo que vayamos a desconcentrar al cabrón ese? ¿Que le echemos los planes por tierra? 




        Tormageddon se echó a reír. Los miembros del Mournival y el Señor del Hierro no se tenían en muy alta estima y la guerra había provocado que mucho rencor saliera a flor de piel. Sin embargo, tenían que hacer a un lado aquellos problemas, al menos por el momento, porque tenían una sola meta que cumplir, una que los unía, y el Señor del Hierro era el amo de la esfera de batalla. 




        —Hará falta algo más que verte para que se desconcentre —le dijo Falkus Kibre al Pequeño Horus. El Enviudador hizo una pausa y puso una mueca burlona en dirección a Aximand—. Aunque no sé yo, con esa cara… 




        —Haced el favor de callar —dijo Abaddon en voz baja—. Quería verlo trabajar por un momento. Es impresionante, y mucho. 




        Sus hermanos del Mournival se encogieron de hombros y le permitieron el capricho, de modo que se quedaron de pie y observaron con él. 




        Habían llevado un formidable trono flotante a la plataforma. El Círculo de Hierro, seis autómatas de batalla colosales que jamás se alejaban de Perturabo, hacían de guardias a su alrededor, tan quietos y atentos que parecía imposible. Rompeforjas, el martillo de guerra enorme del Señor del Hierro, reposaba con la cabeza hacia abajo en una plataforma gravitatoria junto al trono. 




        Desde los reposabrazos y reposapiés amplios del trono flotante, unas placas hololíticas estaban montadas en servobrazos manchados de hollín que lo rodeaban por tres lados: a la izquierda, a la derecha y por delante. Se trataba de dieciocho pantallas activas, con datos en cascada, que parpadeaban con imágenes tomadas deprisa en los campos de batalla de más abajo. El Señor del Hierro quedaba iluminado por su brillo, inmerso en su observación. Estaba encorvado, como un ogro ataviado en unas placas metálicas enormes de antracita mate que se le antojaban capaces de resistir un asedio entero por sí mismas y cuya superficie fría parecía perspirar una película de aceite para armas. Los servocables y los conductos de alimentación le rodeaban el cráneo como si de trenzas se tratasen, le cubrían las orejas y le surgían de la nuca, las mejillas y la barbilla, de modo que muy poca parte del rostro del primarca seguía siendo visible. El manojo de cables le confería la apariencia de Medusa de las historias antiguas, con su cabello de serpientes retorcidas. 




        Movía la cabeza de pantalla a pantalla y pasaba los dedos a toda prisa por las superficies hápticas del trono para ajustar, eliminar, desplazar e impulsar. Y escribía la historia con cada gesto. 




        Perturabo, el Señor del Hierro, el duodécimo hijo encontrado, el hijastro de Olympia, primarca de la IV Legión, planificador de guerras, maestro del arte del asalto, derribador de muros, demoledor de fortalezas, destructor de mundos. Los asedios eran su arte, donde más brillaba su genio. Los había ayudado a llegar adonde estaban, a atravesar los bastiones del sistema planetario mejor defendido de todo el espacio real, a superar las defensas orbitales del mundo más protegido de todos, a cruzar sus murallas hasta presentarse en la puerta de su padre genético. 




        El primarca era capaz de captar todos los microdetalles del escenario a la misma vez, aunque solo a través de las pantallas que lo rodeaban y de las entradas de datos que le llegaban a la cabeza. No se percataba del mundo real, de lo que tenía a poquísimos metros del trono que ocupaba. 




        «Es espectacular», pensó Abaddon. «Mi señor Perturabo, el duodécimo primarca, está tan sumido en lo que hace que se le pasa algo por alto. Es algo asombroso de ver en un día como hoy.» Aunque seguramente era por aquello que se le daba tan bien lo que hacía: por su atención intensa, su concentración absoluta, su enfoque diligente y obsesivo para procesar datos, destilarlos y tomar decisiones paso a paso para cumplir su meta. 




        O sus dos metas, tal vez. Las órdenes del Señor de la Guerra, por descontado, eran la prioridad más alta en lo que debían conseguir, la primera meta, la más importante: debían capturar el Palacio. Sin embargo, también estaba la ambición del propio Perturabo, dura como el hierro: vencer al hermano del que se había distanciado, Dorn, para conseguir el mayor premio de todos, la respuesta a la pregunta que había generado celos y rivalidad desde los primeros días: objeto inamovible, fuerza imparable… ¿Cuál de los dos acaba cediendo cuando se encuentran? 




        A juzgar por lo que veía, a Abaddon le parecía que la apuesta más segura era la fuerza imparable. Echó un vistazo a lo que el Señor del Hierro no lograba valorar, de obcecado que estaba. Se hallaban en una plataforma de aterrizaje a medio camino por la montaña artificial del espaciopuerto de la Puerta del León, un objetivo que habían sudado la gota gorda para conseguir hacía cinco días. El espaciopuerto, herido pero todavía con capacidad suficiente para operar, estaba lleno de ajetreo. Las plataformas de transporte de masa y las elevadoras soltaban tropas y vehículos hacia los niveles de la superficie. Además, aquel edificio inmenso también estaba poseído: Abaddon oía y notaba las risotadas y siseos de los Nuncanatos que se formaban en torno a la estructura del espaciopuerto, donde adquirían forma y fluían como el aceite, como una grasa rancia, hasta llegar a la ciudad de más abajo. 




        Cada ciertos momentos se producía una vibración transmitida desde kilómetros más arriba, cuando otra nave de guerra enorme rozaba las anillas de aterrizaje y se fijaba en el lugar que le correspondía. El humo ascendía en columnas gruesas y soplaba desde la estructura de la base y las afueras, donde la batalla seguía activa. No obstante, Abaddon alcanzaba a ver más que de sobra: el corazón enorme y colosal de la Barbacana Anterior se desplegaba por abajo, junto con sus torres y fortalezas, sus calles e incendios. A doscientos kilómetros al suroeste aparecía la silueta lejana de la ciclópea Puerta del León y sus anillos implacables de paredes concéntricas y puertas secundarias, delante de la extensión protegida del Sanctum Imperialis, borrosa por la niebla cinérea. Era una cadena de montañas lejana, sí, pero estaba más cerca que nunca. 




        Más abajo, a cientos de metros, los campos ardían: las zonas quemadas, ennegrecidas y destrozadas de alrededor del puerto, unas vías que antaño habían sido la majestuosa entrada de la ciudadela más enaltecida del Imperio. Un millón de incendios se esparcían como carbones derramados, acompañados de cuerdas de humo, del destello de la artillería pesada y del pulso eléctrico de las armas principales de los vehículos. Las naves de transporte y de asalto sobrevolaban la zona a toda velocidad como aves que se juntaban en bandadas. Eran los últimos vuelos en espiral de su larga migración hasta su hogar. 




        Abaddon se quedó admirando el paisaje. Era más de lo que se había llegado a imaginar, y eso que se lo había imaginado mil veces. Se quedó admirando el paisaje y luego a Perturabo, metido en su cárcel de datos, solo para volver a mirar hacia fuera. La teoría y la práctica, una al lado de la otra. 




        Era en la práctica, en la ejecución, donde vivía el corazón de Abaddon. Como era normal, admiraba el genio de Perturabo, aquel arte de virtuoso que había hecho posible todo lo que habían conseguido, pero era algo demasiado distante. Cuando por fin se hiciera con el triunfo, y así iba a ser, ¿lo haría mediante el roce de otro control háptico? ¿Haría el gesto para dar una última orden y sabría que ya había acabado, momento en el que por fin podría alzar la vista hacia la realidad que había forjado? 




        Así no era como funcionaba Abaddon. Para él, un final de verdad solo se producía con una estocada, no al pulsar un botón. Las espadas y el temple les habían hecho ganar la cruzada e iban a conseguir aquella victoria también, no la teoría. 




        Ni la magia de la disformidad. Ni las criaturas nauseabundas que soltaban alaridos al manifestarse en el espaciopuerto o que habitaban el cuerpo de hermanos queridos como si fueran una prenda de segunda mano. Aquella guerra del fin se estaba decidiendo por los métodos nuevos en una medida demasiado grande y Abaddon se fiaba más de los métodos de siempre. 




        La compuerta de un carguero de transporte chirrió al abrirse por detrás de él y unos pasos resonaron por la cubierta. 




        —¿A qué esperáis? —preguntó el señor Eidolon. 




        Abaddon miró de reojo al campeón de la III Legión. El grupo de Eidolon le seguía los pasos, unos legionarios retorcidos y estrambóticos con su armadura mejorada y aumentada. El rostro de los marines, así como el cuerpo entero en el caso de algunos de ellos, se había deformado en gran medida, y el esquema de color que habían adoptado hacía doler los ojos. Eran los mejores de los guerreros del Fénix, los Emperor’s Children, con su aspecto grotesco y sus decoraciones excesivas. Cabrones altivos. ¿Por qué habían conservado el nombre de su legión? ¿Acaso se seguían considerando hijos del Emperador o Fulgrim temía ofender a su padre? Los nombres se podían cambiar y había cierto honor en el proceso. Cuando así lo exigieron los nuevos tiempos, los lobos de antaño se habían convertido en hijos de un padre mejor, del Señor de la Guerra. 




        —No sé, ¿por respeto? —propuso Abaddon. 




        —Y tenemos muy buenas vistas también —añadió Horus Aximand. 




        —¿Respeto hacia qué? —preguntó Eidolon. Tenía una voz antinatural, transformada de forma sónica. Miró a los cuatro guerreros del Mournival y a la fila de exterminadores Justaerin de armadura negra y bruñida que formaban una guardia de honor a sus espaldas. Abaddon casi llegó a oler el desdén que experimentaba el otro legionario y la cara que puso este indicaba el lugar que le dedicaba en su corazón a la XVI Legión. Uno lleno de desprecio—. Hay cosas que hacer. 




        —Soy consciente de ello —dijo Abaddon. 




        —Mi querido señor cada vez tiene más… 




        —¿Más pechos en ese cuerpo deforme que tiene? —lo cortó Aximand. Kibre dejó escapar una risita. 




        —No lo provoques, Pequeño Horus —dijo Abaddon, sonriendo por mucho que no quisiera—. Nuestro señor Perturabo podría perder la concentración si nos ponemos a batallar contra nuestros hermanos mientras se encarga de sus tareas. —Miró a Eidolon—. Además, podríamos abollarle esa armadura preciosa que tiene. Y sería una lástima. 




        Acarició la hombrera de decoración extravagante de Eidolon con los dedos y este le aferró la mano para detenerlo, con mucha fuerza, y le devolvió la sonrisa. 




        —Me alegro de que todavía podamos divertirnos así —dijo Eidolon—. Es como un tónico para las dificultades que nos aguardan. Siempre me lo paso bien con vuestras payasadas juveniles. 




        No dejó de sonreír en ningún momento. Tenía unos dientes perfectos, como marfil suave, y un rostro que ya no lo era tanto: era como una parodia pintada de los rasgos humanos que se había colocado como una careta de carnaval. Unos sacos con volantes respiraban a ambos lados de su garganta. —Lo que intentaba decir —continuó con su voz modulada de forma extraña, como si un alarido ultrasónico y agudo se asomara desde detrás de las palabras—, si me hubierais dejado terminar, es que mi querido señor está harto de tanto retraso. Está impaciente, casi intranquilo. Es una tragedia verlo. Ya no… 




        —¿Ya no es como era? —propuso el Pequeño Horus. 




        Eidolon soltó una carcajada forzada por buena educación. 




        —Ah, cómo te gusta jugar, Pequeño Horus. Sí que ha cambiado, ¿acaso no hemos cambiado todos? ¿No hemos alcanzado la gloria? Incluso los de vuestras propias filas sin importancia. 




        Miró a Tormageddon, quien seguía con la mirada perdida en el trono flotante. Algo ronroneaba en su interior y un fluido se le caía de los labios cortados que tenía. Abaddon lo miró de reojo; ya no era como había llegado a ser, porque la muerte y la resurrección tenían su precio. El cuarto miembro del Mournival, un ser corpulento, no era Tarik Torgaddon, quien antaño había sido de los mejores legionarios, ni tampoco Grael Noctua, cuyo cuerpo había cogido prestado. Por perturbador que resultara, había partes de ambos hombres en los rasgos del guerrero, solo que también había otra cosa, algo más enterrado que le estiraba y le retorcía la cara hasta volverla una imitación hinchada. A Abaddon no le gustaba lo cerca que estaba Tormageddon ni que formara parte de aquel cuarteto. Lo soportaban como harían con una cicatriz: era el coste de los negocios en los que se metían. Fuera lo que fuese que viviera dentro del cuerpo y la armadura de Tormageddon, Abaddon no tenía ningunas ganas de conocerlo mejor. 




        —Sí que hemos cambiado —dijo y apartó la mano del agarre de Eidolon. 




        —Mi señor Fulgrim está cada vez más impaciente. Creía que esto iba a ser una sesión de planificación. Me ha mandado a veros para proponer que aceleremos el ataque. Ahora que ya hemos hecho descender las máquinas de guerra, podemos montar un asalto frontal completo contra la Puerta del León. Partamos el Sanctum hasta abrirlo y dejémonos ya de prolegómenos. 




        Abaddon soltó un suspiro. 




        —Eidolon, no me gusta nada estar de acuerdo contigo y con los deseos de tu señor. 




        —¿Lo dices en serio? —repuso este. 




        —Ya sabes cómo debe dolerme admitirlo —dijo el otro. 




        —Me alegro de que podamos llegar a un acuerdo —admitió Eidolon—, para que dejemos de lado nuestras peleas triviales y estemos todos en el mismo bando. Al fin y al cabo, la guerra es lo más importante. 




        —Me encanta burlarme de ti —dijo el Pequeño Horus—, pero no es el momento ni el lugar. El Señor de la Guerra quiere que capturemos Terra y no pensamos decepcionarlo con más retrasos. Todos servimos al Señor de la Guerra. 




        —Así es —respondió Eidolon tras una pausa demasiado larga. 




        —Todo eso está muy bien —interpuso Falkus Kibre—, pero la sugerencia de tu señor Fulgrim caerá en saco roto. 




        —¿Y eso por qué, Kibre? —preguntó Eidolon, con un sollozo agudo que resonaba en cada sílaba. 




        —Porque hay un plan en marcha —explicó—. El Señor de la Guerra ha declarado sus objetivos con mucha claridad y el Señor del Hierro los está ejecutando. Tenemos que capturar los puertos, hacer aterrizar a la hueste, arrasar la ciudad y luego tomar el Palacio. Es un empeño metódico, a la vieja usanza. 




        —Esto no es ningún empeño —se rio. 




        —Sí que lo es —dijo Aximand. 




        —¿Cómo? ¿Es que estamos… sometiendo a Terra? —se rio Eidolon. 




        —Pues sí —empezó Abaddon—. Puede que sea el Mundo del Trono y que sea un empeño poco común, pero es lo que hemos hecho siempre: reprimir y conquistar planetas que van en contra de los intereses del Imperio. 




        —Veo que vas en serio —dijo Eidolon. 




        —Alguien tiene que hacerlo —repuso Abaddon. 




        —La propuesta del señor Fulgrim de un asalto completo y centrado es tentadora —interpuso Kibre—, pero recibirá una negativa. Va en contra de las instrucciones del Señor de la Guerra y de los planes del señor Perturabo. 




        —Además, la égida del Sanctum Imperialis sigue intacta —añadió Abaddon—. Tanto los escudos del vacío como la protección telaetésica. El proceso en el que nos sumimos es un combate de desgaste para arrebatarles la protección. Hasta que no sea así, no podremos organizar un asalto completo y centrado porque nuestros elementos Nuncanatos no podrán participar. «No me creo que esté defendiendo ese aspecto», pensó Abaddon. 




        «No podemos liberar a nuestros demonios. ¿Desde cuándo una guerra depende de eso?» 




        Eidolon miró en dirección a Perturabo. 




        —Propongo que comencemos ya con la reunión y se lo contemos al poderoso Señor del Hierro, a ver qué opina. 




        —Tú primero —dijo Abaddon. 




         




        Tal como se había imaginado, el Señor del Hierro no aceptó la propuesta de Eidolon. Sin embargo, tampoco se enfadó por ella, que es lo que se había esperado, por mucho odio que albergara el primarca hacia los Sons of Horus y los Emperor’s Children. Las rencillas sin importancia ya no tenían cabida en su mente; parecía que estaba en su elemento y disfrutaba de cada instante de un juego que llevaba años imaginándose sin cesar. Bajó del trono flotante para hablar con ellos, mirándolos desde arriba, y consideró los comentarios de Eidolon con una actitud sobria pero cordial. Lo alabó, y por extensión a su primarca, por el entusiasmo que demostraban. Tenía una mirada feroz, llena de vida, ansiosa por mostrarles la belleza y la ingeniosidad complejas de su gran estrategia. Inclinó algunas de las pantallas del trono para poder describir ciertos patrones y detalles tácticos. 




        —Nunca lo había visto tan… feliz —susurró Horus Aximand—. Eso es lo que es, ¿no? Así es como el Señor del Hierro muestra la felicidad. 




        —Como un grox en el barro —asintió Abaddon—. Ha nacido para esto. 




        Y sí que era bello. El resumen que les dio Perturabo, con un conocimiento de los datos informal pero absoluto y una expresión sutil de la estrategia de campo (ajustando una parte por una razón, prediciendo otra y concibiendo la esfera de batalla cincuenta movimientos por delante) fue como ver a un gran maestro del regicidio. La opinión que tenía acerca de los dones del Señor del Hierro llegó a un nivel de respeto y asombro incluso mayor. Era el más adecuado para llevar a cabo aquel empeño, el más importante de todos, porque nadie podía acercarse siquiera a hacerlo mejor. Acabó tomando notas mentales de todo, fascinado por el plan que desplegaba Perturabo. 




        —Gran señor —dijo, señalando—, allí, al sur. Lo habéis mencionado de pasada, pero parece una oportunidad valiosa. ¿No la implementaréis? 




        El Señor del Hierro lo miró y casi sonrió. Tenía unos ojos que eran fosos oscuros, aunque unos puntos de luz relucían en ellos, unos soles lejanos. 




        —Veo que eres astuto, hijo de Horus. Muy pocos gozan de la agudeza mental necesaria para percatarse de la elegancia que tiene eso. Por desgracia, no cumple con el enfoque que ha ordenado tu padre genético, por lo que me veo obligado a tenerlo de reserva por el momento. No me arriesgaré a sufrir la ira del Señor de la Guerra al desviarme de sus deseos. Sin embargo, en el caso poco probable de que Dorn demuestre poseer una última chispa de astucia y consiga defenderse en el último momento, es una jugada que puedo aprovechar. 




        —Lástima, mi señor —se lamentó Abaddon. 




        —No lo veo —interpuso Eidolon—. ¿De qué habláis? 




        —Da igual —contestó Abaddon—. Tú hazme caso, es una lástima. 




        Un brillo de luz enfermiza los iluminó a todos y unas siluetas altas se solidificaron en los campos de teletransportación que había en la plataforma cercana: Ahriman de los Tousand Sons, con su aspecto real e impasible, acompañado de guerreros iniciados; Typhus de la Death Guard; tres archimagi del Dark Mechanicum; Krostovok, el comandante interino del pequeño contingente de los Night Lords activo en Terra, y cuatro señores militantes de la hueste del Ejército Traidor. 




        —Veo que ya estamos todos por fin —dijo Perturabo—. Os informaré para que podáis comunicar mis directivas a vuestras respectivas tropas. 




         




        En el Límite Gorgona, nueve horas de bombardeo ininterrumpido llegaron a su fin de repente, como si alguien le hubiera dado a un interruptor. 




        Halen pulsó un interruptor de verdad, una señal neuronal que desactivó los sistemas de supresión de ruido en su casco. Todavía se sentía sordo, como si le hubieran reventado los tímpanos, pero se percató de que se oía a sí mismo moverse, el roce de la ceramita conforme salía del recinto blindado. 




        —Estad atentos —dijo. 




        Los visores cubiertos de polvo de sus hermanos de los Imperial Fists lo observaron. Hizo un gesto con una mano: «Activad el audio». Los demás se movieron. 




        —Estad atentos —repitió cuando vio que ya lo podían oír—. Sabemos lo que viene a continuación. 




        Halen atravesó las cortinas blindadas y recorrió el angosto desfiladero hasta llegar frente a la casamata. Todavía se le estaba ajustando la mente: tras cerca de nueve horas de ruido blanco generado para soportar el estruendo ensordecedor del asalto constante, el silencio y la quietud le parecían algo antinatural. 




        Había sido imposible mantener la vigilancia en las fortificaciones exteriores, pues el bombardeo saturado había sido demasiado intenso. Los vehículos blindados y la artillería de los traidores habían centrado su ira en un tramo de tres kilómetros de las fortificaciones exteriores: escuadrones de Stormhammer, Fellblade y demás vehículos superpesados, escondidos detrás de montículos de modo que solo sus torretas fueran visibles; Basilisk, Medusa y miles de bombarderos, y unidades Krios Venator del Mechanicum Oscuro. Ninguno de los vehículos se veía del todo, ya que disparaban desde campos llenos de ruinas y plazas derribadas a ocho kilómetros de distancia, fila tras fila de enemigos que abrían fuego al unísono. 




        Los marines se habían visto obligados a retirar a los miembros del Ejército Imperial, del Solar Auxilia y a los reclutas de las fortificaciones exteriores y de la primera muralla perimetral. Ningún humano era capaz de resistir aquel ruido y aquellas explosiones sin fin, ni siquiera aquellos que se encontraban en el interior de los vehículos más pesados. Sus cohortes humanas se habían retirado a los búnkeres reforzados y a los refugios subterráneos de la parte trasera de la segunda muralla perimetral, por lo que sus puestos de artillería y baterías de las murallas se habían quedado sin nadie que las hiciera funcionar. Incluso en aquel lugar, refugiados en fosos oscuros y temblorosos, se habían producido bajas, cada vez que algún disparo pasaba por encima de la línea exterior y llegaba al segundo perímetro o alcanzaba una zona más atrás y partía los búnkeres. 




        Los Imperial Fists se habían quedado a solas y ni siquiera ellos habían sido capaces de seguir montando guardia en la muralla. Con los amortiguadores de supresión activados, se habían refugiado en los recintos blindados construidos en la parte trasera del primer perímetro: compartimentos de rococemento, soportes de ceramita y sacos balísticos que quedaron más reforzados aún cuando colocaron sus escudos de asedio contra el muro exterior y se sentaron con la espalda apoyada en ellos. 




        Y, aun así, algunos de ellos también habían perdido la vida. Cuatro recintos habían quedado destrozados por los impactos de los proyectiles explosivos de alto calibre y, en otros, incluido en el que Halen se había refugiado, unos fragmentos de metralla supercalentados habían atravesado la pared temblorosa y habían perforado el rococemento, el material aislante, los escudos de asedio y a sus hermanos que se escondían tras ellos. 




        Fisk Halen, capitán de la 19.ª Compañía Táctica, supo ver que aquello era tan solo el preludio. 




        Ascendió al silencio de la primera muralla perimetral. Un polvo marrón flotaba en el ambiente por doquier, con lo que parecía que aquel puesto era el único tramo de planeta que quedaba. A pesar de que se había esperado lo peor, aquello era peor aún. El borde frontal y el parapeto del bastión parecían haber quedado carcomidos por un gigante de hambre voraz: los bloques de sillar estaban partidos y roídos, el parapeto había desaparecido en muchos tramos, del muro de contención solo quedaban piedrecitas y el grueso blindaje exterior de la muralla se había hundido en sí mismo y destrozado como papel de aluminio. La mayor parte de la artillería de la muralla, los macrocañones, los nidos rotatorios y las plataformas láser habían desaparecido. 




        —Reuníos —ordenó a sus hermanos conforme ascendían para colocarse a su lado—. En posición y comenzad la vigilancia. ¿Tarchos? Pide a las tropas del ejército que vuelvan a sus puestos. Date prisa. 




        —Sí, capitán —contestó el sargento. 




        —Y conseguidme un enlace de comunicación con las baterías del segundo perímetro, que vamos a necesitarlas. 




        —¿Cómo defenderemos este lugar? —preguntó el hermano Uswalt. 




        —Dudo que podamos conseguirlo —repuso Halen. 




        —Estoy de acuerdo —interpuso Fafnir Rann, desplazándose por la línea destrozada para acompañarlos. Halen le dedicó un saludo raudo al señor senescal y sus hombres empezaron a imitarlo—. Nada de ceremonias, hermanos —siguió. No había tiempo que perder con el decoro. 




        Se colocó junto a Halen y se quedó mirando la bruma inquietante del polvo. Sus unidades ópticas soltaron chasquidos y chirridos según se intentaban ajustar a la distancia y la definición. Halen era consciente de lo tieso que se había estado moviendo el señor senescal, capitán del Primer Grupo de Asalto. Lo habían herido en la batalla por la Puerta del León y todavía no estaba cerca siquiera de sanar del todo. 




        —Ha cesado de golpe —comentó Halen—. ¿Cree que nos ha roto? 




        —Se basa en porcentajes —repuso Rann—. Un bombardeo de nueve horas, con una saturación del porcentaje que sea y los miles de toneladas de artillería que sean. Lo suficiente como para rompernos los dientes y ponernos de rodillas. Y luego viene la segunda ronda. 




        No lo llamaban por su nombre, pero se referían a Perturabo, porque era la personificación de su enemigo, el semidiós al que se enfrentaban. No al Señor de la Guerra, porque Horus era el espíritu tóxico de la malicia que inspiraba a la hueste traidora; el Señor del Hierro, por su parte, era el instrumento de la ejecución, el facilitador de la voluntad de Horus. A pesar de que lo más seguro era que Perturabo se hallara a cientos de kilómetros de distancia, eran sus decisiones y sus doctrinas a lo que se enfrentaban. Él era su verdadero contrincante, el arquitecto del plan de los traidores, aunque «arquitecto» pareciera un término incorrecto para definir a una criatura que se dedicaba a echar muros abajo. 




        —Conque cree que nos ha ablandado, ¿no? —preguntó Halen. 




        —Creo que así es y lo sabe de sobra, Fisk —contestó Rann—. El primer perímetro y las fortificaciones exteriores han recibido un daño suficiente como para dejarlas no-vi. Veamos qué es lo que pretende hacer ahora. Quizá los atosigue durante unas horas y les dará una buena tunda mientras nosotros retrocedemos al segundo o incluso al tercero y reforzamos nuestra posición. 




        «No-vi.» No viable. A Rann no le parecía que la primera muralla perimetral fuera una posición defensiva viable y estaba claro que también tenía sus reparos acerca de la segunda. 




        —Si retrocedemos a la tercera —dijo Halen—, reduciremos nuestras oportunidades. 




        —Lo sé, Fisk, lo sé. 




        El Límite Gorgona había sido el nombre con el que se había denominado a la Puerta de la Gorgona cuando el Palacio todavía era un palacio. «Límite» indicaba que se trataba de una estructura civil convertida en fortificación, en lugar de una construida con el propósito expreso de ser un bastión. Formaba parte del anillo exterior, el círculo de defensas inicial en el acceso hacia la Puerta del León y el Sanctum Imperialis. La Puerta de la Gorgona nunca había sido una fortaleza, sino tan solo un arco triunfal y magnífico en la Vía Anterior. El Pretoriano la había blindado, al igual que había hecho con el resto del Palacio Imperial durante los agotadores meses de la preparación para el asedio. La habían desprovisto de decoraciones para reforzar y aumentar las paredes, tras lo cual habían añadido blindaje utilitario para proteger aquel mármol tan bello en otros tiempos, así como la ouslita y el sillar revestido. Habían construido cuatro hemisferios de defensa ante ella para cubrir lo que antaño había sido el Parque Trajano y los Jardines Sonotinos. Cuatro hemisferios: cuatro murallas perimetrales concéntricas nuevas, a rebosar de casamatas y baterías de defensa, y luego habían establecido las fortificaciones exteriores, todas ellas enlazadas por reductos y trincheras de apoyo. En cuestión de seis meses, aquella puerta ceremonial, un lugar cuya belleza tranquila alababan las monografías sobre la arquitectura palaciega, se había transformado en una fortaleza poco agraciada formada por cinco capas. 
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