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			Desde el primer día

			a Lala Yemayel y Pedro Erpen.

			A Vane, Azu y Violeta.

			A Mike.

		


		
			
Señales de cambio. 
Momento 1

			Arde la arena. En el horizonte se ve un barco desplazándose de norte a sur sobre el mar. Fijo la mirada en su vaivén cada vez que el libro de Simone de Beauvoir me obliga a levantar los ojos de la página que leo. Trato de asimilar —y apenas lo consigo— el desconcierto de esa mujer que narra el preciso momento en que comienza a descubrirse vieja.

			La vejez se publicó en 1970 y medio siglo después los temas que eran tabú entonces, las preguntas, dudas y miedos siguen siendo casi idénticos. Tan poco parece haber sido el interés por investigar, advertir, buscar alivios para el derrumbe físico y emocional que —con distinta intensidad según cada mujer—, llega poco antes o poco después de los cincuenta años.

			Es un cruce impreciso. De una vida anterior a otra. En un tiempo que no está hecho para mujeres que se arrugan, suben de peso, pierden el pelo, se sofocan en público y sudan, que resisten como pueden —casi siempre avergonzadas y en silencio— raptos de incontinencia urinaria y brotes de hemorroides, que padecen insomnio, cansancio y tienen un humor cambiante; que se secan, en piel, en vagina y en deseo. Existen, claro, miles de excepciones que, entre millones de mujeres, vendrían a confirmar la regla. «No quiero retirarme del mundo», leo mientras el barco se mece sobre el mar revuelto.

			Soy una mujer parecida a otras nacidas en los años sesenta, con una vida simple que comenzó en un suburbio de Buenos Aires, calles de tierra, el río cerca, lectora de Corín Tellado en una adolescencia solitaria, refugiada en un amor temprano, madre a los diecinueve años, cazadora de oportunidades laborales con el afán de prosperar. Una mujer que estudió lo que no quería y trabajó de lo que no estudió. Que pagó hipotecas y viajó por algunos lugares. Que hace doce años comenzó un taller de periodismo y se animó a escribir algunas cosas. 

			Soy una mujer que desde los cincuenta y tres años y tres meses ingresó —en medio de una alarmante y deshonrosa ignorancia e impericia— en un ciclo que los médicos llaman premenopausia, que es la antesala de la perimenopausia, que a su vez es la antesala de la menopausia, que es a su vez la antesala de la posmenopausia; palabras específicas que nombran un sendero escurridizo al que llaman climaterio, un ciclo plagado de profusos síntomas que se vinculan —de forma más o menos directa— con intrincados desequilibrios hormonales que ocurren al cesar la menstruación y que son capaces de provocar desde una dolorosa atrofia vaginal que impide la penetración durante las relaciones sexuales hasta un paro cardíaco fulminante. Cosas que no se dicen tanto. Que los médicos y las campañas preventivas —que parecen conocer solo dos palabras: Papanicolaou y mamografía— deberían decir. 

			Si se sobrevive a los quince años que puede llegar a durar todo el ciclo (que se nombra como menopausia aunque en rigor, técnicamente, la menopausia dura solo un día; es una fecha que se determina luego de transcurrido un año desde la última menstruación; una especie de aniversario del antes y después); si se llega más o menos bien a ese momento en que el cuerpo y los nervios se acomodan a la escasez de hormonas, si eso ocurre, dicen que puede llegar a ser la mejor etapa de la vida. ¿Se podrá creer en esa versión optimista? Soy una mujer confusa. Como el barco en el mar revuelto me muevo en un vaivén, de un día bueno a otro malo. 

			A veces consigo cierta paz. Efímera. Porque enseguida me doy cuenta de que suele ser la consecuencia de algo que ocurre y me hace volver, como una visitante extemporánea, a mi vida anterior, a encontrarme con cosas que, de pronto, ya no están. 

			Soy una mujer tratando de entender qué me pasa: qué va a pasarme.

			





¿Alguien escuchó hablar de la Escala de Green?

			Antes de llegar a la menopausia no leía revistas para mujeres. Mucho menos publicaciones para profesionales de la medicina, la psicología y otras terapias alternativas y complementarias que se ocupan del tema. Ahora sí. Cualquier revista digital o blog que se me pone enfrente. En realidad, los busco. Para ver si alguno me aclara algunas cosas de la larga lista de síntomas que pueden aparecer entre los 50 y 65 años. A veces, antes. Algunos ya los tuve y se fueron, otros los tuve y sigo teniendo. Los demás, los presiento. 

			Las mujeres viven más que los hombres y una tercera parte de su existencia la pasan bajo el influjo de la menopausia. En Europa —donde las estadísticas se encuentran con cierta facilidad— la esperanza de vida era, en 2013, de 83,3 años para las mujeres y 77,8 años para los hombres; con el siguiente dato revelador: entre 2002 (el primer año con información disponible para los Estados miembros de la Unión Europea) y 2013, la esperanza de vida aumentó 2,4 años para las mujeres. Se sabe que la expectativa de vida sube; pero ¿la calidad de vida acompaña ese crecimiento, sube en igual medida?

			Según la Sociedad Europea de Menopausia y Andropausia (EMAS), en 2020 había 985 millones de mujeres en el mundo con una edad de más de 50 años. Para 2030 se proyecta que habrá 1000 millones, y que serán 1650 millones en 2050. Si bien la OMS (Organización Mundial de la Salud), en un estudio realizado en 1981, decía que el 80% presenta algún síntoma menopáusico, lo inexplicable es que se estima que el 70% llega a esa nueva etapa sin la información suficiente para comprender de qué se trata, ejecutar un plan de prevención y ocuparse de su salud.

			Existen varios test que surgieron —especialmente en países desarrollados y a partir de los años 90— para ser utilizados por los médicos en las consultas con sus pacientes y así poder diagnosticar con mayor precisión el impacto de la menopausia en cada mujer. Sin embargo, no parece ser una práctica habitual. ¿Alguien escuchó hablar alguna vez de la Escala climatérica de Green o de la MRS (Menopause Rating Scale)? No son los únicos disponibles. En las revistas científicas se mencionan también el Índice de Blatt-Kupperman, el Women Health Questionnaire (WHQ), la Menopause Quality of Life (MENQOL), la Utian Quality of Life Score (UQOL), la Escala de Cervantes. El conocimiento ha quedado —y parece seguir quedando— en el ámbito de los especialistas, sin saltar a la parte del mundo donde habitan las personas comunes que deberían ser los y las destinatarias de esa información. 

			De todos, el de Green es el que se señala como el más utilizado en la clínica médica para detectar los síntomas y evaluar —profesional y paciente de manera conjunta— los tratamientos y acciones posibles. El cuestionario incluye veinte preguntas en total: once sobre síntomas psicológicos, siete sobre alteraciones físicas y dos específicamente sobre el sistema vasomotor (ya que está comprobado que los síntomas más precoces y comunes son los sofocos y sudoraciones).

			Al leer las veinte preguntas algo parecido a un manto de alivio desciende trayendo cosas buenas. Cambian los colores, el aroma, la temperatura. Como si entender activara los sentidos espantando la apatía: la Escala de Green revela que ese estado náufrago y viciado de acontecimientos incomprensibles en el que existí tiene nombres y un orden y se clasifica y puede explicarse. Es un regocijo de redención. La lectura en voz alta de todo lo que puede llegar a sentirse une las partes de un saber fraccionado, nombra con precisión un cóctel de síntomas que conozco, una suma de cosas que me convirtieron en una persona extrañada de los demás, una extraña de mí. Leo en voz alta las veinte preguntas como si fueran la confirmación de una fe, una fe que dice: esas rarezas son síntomas identificados, no solo a mí me pasa. ¿Su corazón late fuerte y rápidamente; se siente tensa o nerviosa; tiene dificultades para dormir; está excitable; tiene ataques de ansiedad o de pánico; dificultad para concentrarse; se siente cansada o sin energía; pierde el interés en la mayoría de las cosas; se siente infeliz o deprimida; le dan ganas de llorar; está irritable; se siente mareada o débil; siente opresión en la cabeza y entumecidas algunas partes del cuerpo; tiene jaquecas; siente dolor muscular y en las articulaciones; sufre pérdida de sensación en manos y pies; dificultad para respirar; bochornos (calores); transpira por la noche; ha perdido el interés sexual? 

			Cada pregunta admite como respuesta: en absoluto, un poco, muy variable, en extremo. El test me hipnotiza. Todo está ahí. Si alguien me hubiese hecho este cuestionario a tiempo, tal vez, no tendría que haberme convertido en una autodidacta desesperada. No hubiese tenido que transitar el aprendizaje en soledad, casi disuelta.

			Pero no me alcanza con una sola versión. Necesito chequear con otro test. Y ahí está la Menopause Rating Scale (MRS). Los síntomas divididos en tres categorías: somático-vasomotor, urogenital y psicológico, y detectables a través de once preguntas: 1) ¿ha sentido bochornos o sofocos, sudoración; 2) latidos atípicos del corazón, palpitaciones, opresión en el pecho; 3) dificultad para conciliar el sueño, para dormir toda la noche; 4) se ha sentido deprimida, decaída, triste, a punto de llorar, sin ganas de vivir; 5) se ha sentido tensa, rabiosa, intolerante, que explota fácilmente; 6) angustiada, temerosa, inquieta, propensa a sentir pánico; 7) ha tenido una disminución general del rendimiento, olvidos frecuentes, falta de memoria, le cuesta concentrarse; 8) ha sentido cambios en el deseo sexual, tiene una menor frecuencia de relaciones sexuales, una menor satisfacción sexual; 9) orina una mayor cantidad de veces, siente urgencia de orinar, se le escapa la orina; 10) tiene sensación de sequedad en los genitales, malestar o ardor en los genitales, malestar o dolor durante las relaciones sexuales; y 11) tiene dolores de huesos y articulaciones, dolores reumáticos?

			Cada pregunta admite cinco grados de severidad a los que se les asigna un puntaje: asintomático (0), leve (1), moderado (2), severo (3) e intenso (4). El diagnóstico se desprende del puntaje total revelando según el nivel de intensidad de los síntomas: asintomático o escaso (de 0 a 4), leve (5 a 8), moderado (9 a 15), y grave (más de 16 puntos). Respondo, anoto, calculo, sumo. Una autómata trasnochada confirmando lo que ya sabe. Quisiera rodearme de mujeres asintomáticas, quisiera oírlas, mimetizarme con ellas. Al menos dejar de ser, por un rato, la de más de 16 puntos. 

			Hay una idea en un cuento de Alice Munro a la que siempre llego cuando pienso en el mundo de la desinformación, en quién será el beneficiario de tanta ignorancia. El personaje, una joven mujer que está construyendo sus convicciones, se da cuenta de que las cosas que ella piensa son ignoradas por su entorno porque, dicen, no les sirven. Entonces, iluminada por la claridad de la candidez que no debería apagarse jamás, la mujer joven reflexiona. Dice que, por ejemplo, a ella el álgebra no le sirve para nada pero que no por eso quiere que desaparezca del mundo. A veces, siento que la palabra menopausia ha sido erradicada del mundo, que a nadie le interesa demasiado lo que le sucede a gran parte de los 985 millones que vivimos bajo su influjo. 

			¿Qué hubiese pasado si además de los test que inundan los medios —gráficos, televisivos, radiales, las redes sociales— sobre el amor, las dietas, los celos, las adicciones, las vacaciones, las mascotas, las preferencias políticas, etcétera, me hubiese topado con un cuestionario sobre menopausia? Un test de alerta (todo esto me puede pasar) o de alivio (esto que me está pasando tiene nombre y hay formas de actuar para modificarlo). Qué pasaría si las políticas públicas se ocuparan de brindar información fidedigna, actualizada con los últimos descubrimientos y recomendaciones, sin sesgos comerciales, si hicieran que llegara hasta los lugares más remotos, a todas las mujeres sin importar su condición social, su educación, atendiendo las dificultades para el acceso al conocimiento y el cuidado de la salud física y mental. 

			Me pregunto si haber conocido el contenido de la Escala de Green o cualquier otro test me hubiese permitido enfrentar mejor estos últimos años. Me pregunto, una y otra vez, a quién le servirá tanta ignorancia. Si es error, omisión, si es una estrategia, si es intencional o si, como dicen algunas entrevistadas, es una adaptación al deseo del consumidor: las mujeres —en especial las argentinas— no quieren oír hablar del tema, no quieren darle entidad. O si es, como dicen mis hijas —la menor tiene más de veinte y la mayor más de treinta años—, que solo me miro el ombligo. Que el desinterés por las mujeres se da en todas las etapas de la vida. Que yo solo me ocupo de esta parte porque es «la que me pegó mal».

		


		
			Señales de cambio. Momento 2. 
Qué les molesta de mí 

			Que siga siendo flaca, que siga cogiendo, que siga anhelando que un hombre me mire con ganas, que tenga a raya las arrugas del rostro inyectándome mi propio «plasma rico en plaquetas» cuatro veces al año, que haga una hora y media de ejercicio por día, que haya aceptado un trabajo nuevo y más difícil con más de 55 años, que cada hora que me queda libre la destine a escribir, que tenga a raya mis nervios, mi angustia, mi depresión, mi ansiedad y todo el cóctel de emociones menopáusicas con clases de Tai Chi y relajación, que haya resuelto la retracción ósea de mis mandíbulas implantándome hueso de cerdo y me haya gastado un dineral en dientes nuevos en lugar de comprarme el auto —que no tengo—, que los análisis de colesterol y corazón me den bien porque hice de la privación un dogma y no pruebo nada que no sea saludable. Mi marido, mis hijas, amigas, compañeras de trabajo, creo que detestan mi voluntad, que la consideran —como en la cultura oriental— violenta. Creo que mis monólogos sobre lo importante que es comer sano y hacer ejercicio y cuidarse y etcétera, etcétera, cansan. Creo que cansa mi obsesión por no envejecer. Tal vez a mí empieza a pasarme lo mismo. Empiezo a no soportarme. Ni las amigas más queridas, ni las hijas más amorosas, ni el hombre más cómplice quieren escuchar hablar todo el día de la confusión que entraña envejecer, el desconsuelo porque las cosas ya se han conseguido y no se sabe qué es lo nuevo por conseguir. Sería injusto pedir que alguien quiera ser parte de esa resaca amarga y diaria, del lado oscuro de ese presente que oscila entre el pasado joven y un futuro envejecido. A veces me duermo o amanezco pensando cómo será el momento en que deje de resistirme, qué lo producirá, cuándo llegará ese instante en que diga: ya está, ya es suficiente, es tiempo de descansar. A veces me duermo o amanezco pensando si no terminaré espantando a los que me rodean, si mi rutina inflexible de ejercicios, comidas sanas, plasmas, relajaciones, trabajo a toda hora, si mi exigencia infinita no los alejará de mí aunque sigan cerca. Hace unos días, mi hija menor me dijo que de solo mirarme se agotaba, me preguntó si yo no me daba cuenta, me dijo que ella preferiría que yo fuese más gorda, más arrugada, más pobre, más imperfecta pero que fuera una madre más libre  y más feliz. No supe qué responderle. Y sigo sin saber.

		


		
			La pedagogía del silencio. 
O la pasión por la ignorancia

			Cada 18 de octubre se ¿celebra?, ¿recuerda?, ¿festeja?, el Día de la Menopausia, establecido por la Organización Mundial de la Salud (OMS) y la Sociedad Interamericana de la Menopausia (SIM) «con el propósito de que la sociedad tome conciencia de la importancia de los controles en la salud de las mujeres, para la prevención de enfermedades». Un propósito que parece demasiado austero. Y que es la excusa para que algunos —solo algunos— periódicos publiquen una nota que más o menos repite el mismo contenido año tras año. 

			No existe, en cambio, un día mundial de la andropausia. Como si el climaterio fuese un tema exclusivamente de mujeres. Y sin embargo, son dos «estados» que sin tener siquiera el estatus de enfermedad, son capaces de provocar desequilibrios similares en hombres y mujeres solo que con distinta intensidad y tiempo de revelación: en la mujer es un estallido inmediato; en el hombre es un cambio pausado, una marcha lenta. Sin embargo, es una etapa capaz de hundir a parejas —del mismo o diferente sexo— en un pozo de incomprensión y arrasar con la convivencia y el amor.

			Cambian el funcionamiento y la forma de los cuerpos, cambian el carácter y las emociones. Los síntomas parecen inaceptables, difíciles de exhibir en un tiempo donde el paso de los años suele causar rechazo. Entonces, «de eso» mejor no hablar. Se evade, se minimiza y disimula. Se habla poco y mal, de manera imprecisa e insuficiente. Así, en pleno siglo XXI, en lugar de adultos alertas  e informados, lo que abundan son hombres y mujeres confundidos que —por ignorancia, vergüenza o soberbia— llegan a los consultorios desorientados frente a cambios que, generalmente se atraviesan a solas, sin mencionarlos con nadie. 

			Si sabemos más acerca de la menopausia es porque existe un hecho biológico concreto: alrededor de los 51 años la mujer deja de menstruar con regularidad, ingresa en el período de perimenopausia, hasta que doce meses después de la última menstruación se da por concluida la función ovárica, su etapa reproductiva, y se declara definitivamnte la menopausia. Lo que sigue es un laberinto de desequilibrios hormonales, un viaje desagradable hacia un lugar impreciso. Una descripción simple e imperfecta diría que el sistema neuroendocrino y genitourinario (el eje que conecta el cerebro con el aparato genital) que funcionan retroalimentándose, enviando señales desde y hacia el cerebro para regular la cantidad de hormonas en su punto justo, se encuentran de pronto con bajísimos niveles de estrógenos y progesterona (dos hormonas que se producen en el ovario durante la menstruación) y con un nivel más alto de andrógenos, la hormona masculina que —al bajar los niveles de las otras dos— adquiere un mayor peso relativo. 

			Cada uno de los síntomas es incómodo, pero juntos pueden llegar a ser desgastantes. Como los estrógenos se ocupan de proteger el tejido ovárico y facilitar la lubricación, su disminución produce sequedad vaginal pudiendo provocar incluso dolor y sangrado durante las relaciones sexuales. Controlan el metabolismo del colesterol, por eso aumenta el nivel de los triglicéridos en la sangre, el riesgo cardíaco, y es difícil sostener un peso equilibrado. Al tener un rol central en el mantenimiento de la masa ósea, surge el riesgo de sufrir osteoporosis. A nivel del cerebro regulan la temperatura del cuerpo, por eso los sofocos y sudoraciones nocturnas. Su disminución influye en la pérdida de memoria y como son protectores del sistema nervioso (neuroesteroides) su falta detona alteraciones en  el ánimo, que tiende a volverse irritable. Además, aumentan la caída del cabello y la sequedad de la piel. En cuanto a la progesterona, sus niveles bajos potencian la sequedad vaginal, y como es la hormona que regula la contracción de los esfínteres puede haber algún grado de incontinencia urinaria. En cuanto a los andrógenos, el mayor peso relativo de esas hormonas masculinas produce un cambio en la distribución de la masa corporal, con una acumulación que comienza a situarse en el abdomen en lugar de las caderas: en vez de pera, el contorno del cuerpo se vuelve parecido al de una manzana; se endurecen los rasgos faciales, aumenta el crecimiento del vello y también las manifestaciones de un carácter más agresivo. Hay una última hormona cuyo brusco descenso impone sus propios síntomas: la DHEA (una precursora de la testosterona), que es fundamental en el control de las emociones, provoca la disminución de la libido y una mayor sensación de vulnerabilidad y de incapacidad para manejar situaciones de estrés. 

			En los hombres todo parece menos intempestivo. No hay un detonante. No hay un equivalente al final de la menstruación ni se declara el final de su etapa fértil. Incluso, el descubrimiento de la llamada pastilla azul, el Viagra, les permite ahora tratar la disfunción eréctil; tal vez, la consecuencia más evidente y disruptiva. No hay entonces, para ellos, una señal que diga: aquí empieza. Y sin embargo. Tan potente puede ser el estrago de lo que ahora ha comenzado a llamarse «climaterio viril» que los psicoanalistas denominan a la depresión en la que suelen caer los varones como el «asesino silencioso de los hombres». Si bien en ellos es solo una hormona la que empieza a reducirse, la testosterona, los síntomas son muy similares a los de la mujer en la menopausia. Sofocos y sudoraciones nocturnas, alteraciones en el sueño —duermen mucho o no duermen nada—, alteraciones en la alimentación —comen mucho o no comen nada—, aumenta el tamaño de los pechos y el abdomen, pierden musculatura y ganan grasa, sube el riesgo de osteoporosis y quebraduras, sienten dolor en las articulaciones, tienen repentinos cambios en el estado de ánimo, se vuelven irascibles y crispados, padecen altísimos grados de estrés y manifiestan un enorme cansancio físico. Hay una disminución de la duración y frecuencia de las erecciones, pérdida de la libido y una reducción progresiva de los niveles de excitación. Si el nivel de testosterona cae demasiado, pierden el deseo sexual y el estado de ánimo se derrumba. Todos estos síntomas se pueden convertir en un problema grave de pareja, heterosexual  o no, si ninguno de los dos logra leerlos a tiempo. De pronto, aquello que el ser humano sabe empieza a sentirse en el cuerpo, la finitud comienza a dejar sus huellas anticipadas. 

			Podría decirse que cada menopausia y cada andropausia son únicas. Solo en eso parece haber pleno consenso. Y es tal vez en eso en donde reside la dificultad para encarar el tema. Como pasa con casi todas las cosas que no se pueden estandarizar ni resolverse de manera indiferenciada, la complejidad las vuelve un acertijo incómodo que tiende a abandonarse. Un estado que se guarda a distancia de los demás, con un pudor que rodea la experiencia individual y la ajena, algo que se hizo evidente al pedir testimonios para este libro: la preferencia por el anonimato como protección propia pero también de pacientes, alumnas, amigas, hijas, madres, parejas. Para que cada uno quede a resguardo, protegido de cualquier malestar, de cualquier vergüenza. 

		


		
			Señales de cambio. Momento 3. 
Cosas que pueden pasar de lunes a domingos 

			Género femenino, más de 55 años, veinticinco de casada y separada desde hace cinco meses, veintinueve días y catorce horas. Y sin embargo ahí está él. Lo ve moverse frente a ella como a través de una niebla. De un lado a otro, sin que anclen en ninguna parte sus ojos ni sus manos. Un hombre intentando probarse una nueva vida. El piso de la que ahora es su casa brilla, y hay gerberas rojas en un florero improvisado sobre la mesa; iguales a las que le regalaba a ella en esta época del año. Hay olor a pintura; todas las paredes son blancas, y en el balcón, dice, va a poner una maceta redonda color tierra con un limonero de jardín. Señala la lámpara roja que aún le falta colgar en el living y ya está abriendo la puerta del baño y tocando el género de la cortina a rayas gris y negra que compró a un precio muy caro, dice, para disimular la bañadera vieja y unos herrajes oxidados. Va y viene como un fantasma arisco. A un ritmo que ella no conoce. En guardia. Dos fantasmas sacudidos por lo que, ella supo después, se llama síndrome menopáusico y andropáusico. Armas biológicas capaces de atentar contra el amor. Él mueve las manos, las venas marcadas, los dedos lacios. Ella lo mira como a través de una niebla. Difuso y lejano. La lleva al cuarto, señala la ventana de madera con marcos claros, sin cielo a la vista. La cama revuelta, aunque ella no mira demasiado. Colores fuertes, aunque ella no mira demasiado. En un rincón, el televisor que tenían en su casa. Va a poner libros en el ropero porque la biblioteca no alcanza, dice dándole la espalda. Insiste para que vea la cocina, le muestra un cuadro y de nuevo la lámpara roja que le falta colgar, y las alacenas, y un chango a lunares para hacer las compras. Ella dice vamos, mejor es ir yendo. Él apaga la luz y pasa delante casi rozándola con una mirada que no recuerda, abre la puerta, sale al pasillo y camina hacia el ascensor. Piso quinto. Ella lo sigue, lo ve pisar, punta y talón, un paso tras otro. Su espalda. Camina tratando de retener ese ritmo que no le conoce, de grabarlo segundo tras segundo hasta el momento de la despedida, hasta ese momento en que él dice adiós, nos vemos un día de estos.

		


		
			Las soluciones de la medicina ortodoxa (bajo sospecha)

			La lógica no tiene objeción: si el origen del desequilibrio hormonal —con todas sus consecuencias— se encuentra en el cese de la función ovárica, por qué no darle al cuerpo lo que ya no puede producir compensando esa falta con una terapia hormonal sustitutiva (THS), también llamada terapia de reemplazo hormonal (TRH). Ese fue, y sigue siendo, el eje —o la gran apuesta— de las investigaciones y desarrollos de la industria farmacéutica. 

			A lo largo de décadas se han presentado variantes de la terapia (distintos tipos de hormonas y/o combinaciones; distintas formas de producirlas; distintos modos de aplicarlas; distintas recomendaciones sobre la oportunidad respecto de a quién, cuándo, cuánto y durante cuánto tiempo suministrarla) en un proceso zigzagueante que, con cada nueva investigación que sale a la luz, despierta voces de adhesión y de rechazo. 

			En 2001, en pleno auge de la THS, fueron prescriptas en Estados Unidos más de 126 millones de recetas a mujeres seducidas por la posibilidad no solo de saltearse los síntomas incómodos de la menopausia y mantener la juventud de la piel, sino con la promesa de protegerse de las enfermedades del corazón, los huesos y la demencia. Cuando todo parecía augurar un futuro de ventas estables, masivas y duraderas para la industria —la facturación fue en 2001 de más de 3000 millones de dólares y, de esa cifra, 2000 millones de dólares fue para la farmacéutica Wyeth que pronto sería adquirida por Pfizer—, el consenso sobre las bondades de la THS se fracturó.

			Una investigación, con muestras a nivel federal en Estados Unidos, realizada por investigadores de los cuarenta centros clínicos participantes de la Iniciativa de Salud de la Mujer, Women’s Health Initiave, y que se hizo mundialmente famoso como el estudio WHI, reveló que la THS aumentaba el riesgo de cáncer de seno invasivo (que se propaga alrededor del tejido mamario), enfermedades del corazón y derrames cerebrales. Y otra posterior, de 2004, que aumentaba el riesgo de demencia en pacientes mayores. 

			El 12 de diciembre de 2008, The New York Times publicó una nota titulada «Fabricantes de medicamentos habrían pagado a escritores fantasmas para redactar artículos en revistas médicas». El 5 de de agosto de 2009 otra, titulada «Artículos médicos escritos por escritores fantasmas aumentan el uso de terapias», en donde se plantea la influencia de la industria en el financiamiento y elaboración de artículos publicados en medios especializados —entre los años 1998 y 2005— viciados con «sesgos de información», es decir, informes de expertos que resaltaban las ventajas de la THS y minimizaban —e incluso ocultaban— la comunicación de los riesgos y efectos secundarios, con el objetivo de convertir a las hormonas en un nuevo producto de consumo masivo. 

			Miles de denuncias de mujeres enfermas (la nota de 2009 menciona 8400 casos, pero crecieron con el paso de los años) concluyeron con fallos judiciales que dictaminaron la culpabilidad de la empresa fabricante. Por un pedido de PLoS Medicine —la revista de una organización sin fines de lucro dirigida por el premio Nobel Harold Varmus, llamada Biblioteca Pública  de Ciencia (Public Library of Science, PloS)— y The New York Times, la corte norteamericana permitió que se hicieran públicos documentos secretos que habían servido de prueba en los litigios y en donde, por ejemplo, se revelan correos electrónicos de altos ejecutivos de la farmacéutica demandada, Wyeth, que ordenaban a su empresa de comunicaciones la publicación de un mayor número de artículos positivos sobre la THS para contrarrestar los informes negativos que habían sido difundidos por la prensa.

			La lógica de la THS no tenía objeción, pero sus resultados sí. 

			Y la duda quedó instalada: sobre la solución hormonal y sobre los artilugios de sus fabricantes para convertirla en una regia gallina de huevos de oro.

			El impacto del informe WHI publicado en 2002 provocó la reacción del organismo que autoriza los medicamentos en Estados Unidos, la Administración de Drogas y Alimentos (Food and Drug Adminsitration, FDA), que lanzó en 2003 una campaña de educación masiva sobre la terapia hormonal. Uno de los folletos de la campaña decía lo siguiente: 

			• La THS es el método más eficaz que ha aprobado la FDA para aliviar las sensaciones repentinas de calor, los sudores nocturnos y la sequedad del tejido vaginal. 

			• Las hormonas pueden reducir el riesgo de cáncer de colon. 

			• La THS puede aumentar la posibilidad de tener coágulos en la sangre, ataques al corazón, derrames cerebrales, cáncer de seno y enfermedad de la vesícula biliar. 

			• Para la mujer que tiene útero, el estrógeno aumenta la posibilidad de tener cáncer de endometrio (el tejido que recubre al útero); el uso combinado con progestina (progesterona) disminuye tal riesgo.

			• No use el tratamiento de hormonas para prevenir ataques al corazón o derrames cerebrales. 

			• No use el tratamiento con hormonas para prevenir la pérdida de la memoria o enfermedad de Alzheimer.

			• Los beneficios y riesgos pueden ser los mismos para todos los productos hormonales que se usan para la menopausia, como las pastillas y los parches, además de cremas, ungüentos en forma de gel y anillos vaginales.

			En aquel momento, uno de los funcionarios de la FDA declaraba: «Es importante que la mujer se dé cuenta de que esta beneficiosa terapia también acarrea riesgos significativos. Nuestra recomendación es que si elige la THS para los sofocos o la sequedad vaginal, o si la prefiere a otros tratamientos para ralentizar la destrucción del hueso, tome la dosis más baja posible y solo durante el tiempo necesario para que haga efecto». 

			El funcionario no decía (¿tal vez porque no lo sabía, tal vez porque aún no se había descubierto?) que la THS no cura de manera permanente los sofocos y la sequedad vaginal; que su efecto redentor opera mientras se consume. Y los sofocos, que el 80% de las mujeres siente, pueden durar un día, un mes, un año, una década según el caso. El funcionario no decía (¿tal vez porque no lo sabía, tal vez porque aún no se había descubierto?) que la atrofia vaginal es incurable y progresiva. Entonces, ¿cómo sería un tratamiento por el menor tiempo posible? ¿Sería como tomarse unas vacaciones de los sofocos y la vagina seca a cambio de aceptar la lista de peligros sobre los que el folleto advertía? 

			Los riesgos abstractos se convirtieron en enfermedades reales y graves. Y los juicios crecieron.

			«Pfizer se enfrentará a los tribunales por doscientas demandas asociadas a las hormonas», tituló la agencia de noticias Bloomberg el 18 de junio de 2010. El artículo estimaba que más de 6 millones de mujeres habían sido tratadas con THS, especialmente con los dos productos hormonales más populares: Premarin (un estrógeno producido por Wyeth) y Provera (una progesterona producida por Upjohn), según la siguiente prescripción: solo estrógenos para mujeres sin útero; y una combinación de estrógenos y progesterona para mujeres con útero (esto porque el cáncer de endometrio es hormonodependiente y se alimenta de estrógenos, por eso es necesario sumar una dosis de progesterona para contrarrestar ese efecto). 

			En 2005, Wyeth unió las dos hormonas en un solo producto, Prempro, simplificando el consumo de las mujeres con útero. ¿Cuál fue la gran inversión de Pfizer en este negocio? Primero, en 2003, compró por 54.000 millones de dólares a Pharmacia Corp, que era dueña de Upjohn, la fabricante de Provera. Y más tarde, en 2009, compró por 68.000 millones de dólares a Wyeth que era la fabricante de Premarin y Prempro. Una apuesta que en 2010 enfrentaba 13.000 demandas en Filadelfia y otras 8000 en Arkansas. Según el artículo de Bloomberg, Pfizer se había negado a informar el número exacto de litigios abiertos en otras jurisdicciones. En cambio, declaró a la agencia de noticias «que seguirían defendiendo el tratamiento hormonal». 

			¿Sería esa defensa guiada por la ética y la transparencia? ¿O prevalecería la lógica empresarial y la necesidad de demostrar a sus accionistas que las inversiones millonarias habían valido la pena? 

			El 13 de octubre de 2010, el periódico español El mundo publicó: «EE.UU. juzgará el riesgo de cáncer de la terapia hormonal», donde informaba el rechazo judicial a la apelación de Pfizer. «La corte dio luz verde para que las mujeres con cáncer de mama, y los familiares de las que murieron, demanden a la compañía y a otros fabricantes», decía la nota. Y también, que «las autoridades sanitarias atribuían el descenso de casos de cáncer de mama que se había observado en los últimos años a la interrupción de la THS.» 

			Las ventas habían caído en 2003 a menos de 60 millones de recetas según un informe de enero de 2014 elaborado por el Grupo de Investigación Sanitaria de Public Citizen, una organización independiente que se presenta así: «Nuestro boletín mensual Worst Pills, Best Pills News y nuestro sitio web WorstPills.org han ayudado a cientos de miles de consumidores a mantenerse informados sobre medicamentos dañinos o ineficaces, interacciones medicamentosas peligrosas y efectos secundarios, y la influencia de la industria farmacéutica sobre la FDA». 

			El artículo, titulado «Terapia de reemplazo hormonal: use la menor dosis posible y durante el menor tiempo posible» decía que si bien el uso de hormonas había caído, en cambio se habían multiplicado las marcas y versiones genéricas, y advertía acerca de que un número desconocido de mujeres seguía consumiendo «productos no aprobados, a menudo comercializados como bioidénticos o naturales, procedentes de farmacias que elaboran fórmulas magistrales, y de otras fuentes cuestionables». Alertaba sobre el peligro de procesos no estandarizados que aumentan el riesgo de error humano, y sobre la falta de supervisión de las agencias reguladoras. «Entre una quinta y una tercera parte de esos productos no contienen la concentración correcta de los ingredientes activos informados en el etiquetado». ¿El peligro? Una mujer podría estar consumiendo una dosis distinta a la recomendada, que es clave para minimizar la probabilidad de enfermedades graves que no dan señales. Un peligro silencioso. Distinto a las posibles hemorragias, mareos, náuseas, fatiga que son parte de los potenciales efectos secundarios que se sienten y permiten tomar decisiones sobre si continuar o no la terapia. 

			Ya en 1991, Public Citizen había publicado el libro Women’s Health Alert (Alerta de salud para mujeres) en el que advertía que «los fármacos de THS que contenían estrógenos, con o sin progestina, producían cáncer de mama». Y pronosticaba. «Es posible que algún día las hormonas femeninas de reemplazo sean recordadas como los fármacos más prescritos de forma temeraria y peligrosa de este siglo».

			Dos décadas después, en el boletín de marzo de 2020, Worst Pills, Best Pills resumió en la nota «Un estudio refuerza la evidencia de que la terapia hormonal menopáusica se asocia al cáncer de seno», un estudio dirigido por investigadores de Reino Unido —que revisó 58 investigaciones publicadas entre 1992 y 2018, en países desarrollados—, publicado en la edición del 28 de septiembre de 2019 en The Lancet. Entre las conclusiones, los autores señalan que alrededor de un millón de los veinte millones de casos de cáncer de seno diagnosticados en países occidentales desde 1990 se asociaron a la terapia hormonal. 

			Cuando estallaron las demandas tras el informe de 2002 de  la WHI, Adriane Fugh-Berman, profesora del Centro Médico de la  Universidad de Georgetown, analizó el contenido de unos 1500 artículos con el objetivo de «mostrar cómo la industria usa a falsos autores para insertar mensajes publicitarios en los estudios publicados en revistas médicas. Gracias a ese fraudulento proceso muchos ginecólogos recetaban los fármacos a todas las mujeres que entraban en menopausia, sin reparar en si sufrían síntomas o no».  La médica, tras haber sido tentada para firmar un artículo producido por una agencia de publicidad de la industria, decidió investigar las prácticas corruptas en el sector. Así lo explica en una nota titulada «Los espíritus fantasmales acechan la literatura médica», publicada el 6 de noviembre de 2019 por una organización de noticias sin fines de lucro llamada Fair Warning —con sede en California y dedicada a temas de salud pública, que cuenta entre sus miembros a periodistas y editores premiados con un Pulitzer—, en donde decía: «En una era de distorsión, propaganda y noticias falsas, la literatura médica podría aparentar ser un espacio seguro para la investigación científica honesta que no admite sesgos ni exageraciones. No es así». En 2006, la médica creó el proyecto PharmedOUT con la intención de educar a los profesionales de la salud sobre las prácticas de promoción de las farmacéuticas y entrenarlos para poder distinguirlas. En la nota se menciona un estudio de 2016 publicado en JAMA (la revista del Journal of the American Medical Association, Asociación Médica Estadounidense) en el que se calculaba que la industria «había gastado 20.300 millones de dólares en promoción dirigida a médicos y otros profesionales de la salud, incluyendo muestras gratuitas, comidas y honorarios para hablar en público, además del pago por artículos favorables y patrocinados. Todas estrategias para influir en las decisiones de prescripción».  Pfizer, que según el artículo se negó a conceder una entrevista, dijo que el tema había sido demonizado y que en realidad solo se trataba de un proceso colaborativo que involucraba a académicos. 

			La discusión está muy lejos de cerrarse. 

			En 2023, la novena conferencia anual del proyecto PharmedOut lleva el nombre: «Enfermar a las personas sanas: enfermedades inventadas y sobretratamiento». Y en Europa, EMMAS incluye en su congreso anual de 2023 una sesión educativa con ponencias como estas: «¿Cómo escribir un artículo científico?; «¿Qué verifican los editores antes de la revisión por pares?».

			«La industria no es mala ni buena per se. Es un motor del sistema sanitario y un eje imprescindible en lo que ha sido la mejora de la salud de la población en los últimos cincuenta años», se lee en un artículo publicado el 12 de agosto de 2011 en Atención Primaria, una revista de la comunidad médica española, titulado «Relaciones de la industria farmacéutica: ¿se puede estar en la trinchera sin llenarse de barro hasta las rodillas?». La nota hacía referencia a otra investigación publicada en la prestigiosa revista The Lancet que aseguraba que la prescripción médica estaba más influida por la publicidad que por los artículos científicos de revistas especializadas. Y advertía que las llamadas Big-pharma (las cinco farmacéuticas con mayor participación en el mercado)  invertían un 15% en I+D (investigación y desarrollo), mientras que gastaban un 40% en marketing. ¿Qué debían hacer los médicos para no ser influidos por el canto de las sirenas? Mantenerse independientes de las estrategias de ventas de la industria. Como por ejemplo la «promoción de enfermedades (disease mongering): mediante la medicalización de estados no patológicos (timidez, calvicie, menopausia) o tratando de bajar los umbrales diagnósticos y terapéuticos». Y también evitar la prescripción de fármacos llamados «me too» que se presentan como descubrimientos pero que no suponen ningún aporte significativo, y cuya investigación —según el artículo— cuesta un 30% menos que si se tratara de una molécula innovadora. El artículo señalaba, una vez más, a la menopausia en el centro de esas estrategias.

			2022. El consenso de las organizaciones internacionales  para «normalizar» el uso de la THS 

			La sucesión de ensayos clínicos con resultados no concluyentes y las revisiones sistemáticas que se publican retrospectivamente —trayendo al presente estudios antiguos que fueron refutados por otros más nuevos— son el motivo para que, periódicamente, las asociaciones de especialistas publiquen un «documento de consenso» que intenta echar algo de luz en la maraña de informes contradictorios. Esa posición consensuada surge del análisis de todas las evidencias científicas sobre un tema en particular que realiza un panel de expertos con el propósito de colaborar en la toma de decisiones clínicas de los médicos, evaluando los riesgos y beneficios de los procedimientos diagnóstico-terapéuticos, ofreciéndoles un respaldo académico, médico y legal.

			Con ese objetivo, en febrero de 2022 se presentó en España el informe «Criterios de elegibilidad para el uso de la terapia hormonal de la menopausia (THM) en mujeres con condiciones médicas». En unas cien páginas las instituciones participantes daban su aval a la terapia siempre que la paciente cumpliese con todas las condiciones para recibir el tratamiento. El comunicado de prensa decía. «La utilización de la THS ha disminuido de forma drástica en los últimos veinte años debido a la ‹hormonofobia› y su uso en mujeres españolas es casi testimonial, a pesar de su seguridad y de que podría evitar muchas patologías que afectan a las mujeres a partir de la menopausia. Por ello, 21 sociedades científicas nacionales e internacionales, coordinadas por la Asociación Española para el Estudio de la Menopausia (AEEM), han decidido elaborar un consenso para normalizar la terapia hormonal en la menopausia y que pase a ser el tratamiento habitual en esta etapa de la vida de la mujer.» 

			En Salud Ediciones, una publicación española para un público especializado, el título de la nota que presentaba el consenso firmado incluía el verbo «promover»; un verbo que señala una acción que podría entenderse como controvertida: «Las sociedades científicas reivindican promover en España la aplicación de la Terapia Hormonal para la Menopausia».

			Si bien el acuerdo involucra a expertos de todo el mundo, la regulación no es homogénea en los distintos países. Lo que se promueve en Estados Unidos con un marketing agresivo está prohibido, por ejemplo, en Francia. Y en España, aun cuando quince de las veintiún instituciones firmantes del consenso son españolas, el titular del diario El país, del 23 de noviembre de 2022, se mostró precavido: «Los límites de la terapia hormonal de la menopausia: no se recomienda para prevenir enfermedades, pero sí para tratar sofocos severos». La bajada de la nota decía: «La comunidad científica zanja las dudas que suscitan estos fármacos tras un estudio que alertaba de un aumento de riesgo de cáncer: defiende su uso para aliviar síntomas graves en mujeres posmenopáusicas jóvenes sin factores de riesgo». 

			Como si fuera una conversación desquiciada, se escucha: Aquí, en este país, sí permitimos la TH; más aún, la alentamos. Aquí, no, aquí está prohibida. Aquí seguimos debatiendo, dándole vueltas a las mismas conclusiones que ya había planteado la FDA para calmar el miedo y el escándalo en 2003. Conclusiones que, se sabe, no revirtieron las sospechas sobre toda la cadena de interesados en el asunto. 

			Será tal vez que el tiempo pasa y las consumidoras se renuevan y pocos recuerdan las experiencias del pasado; será tal vez que, entonces, el plan es «insistamos una vez más a ver a ver si finalmente somos convincentes». Imposible asegurar si la estrategia se repite por el interés económico o por la convicción de estar proponiendo una solución genuina y estar haciendo el bien. En cambio, no hay duda de que semejante heterogeneidad en las opiniones y regulaciones parece ignorar que la biología no cambia al cruzar una frontera. 

			Tampoco hay dudas de que los exámenes y el seguimiento personalizado y exhaustivo que ahora se pregona como la solución para evitar los males mayores de la THS están solo al alcance de una mínima parte de la población que puede pagar en forma privada ese tipo de atención. La menopausia no es motivo de políticas públicas y cada vez son menos —en Argentina es una de las consecuencias de la profunda crisis económica que lleva años— quienes pueden pagar una medicina privada que además, en la mayoría de los casos, no contempla la cobertura necesaria. 

			Para curar mejor: medicamentos que se deberían descartar

			La Revue Prescrire, que comenzó a publicarse en 2012, es una lista de referencia mundial de los medicamentos que están a la venta en Francia y/o la Unión Europea pero que no deberían utilizarse. La lista es publicada en la revista de la Association Mieux Prescrire, una organización sin fines de lucro con sede en París, formada por un grupo de farmacéuticos y médicos independientes que publican la revista desde 1981, a partir de un subsidio otorgado por el Ministerio de Trabajo, Empleo y Salud de Francia. Para el veredicto evalúan los riesgos versus los beneficios con una metodología que «se apoya en un procedimiento riguroso basado en la búsqueda documental metódica y reproducible, la determinación de criterios de eficacia, la jerarquización de datos científicos según la calidad de la evidencia, la comparación con tratamientos de referencia, y la valoración de los efectos adversos y desconocidos». 

			En síntesis, la lista señala los fármacos que son más peligrosos que útiles. 

			Ya en la revisión de 2014 aparece la Tibolona, una hormona sintética con efectos estrogénicos (producida artificialmente), que se vende bajo distintas marcas en diferentes países.

			En la revisión de 2020, además de la Tibolona incluyeron «la combinación de dosis fija de estrógenos equinos conjugados + bazedoxifeno». (Los estrógenos equinos conjugados se fabrican a partir de la orina de yeguas preñadas, pero como los estrógenos favorecen el crecimiento del endometrio aumentando el riesgo de hiperplasia y cáncer endometriales es que —para reducir ese riesgo— se prescriben conjuntamente con bazedoxifeno que actúa como antagonista de los receptores estrogénicos en el útero.) 

			Esa «combinación», finalmente, se retiró de la venta en Francia, Bélgica y Suiza «por los riesgos de trombosis y cánceres hormono-dependientes muy poco evaluados», por lo que ya no aparece en la lista de 2022. En cambio, la Tibalona sigue autorizada y sigue formando parte de la lista de medicamentos no recomendados.

			Cochrane —una referencia indiscutida como fuente independiente, es una organización sin fines de lucro con sede en el Reino Unido, con treinta años de actividad y una red de miembros de más de 190 países— también se expidió sobre los efectos a corto y largo plazo de la Tibolona, en una revisión de los estudios disponibles hasta octubre de 2015. En las conclusiones del estudio se  lee que aumenta las tasas de cáncer de mama recidivante (que se repite) en pacientes con antecedentes de cáncer de mama; que puede aumentar los índices de accidentes cerebrovasculares en mujeres mayores de 60 años; y que no hay evidencia que indique que la  Tibolona difiera de la TH con respecto a la seguridad a largo plazo. 

			P.R. VADEMÉCUM se presenta como «la más completa herramienta de consulta de productos farmacéuticos y prospectos de remedios comercializados en Argentina». Allí se lee que los efectos secundarios de la Tibalona observados con mayor frecuencia son: aumento de peso, hemorragia uterina, aumento del vello facial, retención hídrica, edema pretibial y pesadez, trastornos cutáneos, náuseas, cefaleas, vértigo, nerviosismo, insomnio, dolor dorsal, de brazos y piernas. Y en el apartado que explica las contraindicaciones se lee: «Tumores hormonodependientes conocidos o sospechados, trastornos cardiovasculares o cerebrovasculares, hemorragia vaginal sin diagnosticar, trastornos hepáticos severos.»

			¿Qué será un tumor hormonodependiente sospechado? ¿Cómo sospecharlo? ¿Los médicos indicarán los estudios que implican verificar o descartar la sospecha? ¿Valdrá la pena asumir los riesgos o, como terminaron diciendo muchas de las mujeres entrevistadas, lo mejor es usar abanicos?

			Difícilmente se pueda encontrar una investigación, una nota, una declaración de cualquier referente involucrado que no termine depositando en el profesional y su paciente la peligrosa tarea de evaluar el riesgo-beneficio de la THS y de otras alternativas poco probadas. 

			Claro que existe la Revue Prescrire, que aquí en Argentina está disponible, por ejemplo, en el sitio de Internet de la Fundación Femeba, una institución con sede en Buenos Aires que promueve el desarrollo científico y la educación continua de los profesionales de la salud. Y el boletín Worst Pills, Best Pills News y también las guías y revisiones de Cochrane, y seguramente muchas otras más. Existen y están. La pregunta es quién leerá sus producciones. Cuántos y cuántas de los que tienen la difícil tarea de decidir si el riesgo es mayor o menor al beneficio escucharán a tiempo las alertas tempranas. 
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