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			Yo,_____________________________________________, 




			dedico este libro a 




			_________________________________________________. 




			Deseo que no tengas miedo de la vida; ten miedo de no vivirla. 




			No hay cielo sin tempestades ni caminos sin accidentes. 




			Sólo es digno del podio quien se vale de las derrotas para alcanzarlo. 




			Sólo es digno de la sabiduría quien usa las lágrimas para regarla. 




			Los débiles utilizan la fuerza; los fuertes, la inteligencia. 




			Sé un soñador, pero aúna sueños con disciplina, pues los sueños sin disciplina producen personas frustradas. 




			Debate las ideas. Lucha por lo que amas. 




			



			




	    


	 	

	    

            



			 




			
La razón de este libro 




			



			 




			«¡No estoy de acuerdo! ¡Protesto! ¡Yo veo la vida de otro modo! ¡Vamos a construir el mundo de otra manera!» Frases como éstas siempre han salido de la boca de jóvenes de todo el mundo en distintos períodos de la historia. Ahora corren otros tiempos. La juventud se ha callado, se ha encerrado en sí misma, ha perdido la garra, los sueños, la capacidad de discusión, la fe en la vida, la esperanza de un mundo mejor. 




			Los jóvenes siempre habían sido contestatarios, siempre habían discrepado de los errores de los adultos, siempre habían luchado por lo que creían. ¡Hoy en día eso es raro! Muchos de ellos adoran el sistema social creado por los adultos, un sistema que los transforma en consumidores, que anula su identidad y sus proyectos. 




			Es la generación que lo quiere todo al instante, preparado, ya elaborado y sin que se le exija ningún esfuerzo. Es la generación que no sabe aunar disciplina y sueños, que busca procesos «mágicos» para lidiar con sus frustraciones, que encuentra dificultades para pensar antes de actuar.  




			Muchos jóvenes carecen de protección emocional. Algunos son derrotados por una parte de su cuerpo que rechazan y otros porque no les queda bien la ropa; pero también hay quien se siente vencido por los rechazos, los celos, el miedo a la pérdida, la timidez, los exámenes del colegio o las crisis en la relación con su novia o novio. 




			En el libro Padres brillantes, maestros fascinantes, publicado en varios países, hablé con padres, profesores, psicólogos, pedagogos y médicos sobre el mundo de los jóvenes. Me hace muy feliz que cientos o tal vez miles de colegios lo hayan utilizado. 




			Ahora, a través del libro Hijos brillantes, alumnos fascinantes, ha llegado el momento de hablar no sólo con los adultos, sino, sobre todo, con los preadolescentes, adolescentes y jóvenes universitarios acerca de lo que piensan, de sus conflictos y de sus desafíos. Es un libro distinto al anterior. Este volumen, a causa del placer que los jóvenes encuentran en las aventuras, lo he escrito como una obra de ficción. 




			Las ideas de distintos pensadores (como Freud, Jung, Piaget, Vygotsky, Platón, San Agustín y Paulo Freire, entre otros) han influido en el proceso de creación del libro. Puede que con algunos textos llores, que otros te cautiven y que otros te empujen a iniciar un viaje. La verdad es que el texto está pensado para jóvenes de nueve a noventa años. 




			Te sorprenderá descubrir que los hijos brillantes y los alumnos fascinantes no son aquellos que siempre demuestran un buen comportamiento, que no se equivocan, que no lloran o que no tropiezan. Al contrario, son aquellos que aprenden a desarrollar una conciencia crítica, a decidir sus caminos, a explotar sus errores, a construir un sentimiento de tolerancia y a reconocer las dificultades. Son los que lloran, sí, cuando es necesario. ¿Por qué no? Son los que forjan grandes sueños y luchan por concretarlos; y, sobre todo, son los que se conceden una nueva oportunidad a sí mismos y a los demás cuando fracasan. 




			Leerás historias de jóvenes y adultos heridos por la vida, rechazados y desacreditados socialmente, cargados de conflictos; las historias de personas que, a pesar de todo, encontraron fuerza en la fragilidad y dignidad en el dolor. Yo mismo tuve que sufrir una amarga experiencia mientras escribía este libro. Permíteme que te la cuente, porque aportará más sustancia al contenido de la obra. 




			Sin embargo, antes me gustaría decir que, a mi parecer, el culto a la celebridad es un rasgo de inmadurez de la inteligencia, ya que todo ser humano, rico o pobre, ilustrado o inculto, judío o árabe, artista o espectador, es igual de importante. 




			Cierta vez, un periodista me dedicó un artículo encendido y completamente injusto en una publicación periódica que tengo en alta consideración. En vez de centrarse en la crítica literaria, empleó un lenguaje desconsiderado que destilaba rabia y sarcasmo. Desconozco cuál puede ser la raíz de ese odio; lo único que sé es que no sólo me faltó al respeto a mí, sino que también zahirió a millones de mis queridos lectores, personas de todos los niveles culturales que tienen criterio para elegir sus lecturas, y entre los que se cuentan numerosos médicos, psicólogos, sociólogos, biólogos, profesores, pedagogos, abogados, jueces y científicos de diversos países que utilizan mis textos. 




			Podemos criticar las ideas de los demás, pero nunca agredirlas, ya que nosotros no estamos en posesión de la verdad, no somos dioses. Como digo con frecuencia en la teoría de la inteligencia multifocal, desde el punto de vista filosófico, la verdad es un fin intangible. 




			Cada diez años, muchas verdades científicas caen en el descrédito, pierden vigencia. El conocimiento se produce en un proceso que no tiene fin; el saber que hoy se considera absurdo podría adquirir un valor incalculable mañana. Es algo que siempre ha ocurrido a lo largo de la historia de la ciencia y de la cultura, por eso la democracia de las ideas es una necesidad inevitable. No es posible vivir en libertad si no se respeta a quien piensa de forma distinta a nosotros. 




			El periodista me entrevistó porque, según dijo, yo era el autor brasileño más leído en el país en aquel momento (era la época en que preparaba el lanzamiento de este libro), con más de un millón doscientos mil ejemplares vendidos durante el año anterior. No entiendo por qué tengo tantos lectores; no merezco este éxito. No tengo director de marketing ni agente de prensa; vivo alejado de los grandes centros urbanos. Además, no me gustan demasiado las entrevistas, puesto que no soy famoso ni lo seré. Soy un simple psiquiatra y un humilde pensador que persigue con empeño la comprensión del complejo entramado de la mente humana. 




			Con frecuencia me pregunto cómo nos introducimos en la memoria en milésimas de segundo y localizamos los verbos, pronombres y sustantivos que constituyen las cadenas del pensamiento. Cuando un ser humano elabora un pensamiento, realiza una tarea mucho más compleja de lo que sería adentrarse en la ciudad de São Pablo con los ojos vendados y dar con una determinada persona cuyas señas desconocemos. 




			Ricos y menesterosos, adultos y niños, cultos e iletrados..., en fin, todos nosotros somos más complejos de lo que nos imaginamos. Llevo más de veinte años analizando el fantástico proceso mediante el que se construyen los pensamientos, y cada vez estoy más convencido de que no sé casi nada. 




			No soy ningún sabio, simplemente busco la sabiduría. Mi sueño es que todos los lectores, tanto jóvenes como adultos, busquen la sabiduría y aprendan a escribir los capítulos más importantes de su historia en los momentos más difíciles de su vida. En mi opinión, la sabiduría está muriendo en este mundo lógico, consumista e inmediatista. Por ello, las sociedades modernas se están convirtiendo en una fábrica de estrés y de enfermedades psicosomáticas. 




			He relatado esta breve historia para demostrar que yo, al igual que lo hacen los personajes que conocerás en este libro, también atravieso mis desiertos. Quiero mostrar, en especial a los jóvenes, que hay períodos en la vida en los que todo nos sonríe y recibimos apoyo y aplausos. No obstante, también hay otros períodos en los que fracasamos, somos rechazados y nos sentimos frustrados y criticados ya sea justa o injustamente. 




			Algunas personas nunca nos elogiarán por más que hagamos un trabajo excelente. Al menos deberían respetarnos, pero en el caso de que ni siquiera recibiéramos su respeto, ¿qué deberíamos hacer? ¿Devolver la ira? ¡Jamás! Veremos que los débiles utilizan la violencia, los fuertes, las ideas. Debemos respetar a esas personas y pensar lo que el filósofo Nietzsche pensó: «Lo que no me mata me hace más fuerte». En mi opinión, las ideas son semillas, y lo mejor que puede hacerse con una semilla es plantarla... 




			Todos los seres humanos, incluso los alumnos que sacan notas bajas en el colegio, poseen un enorme potencial intelectual aún por explorar. Para escrutar ese potencial, en primer lugar tenemos que aprender a debatir los conocimientos y a expresar sin miedo todo lo que pensamos y sentimos. 




			En segundo lugar, nunca debemos olvidar que la grandeza de un ser humano radica en su humildad, en la comprensión de sus limitaciones y en su capacidad para hacerse pequeño. 




			En tercer lugar, es preciso tener valor para explorar nuevos caminos. Como sabiamente dijo Alexander Graham Bell, el inventor del teléfono: «Si nos limitamos a avanzar por caminos ya recorridos, sólo llegaremos a lugares donde otros ya estuvieron». 




			En cuarto lugar, debemos saber que en filosofía el arte de pensar comienza cuando empezamos a dudar y a criticar. Tenemos que aprender a dudar de nuestras falsas verdades y a criticar las promesas políticas, la prensa, la enseñanza en las aulas y los libros, incluidos mis propios textos y mis ideas. 




			Analiza libremente todo lo que te digan y absorbe sólo lo que consideres útil. Así no serás un siervo, sino tu propio líder, un verdadero pensador que transformará el mundo o, por lo menos, su propio mundo. El ser humano moldea su estructura en el fuego de la duda y la crítica. 




			Este libro comienza hablando de un profesor de Beslan, una escuela rusa masacrada por un ataque terrorista y cuyo interior fue escenario de sufrimientos inenarrables. Utilicé el drama real de Beslan en esta ficción con el fin de que las lágrimas de los padres, profesores y alumnos de este colegio no caigan en el olvido. 




			A mi parecer, los profesores (entre los que incluyo a los pedagogos y psicólogos escolares) son los sacerdotes de la inteligencia y, por lo tanto, los profesionales más importantes de la sociedad. El recinto escolar es, por tanto, un lugar sagrado. 




			En este libro, veremos cómo un profesor de esa escuela, tras sufrir una depresión y negarse a entrar nuevamente en una aula a causa del ataque terrorista que había presenciado, dio un vuelco a su vida. Logró salir de su crisis, empezó a revolucionar su existencia y después transformó otras escuelas por todo el mundo: se convirtió en un especialista en provocar a los alumnos y hacerlos pensar. 




			Sócrates, el brillante filósofo griego, estimulaba la inteligencia de sus discípulos mediante su fabulosa capacidad para preguntar y hacer dudar. De ese modo, formó un grupo de jóvenes de mentes libres (entre los que se encontraba Platón) que aprendieron a amar el debate de las ideas y que ejercieron una notable influencia en las posteriores generaciones. Los profesores de esta novela utilizarán los principios de Sócrates en las aulas para abrir la mente de sus alumnos. 




			Prepárate para ser provocado y contagiado por el profesor Romanov: incendiario, agitador y extremadamente inteligente; capaz de despertar a los estudiantes alienados y convertirlos en soñadores; capaz de contagiar a los alumnos tímidos y volverlos intrépidos y valientes; capaz de instigar a los profesores desanimados y de transformarlos en vendedores de sueños que ponen patas arriba sus colegios. 




			Espero que con este libro vivas una gran aventura, que pasees por el mundo de esta obra y encuentres el personaje más importante que se esconde entre las líneas de esta historia: ¡tú! 




			



			 




			DOCTOR AUGUSTO CURY 
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LOS BUENOS HIJOS CONOCEN EL PREFACIO DE LA HISTORIA  DE SUS PADRES. LOS HIJOS BRILLANTES  CONOCEN LOS CAPÍTULOS  MÁS IMPORTANTES DE SUS VIDAS 




			



	    


	 	

	    

            



			 




			
Una escuela en crisis 




			



			 




			Había una vez cierta escuela conocida como Escuela de las Pesadillas. Trabajar y estudiar en ella era un verdadero martirio: los alumnos vivían alterados, no se respetaban y se peleaban con frecuencia. Durante el último semestre, un alumno había atentado contra otro y una bala alojada en la columna vertebral lo había dejado parapléjico. 




			Muchos profesores sufrían de ansiedad, estaban deprimidos y amedrentados a causa del clima que se  respiraba  en  la  escuela.  Los  alumnos  vivían alienados, ansiosos y crispados. Para muchos, el aula era el último lugar en el que deseaban estar. Era muy raro que alguien mostrara interés por aprender; estudiar, asimilar conocimientos y hacer exámenes era un fastidio insoportable. 




			Los conflictos eran de tal gravedad que la policía tenía que acudir al centro a diario. La escuela dejó de ser un semillero de paz y se convirtió en un semillero de miedo. Nada parecía atenuar el caos que reinaba en aquella escuela. 




			Un profesor de física que había otorgado una nota baja a tres alumnos fue amenazado de muerte y abandonó la escuela por temor a perder la vida. Era el décimo profesor que renunciaba a trabajar en el centro en el último año. 




			Para sustituirlo, se contrató a un nuevo profesor de física llamado Romanov. Apenas medía un metro cincuenta y cinco; era enjuto, delgado y parecía tímido. Nada más verlo, algunos alumnos, con una sonrisa sarcástica, pensaron: «¡Pobrecillo! ¡Ése no dura ni una semana! Si el profesor anterior, que medía uno noventa y estaba musculado, no soportó la amenaza, a éste será fácil dominarlo». 




			El primer día de trabajo de Romanov sucedió un grave episodio: un alumno agresivo y autoritario, apodado Gigante, colocó la papelera del aula junto a la puerta para que el profesor se tropezara. Romanov entró eufórico, estaba animado con la idea de presentarse y caminaba sin mirar al suelo. El pequeño profesor nunca había sufrido una caída tan aparatosa y estuvo a punto de romperse una pierna. 




			La clase no pudo contener la risa, aunque algunos sentían pena por el maestro. Romanov se levantó serenamente, se sacudió el polvo de los pantalones, y de inmediato fijó la mirada en los rostros de los alumnos. No dijo ni una palabra, se mantuvo en un profundo silencio. Al principio nadie se inquietó, pero pasaron los minutos y el auditorio empezó a incomodarse. 




			El silencio del nuevo profesor fue penetrando poco a poco en la mente de los alumnos, llenándolos de inquietud. Nunca habían presenciado una reacción como aquélla. Esperaban broncas y sermones. Sin embargo, les cubría un silencio clamoroso y perturbador. Quince minutos después todos estaban callados. 




			



			 




			
La gran lección 




			



			 




			Con el auditorio enmudecido, Romanov lo amedrentó lanzando unos gritos ininteligibles que asustaron a todos los alumnos. Tras el impacto empezó a mover las manos como si fuese un experto en artes marciales. Los ojos de los alumnos eran incapaces de seguir sus movimientos. 




			De repente, el profesor dio una voltereta en el aire. Los alumnos, atónitos, no podían creer lo que veían en aquel espacio demasiado estrecho para ejecutar un movimiento de aquella índole. Parecía una película. 




			Finalmente comprendieron que estaban ante un gran maestro karateca, un espectacular cinturón negro.  




			Romanov había ganado numerosas medallas en múltiples competiciones. Había entrenado a sus discípulos para la lucha y el autocontrol; era valiente, apasionado y admirado. Sin embargo, lo había dejado todo para ser profesor de física. 




			Y, como maestro, quería entrenar a sus alumnos para que pensaran sobre dos mundos: el mundo en el que están (el físico) y el mundo en el que son (el psíquico). Después de dejar al auditorio boquiabierto con sus habilidades, preguntó con voz poderosa: 




			—¿Quién ha colocado la papelera para que tropezara? 




			Gigante se encogió. Empezaron a temblarle los labios y su inseguridad lo delató. Romanov se acercó a él, lo miró fijamente a los ojos y exclamó: 




			—El poder de un ser humano no está en su musculatura, sino en su inteligencia. Los débiles utilizan la fuerza; los fuertes, la sabiduría. ¿Qué tipo de fuerza has utilizado tú?  




			Gigante no respondió. 




			El profesor le preguntó su nombre y el joven contestó atropelladamente. Romanov le preguntó si tenía un apodo y cuando el muchacho contestó, el profesor meneó la cabeza y dirigió una pregunta a la clase: 




			—Quien agrede a los demás, ¿es débil o fuerte? 




			Romanov enseñaba mediante el arte de la pregunta, que abre las ventanas de las mentes de los alumnos y los hace pensar en un problema desde varios ángulos. Así, se desarrollan las áreas nobles de la inteligencia.  Romanov  quería  que  pensaran  de manera amplia y abierta. 




			Al contrario de lo que siempre habían creído, los alumnos respondieron: 




			—¡Quien agrede es débil! 




			—Entonces, aquellos que promueven guerras y acciones violentas son débiles; quien usa la agresividad y no su inteligencia es débil. —Se volvió hacia la clase y añadió—: Pero yo creo que Gigante no es débil, sino un gran ser humano. Estoy convencido de que posee un potencial intelectual enorme, sólo necesita descubrirlo. 




			Sus palabras dejaron a la audiencia paralizada. Atónitos, los estudiantes se preguntaron: «¿Cómo ha podido elogiar a un alumno del que todos los profesores procuran mantenerse alejados?». 




			Se dirigió a Gigante y le abrió la mente diciéndole: 




			—Lo que has hecho me ha causado heridas, pero para mí no eres un problema ni un enemigo. Quiero que sepas que no eres un número más en la clase, sino un ser humano especial. Si me permitieras, me gustaría conocerte mejor y tener la oportunidad de ser tu amigo. 




			A continuación le tendió la mano. 




			El pequeño profesor se agigantó en el imaginario del alumno violento que no amaba ni respetaba a nadie. La imagen de Romanov quedó archivada de manera privilegiada en el subconsciente de Gigante. 




			A partir de ese momento, Gigante, que detestaba la física, empezó a disfrutarla. Quien ama a su maestro, ama la materia que éste enseña y quien no ama a su maestro, difícilmente amará sus ideas. Romanov creía en esta tesis. 




			Varios alumnos más se conmovieron con aquel episodio. Romanov no sólo poseía el conocimiento lógico de la física, sino que también conocía el territorio de las emociones y eso lo convertía en un profesor fascinante, puesto que sabía resolver conflictos en las aulas: había roto el ciclo de la agresividad y había empezado a sorprender y a tratar con amabilidad a sus agresores. 




			La Escuela de las Pesadillas empezó a recibir los rayos del sol de los sueños de la sabiduría, la generosidad y la fe en la vida. El dolor se transformó en un golpe de amor en el pequeño e infinito mundo de una aula. Para Romanov, la clase era un pequeño mundo que, a pesar de lo reducido del espacio, era infinito, ya que contenía a varios seres humanos complejos e indescifrables: verdaderos universos aún por explorar. 




			Por toda la escuela se corrió la voz de las heterodoxas maneras de Romanov. Respecto al episodio de Gigante, nadie se creía que el joven se hubiera quedado callado y se hubiera emocionado en el aula. Ya había tenido encontronazos con la policía, puesto que era el líder de una banda a la que pertenecían alumnos de otros cursos y escuelas. 




			Al principio, el resto de los profesores contemplaron con extrañeza el comportamiento de Romanov. Unos creían que desvariaba, otros pensaban que quería convertirse en la estrella de la escuela y otros creían que era un héroe que estaba firmando su sentencia de «muerte». 




			Le pincharon las ruedas del coche en cinco ocasiones, y en otras tres le rayaron la carrocería. Durante la semana, recibía amenazadoras llamadas telefónicas anónimas; casi a diario se escribían frases ofensivas o burlonas con su rostro dibujado en las paredes de la escuela; algunos alumnos que no lo conocían lo detestaban sin motivo... En el territorio de la agresividad no se aceptaba la sensibilidad. 




			El tiempo pasaba y, a pesar de todos los incidentes que se producían durante la jornada, Romanov perseveraba y continuaba incendiando la escuela con su mente afilada. Desconcertados, los profesores y los alumnos se preguntaban: «¿De dónde vendrá  este  profesor  con  ese  acento  tan  marcado? ¿Cómo es posible que pueda reaccionar con inteligencia en situaciones donde sólo es posible caer en la desesperación? ¿Por qué cuanto más lo amenazan mayor es su capacidad de hacer razonar a los alumnos? ¿Por qué habla de sueños? ¿Acaso eso no está pasado de moda, anticuado? ¿Por qué insiste en tender un puente entre su asignatura y la vida real?». 




			



			 




			
El profesor de la escuela de Beslan 




			



			 




			Con el tiempo se fue conociendo quién era Romanov, ya que el director empezó a hacer comentarios sobre su verdadera identidad: había sido contratado con el propósito de que aliviara los graves problemas de la Escuela de las Pesadillas; Romanov había sido profesor en una escuela de Beslan, en la región del Cáucaso, en Rusia. Ese centro había sufrido una agresión horrible, un ataque terrorista en setiembre de 2004. 




			Profesores y alumnos habían sido secuestrados y habían caído en las garras del más profundo terror, habían sido golpeados y amenazados, habían pasado hambre y sed y ni siquiera les habían permitido hacer sus necesidades en los lugares apropiados. Al final, se desencadenó la tragedia. 
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