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SINOPSIS 




			 




			Obra sobre la naturaleza del heroísmo y la caballería durante la guerra. 




			El poema épico La batalla de Maldon, del que solo sobrevive un fragmento de 325 versos, es considerado el último fragmento sobreviviente de la antigua poesía épica inglesa. Es el poema en inglés antiguo que más influyó en la ficción de Tolkien, además del Beowulf. 




			Esta edición presenta por primera vez la traducción de Tolkien del poema original La batalla de Maldon junto con El regreso de Beorhtnoth, un diálogo dramático en verso que imagina las secuelas de la batalla. 




			Incluye también varios ensayos y conferencias de Tolkien sobre la versificación en inglés antiguo.  




			

  



			



	 


	 	

	 

   




			LA BATALLA


			

			DE MALDON




			junto con 




			El regreso de Beorhtnoth 




			y 




			«La tradición de la versificación 




			en inglés antiguo» 




			 




			J.R.R. TOLKIEN 




			 




			Editado por Peter Grybauskas 




			 






			[image: ]




			 






			[image: ]




			



	 


	 	

	 

	 	

	 	 






			[image: ]




			 






			Folio del manuscrito original en verso aliterativo de El regreso de Beorhtnoth (MS Tolkien 5 folio 86r) 


	 	

	 	

	 

			



	 


	 	

	 

   




			PRÓLOGO 




			 




			«No es muy agradable volver a casa muerto sin cabeza (como le pasó a Beorhtnoth)». Capturando muy adecuadamente la esencia de El regreso de Beorhtnoth (al que me referiré a partir de ahora como El regreso), de este modo ocurrente se dirigió Tolkien a sus editores Allen & Unwin en 1961 para darle voz a su frustración tras leer una descripción superficial del poema como «otro famoso regreso al hogar», una de las muchas tergiversaciones sobre su obra llevadas a cabo por el primer traductor sueco de El Señor de los Anillos. 




			Lecturas erróneas de ese tipo eran algo frecuente si se trataba de El regreso. Durante muchos años este texto tuvo cierta reputación de ser una obra oscura dentro del canon de Tolkien. Podríamos decir que ya se había sentado este precedente desde el principio. Su primera publicación tuvo lugar en 1953, en un número de la revista académica Essays and Studies, a pesar de que el eje central de El regreso es una obra teatral en verso aliterativo. Su extraño encaje en una revista académica no le pasó desapercibido al propio Tolkien, que ofrece una suerte de tímida disculpa en las líneas introductorias de «Ofermod», el ensayo crítico que sigue al drama en verso. Mientras que esta apostilla académica, quizás la razón de que El regreso fuese publicado en la revista, ha ido adquiriendo una importancia considerable (primero entre los estudiosos de La batalla de Maldon, y después entre aquellos interesados en los relatos de Tolkien), al resto del texto se le ha prestado muy poca importancia, y en ocasiones, ha sido terriblemente malinterpretado. Por citar un ejemplo notorio: la información publicitaria de cierta librería en internet sobre Árbol y hoja, la última colección en incluir una reedición de El regreso, aún sigue diciendo hoy en día que los lectores van a «disfrutar de la traducción del relato de Tolkien sobre La batalla de Maldon, conocido como El regreso de Beorhtnoth». 




			Cercano ya el septuagésimo aniversario de su primera publicación, esta nueva edición de El regreso pretende aclarar tal confusión y permitir que las cualidades académicas y poéticas singulares del texto brillen con luz propia, al ser esta una obra, de condición peculiar por estar completa, en la que Tolkien mostró su maestría en la composición de poesía aliterativa en inglés contemporáneo y compartió en ella algunas de sus más esclarecedoras reflexiones sobre el heroísmo, la guerra y la tradición poética. 




			Para conseguir este objetivo del modo más adecuado posible, tengo el placer de presentar junto con El regreso dos textos nunca antes publicados e íntimamente relacionados con él: la traducción en prosa que Tolkien realizó de La batalla de Maldon, el poema anónimo que inspiró los hechos contenidos en su drama en verso, con notas y comentarios, y «La tradición de la versificación en inglés antiguo», un ensayo de largo alcance sobre la naturaleza de la tradición artística y poética, y el lugar que ocupa La batalla de Maldon en el canon de la literatura inglesa temprana. Para aquellos lectores que deseen profundizar más, los apéndices presentan ejemplos adicionales del trabajo académico de Tolkien sobre Maldon, una versión temprana de El regreso en forma de diálogo rimado con una revisión de su desarrollo creativo, y (de mi propia autoría) una breve reflexión sobre las formas en las que el texto puede relacionarse con las historias contenidas en el legendarium de Tolkien. Confío en que los lectores, tanto los de siempre como los nuevos, hallarán algo de interés en este volumen. 
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			INTRODUCCIÓN 




			 




			Clasificando El regreso de Beorhtnoth 




			 




			No es fácil clasificar El regreso de un modo sencillo. Puede leerse como un trabajo académico, una obra dramática en verso aliterativo o una ficción histórica; se ha descrito como coda, epílogo, secuela y precuela de La batalla de Maldon. Todo lo anterior se ajusta bastante a la verdad. Algunos lectores prefieren evitar o dejar a un lado este tipo de discusiones introductorias y enfrentarse al texto de un modo fresco; pero para aquellos que precisan de unas breves nociones básicas, presento en los tres párrafos siguientes un resumen sencillo de los contenidos de El regreso. 




			El texto se compone de tres partes. El eje central lo constituye un diálogo dramático en verso aliterativo (El regreso en sí) que cuenta el viaje ficticio de Torhthelm (Totta) y Tidwald (Tída), dos sirvientes del noble (o duque) Beorhtnoth, que son enviados por el abad de Ely a recuperar el cuerpo de su señor la noche tras la batalla que tuvo lugar entre los ingleses y las tropas vikingas cerca de Maldon, en el año 991, hecho este que se conmemora en La batalla de Maldon, un poema escrito en inglés antiguo que conservamos incompleto. Totta «es un joven, hijo de un juglar, con la cabeza llena de antiguas baladas» sobre las leyendas del Norte; Tída, por otra parte, es un «viejo granjero con amplia experiencia en el combate», aunque ninguno de los dos luchó en la batalla del día anterior. 




			Mientras van deambulando entre el fango y la sangre del campo de batalla, en busca del cuerpo sin cabeza de Beorhtnoth, esta extraña pareja va explorando en su conversación las tensiones que existen entre la juventud y la vejez, el romance y el realismo, y las visiones del mundo paganas y cristianas. Tras mucho esfuerzo, y un encontronazo con unos desesperados merodeadores que dejan otro muerto innecesario, los dos hombres consiguen finalmente cargar el cuerpo del duque en su carro, iniciando seguidamente el largo camino de vuelta a la abadía de Ely. Totta, medio dormido en el carro, tiene un sueño en el que musita los versos más famosos de Maldon, el poema en inglés antiguo, aun por escribir, dando a entender que quizás un día pueda ser él quien lo componga. Su sueño se ve interrumpido por un bache del camino, y el telón del drama se cierra con los monjes de Ely, que cantan en latín un oficio en memoria de los muertos. Su canto, brevemente interrumpido por una misteriosa voz en la oscuridad, pone fin a la sombría historia del regreso de Beorhtnoth. 




			Este núcleo dramático-poético viene precedido de «La muerte de Beorhtnoth», una nota histórica a modo de prefacio sobre la batalla y su resultado, y seguido por «Ofermod», un ensayo académico que explora el tratamiento del heroísmo en La batalla de Maldon, en el que Tolkien argumenta (con aplomo y en contra de la postura mayoritaria) que el anónimo poeta es muy crítico con el valiente error de Beorhtnoth al permitir que una fuerza vikinga muy superior en número alcanzase tierra firme por un estratégico paso y se les uniese así en un combate «justo». Estos dos ensayos fueron escritos simplemente para darle contexto al drama en verso y para contentar a los académicos lectores de la revista Essays and Studies. Ambos textos se han mantenido siempre en las reimpresiones posteriores, incluida la del presente volumen. 




			La naturaleza híbrida del texto constituye un reto a la hora de colocar El regreso en el conjunto de la obra de Tolkien. Tomado como un todo, quizás sea la prueba más precisa de la forma en que «los trabajos académicos de Tolkien inspiraron su imaginación», dando lugar a lo que Alan Bliss llamó «su mezcla única de erudición filológica e imaginación poética» («Canute and Beorhtnoth» 335; Finn y Hengest, prefacio). El drama en verso puede en sí mismo colocarse cómodamente al lado de otros ejemplos de experimentos similares en los que Tolkien revitalizó el verso aliterativo del inglés antiguo en el inglés moderno. Algunos de estos ejemplos, como La caída de Arturo, comparten con El regreso un interés por involucrarse temáticamente con las tradiciones del mundo primario y de los ciclos de leyendas que Tolkien amaba y estudiaba. Muchos otros ejemplos dignos de mención también hallaron su sitio en su legendarium, como su ingente y tempranamente inconclusa Balada de los hijos de Húrin (dentro de Las Baladas de Beleriand) u otros poemas breves como «La canción de los túmulos de Mundburg» en El Señor de los Anillos. Si lo leemos como una coda imaginativa a La batalla de Maldon —o como historia de los orígenes del poema que conmemora la batalla— se asemeja bastante a otras «reconstrucciones» como Un cuento maravilloso (Sellic Spell), el cuento de hadas que Tolkien supone que pudo haber sido la fuente subyacente al Beowulf que conocemos. Si ponemos el énfasis en el ensayo sobre «Ofermod», el texto encuentra su lugar al lado de «Beowulf: Los monstruos y los críticos» y otros trabajos de crítica literaria. Y, como cualquier otro trabajo de Tolkien, académico o creativo, publicado antes de 1954, es inevitable juzgarlo teniendo en cuenta la luz que pueda arrojar, por poca que sea, sobre la naturaleza y el desarrollo de El Señor de los Anillos, sin duda alguna la obra maestra de Tolkien. En este particular, El regreso invita al estudio detallado al haber sido publicado apenas un año antes que La Comunidad del Anillo. 




			«A Beorhtnoth aquí portamos, no a Beowulf», advierte Tídwald a su joven compañero en el drama en verso; pero quizás también nos esté hablando a nosotros. Después de todo, La batalla de Maldon, más tardía, más breve, fundamentalmente histórica, no puede compararse con Beowulf, ese imán para la imaginación de Tolkien, fuente aparentemente inagotable de sus conjeturas académicas y de su inspiración creativa. Mas, dejando Beowulf a un lado, La batalla de Maldon bien puede haber sido «el poema del inglés antiguo más influyente en la ficción de Tolkien» (Holmes en The J.R.R. Tolkien Encyclopedia). En el apéndice final de este volumen volveré sobre esta cuestión. 




			 




			Manuscrito e historia editorial 




			 




			Una considerable colección de manuscritos sin fechar y copias mecanografiadas relativas a El regreso se guarda en la Biblioteca Bodleiana de Oxford archivada como MS. Tolkien 5. En un artículo del año 2007 publicado en Tolkien Studies, Thomas Honegger etiquetó los textos incluidos en MS. Tolkien 5 cronológicamente de la A a la K, y usó la letra griega α para darle nombre a un fragmento temprano publicado por Christopher Tolkien en La Traición de Isengard. Estos borradores permiten trazar la transformación de la obra —a veces sutil, a veces radical— desde un pequeño diálogo rimado (en la versión A) al drama en verso aliterativo completamente desarrollado con su aparato crítico académico que tenemos en la copia mecanografiada final que Tolkien mandó a la imprenta (versión K). Otros fragmentos, quizás más antiguos, se encuentran aquí y allá. Christopher Tolkien hace referencia a un texto sin pulir garabateado en la parte de atrás de una versión del poema de Tolkien «Lo errante», y señala que un texto aún más antiguo puede encontrarse formando parte del trabajo artístico de Tolkien conservado en la Biblioteca Bodleiana, en el reverso de un bosquejo a lápiz de un paisaje campestre (TD 88, fol. 24). El archivo Tolkien-Gordon de la Universidad de Leeds también guarda un borrador temprano del diálogo rimado, que parece poder encajarse temporalmente entre las versiones B y C de la Biblioteca Bodleiana. 




			Según Christopher Tolkien, estos fragmentos tempranos pueden fecharse a inicios de la década de 1930, por lo que preceden en más de veinte años a lo publicado en 1953. Las fases de la larga composición del texto no se han fechado con demasiada claridad; Humphrey Carpenter, biógrafo de Tolkien, sólo señala que «ya existía en 1945». La importancia de esta fecha la pone de manifiesto Christopher Tolkien en el siguiente comentario en la «Nota al texto» publicada con La balada de Aotrou e Itroun: «Mi padre visitó Aberystwyth como examinador en junio de 1945 y le dejó a su amigo, el profesor Gwyn Jones, varias obras inéditas, Aotrou e Itroun, El regreso de Beorhtnoth y Un cuento maravilloso (Sellic Spell)». En qué forma se encontraba El regreso en 1945 es algo que desconocemos. Mas, acabaría compartiendo ocho años más tarde un lugar en el mismo volumen de Essays and Studies al lado del artículo de Jones «Lengua, estilo y el anglo-galés». 




			Tras su publicación inicial en octubre de 1953, El regreso se volvió a imprimir en diversas antologías entre las que se incluyen The Tolkien Reader (1966), Poems and Stories (1980) y ediciones tardías de Árbol y hoja. Si dejamos a un lado un folleto de tirada limitada que se imprimió en 1991 para conmemorar el milésimo aniversario de la batalla de Maldon, la presente edición es la primera publicación en solitario de El regreso. 




			 




			Interpretaciones y grabaciones 




			 




			La primera nota al pie del ensayo sobre «Ofermod» señala que el drama en verso tenía como objetivo «ser recitado por dos personas, dos formas en una “tenue sombra”», aunque el texto «de hecho, nunca ha sido interpretado». Sin embargo, esto dejó de ser cierto poco después de la publicación de El regreso. El tercer canal de la BBC produjo una versión radiofónica que se emitió por primera vez el 3 de diciembre de 1954 y fue repetida el 17 junio del año siguiente. De esa época se conserva parte de la correspondencia con Rayner Happenstall, de la BBC, sobre el tema. Tolkien quedó bastante descontento con dicha producción. Él mismo produjo su propia versión del drama durante los preparativos para la producción de la BBC y «lo grabó todo en cinta magnetofónica», añadiendo posteriormente efectos de sonido que creó de la nada en su despacho. Esta grabación se copió a una casete, que contenía también «La muerte de Beorhtnoth» y «Ofermod» leídos por Christopher Tolkien, y se dio como regalo a los asistentes al congreso conmemorativo del centenario de Tolkien, celebrado en Oxford en 1992. 




			 




			La relación de Tolkien con 




			La batalla de Maldon 




			 




			Como el presente volumen demostrará, El regreso tan sólo es un selecto fruto tardío de la larga relación que Tolkien mantuvo con La batalla de Maldon. Parece entonces apropiado cerrar esta introducción con algunas palabras relativas a lo que conocemos sobre los encuentros de Tolkien con el poema que él mismo describe como «el último fragmento que conservamos de la antigua juglaría heroica inglesa». 




			Tales encuentros se remontan por lo menos a sus primeros años universitarios (1911-1915) en el Exeter College, de la Universidad de Oxford, cuando La batalla de Maldon formaría una pequeña pero imprescindible parte del programa de las materias de literatura inglesa, como lo es hoy para los que estudian inglés antiguo. Stuart Lee señala que el ejemplar personal que tenía Tolkien del Anglo-Saxon Reader de Henry Sweet, firmado por él y fechado en el primer trimestre del curso 1911-1912, contiene varias anotaciones en los márgenes de La batalla de Maldon («Lagustreamas», 158). Años más tarde, el poema formó parte evidentemente de su programa docente como catedrático, sobre todo durante el período en el que ostentó la cátedra Rawlinson & Bosworth de inglés antiguo (1925-1945) en el Pembroke College. Tenemos constancia de sus clases sobre Maldon al menos en dos ocasiones, en 1928 y en 1930 (Cronología 156, 165). En 1937, E. V. Gordon, amigo de Tolkien y antiguo colega en la Universidad de Leeds, publicó la que sería durante muchos años la edición estándar de Maldon. Aunque esta obra no fue un trabajo oficial conjunto, al contrario de lo que sucedió con su coedición de Sir Gawain y el caballero verde de 1925, en el prefacio Gordon igualmente le agradece a Tolkien sus «muchos comentarios y correcciones» y señala que «con la generosidad que le caracteriza me dio la solución a muchos de los problemas textuales y filológicos discutidos en la edición (vi)». 




			A excepción de El regreso, la huella de Maldon en los escritos publicados por Tolkien es escasa, aunque de un modo claro está presente en su famosa conferencia de 1936 «Beowulf : Los monstruos y los críticos», donde «las palabras de Byrhtwold» (versos 312-313 de Maldon) se describen como «la expresión doctrinal» de «la exaltación de la voluntad invicta» (MC. 18). Poco más de treinta años después, en el poema, «Para W. H. A.», que forma parte de Shenandoah, un volumen colectivo que recoge varias colaboraciones en homenaje al poeta W. H. Auden en su sexagésimo cumpleaños, Tolkien menciona al homónimo legendario de su amigo: «El hijo de Wighelm que fue herido en el combate / al lado de Byrhtnoth junto al Blackwater / en la famosa derrota». Sin embargo, estas alusiones escasas y dispersas palidecen ante la extraordinaria densidad y profundidad del interés que Tolkien tenía por Maldon, algo que se ve tan sólo echando un somero vistazo a sus trabajos académicos conservados en la Biblioteca Bodleiana. Por primera vez publicamos aquí una muestra de esta larga y fructífera relación. 




			Un comentario final sobre mi forma de organizar los textos. Aunque aparece en primer lugar en este volumen, es evidente que El regreso es el más tardío de los textos aquí reunidos. Puede preguntarse el lector con toda razón por qué Maldon, como inspirador de El regreso, no abre el volumen. Esta colocación quiere reconocer, por una parte, que El regreso  tiene una categoría y una consideración más unánime como culminación excepcional de mucho de lo que Tolkien sentía y conocía sobre Maldon; y al mismo tiempo quiere enfatizar de un modo implícito el duradero interés que Tolkien tenía por el arte de la composición poética y por el proceso de subcreación literaria. Al colocar el viaje de Tída y Totta antes de La batalla de Maldon, esta edición sigue la cronología interna de la investigación imaginaria de Tolkien. Pues sólo tras los hechos acontecidos en El regreso puede componerse el famoso poema anglosajón. 




			



	 


	 	

	 

   




			
PRIMERA PARTE 




			 




			EL REGRESO DE BEORHTNOTH 




			HIJO DE BEORHTHELM 
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			(I) 




			LA MUERTE DE BEORHTNOTH 




			 




			En agosto del año 911, durante el reino de Æthelred II, una batalla se disputó cerca de Maldon, en Essex. En un bando se hallaban las fuerzas que defendían Essex, en el otro una hueste vikinga que había saqueado Ipswich. Al mando de los ingleses se encontraba Beorhtnoth, hijo de Beorhthelm, duque de Essex, un hombre de fama en aquellos días: poderoso, intrépido, orgulloso. Era ya viejo y cano, mas valiente y vigoroso, y su cabeza blanca se alzaba erguida sobre el resto de los hombres, pues era extremadamente alto.1 A los «daneses» —probablemente en esta ocasión eran noruegos en su mayoría— los dirigía, según una versión de la Crónica Anglosajona, Anlaf, conocido en la historia y en las sagas nórdicas como Olaf Tryggvason, quien se convertiría años más tarde en rey de Noruega.2 Los hombres del norte habían remontado el estuario del río Pante, ahora llamado Blackwater, y acampado en la isla de Northey. Los hombres del Norte y los ingleses se encontraban de este modo separados por un brazo de río; una vez que subía la marea, sólo podía cruzarse a través de un «puente» o paso elevado, de difícil acceso a la fuerza si era defendido con determinación.3 La defensa fue firme; mas los vikingos sabían, o eso parecía, con qué tipo de hombre estaban tratando: pidieron permiso para cruzar el paso y así tener posteriormente un combate justo. Beorhtnoth aceptó el desafío y les permitió cruzar. Este acto de orgullo y caballerosidad fuera de lugar tuvo fatales consecuencias. Beorhtnoth fue muerto y el bando inglés derrotado. Pero los «leales» al duque, su heorðwerod, un grupo de selectos caballeros y soldados de su guardia personal, muchos de los cuales eran miembros de su propia familia, siguieron luchando, hasta que cayeron todos muertos junto a su señor. 




			Conservamos un fragmento (largo, de 325 versos) de un poema contemporáneo más extenso; no tiene inicio ni final, ni título, pero se conoce comúnmente como La batalla de Maldon. Cuenta la historia de cómo los vikingos pidieron tributos a cambio de paz; de la orgullosa negativa de Beorhtnoth, del desafío y la defensa del «puente»; de la artera petición de los vikingos y del cruce del paso; del último combate de Beorhtnoth y cómo su espada de dorada empuñadura cayó de su mutilada mano; de los tajos recibidos por su cuerpo a manos de aquellos bárbaros. El final del fragmento, más de la mitad, nos cuenta la última acometida defendida por su guardia personal, donde se hacen constar los nombres, los hechos y las palabras de muchos de aquellos ingleses. 




			El duque Beorhtnoth era defensor de los monjes y mecenas de la iglesia, en especial de la abadía de Ely. Tras la batalla el abad de Ely recobró su cuerpo y le dio sepultura en la abadía. Le habían cortado la cabeza y nunca fue recuperada; en su tumba, la reemplazaron por una bola de cera. 




			Según el Liber Eliensis, un relato tardío del siglo XII fundamentalmente ahistórico, el abad de Ely fue en persona al campo de batalla acompañado de algunos de sus monjes; en el siguiente poema, sin embargo, se supone que el abad y sus monjes llegaron tan sólo hasta Maldon, se quedaron allí, y enviaron el día después de la contienda a dos hombres, siervos del duque, al campo de batalla, que se encontraba a cierta distancia de allí. Tomaron un carro con la intención de traer de vuelta el cuerpo de Beorhtnoth. Lo dejaron cerca del final del paso y comenzaron a buscar entre los caídos: muchos hombres habían muerto en ambos bandos. Torthelm (Totta, de modo coloquial) es un joven, hijo de un juglar, con la cabeza llena de antiguas baladas sobre los héroes de la antigüedad nórdica: Finn, rey de Frisia; Froda, de los hedobardos; Beowulf, y Hengest y Horsa, los que según la tradición eran los líderes de los vikingos ingleses en tiempos de Vortigern (llamado Wyrtgeorn por los ingleses). Tídwald (Tída para abreviar) era un viejo ceorl, un viejo granjero con amplia experiencia en el combate como recluta en las milicias defensivas inglesas. De todas formas, ninguno de ellos participó en la batalla. Tras dejar el carro, se separaron al llegar el crepúsculo. Cae la noche, oscura y nublada. Torthelm se encuentra solo en una parte del campo plagada de muertos. 




			En el viejo poema podemos contemplar las palabras orgullosas de Offa en el concilio previo a la batalla, y el nombre del valiente Ælfwine (vástago de una antigua y noble casa del reino de Mercia) cuyo coraje fue elogiado por el propio Offa; en el poema también se hallan los nombres de ambos Wulfmærs: Wulfmær, hijo de la hermana de Beorhtnoth, y Wulfmær el joven, hijo de Wulfstan, quien, junto con Ælfnoth, cayó gravemente herido al lado de Beorhtnoth. Cerca del final del fragmento conservado, Beorhtwold, un viejo sirviente, mientras se prepara para morir resistiendo a la desesperada el último ataque, pronuncia las famosas palabras, un resumen del código heroico, que aquí pronuncia Torhthelm en un sueño: 




			 




			Hige sceal þe heardra, heorte þe cenre, 




			mod sceal þe mare, þe ure mægen lytlað. 




			 




			«Más fuerte será la voluntad, más valiente el corazón, mayor el espíritu cuanto más menguada nuestra fuerza». 




			Se da a entender aquí, pues de hecho es probable, que estas palabras no son «originales», sino una expresión honorable y antigua de la voluntad heroica; precisamente por ello es más probable (y no menos) que Beorhtwold las usase al llegarle la hora. 




			La tercera voz inglesa que se escucha en la oscuridad, tras el primer «Dirige», utiliza la rima, como presagio del ocaso del viejo metro heroico aliterativo que ya se desvanecía. El viejo poema está compuesto en una forma libre de verso aliterativo, el último fragmento que conservamos de la antigua juglaría heroica inglesa. En dicho metro, aunque en forma dialogada y si acaso algo más libre que el de los versos de La batalla de Maldon, está escrito el presente poema moderno.4 




			Los versos rimados son un eco de algunos otros que se conservan en la Historia Eliensis, y que se refieren al rey Canuto: 




			 




			Merie sungen ðe muneches binnen Ely, 




			ða Cnut ching reu ðerby. 




			‘Roweð, cnites, noer the land, 




			And here we ther muneches saeng’.5 




			



	 


	 	

	 

   




			(II) 




			THE HOMECOMING OF BEORHTNOTH  




			BEORHTHELM’S SON 




			 




			The sound is heard of a man moving uncertainly and breathing noisily in the darkness. Suddenly a voice speaks, loudly and sharply. 




			 




			TORHTHELM 




			Halt! What do you want? Hell take you! Speak! 




			 




			TÍDWALD 




			Totta! I know you by your teeth rattling. 




			 




			TORHTHELM 




			Why, Tída, you! The time seemed long 




			alone among the lost. They lie so queer. 




			I’ve watched and waited, till the wind sighing 




			was like words whispered by waking ghosts 




			that in my ears muttered. 




			 




			TÍDWALD 




			And your eyes fancied 




			barrow-wights and bogies. It’s a black darkness 




			since the moon foundered; but mark my words: 




			 




			(II) 




			EL REGRESO DE BEORHTNOTH




			HIJO DE BEORHTNOTH




			 




			Se escucha el sonido de un hombre, que se mueve de modo incierto y respira ruidosamente en la oscuridad. De pronto, una voz habla, con fuerza, bruscamente. 




			 




			TORHTHELM 




			¡Alto! ¿Qué queréis? ¡Que el averno os lleve! ¡Hablad! 




			 




			TÍDWALD 




			¡Totta! Bien te conozco por tu castañeteo. 




			 




			TORHTHELM 




			Vaya, Tída, ¡tú! Mucho tiempo parece que pasa 




			estando solo entre los perdidos, postrados tan peculiarmente. 




			Vigilé y aguardé hasta que el viento 




			en su suspirar semejaba palabras susurradas por espectros 




			en vela, musitando en mis oídos. 




			 




			TÍDWALD 




			Y tus ojos creyeron ver fantasmales 




			criaturas que merodean donde los muertos. Todo es oscuridad 




			 




			not far from here we’ll find the master, 




			by all accounts. 




			 




			Tídwald lets out a faint beam from a dark-lantern. An owl hoots. A dark shape flits through the beam of light. Torhthelm starts back and overturns the lantern, which Tída had set on the ground. 




			 




			What ails you now? 




			 




			TORHTHELM 




			Lord save us! Listen! 




			 




			TÍDWALD 




			My lad, you’re crazed. 




			your fancies and your fears make foes of nothing. 




			Help me to heave ’em! It’s heavy labour 




			to lug them alone: long ones and short ones, 




			the thick and the thin. Think less, and talk less 




			of ghosts. Forget your gleeman’s stuff! 




			Their ghosts are under ground, or else God has them; 




			and wolves don’t walk as in Woden’s days, 




			not here in Essex. If any there be, 




			they’ll be two-leggéd. There, turn him over! 




			 




			An owl hoots again. 




			 




			It’s only an owl. 




			 




			muy negra desde que naufragó la luna; mas, recuerda mis palabras: 




			no lejos de este lugar hallaremos a nuestro líder, 




			sin duda alguna. 




			 




			Tídwald deja salir un tenue haz de luz de un farol. Un búho ulula. Una forma oscura revolotea a través del haz de luz. Torhthelm comienza a retroceder y da vuelta al farol que Tída había posado en el suelo.  




			 




			¿Qué te aflige ahora? 




			 




			TORHTHELM 




			¡Que el Señor nos salve! ¡Escucha! 




			 




			TÍDWALD 




			Muchacho, tú deliras. 




			Tus miedos y fantasías te muestran enemigos en la nada. 




			¡Permíteme portarlos contigo! Es pesada tarea 




			soportarlos uno solo. Ya sean simples o sempiternos, 




			buenos o malos. Habla menos de fantasmas, 




			no pienses tanto en ellos. ¡Olvida tus temas de juglar! 




			Sus fantasmas se hallan bajo tierra, o los tiene Dios; 




			y los lobos no caminan como en tiempos de Wotan, 




			al menos no en Essex. Si se muestra alguno, 




			vendrá sobre dos piernas. ¡Ahí, dale la vuelta! 




			 




			Un búho ulula de nuevo. 




			 




			Es tan sólo un búho.


				

				

				

			 




			TORHTHELM 




			An ill boding. 




			Owls are omens. But I’m not afraid, 




			not of fancied fears. A fool call me, 




			but more men than I find the mirk gruesome 




			among the dead unshrouded. It’s like the dim shadow 




			of heathen hell, in the hopeless kingdom 




			where search is vain. We might seek for ever 




			and yet miss the master in this mirk, Tída. 




			O lord beloved, where do you lie tonight, 




			your head so hoar upon a hard pillow, 




			and your limbs lying in long slumber? 




			 




			Tídwald lets out again the light of the dark-lantern. 




			 




			TÍDWALD 




			Look here, my lad, where they lie thickest! 




			Here! lend a hand! This head we know! 




			Wulfmær it is. I’ll wager aught 




			not far did he fall from friend and master. 




			 




			TORHTHELM 




			His sister-son! The songs tell us, 




			ever near shall be at need nephew to uncle. 




			 




			TÍDWALD 




			Nay, he’s not here – or he’s hewn out of ken. 




			It was the other I meant, th’ Eastsaxon lad, 




			Wulfstan’s youngster. It’s a wicked business 




			to gather them ungrown. A gallant boy, too, 




			and the makings of a man. 




			 




			TORHTHELM 




			Mala señal. 




			Los búhos son presagios. Mas no tengo miedo, 




			ni albergo temores inciertos. Tenme por loco, 




			pero hay tantos hombres además de mí que temen 




			a la oscuridad de los muertos sin mortaja. Es como 




			la débil sombra del pagano infierno, en el desesperado reino 




			donde vana es la búsqueda. Podríamos buscar por siempre 




			y aun así nunca dar con nuestro líder en esta oscuridad, Tída. 




			¡Oh, amado señor! ¿Dónde descansarás esta noche, 




			tu cabeza cana en tan dura almohada, 




			tus miembros tumbados en tan largo letargo? 




			 




			Tídwald deja salir de nuevo la luz del farol. 




			 




			TÍDWALD 




			¡Mira, muchacho, ahí, donde más se amontonan! 




			¡Aquí!, ¡Echa una mano! Conocemos esta cabeza. 




			Es la de Wulfmær. Apostaría cualquier cosa 




			a que no cayó lejos de su amigo y líder. 




			 




			TORHTHELM 




			¡El hijo de su hermana! Tal nos cuentan los cantos, 




			siempre cerca se hallarán sobrino y tío si se hacen falta. 




			 




			TÍDWALD 




			No, no está aquí. O está descabezado donde no debe. 




			Quiero decir que es el otro sajón, el del este, 




			el pequeño de Wulfstan. Penoso asunto es 




			el tener que recogerlos a medio hacer. Valiente muchacho, 




			iba camino de convertirse en un hombre. 




			 




			TORHTHELM 




			Have mercy on us! 




			He was younger than I, by a year or more. 




			 




			TÍDWALD 




			Here’s Ælfnoth, too, by his arm lying. 




			 




			TORHTHELM 




			As he would have wished it. In work or play 




			they were fast fellows, and faithful to their lord, 




			as close to him as kin. 




			 




			TÍDWALD 




			Curse this lamplight 




			and my eyes’ dimness! My oath I’ll take 




			they fell in his defence, and not far away 




			now master lies. Move them gently! 




			 




			TORHTHELM 




			Brave lads! But it’s bad when bearded men 




			put shield at back and shun battle, 




			running like roe-deer, while the red heathen 




			beat down their boys. May the blast of Heaven 




			light on the dastards that to death left them 




			to England’s shame! And here’s Ælfwine: 




			barely bearded, and his battle’s over. 




			 




			TORHTHELM 




			¡Ten compasión! 




			Era más joven que yo, un año o más incluso. 




			 




			TÍDWALD 




			Aquí está Ælfnoth también, tumbado junto a su brazo. 




			 




			TORHTHELM 




			Tal hubiese querido. Tanto en el trabajo como en el ocio 




			estaban siempre juntos, leales a su líder, 




			tan cercanos a él como si fuesen familia. 




			 




			TÍDWALD 




			¡Maldito sea este farol 




			y la penumbra de mis ojos! Podría prometer 




			que cayeron cuando le defendían; no andará 




			lejos su líder. ¡Muévelos ligeramente! 




			 




			TORHTHELM 




			¡Bravos muchachos! Mal asunto cuando hombres barbados 




			se echan el escudo a la espalda y rehúyen la refriega, 




			corriendo como los corzos, mientras los bárbaros pelirrojos 




			machacan a sus muchachos. ¡Que los rayos del cielo 




			caigan sobre los cobardes que los condujeron a la muerte 




			para vergüenza de Inglaterra! Y aquí vemos a Ælfwine: 




			apenas crecida la barba y ya caído en su combate. 




			 




			TÍDWALD 




			That’s bad, Totta. He was a brave lordling, 




			and we need his like: a new weapon 




			of the old metal. As eager as fire, 




			and as staunch as steel. Stern-tongued at times, 




			and outspoken after Offa’s sort. 




			 




			TORHTHELM 




			Offa! he’s silenced. Not all liked him; 




			many would have muzzled him, had master let them. 




			‘There are cravens at council that crow proudly 




			with the hearts of hens’: so I hear he said 




			at the lords’ meeting. As lays remind us: 




			‘What at the mead man vows, when morning comes 




			let him with deeds answer, or his drink vomit 




			and a sot be shown’. But the songs wither, 




			and the world worsens. I wish I’d been here, 




			not left with the luggage and the lazy thralls, 




			cooks and sutlers! By the Cross, Tída, 




			I loved him no less than any lord with him; 




			and a poor freeman may prove in the end 




			more tough when tested than titled earls 




			who count back their kin to kings ere Woden. 




			 




			TÍDWALD 




			You can talk, Totta! Your time’ll come, 




			and it’ll look less easy than lays make it. 




			Bitter taste has iron, and the bite of swords 




			is cruel and cold, when you come to it. 




			Then God guard you, if your glees falter! 




			 




			TÍDWALD 




			Muy mal asunto, Totta. Era un joven y valiente señor, 




			necesitamos más como él. Nuevas armas 




			del viejo metal. Tan vibrantes como el fuego, 




			tan sólidas como el acero. De verbo sincero a veces, 




			francas como franco fue Offa. 




			 




			TORHTHELM 




			¡Offa! Silenciado se halla. No a todos satisfacía. 




			Le hubiesen puesto una mordaza, de permitirlo el líder. 




			«Hay cobardes en el concilio que cacarean orgullosos 




			mas con corazón de gallina», cuentan que tal dijo 




			cuando se reúnen los señores. Como cantan 




			las baladas: «Lo que al beber se promete, llegada la mañana 




			habrá de probarse con hechos, o vomitar lo bebido 




			y mostrarse borracho». Mas los cantos se marchitan y 




			el mundo marcha peor. Me hubiese gustado estar aquí, 




			y no puesto a un lado con los bagajes, los perezosos proveedores 




			siervos y cocineros. Por la cruz, Tída, 




			no le quería menos que a cualquier señor que con él iba; 




			un pobre hombre libre puede resultar al final 




			más bravo en la batalla que los nobles 




			que con sus títulos trazan su linaje real hasta Wotan. 




			 




			TÍDWALD 




			¡Puedes decir lo que quieras, Totta! Tendrás tu momento, 




			y no será tan fácil como lo cuentan las baladas. 




			Amargo sabe el hierro, frío y fiero muerde el filo 




			de las espadas, cuando te enfrentas a él. 




			¡Que Dios te guarde entonces si te fallan las fuerzas! 




			 




			When your shield is shivered, between shame and death 




			is hard choosing. Help me with this one! 




			There, heave him over – the hound’s carcase, 




			Hulking heathen! 




			 




			TORHTHELM 




			Hide it, Tída! 




			Put the lantern out! He’s looking at me. 




			I can’t abide his eyes, bleak and evil 




			as Grendel’s in the moon. 




			 




			TÍDWALD 




			Ay, he’s a grim fellow, 




			but he’s dead and done-for. Danes don’t trouble me 




			save with swords and axes. They can smile or glare, 




			once hell has them. Come, haul the next! 




			 




			TORHTHELM 




			Look! Here’s a limb! A long yard, and thick 




			as three men’s thighs. 




			 




			TÍDWALD 




			I thought as much. 




			Now bow your head, and hold your babble 




			for a moment Totta! It’s the master at last. 




			 




			There is silence for a short while. 




			 




			Well, here he is – or what Heaven’s left us: 




			the longest legs in the land, I guess. 




			 




			Cuando en pedazos se parta tu escudo será duro 




			elegir entre muerte y vergüenza. ¡Venga, ayúdame con este! 




			Cárgalo ahí. ¡Como un cadáver de perro de caza, 




			tremendo bárbaro! 




			 




			TORHTHELM 




			¡Tápalo, Tída! 




			Aparta el farol. Tiene fijos sus ojos en mí. 




			No puedo soportar su mirada, malvada 




			y lúgubre como la de Grendel bajo la luna. 




			 




			TÍDWALD 




			Sí, es un tipo sombrío, 




			pero está muerto y derrotado. Los daneses no me preocupan, 




			salvo que vengan con espadas y hachas. Pueden sonreír 




			y mirarme mal cuando estén en el infierno. ¡Carguemos el siguiente! 




			 




			TORHTHELM 




			¡Mira! ¡Ahí hay un miembro! Mide más de un metro, 




			como los muslos de tres hombres. 




			 




			TÍDWALD 




			Lo mismo me parece a mí. 




			¡Vaya, inclina la cabeza, y contén tu palabrería 




			un segundo, Totta! Es nuestro señor, al fin. 




			 




			Se hace el silencio durante un breve instante. 




			 




			Bueno, ahí lo tenemos, o lo que el cielo no ha tomado: 
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