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			– Sabe, está proibido [ler Shakespeare][…].

			– Mas porque está ele proibido? – perguntou o Selvagem […].

			O Administrador encolheu os ombros.

			– Porque é velho, eis a razão principal. Aqui não temos o culto das coisas velhas.

			– Mesmo quando são belas?

			– Sobretudo quando são belas. A beleza atrai, e nós não queremos que as pessoas sejam atraídas pelas coisas velhas. Queremos que amem as coisas novas.

			 

			Admirável Mundo Novo (1932), Aldous Huxley

		


		
			 

			Esta narrativa é uma obra de ficção.
Qualquer semelhança com a realidade 
é pura coincidência.

		


		
			Prefácio à edição portuguesa

			A escola nova está velha

			Todos temos opiniões sobre educação, e todos temos convicções sobre educação. E ainda bem! Mas essas opiniões e convicções estão baseadas em quê? Na nossa experiência, que é certamente limitada? No que ouvimos dizer, que é também limitado? No que nos soa de acordo com as nossas convicções políticas ou sociais, que não têm uma correspondência direta com os debates educativos? Ou será que nos baseamos no que alguns peritos, ou ditos peritos, nos dizem, quando, na realidade, o que nos dizem é mais controverso do que aquilo que nos confessam?

			Catherine L’Ecuyer, nascida no Canadá e radicada em Barcelona, formada em filosofia e em educação, muito conhecida por alguns livros que se tornaram sucessos internacionais, eleva-nos a um debate pouco usual entre nós. A escrita é fluida, clara e a autora recorre a um artifício muito querido em filosofia: as ideias são apresentadas através de diálogos. Fala-nos de filosofia, da existência de uma realidade externa, do romantismo filosófico de Rousseau, do construtivismo pedagógico, das origens do movimento de Escola Nova e discute os fundamentos mais profundos do debate educativo.

			É sempre bom conversar e debater educação. E muito melhor quando esse debate é sereno, sem deixar de ser apaixonado, fundamentado em ideias e não em insultos.

			Quando isso acontece, percebemos que os problemas são mais profundos do que parecem. A autora deste livro eleva o debate educativo a um patamar de elevada fundamentação histórica e filosófica. E as surpresas são muitas.

			Sabe o leitor, por exemplo, que a ideia de levar os alunos a «construir o seu próprio conhecimento» tem origem numa filosofia idealista, e remonta ao século xviii, ou mesmo antes? Sabe o leitor, por exemplo, que a ideia de basear o ensino em projetos foi, na sua essência, formulada há mais de um século por um educador norte-americano seguidor de John Dewey? Sabe o leitor, por exemplo, que o movimento dito pela Escola Nova tem também mais de um século? Sabe o leitor, por exemplo, que Maria Montessori, aparentemente uma educadora libertária e pouco favorável à disciplina dos alunos e à transmissão de conhecimentos, é exatamente o contrário do que tantas vezes se pensa e que, por isso, foi muito hostilizada por Dewey e pelos defensores da dita Escola Nova?

			Se não o sabe, leitor, eu diria: ainda bem! Ainda bem, pois vai ser surpreendido e vai ter o prazer intelectual da novidade. E vai descobrir que as coisas são muito diferentes do que parecem ser. Se o leitor é mãe, ou pai, ou professor, este livro vai ser-lhe útil, pois vai ajudá-lo a pensar sobre a educação dos jovens. Se o leitor está a estudar educação, este livro vai ser-lhe ainda mais útil, pois vai descobrir a origem filosófica e histórica de muitos conceitos que todos os dias ouve, e vai verificar que a origem desses conceitos é muito mais interessante e, muitas vezes, muito diferente daquilo do que nos diz uma espécie de «pensamento único» em educação. Sobretudo, vai descobrir que os conceitos são muito mais questionáveis e controversos do que muitas vezes lhe dizem.

			Catherine L’Ecuyer não só conhece a filosofia e a história da educação, como é uma pessoa atenta à evolução da ciência. Discute também neuromitos, fala de experiências científicas decisivas para a destruição dessas falsas ideias e ajuda-nos a encarar a educação de crianças e jovens com mais segurança e até com mais tranquilidade. Explica, por exemplo, a falta de fundamentação científica da ideia de estimulação precoce, ao mesmo tempo que sublinha a utilidade da exposição das crianças a experiências variadas e à manipulação de objetos, muito na sequência das ideias de Montessori.

			Uma das discussões mais fascinantes neste livro é a dos conceitos construtivistas. Se o leitor ouvir certos professores de pedagogia, parecer-lhe-á que o construtivismo é uma realidade absoluta em educação, uma realidade moderna, acima de toda a crítica, e uniformemente aceite. É por isso muito interessante seguir a autora e as suas explicações sobre o construtivismo em educação. Há uma vertente ontológica. Existe ou não existe realidade fora do sujeito? E, se existe essa realidade, porque será que me dizem que o meu conhecimento só é válido quando eu o construo e não quando ele me é transmitido? Ou será este um problema epistemológico? Se existe realidade e ela é passível de ser conhecida, mesmo que de forma imperfeita, que importa ser eu a descobri-la ou ser-me ela transmitida? Não será a mesma realidade? E há a vertente pedagógica: será que aquilo que um aluno descobre por si, o leva a um conhecimento mais profundo? Ou será que o leva a um conhecimento menos profundo, pois não pode o jovem conseguir a mesma riqueza de conhecimento que a humanidade conseguiu através de séculos de descoberta e de raciocínio?

			A relação da autora com a modernidade científica e educativa é também muito interessante. Reconhece que o jovem deve ser ensinado, mas reconhece também que os projetos e a descoberta guiada podem ser estimulantes em determinadas fases e em determinadas matérias. Ou seja, a modernidade ou aparência de modernidade não é critério de eficiência pedagógica.

			O que move este livro são as ideias e os seus fundamentos. Não é a procura da novidade. Como, a certa altura, a autora diz de forma exemplar:

			«A inovação educacional que desconsidera as evidências não tem outra ambição senão ser o que é: algo obsoleto amanhã.»

			 

			Nuno Crato

			Ministro da Educação e Ciência
de Portugal (2011-2015)

		


		
			Prólogo

			A pulsão entre o desejo de saber e a experiência vivida

			Matias, o protagonista do livro que o leitor tem agora nas suas mãos, é um futuro professor inquieto por saber, comprometido com o ensino. Não sabe bem até que ponto o professor pode educar. Pergunta-se se o ambiente condiciona a criança e as suas decisões, se o professor é capaz de exercer uma influência positiva sobre ela, de a motivar como ser humano, de contribuir para que seja um tipo de pessoa ou outro. Matias vai procurar Cacilda, uma professora que deu aulas na universidade sobre teoria da educação, ainda que não tenha terminado de dar as aulas do curso porque reformou-se, embora as suas aulas fossem um estímulo inimaginável. Poucas coisas são tão decisivas na vida das pessoas como a escolha da escola ou da universidade dos seus filhos. Nem a família, nem o ambiente são seguramente tão determinantes para a futura personalidade. Os educadores devem ser capazes de despertar inquietações intelectuais nos seus alunos, de motivá-los nos valores sociais, de lhes fornecer instrumentos para serem melhores pessoas. «Para se entender o presente da educação, é preciso entender o passado», adverte a professora no diálogo entre ambos. Mediante as suas conversas irão ver como as correntes filosóficas de cada momento estiveram na origem dos métodos educativos. A história explica-se, portanto, em grande medida pelas influências que as escolas receberam dessas correntes.

			Como dizia Sócrates em Fedro: «Só há uma maneira de começar para os que pretendem não se equivocar nas suas deliberações. Convém saber do que trata a deliberação. Caso contrário, equivocaremo-nos necessariamente.» De facto, a vida do filósofo foi coerente com o seu pensamento e pretendeu procurar sempre a verdade em cada pessoa com a qual se relacionou. Indagou as pessoas que encontrou no seu caminho, incomodou-as com perguntas e obrigou-as a olhar para o seu próprio interior. Platão relatou acerca do seu mestre que todos aqueles de quem Sócrates se aproximava eram submetidos a uma profunda interrogação para fazer sobressair o melhor do seu interlocutor e para aprender com as contradições alheias. Este método, a que chamou de maiêutica, era um diálogo pelo qual a pessoa interpelada descobria as verdades por si mesma. Sócrates imaginava a mente humana como invadida por uma grande quantidade de ervas daninhas sob as quais se ocultavam a verdade, a justa avaliação dos comportamentos, o sentido último das coisas. A obra de Catherine L’Ecuyer inspira-se nesta metodologia socrática para construir o seu relato. Com frequência os protagonistas conversam enquanto caminham como os discípulos do sábio ateniense, enquanto contemplam a realidade ao seu redor.

			A autora introduz-nos as propostas educativas atuais a partir da amizade entre Matias, um aluno do curso de pedagogia, e Cacilda, uma mestra e professora universitária recém-reformada. É o diálogo entre a vontade de saber, a teoria e a experiência vivida. Mais do que nunca, os métodos educativos estão em contínua revisão, com um fascínio pela ciência e pela tecnologia, que muitas vezes esquece a filosofia e a leitura dos clássicos. Raramente um ensaio romanceado foi um tratado sobre métodos educativos. L’Ecuyer tem a capacidade de colocar as dúvidas que assaltam não só os pedagogos e os pais, mas também os políticos, em momentos como os que vivemos, de grandes mudanças e transformações. A dada altura, Matias pergunta à professora o que pensa do debate sobre a importância ou não do conhecimento: os que defendem a educação tradicional asseguram que os conhecimentos são importantes, os que defendem a Escola Nova afirmam que não são porque tudo pode ser encontrado na Internet. Uns são partidários de inculcar saberes e outros de «aprender a aprender». Cacilda, como fazia Sócrates com os seus interlocutores, fará o jovem professor refletir para que encontre o caminho adequado. Matias compreenderá que o pensamento crítico é o resultado da dúvida sadia a partir de conhecimentos sólidos prévios e da busca. Inclusive para encontrar algo numa biblioteca com vinte mil livros ou no oceano da Internet será preciso saber reconhecer o que é e o que não é relevante. A Wikipédia não é a Enciclopédia Britânica, assim como o rigor se baseia numa aprendizagem prévia para poder contextualizar as opiniões e comparar as fontes para se certificar da verdade.

			O livro destaca o papel do professor, mas também a capacidade de compreensão do aluno que é, em última análise, o protagonista da educação. É o aluno que faz seu ou não o conhecimento que o seu mentor lhe transmite. Cacilda remete-se a George Orwell nesse ponto: «Podem forçar-te a dizer qualquer coisa, mas não há maneira de te fazerem acreditar nisso. Dentro de ti nunca conseguirão entrar.» Por outras palavras: se não há reconhecimento interior e pessoal da verdade, não há aprendizagem. Todos temos algo parecido com isto, como um mestre interior – o termo é de Santo Agostinho, filósofo realista dos séculos iv e v –, que nos ajuda a compreender o que nos é proposto. Montessori vai mais além, sabendo valorizar a disciplina neste mestre interior. O diálogo entre professora e aluno sobre uma pedagoga controversa como Maria Montessori, que volta a ter atualidade educativa como terceira via entre o condutivismo e o ­laissez-faire, entre a importância da razão e a dos sentimentos, entre a aprendizagem ativa e a passiva, resulta em algo muito estimulante. Cacilda explica assim a teoria montessoriana ao seu jovem amigo: «A disciplina não se alcança em grupo, mas com base numa atividade pessoal exigente e com propósito. Não que a dimensão social não seja importante, mas só o aluno capaz de disciplina pessoal consegue conviver em sociedade.» A ideia de autoaperfeiçoamento que Montessori propõe já estava presente em Aristóteles: somos o que fazemos.

			No decorrer das conversas entre Matias e Cacilda não só surge o afeto, mas a admiração. Não só do jovem pela sua professora, por causa da sua função enquanto guia, mas também da pedagoga para com o jovem professor ao descobrir que no seu crescimento pessoal aprendeu a identificar as perguntas adequadas e oportunas. Pensei na relação entre o general Xenofonte e Sócrates: após se conhecerem, o filósofo diz ao militar num beco estreito que o seguisse se quisesse ser um homem virtuoso. Durante dois anos não consegue deixar de caminhar com ele em todos os momentos por amor à sabedoria. Também Matias sente esta satisfação pelas suas descobertas junto da sua mentora e ela mostra-se orgulhosa dos progressos do seu aluno.

			Catherine L’Ecuyer escreveu uma obra que não só permite conhecer a influência das diferentes correntes filosóficas nos métodos educativos ao longo dos séculos, mas também desconstruir mitos educativos muito difundidos nos nossos dias. Mas é sobretudo uma bússola que pode ser muito útil aos pais, tantas vezes perdidos no labirinto de propostas educativas no momento de escolher a escola dos filhos ou de avaliar as diretrizes educativas. Não se trata de um manual, ainda que possa funcionar nesse sentido. Trata-se, sobretudo, de uma obra inteligente sobre o saber, a aprendizagem e o conhecimento. Capaz de colocar questões como, por exemplo: Porque é que as crianças de hoje em dia não conseguem prestar atenção mais do que quinze minutos seguidos quando lhes pedimos que o façam? As crianças prestam menos atenção porque estão demasiado estimuladas ou é preciso estimulá-las porque não prestam atenção? Os leitores irão encontrar perguntas e respostas a questões do nosso tempo. A autora, nos seus diálogos socráticos, introduz-nos, ademais, no percurso da educação para nos recordar que é o primeiro capítulo da grande história do mundo.

			 

			Màrius Carol

			Jornalista e escritor

		


		
			1

			O despertar de Cacilda

			Cacilda abre os olhos. Vê de soslaio o raio de luz que entra pelas cortinas mal fechadas do seu quarto e volta a fechá-las. Semiconsciente do dia que se apresenta, evita despertar, tenta dormir mais um pouco, mas não consegue, não é algo que tenha feito ao longo dos seus 65 anos de vida. Imóvel na sua cama, contempla as partículas de pó que flutuam na parte iluminada do quarto; nunca dera conta de que havia tantas.

			Um dia diferente… ou novo, pensa. Mas não se trata do tipo de novidade que atrai, surpreende ou espanta. Não é a novidade que interrompe a monotonia da rotina. É uma novidade estranha, que chegou para ficar e com a qual tem agora que começar a conviver. Sente uma vertigem e insegurança, volta a fechar os olhos, tenta refugiar-se numa recordação genérica. Tão-pouco sente melancolia, pois não está habituada a deixar-se levar pelos seus sentimentos. A mera ideia de se levantar transmite a sensação de caos, como se estivesse a dar um salto no infinito, sem propósito.

			Hoje, pela primeira vez em quarenta anos, ninguém me espera, reflete, enrolada nos lençóis. Com um gesto brusco, que não lhe é comum, afasta-os e levanta-se com determinação. Falha na sua tentativa de abafar o torvelinho de novas emoções que a envolve. Ao dar-se conta de que se despede de uma etapa tão longa, sente um nó na garganta.

			Quando penso que alguns têm pressa em se reformar…

			Veste o roupão e dirige-se para a cozinha. A sua mão esbarra, sem querer, num ramo de flores frescas colocado numa jarra de água turva e deixa cair várias pétalas no tapete atrás de si.

			O ruído e o aroma dos grãos de café moídos devolvem-lhe por um instante a sensação de rotina que a havia acompanhado durante quase toda a sua vida. Hoje, não tem pressa. Ao verter o leite com um elegante movimento memorizado de cima para baixo, fica ensimesmada a recordar o lanche da véspera que lhe tinham preparado trinta e dois jovens de cerca de 19 anos. Quando volta a si, olha para o ramo de flores e vê as pétalas caídas.

			O tempo passa tão depressa, sussurra com o olhar cravado nelas.

			Os alunos despediam-se de um período universitário com ela, enquanto ela se despedia de uma vida inteira ao serviço do ensino. Não estavam conscientes de tudo o que ela deixava para trás. O ensino tinha sido toda a sua vida. E continuava a ser.

			Demasiado jovens para sabê-lo. Quão despreocupada e inconsciente é a juventude, pensa com inveja. Como as flores, que murcham com o tempo.

			Estica o braço e apanha as pétalas do tapete. Guarda-as no bolso do seu roupão e começa a contar. Quarenta anos por trinta alunos são mil e duzentos alunos que passaram pelas minhas aulas no ensino secundário, mais os da universidade… Quanto serão? Cinco diretores, sete coordenadores, dois decanos, três edifícios, dez ministros da Educação.

			De repente apercebe-se Que dia é hoje? Sábado… Mas onde estou com a cabeça? Tenho uma visita às dez!, exclama enquanto olha para o seu relógio e bebe o café com um pouco de leite de uma só vez. Chega em vinte e cinco minutos e ainda estou de pijama.

		


		
			2

			A inquietude de Matias pelo saber

			Matias folheia as folhas de papel e ordena-as por temas enquanto os seus olhos brilhantes e nervosos oscilam entre a janela e o relógio, que marca 9h15. Fecha a pasta e penteia com a mão direita os caracóis dos seus cabelos castanhos. Alisa as rugas da sua T-shirt vermelha e retira o casaco do armário.

			– Onde vais? – pergunta-lhe José, o seu colega de quarto de olhos arregalados e cabelo penteado para trás.

			– Tenho um encontro às dez com uma professora da universidade, tenho que sair agora.

			– Mas, Matias, é sábado, o que vais fazer na universidade a um sábado de manhã? – pergunta enquanto toma o pequeno-almoço.

			– Não, não. É uma professora que já não está na universidade. Pedi-lhe ajuda em janeiro com um trabalho que tenho de entregar antes de terminar o curso. Sobre a Escola Nova. Como ela se reformou agora, convidou-me para ir à sua casa para responder às minhas dúvidas. Ela deu-me aulas de Teoria da Educação. Mas, ao reformar-se, deixou o curso pela metade. Nem imaginas como eram as suas aulas. É uma perda para a universidade que saia alguém assim, de facto.

			– Teoria da Educação? O que é isso?

			– É uma disciplina opcional. Trata das correntes filosóficas e educativas que fundamentam os métodos educativos.

			– Do quê? – pergunta José enquanto franze a testa.

			– Bem, ajuda a entender de onde vêm os métodos educativos, o que pretendem, porque e para que existem, coisas assim. Ela diz que se não compreendemos o que são as correntes educativas, e em que consistem, não podemos compreender bem os métodos educativos de hoje em dia, e que, para entender o presente da educação, temos de compreender o passado.

			José faz uma cara de tédio. Matias percebe, mas não se surpreende. Conhece José desde a infância e sabe que ele é um pouco pragmático. Mas continua a falar, como se estivesse a meditar em voz alta.

			– Pergunto-me quantos pais estão conscientes de todas estas coisas quando escolhem uma escola para os seus filhos. Bem, os que podem escolher.

			– Ufa – suspira José. – São muitas perguntas para mim. Já sabes que sou mais prático. Se funciona, serve, caso contrário, não serve. Na verdade, é o professor quem sabe se funciona, não um teórico que lhe vem dizer como dar a sua aula. O que conta não é a teoria, é a vivência. Além disso, como dizem, «cada professor tem o seu manual».

			Faz-se um silêncio durante o qual ambos meditam sobre a tese exposta por José. Matias pensa nos seus pais, que foram sempre muito críticos com o colégio que ele frequentou. Certo dia, Matias perguntou-lhes porque continuava nesse colégio, apesar da evidente discrepância entre a linha educativa do colégio e a dos seus pais. Disseram-lhe que não havia alternativa disponível. A família de Matias vivia numa aldeia a uma hora da cidade mais próxima, de modo que a oferta educativa era limitada. A distância da cidade era precisamente a razão pela qual Matias tinha decidido, com a contribuição dos escassos recursos dos seus pais, dividir com José, o seu amigo de infância, um quarto perto da universidade onde estudava pedagogia.

			Aparece Pavlov, o cão de Matias, que lhe acaricia o pescoço. Como o silêncio perdura, José tenta quebrá-lo e pergunta com ironia:

			– Pedes a uma professora reformada para que te fale da Escola Nova? É como pedir ao meu avô para te ensinar a navegar na Internet – insinua José inclinando a cabeça com uma sobrancelha levantada. – Não seria melhor falar desse tema com professores mais jovens, que estão a par das últimas novidades?

			– Não acreditas, mas ela tem uma visão global e muitos anos de experiência. Começou na escola primária. Deu aulas de filosofia durante quinze anos a adolescentes de 14 anos no ensino secundário e a alunos da nossa idade na universidade.

			– Sim, mas a filosofia é o mundo das ideias, está desconectada da prática educativa. Além disso, tudo mudou tanto. A Flipped Classroom1, as inteligências múltiplas, o trabalho por projetos ou cooperativo, o estímulo precoce, o «aprender a aprender», o learning by doing2, etc., nada disso existia há trinta anos. Não sei se uma pessoa tão mais velha está a par disto tudo.

			– Não sei. Mas se soubesses como as suas aulas eram interessantes, também ias conversar com ela.

			– Muito obrigado, mas tenho outros planos. Tenho de estudar para segunda-feira e não tenho tempo para mais nada a não ser para o que vai sair no exame.

			– Tudo bem. Vemo-nos ao almoço – exclama Matias acenando a mão para Pavlov, depois para José, antes de fechar a porta do quarto.

			

			
				
					1 Em português, «flipped classroom» corresponde a «aula invertida». (N. do E.)

				

				
					2 Em português, «learning by doing» corresponde a «aprender fazendo». (N. do E.)

				

			

		


		
			3

			Uma manhã no jardim de Cacilda

			A educabilidade em Herbart
A criança é completamente moldável?
A semente da educação já está na criança?

			Matias tira um papel do bolso e confirma se o endereço está correto antes de tocar à campainha. Pouco depois de escutar um ruído estridente, vê pelo vidro da porta uma silhueta esbelta a aproximar-se, com o cabelo preso num rabo de cavalo. A porta abre-se e Matias fica tímido perante aquela que foi a sua professora durante vários meses.

			– Matias, tudo bem?

			– Muito bem, obrigado – responde o jovem aluno.

			– Que pontual! Bem-vindo, entra – diz-lhe Cacilda com o seu melhor sorriso.

			– Obrigado por me receber num sábado, dona Cacilda.

			– De nada, estou feliz por te ver. Se estiveres de acordo, podemos conversar no jardim, é mais agradável. E podes chamar-me de Cacilda, não sou assim tão velha.

			– Sim – responde Matias, sem saber se há de rir ou não, pois a sua prudência sugere-lhe que a idade de uma mulher não é um tema sobre o qual se deve rir.

			Cacilda abre uma porta de correr de madeira e acompanha Matias até um jardim muito bem cuidado.

			– Senta-te – diz Cacilda indicando-lhe uma cadeira vermelha.

			Matias senta-se e observa extasiado as margaridas, as hortênsias e os gladíolos que os rodeiam. Precisamente quando repara na ausência da sua anfitriã ouve barulhos de loiça na cozinha. Cacilda chega com uma bandeja com dois copos, um jarro de limonada, açúcar e um prato de biscoitos de gengibre. Coloca-os sobre a mesa, junto ao seu jovem convidado.

			– Bem, Matias, o que me dizes?

			– Como sabe, estou a fazer um trabalho sobre a Escola Nova para a disciplina da professora Marín e tenho muitas dúvidas. Falta-me o contexto para entender o que leio. De facto, quanto mais leio, menos compreendo. Aristóteles, Herbart, Rousseau, Piaget, Montessori, Decroly, Dewey… Há tantas correntes que não consigo entender. Não consigo relacionar estas correntes com os métodos atuais. Não entendo qual é a relevância de tudo isto para o dia a dia do meu trabalho como professor.

			Cacilda ouve, pensativa, e pergunta-lhe:

			– Fizeste estágios, Matias?

			– Sim, estou a fazer este ano, pela primeira vez.

			– Qual é o papel do professor?

			– Educar, claro – responde Matias.

			– E o que queres dizer com educar?

			Volta-se a produzir um longo silêncio, que ocasiona um momento de reflexão.

			– Bem… inculcar, transmitir, instruir, acompanhar? Na verdade, não sei ao certo.

			– Porque é que tens dúvidas?

			– Bem, podemos tentar transmitir algo ao aluno, mas algumas vezes consegue-se, outras não. Depende do aluno e suponho que dependerá também do professor.

			– E porque é que acreditas que nem sempre é possível obter os resultados desejados? – interroga Cacilda.

			– Bom, por exemplo, os meus pais tiveram três filhos, três rapazes. Educaram-nos da mesma maneira, mas somos muito diferentes. Inclusive somos completamente diferentes. Não apenas na personalidade, mas também nos interesses, capacidades, ambições, etc. Isto talvez se deva à genética?

			– Devemos perguntar a Herbart.

			– Quem é Herbart, um biólogo?

			– Não, Johann Friedrich Herbart era filósofo, psicólogo e pedagogo, viveu de 1776 a 1841. Era alemão e escreveu muito sobre educação. É conhecido por formular uma questão interessantíssima, da educabilidade.

			– A educabilidade?

			– Sim, é uma questão que se encontra no ponto de partida da educação.

			– Porque é o ponto de partida? – pergunta Matias, perplexo.

			– Porque responde à pergunta: É possível educar?

			– O que Herbart defende? – interpela Matias, ansioso por resolver num instante um problema centenário.

			– Herbart explica que a resposta a esta pergunta sempre oscilou, ao longo da história da educação, entre dois polos opostos.

			– Entre quais? – pergunta Matias, impaciente.

			– De um lado, está a ideia de que o aluno é completamente moldável e, de outro, a ideia de que tem em si a semente da aprendizagem.

			– Completamente moldável? – indaga Matias.

			– Sim, para se entender esta ideia, pensa no ser humano como plasticina, ou como uma folha de papel em branco sobre a qual o professor escreve com um pincel para obter um ser humano no papel. Do ponto de vista educativo, o professor fará dele o que quiser, sem que o aluno resista. É o mecanicismo.

			– O mecanicismo? – insiste Matias, intrigado.

			– É uma perspetiva que considera o sujeito como incapaz de movimento ou de desejo próprio, ou capaz disso, mas sem que a sua ação tenha um fim; age sem motivos, de forma mecânica. Segundo essa perspetiva, move-se para o sujeito a partir de fora. O mecanicismo, por analogia, diz respeito à máquina, cuja atividade está programada. Para a educação mecanicista, essa máquina seria a criança e o programador, o educador.

			– Não creio que seja possível programar a criança conforme quisermos. Que o digam os professores que tentam impor disciplina na sala de aula – diz Matias. – E o outro oposto, qual é?

			– Por outro lado, há a ideia de que a semente da educação já se encontra na criança. É a ideia do indeterminismo ou do naturalismo. Segundo esta postura, o aluno tem uma liberdade absoluta para se construir a si mesmo sem a intervenção do professor, nem há contexto prévio que lhe condicione a decidir de uma forma ou de outra. O mestre não pode, nem deveria tentar educar, pois a educação ocorre sozinha e o único árbitro da educação é a própria criança. Ela constrói o seu próprio caminho educativo porque tem inscrita no seu interior a semente da aprendizagem.

			Ambos se calam e olham-se nos olhos, como a interrogar-se, mas sem palavras. Matias toma notas.

			– Desde sempre, as teorias pedagógicas oscilaram entre estes dois polos. O que é que a tua experiência educativa te diz até agora, Matias? O aluno é programável? Por outras palavras, o educador pode moldá-lo a seu bel-prazer? Ou, pelo contrário, o aluno já tem a semente da aprendizagem?

			A timidez desvanece-se e Matias atreve-se a responder refletindo em voz alta:

			– Por um lado, o ambiente influencia muito a nossa forma de ser, as nossas decisões.

			– Sim – responde Cacilda. – Mas uma coisa é influenciar e outra é não ter liberdade para poder decidir. Somos completamente manipulados pelo ambiente, pelo que nos rodeia? O que é que diz a tua experiência até agora?

			– Bem, não tenho muita experiência, estou a fazer os meus primeiros estágios. Mas vi o suficiente para saber que a possibilidade de moldar o aluno é limitada. É muito difícil conseguir que os alunos prestem atenção a uma indicação, que queiram saber, que se interessem pelo que está a ser explicado numa sala de aula.

			Matias cala-se e espera um esclarecimento por parte de Cacilda. Nunca tinha feito tais questões e prefere escutar a opinar. Está preparado para tomar notas.

			– Pensando bem, em nenhum destes dois polos há livre-arbítrio. Ah, perdão, pressuponho que saibas a que me refiro quando falo de livre-arbítrio.

			– Creio que quer dizer «fazer o que quiser».

			– Não totalmente. É a ideia de que podemos decidir, tomar as nossas próprias decisões. Aristóteles, quatro séculos a.C., já dizia que somos responsáveis pelas nossas decisões porque são nossas, não dependem apenas do ambiente ou dos outros, nem são condicionadas pela força do destino ou pelo acaso. O livre-arbítrio é uma liberdade com conhecimentos, capaz e reflexiva.

			– E porque diz que nesses dois polos opostos não há livre-arbítrio, que não somos livres?

			– Vou explicar-te. Suponhamos que éramos infinitamente moldáveis. Então não teríamos livre-arbítrio porque é o ambiente, o contexto, que nos molda, não são as nossas decisões. Suponhamos, agora, pelo contrário, que há um indeterminismo absoluto, então tão-pouco haveria livre-arbítrio.

			– Porquê? Se há indeterminismo, posso tomar todas as decisões que quiser, então sou livre, não? – pergunta Matias com curiosidade.

			– A palavra liberdade é muito ampla e é preciso especificar muito bem a que te referes quando a usas. Pode significar «fazer o que quiser», ou «querer fazer o que fazes», ou «escolher num leque infinito de possibilidades», ou «ser capaz de escolher o melhor», etc. Depende da tua conceção sobre o ser humano e o mundo. De facto, há formas de se compreender a liberdade, como o indeterminismo, que são incompatíveis com o livre-arbítrio.

			– Porquê? Não entendo. Se a minha escolha não está determinada por eventos prévios e posso tomar todas as decisões possíveis, sou mais livre, não?

			– O indeterminismo defende que não se está determinado por acontecimentos prévios. Vê as circunstâncias e os acontecimentos prévios como impedimentos para a liberdade. Ora, o livre-arbítrio consiste em decidir. Mas não se decide no vazio. Se a tua vida é uma folha de papel em branco e não sabes nada, a tua decisão não é livre, pois não é informada. Para se poder exercer o livre-arbítrio, afirmava Aristóteles, deve-se conhecer bem as opções, as suas implicações e as suas consequências. Se alguém escolhe algo sem saber, porque lhe falta contexto, informação, conhecimento, não é livre, age por impulso ou por acaso.

			– Não compreendo, sinto muito, pode dar um exemplo? – pede Matias.

			– Sim, desculpa. Vieste para cá de autocarro ou de metro?

			– De autocarro, porquê?

			– Para decidires se vais de autocarro ou de metro é preciso calcular o tempo que levas para chegar em cada caso, olhar pela janela para ver se chove, etc. Se sabes, pelas notícias, que há greve de autocarros, é possível que prefiras vir de metro. Se de metro custa o dobro, talvez aches melhor vir de autocarro. Se tens más experiências com os autocarros porque chegam sempre atrasados, talvez prefiras vir de metro. A decisão será tomada com base em informações prévias, todos os fatores serão tidos em conta antes de tomares uma decisão. Portanto, a decisão será influenciada, em certa medida, por acontecimentos prévios. Por isso, o indeterminismo puro e o livre-arbítrio não são compatíveis. Decidir «sobre nada» é, em termos práticos, o mesmo que atirar uma moeda ao ar. O livre-arbítrio não intervém.

			– Para que uma decisão seja livre, é preciso conhecer bem as alternativas, claro – constata Matias.

			– Certo, se não tens experiência, não conheces o contexto, as implicações ou as consequências de cada decisão, podes escolher, mas não o farás livremente.

			– Será feito às cegas – especifica Matias.

			– Sim, às cegas porque literalmente não estás a ver o que vais escolher. Por isso, o conhecimento proporciona liberdade. Bom, se for um conhecimento relevante para a tua tomada de decisão, claro.

			OK, estou a perceber. Portanto, a ideia de que sou completamente livre, na medida em que nada me condiciona… Sempre considerei que fosse assim, reflete Matias. Anota as suas conclusões no caderno.

			– Sabes que há correntes que defendem a tese de que o livre-arbítrio é uma utopia, que não podemos tomar decisões racionais porque somos escravos do que nos rodeia ou das nossas circunstâncias, das sensações que recebemos do ambiente ou dos estímulos externos? Para estas teorias, o livre-arbítrio é uma ilusão.

			Matias considera esta tese. A ideia de não ser livre, mas uma mera marionete que se move em função do ambiente e das sensações recebidas por ele, não o convence.

			Cacilda aproveita a pausa, levanta-se, pega numa tesoura, corta alguns gladíolos amarelos e vermelhos e coloca-os num recipiente cheio de água, ao lado dos biscoitos.

			– Queres provar uma limonada caseira, Matias?

			– Sim, obrigado – responde Matias, que pousa o caderno de notas para servir a limonada em ambos os copos.

			– Talvez esteja muito amarga, por isso trouxe açúcar. Gosto de saborear o limão sem açúcar. Hoje há tanto açúcar na comida que tudo parece muito artificial. No final, não se percebe as nuances do que comemos.

			Matias estranha o pormenor, pois tinha a ideia de que Cacilda fosse uma pessoa mais racional e pragmática. Bebe um gole e o seu rosto enruga-se ao perceber o amargo do sumo. Despeja dois pacotes de açúcar no copo, mexe com uma colher e bebe-o de uma só vez. Faz uma careta ao notar que os cristais de açúcar estão entre os seus dentes. Cacilda acha divertido e sorri.

			– Tenho uma dúvida – diz Matias. – Penso que não estamos determinados. Mas alguém pode ser influenciado por acontecimentos prévios sem ser necessária e completamente condicionado por eles, certo?

			– Acabas de identificar um matiz chave e de te distanciares dos dois polos expostos por Herbart. Agora estás num campo mais equilibrado. Acabas de identificar, como Herbart, uma barreira que a educação nunca deve ultrapassar: a liberdade do aluno, que é a consequência da sua capacidade de conhecer e da sua vontade de escolher. O livre-arbítrio é uma consequência da capacidade de conhecer e da vontade de escolher. Os acontecimentos prévios são fatores que influenciam essas decisões, mas somos nós que decidimos, sempre e quando tivermos vontade para o fazer. É assim que, grosso modo, Herbart resolve a questão da educabilidade: Somos influenciados, mas não somos determinados.

			Matias escreve a frase no seu caderno. Observa as suas notas e tem uma dúvida.

			– Há algo que não se encaixa. No polo do naturalismo, se a semente já está na criança, qual então é o papel do educador?

			– Boa pergunta. De facto, Herbart expressa que o polo extremo do indeterminismo, ou do naturalismo, exclui-se a si mesmo do âmbito da pedagogia.

			– Porquê? – pergunta Matias.

			– Porque reconhece de forma explícita que não se pode influenciar a educação. Se a criança tem em si a semente da educação, não precisa de um educador. Uma educação que não pode influenciar a criança, segundo Herbart, não é educação.

			– Talvez seja algo parecido com a jardinagem?

			– Sim, bem visto. A metáfora do naturalismo é a semente – diz Cacilda apontando para os gladíolos. – Algo que cresce sozinho, uma semente ou um bulbo que tem tudo para se desenvolver bem sem acompanhamento externo. Uma criança que se educa a si mesma, sem a ajuda da educação, é como uma planta que cresce de forma autónoma. Esta postura enquadra-se perfeitamente no indeterminismo. Se tudo o que somos se encontra numa semente, o papel da educação reduz-se a… nada. Correto, Matias?

			Matias para de escrever e observa os gladíolos cortados, as hortênsias e as petúnias do jardim de Cacilda e pensa nas horas de cuidado que a professora deve ter-lhes dedicado.

			– Mas nem as flores crescem sozinhas, é preciso haver jardineiros nos jardins, não? – pergunta Matias. – É preciso regar, retirar as ervas daninhas, podar, proteger do sol… Esta metáfora não me parece correta.

			– Depende do jardim, claro. Há jardins mais selvagens que outros, e há jardineiros mais despreocupados que outros – responde a rir. – E se não se arranca as ervas daninhas no tempo certo, certamente podem sufocar as flores.

			Cacilda percebe que Matias parece estar perdido e que se desconectou da conversa. Percebe que as metáforas que não estão bem contextualizadas podem não lhe dizer nada, ou quererem dizer qualquer coisa e em seguida observa:

			– As metáforas são imperfeitas, Matias. Esta metáfora do jardim para explicar o naturalismo, ainda que a tenha usado há pouco, não me convence porque é simplista, não explica bem o que é essa corrente. Presta-se à confusão. A educação não é uma ciência exata. É uma arte.

			– Dona Cacilda, gostava de continuar a conversa, mas acabo de ver as horas e lamento informar-lhe que tenho que ir. Combinei almoçar com José, o meu colega de quarto. Estuda na faculdade comigo. Que interessante a conversa! Lamento ter de ir.

			– Se quiseres voltar amanhã à tarde, será um prazer. Como sabes, estou reformada e agora tenho mais tempo do que nunca. Se quiseres, podemos fazer um passeio junto ao rio que fica a cinco minutos daqui.

			– Perfeito! Então vemo-nos amanhã, por volta das quatro da tarde. Obrigado por este momento de conversa tão agradável. – Matias alegra-se enquanto aproxima a mão de um biscoito de gengibre.

			Mas quando está prestes a pegar nele, detém-se como se movido por uma mola interior e, por fim, deixa-o onde estava, sem lhe tocar.

			Ia pegar no biscoito porque tenho fome e apetece-me comê-lo, pensa Matias. Mas não o farei. Matias descobre o seu livre-arbítrio. Decide, livremente, que o biscoito hoje não faz parte do seu menu.

			Cacilda compreende o gesto.

			– Mas não comeste nada, deixaste todos os biscoitos! Vou guardar-te alguns num saco para a sobremesa.

			– Não, obrigado, dona Cacilda – responde enquanto caminha em direção à porta do jardim que o conduz à rua. – Se não houver problema, posso comer amanhã se ainda tiver.

			– Espera! Esqueceste-te de algo – diz Cacilda pegando no caderno de notas no qual Matias escreveu durante a conversa. Nele está o esboço de um esquema.
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			Com o José, no bar da esquina

			Todos os sábados em que não iam visitar as respetivas famílias na aldeia, José e Matias encontravam-se no bar da esquina para comerem juntos e comentar os acontecimentos da semana. Era um bar animado gerido por dois irmãos. A comida era caseira, algo que os universitários que viviam longe dos seus lares agradeciam.

			– Desculpa, José, estou um pouco atrasado – diz Matias sem fôlego ao sentar-se à mesa na qual o seu amigo o esperava.

			– Calma. Como correu? Conseguiste obter as informações de que precisavas para fazer o teu trabalho?

			– A verdade é que não falámos sobre isso.

			– Não? E conversaram sobre o quê, então?

			– Sobre muitas outras coisas, como, por exemplo, se os alunos são ou não moldáveis.

			– Moldáveis? O que queres dizer com isso? – pergunta José enquanto procura o empregado de mesa com os olhos.

			– Se a educação depende totalmente dos educadores, se podemos moldar os alunos a nosso bel-prazer.

			– Claro que são moldáveis – afirma José, sem pensar. – Bem, se usares os métodos corretos, eles funcionam.

			– O que queres dizer com «funcionam»?

			– Bem, que na etapa infantil devem ser estimulados ao máximo para que alcancem todo o seu potencial. As crianças são como uma folha de papel em branco, podemos fazer com que sejam A ou B. Se não são estimuladas, não aprendem, ou aprendem menos que os outros, se é que me compreendes. Por isso o estímulo precoce é tão importante. É essencial.

			– Sem estímulos externos as crianças não aprendem?

			José fica calado, a pensar. Ouve-se um barulho ao fundo.

			Interrompe a sua reflexão e desbloqueia o ecrã do seu telemóvel com um gesto automático. Parece-lhe estranho não receber mensagens há mais de meia hora. O seu olhar oscila entre a aplicação do Instagram e do Twitter para confirmar a ausência de novidades no seu perfil. Continua.

			– A educação baseada na neurociência também ajuda muito. Se sabes como o cérebro funciona, será muito mais fácil obter os resultados esperados, pois dás ao cérebro aquilo de que ele necessita para aprender. Creio que sim, o cérebro dos alunos é moldável, se forem aplicados os métodos adequados, claro.

			– Acreditas que temos livre-arbítrio, José?

			– Livre o quê? O que é isso?

			– Acreditas que somos livres, que podemos tomar decisões e ser responsáveis por elas?

			– Creio que somos livres quando não nos impõem nada. Somos livres quando temos muitas alternativas por onde escolher. Isto é, se quero ficar a navegar nas redes sociais durante horas, ou ver um filme, pois sou livre para fazê-lo se as circunstâncias não me impedem. Se devo estudar, não sou livre para fazer outra coisa.

			José volta a olhar para o Instagram, ansioso por ver alguma novidade, enquanto continua a falar.

			– Sou livre se posso fazer o que quero, se tenho todas as opções em aberto. Por exemplo, hoje tenho de estudar, então não sou livre, pois tenho que estudar de qualquer forma. Não posso fazer outra coisa.

			Matias interrompe-o:

			– Então a criança moldada por estímulo precoce é livre?

			José para de mexer no telemóvel, olha fixamente para o seu amigo e responde-lhe:

			– Ei, estás um bocado chato hoje, o que se passa?

			– Só estou a perguntar, pergunto a mim mesmo, desculpa. Na verdade, não sei. Saí deste encontro com muitas perguntas e sinto-me mais desperto e vivo do que nunca. Tenho a sensação de ter despertado para um mundo novo. Vais ter exame de quê na segunda-feira?

			– Tenho um exame sobre as novas tecnologias aplicadas à educação. Repara, é outro método que funciona se for bem usado. Quando as novas tecnologias não funcionam em sala de aula, a culpa é sempre do professor porque não sabe como usá-las de forma adequada. Se forem bem usadas, funcionam. Com as novas tecnologias na aula, o aluno é protagonista da sua aprendizagem. Por isso a tecnologia é tão importante, pois permite-lhe descobrir por si mesmo as coisas, sem uma aula de um professor.

			– Sem a ajuda do jardineiro… bem, queria dizer do professor.

			– Não, não. Sem ter que fazer uma aula. O professor pode estar presente, mas é melhor que não intervenha em demasia. As aulas, nas quais os professores explicam as coisas e os alunos ouvem, são coisa do passado, Matias. E causaram muitos danos, pois nelas os alunos são passivos, não aprendem nem se interessam por nada. Hoje, a educação faz-se através de métodos ativos, métodos que fazem com que as crianças sejam as protagonistas da sua aprendizagem, aprendem enquanto fazem atividades, e se movimentam. E quando a pessoa se movimenta, não há tédio e ela aprende.

			– Protagonistas da sua educação, então dizes que são moldáveis – especifica Matias com um tom meio mordaz.

			– Escuta, amigo, estás muito intenso hoje, estás a fazer demasiadas perguntas, isto não é uma aula de pensamentos educativos, estamos a comer. Aliás, tu ainda não pediste. O que vais comer?

			– É melhor fazer perguntas, José, o que está em jogo não é apenas o que tu e eu pensamos. O que está em jogo é toda uma geração de seres humanos, que se educam contigo e comigo. Bem, contigo moldam-se, não se educam – diz Matias a brincar.

			– Muito engraçado – responde José com ironia. – Pelo que estou a ver, essa mulher está a encher-te a cabeça de coisas.

			Mas a amizade entre ambos era muito antiga e já muito forte para que um comentário como esse aborrecesse o Matias.

			– Olá, André, tudo bem? – diz Matias ao dono do restaurante que se aproxima da mesa.

			– Bem, bem e vocês?

			– Qual é o prato do dia? – pergunta Matias.

			O dono responde-lhe, apontando para uma lousa:

			– Salada russa, empanada galega e biscoitos de gengibre – lê o Matias. – Biscoitos de gengibre? – exclama, determinado a exercer o seu livre-arbítrio apesar das circunstâncias.

			– Se não gostas de biscoitos, temos gelado de maracujá também – propõe André.

			– Gelado de maracujá então, obrigado.
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			Nas margens do rio dos salgueiros

			A caixa preta do behaviorismo
Os cães de Pavlov

			No dia seguinte, Matias volta à casa de Cacilda, que o leva às margens de um rio situado a poucos minutos da sua casa. O sol está esplêndido, mas enganador. Está vento. Cacilda leva mantas num cesto, caso seja necessário.

			A caminho, decidido a confrontar as ideias de José com as da sua professora, Matias pergunta sem preâmbulo:

			– Cacilda, porque é que as aulas não funcionam?

			– Matias, o que significa para ti que um método educativo «funciona»?

			Matias dá-se conta de que não acertou ao usar as mesmas palavras que José. De facto, sente-se frustrado, pois, há poucas horas, ele mesmo tinha desafiado o seu amigo, perguntando-lhe a que se referia quando dizia que um método «funcionava». Mas se quiser comparar a visão de José com a de Cacilda, deve arriscar-se ao ridículo. Por um lado, está preocupado com o que a professora irá pensar. Por outro, ela não o julga, só conversa com benevolência e isso tranquiliza-o. Decidido a tirar mais proveito da conversa do que a preocupar-se com o que Cacilda pensará a seu respeito, entrega-se sem reservas ao jogo dialético e pergunta:

			– Ora, o que funciona é o que dá resultados, não?

			– Que resultados? Desde sempre, todos os pedagogos tentaram encontrar o «método perfeito», um corpo de técnicas, de metodologias, de materiais que permitem obter resultados. Mas um método, em si, não é uma panaceia. Quando dizes que dá resultados, como se medem esses resultados? Qual é o propósito do método? Funciona ou não, e com base em que critérios? – pergunta Cacilda com uma certa doçura que lhe dá um ar de mistério.

			Faz-se um longo silêncio. Matias fica nervoso porque, nas suas conversas quotidianas, não está habituado à ausência de palavras. Agradam-lhe as respostas claras e concisas. Está em harmonia com Cacilda, passaria horas a conversar com ela, mas não sabia que a questão da educação era tão importante. Se é um tema tão complexo, talvez seja porque o ser humano também é, pensa. As explicações de Cacilda lançam luz sobre o que ele não entende. Mas, para responder a uma pergunta simples, é preciso pensar sobre outros temas. Continuam o seu passeio até que ambos param. Olham o rio debaixo de um salgueiro cujos ramos acariciam os seus ombros.

			– Este é o rio. É bonito, não? Chamam-no rio dos salgueiros porque há muitas destas árvores nas suas margens. Olha, há patos! Agora fogem porque nos viram.

			Os patos entram na água, agitam-se e nadam com rapidez até à outra margem do rio. Há libélulas que voam próximas da água, emitindo o seu zumbido peculiar.

			– Sim, é bonito – constata Matias, cuja atenção oscila entre a curiosidade por encontrar uma resposta à pergunta de Cacilda e o assombro diante de uma paisagem tão bonita.

			– Olha, Matias, há muitas correntes na educação. Se não sabes que corrente escolher, cais na primeira que encontras e ela pode levar-te a um lugar onde talvez não tenhas querido ir.

			Terei que gostar das metáforas, conforma-se Matias, que sente a impaciência habitual.

			Cacilda, que intui o incómodo do seu jovem aluno, tenta explicar-se melhor.

			– Quando dizemos que um método funciona, depende do que temos em mente como objetivo, como resultados educativos. Dependerá da visão que temos do ser humano. «Funcionar» pode ser entendido de uma forma ou de outra, conforme a corrente educativa na qual nos encontramos.

			– Bem, de momento, vejo tudo isso como algo muito abstrato – responde Matias.

			– Sim, desculpa. Para ir ao concreto, falemos agora de uma dessas correntes – diz Cacilda diante do olhar perdido de Matias. – O mecanicismo.

			Sentam-se os dois à beira do rio. Matias depressa se esquece das correntes educativas de Cacilda e sente, na sua alma de rapaz, a necessidade irresistível de pegar num galho para levantar os nenúfares que se encontram ao seu alcance nas águas estagnadas, a fim de encontrar sapos debaixo das plantas aquáticas. Mas ao lembrar vagamente que os nenúfares são uma espécie protegida, desiste.

			Cacilda observa que Matias fixa a sua atenção nos nenúfares e decide fazer uma pausa na sua explicação, pois sabe que a boa educação é a que lança as sementes oportunas, no momento adequado.

			Uma brisa suave sobe in crescendo, o vento sopra sobre a franja crespa de Matias. Cacilda tira as mantas do saco e dá uma delas a Matias, que pega nela de maneira automática sem a desdobrar. A franja tapa-lhe os olhos e tira-o do seu sonho.

			– O que é o mecanicismo? Não me lembro.

			– É uma perspetiva que considera o sujeito como incapaz de movimento ou de desejo próprios. Segundo essa perspetiva, só se pode mover o sujeito a partir de fora.

			– O que é que isso quer dizer na prática educativa, por exemplo? – pergunta Matias.

			– Para o mecanicismo, a criança é moldável.

			– É um dos polos de Herbart! – exclama Matias.

			– Sim – ratifica Cacilda. – O objetivo é obter uma criança moldada, calada e obediente, que decora tudo de forma mecânica e que repete tudo como um papagaio sem o compreender. «É verdade porque digo que é», afirma o educador mecanicista. O objetivo não é transmitir um conhecimento que o aluno fará seu, mas enchê-lo de informação.

			– Qual é a diferença entre conhecimentos e informação?

			– Só há conhecimento se há contexto. A informação são apenas dados sem contexto. Se defendes a corrente mecanicista, então privilegias os métodos que assumem que o aluno é perfeitamente moldável. Assumes também que o aluno não é capaz de desejar conhecer e que depende quase exclusivamente do educador ou dos estímulos externos para aprender. O condicionamento do behaviorismo, por exemplo, é um método mecanicista.

			– O que é o behaviorismo? O que é o condicionamento?

			– O behaviorismo é adestramento. O condicionamento é o método empregado pelo behaviorismo: se a criança acerta, recebe uma recompensa, caso contrário, não.

			– O behaviorismo é a teoria de Watson, não é? – pergunta Matias. – Estudámo-lo com a dona Marín.

			– Sim, John Watson é considerado o pai do behaviorismo. Watson é um psicólogo norte-americano que viveu de 1878 a 1958. Vejamos se me recordo daquela sua frase famosa…

			Deem-me uma dúzia de crianças sadias, bem constituídas e a espécie de mundo que preciso para as educar, e eu garanto que, tomando qualquer uma delas, ao acaso, prepará-la-ei para se tornar um especialista que eu selecione.

			– … Watson propõe que se pode obter, por força da educação, que uma criança se converta num médico, artista, administrador e inclusive em mendigo ou ladrão. E explica que poderá fazê-lo apesar das disposições internas ou inatas da criança.

			– Ou seja, para Watson, não importam os talentos, dons e atitudes – diz Matias.

			– Não. Pouco depois, em 1904, nasce Frederic Skinner, também um psicólogo norte-americano. Seguiu o caminho de Watson, fazendo experiências que confirmavam as teses behavioristas. Mas o behaviorismo começa muito antes desses autores, com Pavlov e os seus cães. Pavlov foi um fisiólogo russo que viveu de 1849 a 1936.

			– Ah, sim! Lembro-me dessa história – exclama Matias. – Quando não fazíamos a nossa cama, a minha mãe dizia-nos sempre: «Ouçam, meninos, não façam com que tenha que lembrar-vos todos os dias que têm de fazer a cama, por favor, vocês não são os cães do Pavlov.» Era uma frase tão famosa em casa, que decidi dar esse nome ao meu cão – explica a rir.

			– Pois, é um nome muito divertido para um…

			– … um husky siberiano, é um cão maravilhoso – interrompe Matias. – O Pavlov ficaria contente se estivesse aqui agora. Bem, melhor não, os nenúfares já estariam despedaçados. Mas agora não me recordo o que dizia Pavlov.

			– Pavlov desenvolveu a hipótese do reflexo condicionado ao observar como alguns cães salivavam quando lhes era oferecida comida. Durante semanas, soou uma sineta exatamente antes de lhes dar comida e, passado algum tempo, percebeu que os cães salivavam quando ouviam a sineta porque associavam-na à comida. O que Pavlov queria demonstrar era que as respostas não são inatas, mas adquiridas.

			– O que é que isso quer dizer? – pergunta Matias, que anota as ideias no caderno.

			– Queria demonstrar que esses reflexos não são naturais, que são aprendidos. Isso demonstra que podemos treinar os cães com base em estímulos, tendo esses reflexos. Pavlov introduz a ideia da relação «estímulo-resposta».

			– Em relação ao meu cão, creio que isso faz sentido. Quando ouve ao longe o ruído da porta do armário da sua comida, já sabe que chegou a hora de comer.

			– Sim, mas a questão é se podemos transpor os resultados dessa experiência para o âmbito da educação das pessoas.

			– Sim – diz Matias reflexivo. – Treinar um animal e educar uma pessoa não é a mesma coisa.

			– As pessoas não são treinadas, são educadas. Mas há correntes da psicologia ou da educação que não fazem distinção entre treinar e educar. O behaviorismo, por exemplo. Segundo esta visão da pessoa, a criança é um ente passivo que apenas reage ao condicionamento. Não possui um desejo inato de conhecer.

			– É completamente moldável.

			– Certo – responde Cacilda, orgulhosa do seu jovem aluno. – É como uma caixa preta.

			– Porquê uma caixa preta?

			– É uma metáfora do behaviorismo, que somente se interessa pelo que entra e o que sai da caixa. Não lhe interessa o que há lá dentro: os gostos, os talentos, as predisposições, a vontade, a inteligência, os sentimentos, etc. A única coisa que interessa ao educador behaviorista é compreender o que deve entrar na caixa para produzir determinados resultados. Não lhe interessa o que acontece dentro da caixa. O reforço (obter um output concreto através de um input concreto) é um conceito central do behaviorismo.

			– Para moldar.

			– Sim, para controlar o seu comportamento. Para condicionar, reforça-se um comportamento concreto. Por exemplo, dar uma recompensa porque alguém dá respostas corretas, dar pontos por acertar num jogo educativo online, ou elogiar por se comportar de uma determinada forma. O elogio, às vezes, pode ser um simples reforço positivo.

			– Mas, o que há de mau em reforçar de modo positivo um comportamento? – pergunta Matias.

			– Bem… Se a criança faz uma coisa só para agradar o educador, ou para ter uma recompensa em troca, quando o educador ou a recompensa desaparecerem, deixará de o fazer. O que a criança faz é bom, mas não é um comportamento interiorizado, seu. Lembra-te, apenas interessa para o behaviorismo o resultado, não as motivações internas.

			– É uma mentalidade educativa terrivelmente mecânica – assevera Matias. – O reforço pode ser positivo ou negativo, não é?

			– Sim – responde Cacilda. – O castigo seria um exemplo de reforço negativo. Em todos os casos, fomentamos um comportamento para que volte a ocorrer ou não. Impõe-se pela força.

			– Mas toda a educação se baseia nisso, Cacilda! Quando nos dizem que, se nos comportarmos mal, os reis magos trazem-nos carvão3, isso não é behaviorismo?

			– Bem, sim – diz Cacilda a sorrir. – Mas quanto aos reis trazerem carvão… Esse tipo de ameaça não educa e duvido que treine. Não posso imaginar que um menino se comporte bem por medo de receber carvão. Vale mil vezes mais o exemplo dos seus pais, dos seus irmãos, dos seus professores e dos seus colegas da escola, e tem mil vezes mais influência sobre ele o que vê todos os dias no mundo que o rodeia e nos ecrãs.

			Matias recorda-se de uma conversa que teve com crianças de 5 anos no pátio do colégio onde faz estágio. Pensa nos conteúdos violentos que algumas crianças pequenas veem nos videojogos e nos tablets. Pedem videojogos violentos todos os anos de presente aos reis magos. E imagina-se os pais dessas crianças ameaçando-as com carvão. Dá-se conta do paradoxo. Comporta-se bem para ganhar um instrumento com conteúdo violento. Como estamos longe de entender o que quer dizer educar. Pobres crianças, reflete Matias.

			Cacilda nota a indignação no rosto de Matias. Continua a sua explicação.

			– Mas, atenção, se dizes a uma criança que se distancie do radiador quente, pois iria queimar-se se o tocar, isso não é behaviorismo. E se lhe dizes que uma condição prévia para poder ir ao parque é colocar protetor solar para não se queimar, tão-pouco é behaviorismo. É preciso não confundir o behaviorismo com as consequências naturais das nossas ações. Somos responsáveis pelas nossas ações, e quando nos enganamos, há consequências. Advertir acerca dessas consequências, anunciá-las de antemão, não é o mesmo que condicionar o comportamento. Somos livres nas nossas ações, mas não das consequências dessas ações. A criança não se educa apenas com base nisso. Se não há educador, não há educação. Lembras-te do que Herbart dizia?

			– Sim. O polo extremo do naturalismo defende a ideia de que a criança contém em si tudo para se desenvolver por si mesma sem a necessidade de um educador. Para o naturalismo, educar não é importante.

			– Isso – reforça Cacilda. – A educabilidade, segundo Herbart, é o ponto de partida da pedagogia. Uma educação que não pode influenciar a criança não é educação. O naturalismo exclui-se a si mesmo do âmbito da educação.

			– Mas quando fala das consequências de que os educadores advertem, não soa também a um pouco de reforço através de um castigo? Penso no caso do carvão. Dizer a uma criança que os reis lhe trarão carvão é um castigo anunciado de antemão. Qual é a diferença entre isso e as consequências de que os educadores falam?

			– Sim, por vezes a linha divisória não é clara, tens razão. Também pode depender do espírito com que as consequências são enunciadas. Devem ser anunciadas antes. Em seguida, é preciso demarcar limites razoáveis sem ditar em cada momento tudo o que a criança deve fazer. É como o caso das leis. As leis não são mapas do que deves fazer e dizer a cada momento. Imaginas uma lei que te dissesse como deves falar? As leis marcam certos limites. E quanto mais conciso o código penal, melhor. Vamos dar um exemplo. Se há uma regra na universidade que diz que um aluno que copia no exame tem zero, isto não pode ser entendido como behaviorismo. É uma regra estabelecida e conhecida de antemão. E tem sentido. Gostavas que o cirurgião que te opera aos olhos ou que retira um tumor tenha copiado durante toda a sua carreira?

			Matias abana a cabeça de um lado para o outro. Cacilda continua:

			– É uma regra lógica, necessária e razoável. Este aluno decidirá se quer ou não respeitá-la e assumirá as consequências da sua decisão: poder continuar a sua carreira. A decisão é sua, escolhida livremente. É capaz de decidir por si mesmo, de impactar sobre os acontecimentos e de assumir a responsabilidade pelos seus atos.

			– Porque tem livre-arbítrio. Mas estou certo de que há alguns alunos que não copiam por mero medo do castigo – acrescenta Matias.

			– Certamente. Mas são esses alunos que têm uma mentalidade behaviorista. O behaviorismo está neles, não necessariamente na norma. A esses alunos pouco importa estarem preparados, saber o que necessitam para serem bons profissionais, não estudam por desejo de aprender, mas apenas para serem aprovados. Estudarão somente o que sai no teste. Não os verás nas margens do rio dos salgueiros a ouvir uma reformada, por exemplo – diz a rir.

			– Bem, às vezes é preciso ser tolo para não copiar, como diz o meu amigo José, pois as mesas estão muito próximas umas das outras.

			– Bem, Matias, é preciso ser tolo para não copiar ou é preciso ser muito bom para não copiar, apesar da proximidade das mesas?

			Embora pouco suscetível, Matias começa a irritar-se com o tom moralista de Cacilda. O pior é que ela tem razão, pensa.

			O vento já está forte e nuvens ameaçadoras enchem os céus vindas do norte.

			– Acho que vai chover – diz Matias ao olhar para o céu.

			Cacilda concorda. Ambos levantam-se, guardam as mantas sem falar e voltam a passo acelerado para casa.

			– Na verdade – continua Cacilda –, copiar é um sintoma de behaviorismo.

			De repente, ao associar o plágio ao behaviorismo, Cacilda já não lhe parece tão moralista. Matias pergunta-lhe sobre a lógica da sua afirmação.

			– Se o aluno não tem desejo de conhecer – assevera Cacilda –, não precisa de compreender e a única coisa que lhe importa é fazer parecer ter produzido resultados académicos sobre o que vai sair no exame. Para o behaviorismo, que diferença faz o que se passa nesta caixa preta? O que importa se decorou, copiou ou enganou? Se aquele que faz o exame está aprovado, tudo bem. De qualquer forma, o behaviorismo é um atalho fácil; podia atrever-me inclusive a dizer que é um atalho pouco inteligente usado por educadores com pouca imaginação e recursos.
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