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			Sinopsis

		

		
			Hay muchas vías hacia el bienestar mental, y la galardonada neurocientífica Camilla Nord encabeza la investigación para encontrarlas. En esta revolucionaria obra, Nord ofrece un recorrido revelador por los avances científicos y tecnológicos que están revolucionando nuestra forma de pensar sobre la salud mental, y nos muestra cómo y por qué lo que nos pasa —y los tratamientos que aplicamos— nos afectan de formas tan diferentes. 

			En El cerebro en equilibro, Nord replantea la salud mental como un intrincado proceso de autorregulación, único para cada persona, y examina una gran diversidad de tratamientos —desde la terapia y la medicación hasta las drogas recreativas y la estimulación cerebral eléctrica— para mostrar cómo funcionan, y por qué a veces no lo hacen. Así, nos revela cómo las pequeñas cosas que hacemos a lo largo del día para mejorar nuestro estado de ánimo—comer chocolate, tomar un café, conversar con un amigo— a menudo actúan sobre las mismas vías cerebrales que los últimos tratamientos farmacológicos para los trastornos mentales, por lo que pueden ayudarnos a controlar el dolor, a aprender de las experiencias o a enfocar nuestra energía en lo que es realmente importante. 

			Nord demuestra que, con tantos factores en juego, hay más posibilidades de recuperación y resiliencia de las que podríamos pensar. Tanto si estamos sufriendo como si simplemente queremos favorecer nuestro bienestar, este libro es una invitación a descubrir qué nos hace sentir mejor y por qué.
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			Introducción

			La alegría es una de las mayores locuras humanas.

			ZADIE SMITH

			¿CUÁNDO FUE LA ÚLTIMA VEZ QUE SENTISTE ALEGRÍA PURA?

			Tenía veintinueve años cuando me casé en un bosquecillo a las afueras de Cambridge en verano de 2019. Fue por los pelos. Solo un año después, cuando los compromisos de matrimonio entre mis amistades en la treintena habían alcanzado cotas máximas, las bodas se cancelaron, se pospusieron o contaron tan solo con la presencia de los testigos, debido a la pandemia. De todos modos, la noche anterior a mi boda también presagié la posibilidad de una catástrofe, aunque de una escala objetivamente mucho menor: empezó a llover sin parar. A las dos de la madrugada, la lluvia había adquirido proporciones bíblicas y me trasladé al dormitorio de invitados, donde pasé la noche en vela y con náuseas por la ansiedad que me producía imaginar las mesas, las sillas, las pacas de paja y los sofás que habíamos dispuesto en el bosque empapados y a mi familia y a mis suegros cubiertos de barro hasta las cejas y no muy dispuestos a mostrarse compasivos, dada nuestra imprudente decisión de celebrar una boda al aire libre durante el verano británico.

			Sin embargo, al mediodía siguiente no quedaba ni rastro de la tormenta en el bosque. La luz del sol se filtraba entre las hojas de los árboles e iluminó los cráneos de familiares que, durante años, había creído que no asistirían a mi boda. Miré a mi mujer y, durante las diez horas que siguieron y hasta que me dormí (en un sueño profundo y sin interrupciones), no sentí otra cosa que alegría pura. No tengo ni idea de si esa noche llovió o no.

			 

			 

			La alegría es efímera e imposible de cuantificar. Es rara e inesperada por naturaleza y señala algo extraordinario, algo muchísimo mejor de lo que anticiparíamos en nuestra vida cotidiana. La mayoría de los días no consisten en experiencias singulares que nos llenan de alegría, sino que tienen cosas buenas y malas, elementos predecibles e impredecibles, éxitos sorprendentes y pérdidas imprevistas. El cerebro en equilibro trata de cómo el cerebro construye nuestra experiencia de salud mental aprendiendo a predecir la información compleja y cambiante del mundo que nos rodea.

			El placer es una experiencia más cotidiana que la alegría. En general, sentimos placer al menos una vez al día.1Algunos investigadores creen que el placer es una manera concreta de pensar acerca de nuestra idea de bienestar, un término que normalmente se define dividiéndolo en dos categorías básicas: la primera, sentirse bien en un momento dado; la segunda, sentirse bien respecto a la vida en general. Es habitual referirse a estas dos categorías usando términos aristotélicos: Aristóteles llamó «hedonia», o sentimiento de felicidad y placer, a la primera categoría, que es la que los psicólogos tienden a evaluar en sus experimentos, y que se asocia a dos definiciones célebres de felicidad: «La posesión de placeres junto a la ausencia de dolores» (la de Jeremy Bentham)2y nuestro registro del placer y del dolor inmediatos (la de Daniel Kahneman).3Sin embargo, los sociólogos que quieren determinar lo feliz que es un país en comparación con otro tienden a medir solo la segunda categoría, la llamada «eudaimonia»: la satisfacción vital y la materialización del potencial personal. Este tipo de investigación da respuesta a preguntas como si las personas ricas están más satisfechas con su vida (la respuesta es que hasta cierto punto,4como veremos en el capítulo 10).

			En mi opinión, las dos categorías tradicionales de bienestar tienen más puntos en común que diferencias. Los estudios de investigación han concluido que las personas que experimentan más placer en la vida cotidiana también dicen sentir más satisfacción vital; es decir, la experiencia de eudaimonia se entreteje con la de hedonia.5Y quizá no deba sorprendernos, porque ambas categorías están tan íntimamente relacionadas que medirlas de forma independiente resulta casi imposible. Cuando mi equipo y yo medimos la hedonia y la eudaimonia con cuestionarios diversos que se pasaron a personas de todo el mundo, hallamos una correlación casi completa (0,96), lo que plantea la duda de si diferenciar una de la otra es posible.6Es más: matemáticamente, las respuestas de los participantes a preguntas que aludían a la eudaimonia y a la hedonia por separado se explicaron mejor con una sola medida de bienestar que con dos constructos,7lo que quizá signifique que, operativamente, el placer y la satisfacción reflejan el mismo constructo de bienestar global, por mucho que se presenten como conceptos diferentes.

			Hace décadas, siglos y milenios que el ser humano busca la manera de mejorar la salud mental, pero tanto la sociedad como la ciencia siguen teniendo grandes dificultades para conseguirlo. En este libro analizaremos lo que la neurociencia revela acerca de qué significa encontrarse mejor, ya sea a corto o a largo plazo. Por lo tanto, ahondaremos en el origen de la sensación de bienestar mental: ¿qué lleva a que alguien experimente hedonia a partir de un pequeño placer cotidiano? ¿Cómo nos ayuda la experiencia personal de eventos positivos y negativos a considerar positiva o negativa la vida? ¿Cómo pueden empeorar la salud mental pequeños desajustes en los mecanismos que intervienen en estos procesos? ¿Cómo reajustan esos mismos procesos mentales las cosas que hacemos para encontrarnos mejor, ya sea tomar medicación, practicar ejercicio o acudir a psicoterapia?

			¿QUÉ ES LA SALUD MENTAL?

			En mi laboratorio en la MRC Cognition and Brain Sciences Unit, un departamento de la Universidad de Cambridge rodeado de ríos y de campos llenos de vacas, llevamos a cabo experimentos con los que intentamos entender los procesos neurológicos que mejoran y empeoran la salud mental, sobre todo en personas con trastornos psiquiátricos. Descodificar estos procesos nos ayudaría a desarrollar tratamientos nuevos o a mejorar los ya existentes. Sin embargo, salud mental significa algo distinto para cada persona y ni siquiera los neurocientíficos coinciden en su definición. Tampoco lo han conseguido ni los psicólogos ni los filósofos ni ningún otro grupo al que nos pudiéramos dirigir para zanjar definitivamente la cuestión. Cabría pensar que esto supone un problema para los investigadores que, como yo, estudian la salud mental, pero lo cierto es que la mayoría de los neurocientíficos no dejamos que un mero dilema filosófico se interponga entre experimentos interesantes y nosotros. En ocasiones, la buena salud mental se entiende como una puntuación baja en un índice clínico (que mide factores como la depresión, la ansiedad o el estrés, entre muchos otros). Otras veces también se usan puntuaciones positivas en índices de bienestar, como la satisfacción vital. Y en otras ocasiones se recurre al nivel de sustancias químicas concretas circulantes en el cerebro, a conductas manifiestas en animales o personas o a la actividad de regiones específicas del cerebro para inferir algún aspecto de la salud mental (placer, recompensa, etc.). La imagen completa de la salud mental ha de incluir todos estos aspectos, que van de lo experiencial a lo biológico, y cartografiar las rutas entre los unos y los otros.

			A lo largo del libro uso términos como trastorno de salud mental, trastorno psiquiátrico o enfermedad mental de manera casi equivalente a la hora de referirme a trastornos como la depresión mayor, la esquizofrenia, el trastorno de ansiedad generalizada, etc. Emplearé estos términos más médicos para aludir a dificultades de salud mental tan graves que interfieren con el funcionamiento cotidiano, además de cumplir criterios diagnósticos específicos. Sin embargo, el modo en que los científicos aluden a estos trastornos cambia constantemente. En algunos casos uso los términos más generales problemas de salud mental o mala salud mental para indicar que alguien tiene problemas que o bien no alcanzan el umbral de los criterios diagnósticos tradicionales, o bien no se corresponden con una sola categoría diagnóstica. Sea como sea, merece la pena recordar que las personas que sufren problemas de salud mental pueden decidir referirse a sus propias experiencias con términos más significativos para ellas (por ejemplo, como experiencia o problema en lugar de como trastorno o enfermedad, o viceversa).

			En mi opinión, la salud mental en el cerebro es una especie de equilibrio. En biología, los organismos vivos sobreviven manteniendo la homeostasis: un estado bastante estable en el interior del cuerpo, con independencia de los cambios que acaezcan en otros lugares (la temperatura exterior, el nivel de glucosa en sangre, el nivel de hidratación...). Sin embargo, mantener el equilibrio exige cambiar: el cuerpo suda para bajar la temperatura, comemos una rosquilla para aumentar el nivel de glucosa en sangre, bebemos fluidos después de ganar una carrera. Eso a lo que llamamos «salud mental» también requiere una homeostasis. Al igual que la homeostasis del cuerpo, un cerebro en equilibrio ha de ser capaz de responder con flexibilidad a los cambios del entorno. Y eso incluye el entorno interno (que puede presentar dificultades, como sufrimiento emocional o infecciones), además del entorno externo, que nos enfrenta a diario a estresores vitales. La capacidad de facilitar, en lugar de entorpecer, el funcionamiento diario y aumentar así las probabilidades de supervivencia es inherente a este equilibrio. Es posible que las personas que han padecido problemas de salud mental en algún momento de su vida hayan tenido dificultades para llevar a cabo sus actividades cotidianas, disfrutar de la compañía de sus seres queridos y otras cosas cruciales para vivir bien en este mundo.

			¿DE DÓNDE VIENE LA SALUD MENTAL?

			La salud mental depende de múltiples procesos neurológicos, desde los que intervienen en el placer y el dolor hasta los que facilitan la motivación y el aprendizaje. La biología del cerebro y su estrecha relación con el cuerpo crean el estado mental, lo mantienen y lo protegen. Es posible que ya uses técnicas para reforzar o mejorar tu salud mental, y cada una de ellas ejercerá un efecto específico sobre dichos procesos cerebrales. Sin embargo, es probable que alguna vez te haya pasado lo siguiente: un amigo o amiga te recomienda alguna de las técnicas que le funcionan («¡Tienes que probar el yoga!») y, cuando la pruebas, a ti no te hace el menor efecto. Esto sucede porque las intervenciones para mejorar la salud mental funcionan según los procesos cerebrales (y corporales) de cada persona. Estos son constantes y dependen de diferencias genéticas, con frecuencia sutiles, que influyen en la propensión general a presentar unos patrones cognitivos, emocionales o conductuales concretos. Es igualmente importante tener en cuenta que estos procesos también están moldeados por toda una serie de experiencias tempranas (digo «tempranas» porque, por lo general, se asume que las vivencias que contribuyen a la salud o la enfermedad mental suceden durante la infancia, cuando el riesgo es mayor, aunque lo cierto es que pueden darse a lo largo de toda la vida). Estos factores están interrelacionados, en absoluto son independientes: la experiencia ambiental puede afectar a determinadas predisposiciones genéticas y, aunque el ideario popular no lo tiene tan en cuenta, la genética puede propiciar la exposición a experiencias ambientales determinadas. Sin embargo, nada de lo biológico implica una causa única: estos factores (y sus interacciones) son dinámicos y especialmente cruciales en hitos evolutivos específicos, pero son relevantes a lo largo de toda la vida.

			Muchos de los elementos del sistema nervioso son plásticos y moldeables por el entorno. Cuando digo «sistema nervioso» me refiero al cerebro y a la médula espinal, pero también a su amplia red de comunicación bidireccional con el resto del cuerpo. La genética, los factores culturales, la seguridad económica, las experiencias estresantes, el mundo social en el que vivimos, la alimentación y el estado físico no son más que algunas de las numerosas variables que influyen en el funcionamiento del sistema nervioso y, a través de este, en la salud mental. Medir y cuantificar un fenómeno con unos orígenes tan diversos podría parecer imposible, y ciertamente es muy complicado, pero cada una de estas variables mejora o empeora la salud mental cambiando un proceso fisiológico concreto en el sistema nervioso. Así pues, la experiencia de mala salud mental tiene causas muy distintas, tanto del interior del cuerpo como del exterior. Tal y como descubrirás a lo largo del libro, la salud mental también se puede mejorar o tratar con una variedad igualmente amplia de estrategias internas o externas. Sin embargo, sea cual sea la causa, el cerebro es el denominador común último de la salud mental: el objetivo de todos los factores de riesgo y de todos los tratamientos.

			¿Te sorprende lo que acabas de leer? Quizá la intuición te dijese que la salud mental funciona de un modo algo distinto a los trastornos de la salud física que afectan a órganos o sistemas específicos, como las enfermedades cardiovasculares o la diabetes. Quizá hasta te parezca peyorativo afirmar que los trastornos de salud mental son físicos, dada la innegable influencia que ejercen algunos factores sociales clave (aunque la influencia social no se limita a la salud mental: la de otros sistemas del organismo, como el pulmonar o el cardiovascular, también puede tener causas sociales, como la desigualdad en la exposición a contaminantes o en el acceso a alimentos saludables). Sin embargo, teniendo en cuenta que estas enfermedades con causas sociales acaban afectando a nuestra biología, la experiencia de todos los estados mentales es también un proceso físico. Tanto el bienestar mental como la susceptibilidad a la mala salud mental en distintos momentos de la vida se construyen a través de procesos biológicos que ocurren en el cerebro de forma constante. Estos moldean cómo percibimos el mundo: el entorno y el cuerpo (el mundo interior). Los cambios, ya sean en los propios procesos cerebrales o en los cálculos que estos producen, pueden hacer que las percepciones se distorsionen, se vuelvan desadaptativas y entorpezcan significativamente nuestro día a día. Todo ello causa los síntomas que asociamos a la enfermedad mental; es decir, que las emociones, los pensamientos y las conductas interfieran en gran medida con la vida cotidiana hasta el punto en el que, por ejemplo, se experimente un estado de ánimo crónicamente deprimido o se tengan ideaciones suicidas (como sucede en la depresión mayor o el trastorno bipolar), pensamientos repetitivos que impiden llevar a cabo tareas importantes (como en los trastornos de ansiedad generalizada y de ansiedad social o en el trastorno obsesivo-compulsivo) o alteraciones en el sentido de realidad (en el caso de trastornos psicóticos, como la esquizofrenia).

			Un ejemplo de una función general del cerebro que sustenta la salud mental y que puede precipitar la enfermedad mental es su capacidad para aprender acerca de lo que sucede en el mundo y emitir predicciones al respecto, ya sean acerca del medio externo («¿Hay un tigre por aquí cerca?») o interno («¿Tengo hambre?», «¿Tengo sed?», «¿Tengo miedo?»). Los errores de predicción son lo más destacado e importante y lo que más llama nuestra atención, porque indican la posible necesidad de actualizar la representación del mundo, la necesidad de aprender. Este proceso de predicciones y de aprendizaje suele ser inconsciente y se entreteje en el trasfondo de las experiencias cotidianas. Por ejemplo, es posible que a lo largo de tu vida hayas aprendido que los objetos caen al suelo, aunque es probable que nadie te lo haya enseñado explícitamente. En el contexto de la salud mental, seguro que también has aprendido muchas otras cosas que afectan a tu estado de ánimo, emociones y patrones cognitivos: si esperas una respuesta positiva o negativa cuando conoces a personas nuevas, si esperas obtener mucho o poco placer de las actividades diarias o si eres especialmente sensible al dolor o a otras señales corporales (entre otros factores). Y estas expectativas influyen en la probabilidad de que experimentes mala salud mental.

			Por ejemplo, uno de los rasgos comunes al bienestar, felicidad, placer, alegría y otras emociones positivas es que estas surgen cuando un resultado es mejor de lo que el cerebro preveía (dentro del rango de predicciones posibles). Esto significa que esperar cosas buenas es útil, pero que quizá lo sea aún más esperar cosas ligeramente menos buenas de lo que acaban siendo. La sorpresa positiva puede aumentar el bienestar momentáneo (véase el capítulo 3). A veces, una experiencia es muchísimo mejor de lo que se esperaba: una boda que evita por los pelos convertirse en un barrizal es una sorpresa abrumadoramente positiva que ejerce una extraordinaria repercusión sobre el bienestar inmediato. Sin embargo, en la mayoría de los casos, las sorpresas son mucho menos espectaculares: vivencias cotidianas repetidas (por lo general, mundanas; en ocasiones, decepcionantes, y, de vez en cuando, extraordinarias), que se acumulan con el tiempo y afectan en conjunto a la salud mental. Esta acumulación de expectativas sucede mediante procesos de aprendizaje en el cerebro activados por la sorpresa (ya sea positiva o negativa), que modifican de forma sutil cómo percibiremos el mundo mañana en comparación con hoy. Este proceso de expectativas, sorpresa y aprendizaje es uno de los componentes fundamentales de la salud mental, incluyendo el conocimiento de qué promueve la fortaleza emocional, qué aumenta el riesgo de desarrollar trastornos de salud mental y qué aspectos de la salud mental podrían ser objetivos clave de tratamientos e intervenciones.

			El cerebro de cada uno de nosotros construye su propia representación del mundo a partir de años de experiencias y la genética personal, por lo que no hay una salud mental universal. Las diferencias en la neuroquímica cerebral (entre muchos otros factores) hacen que alguien adore lo que otro detesta. Del mismo modo, la composición única del cerebro lleva a que las maneras de mejorar la salud mental tiendan a funcionar solo con subgrupos concretos de personas. Cuando leemos un artículo popular acerca del tratamiento X o de la dieta Y y de su eficacia para mejorar la salud mental o la felicidad, en el mejor de los casos esto será aplicable al promedio de un grupo (que a veces es bastante pequeño). Sin embargo, usar solo los promedios puede ocultar la realidad: quizá el tratamiento haya logrado resultados extraordinarios en algunas personas... y pésimos en otras.

			Por eso, cuando hablamos de salud mental, lo que funciona para unos puede no dar ningún resultado para otros. Esto significa también que las posibles vías para mejorar la salud mental, ya sea en un entorno médico o en uno casero basado en la alimentación o el ejercicio físico, pueden acarrear unos riesgos específicos para cada persona y llegar a ser perjudiciales debido al efecto que ejercen en su biología. La salud mental depende de un complejo mosaico de factores y la neurociencia busca activamente maneras de medirlos y, así, de predecir qué tratamiento funcionará para cada paciente, pero, en la mayoría de los casos, estas predicciones aún no han tenido éxito a gran escala.

			¿POR QUÉ ES IMPORTANTE ENTENDER LA SALUD MENTAL?

			Entender el origen de la mala salud mental y cómo tratarla es uno de los temas más acuciantes de nuestra era. Las enfermedades mentales son la primera causa de enfermedad; la depresión, la más frecuente de ellas, afecta a más de doscientos cincuenta millones de personas en el mundo. Se estima que el coste económico global de los trastornos de salud mental en 2010 fue de 2,5 billones de dólares, una cifra que se prevé que se haya duplicado al llegar 2030.8Sin embargo, lo más importante es que sufrir una enfermedad mental puede ejercer un efecto devastador sobre la calidad de vida; la gran mayoría (aproximadamente un noventa por ciento) de las personas que consuman el suicidio tienen una enfermedad mental.9La crisis de salud mental es mundial; el setenta y siete por ciento de los suicidios ocurren en países de rentas bajas y medias.10No obstante, el suicidio no es el único, y ni siquiera el principal, factor de mortalidad en las personas con mala salud mental: se estima que la esperanza de vida de quienes padecen trastornos mentales graves, como esquizofrenia, trastorno bipolar o depresión, se reduce en unos veinticinco años, sobre todo debido al aumento del riesgo de sufrir enfermedades cardiovasculares,11lo que subraya lo indisociables que son la salud mental y la física. Incluso en los países ricos con una atención psiquiátrica bien financiada, los mejores tratamientos (psicoterapia y fármacos antidepresivos) solo funcionan en aproximadamente el cincuenta por ciento de los casos, un misterio que motiva gran parte de la investigación de la neurociencia en el campo de la salud mental con el objetivo de encontrar mejores vías de tratamiento.

			Por otro lado, la enfermedad mental no es más que uno de los elementos que determinan la salud. El bienestar y la calidad de vida de las personas que tienen la suerte de no sufrir nunca una enfermedad de las que cambian la vida dependen en la misma medida de mantener una buena salud mental. El mero hecho de estar más contento se asocia a una vida más longeva y sana, incluso teniendo en cuenta otros factores de longevidad, como el estado de salud física y mental, la edad y el estatus socioeconómico.12No se sabe muy bien por qué sucede: quizá tenga que ver con los cambios cardiovasculares, hormonales e inmunológicos que se relacionan con las emociones negativas.13, 14Por el contrario, experimentar emociones positivas se relaciona con una reducción del índice de ictus,15enfermedades cardiovasculares16e incluso síntomas de resfriado común.17Si bien hay todo un mundo de diferencia entre estar decaído y sufrir una enfermedad mental, sí que hay cierto paralelismo en cómo afectan ambas circunstancias al cuerpo y al cerebro. La principal fuente de información de que disponemos acerca de cómo el cerebro favorece la salud mental procede del estudio de cerebros de personas que han sufrido enfermedades mentales y de la reflexión acerca de qué nos dicen estos acerca de los procesos neurológicos que contribuyen al bienestar, la felicidad y otros fenómenos positivos para la salud mental.

			Quizá te sorprendas al leer sobre lo que se sabe acerca de qué propicia la buena salud mental. Cosas que cabría considerar malas, como comer azúcar, beber cerveza o salir hasta altas horas de la noche, podrían ejercer efectos positivos a corto o a largo plazo sobre esta. Cada una de estas cosas malas para la salud representa una de las múltiples maneras de conectar con los diversos sistemas neurológicos que sustentan la salud mental. Por ejemplo, y no es una exageración, reír con los amigos mientras vemos un programa de televisión activa en el cerebro el mismo sistema que la heroína (véase el capítulo 1).

			Este libro no te aconsejará que renuncies a todo lo divertido, desde el azúcar hasta los juegos en línea, para sentirte mejor. Tampoco te dirá que la solución reside en practicar el mindfulness tres veces al día o en tomar probióticos. No. Lo que hará es poner sobre la mesa todo lo que la neurociencia ha revelado acerca del funcionamiento de la salud mental.

			Por el camino, conoceremos desde algunos de los primeros experimentos modernos acerca de la neurociencia del placer hasta ensayos innovadores que investigan fármacos nuevos, pasando por terapias o intervenciones distintas que podrían mejorar la salud mental. En cada capítulo del libro analizaremos unos elementos científicos de la salud mental, algunos de ellos más obvios (como la neurobiología del placer) y otros no tanto (como los procesos neurológicos que sustentan la motivación), pero todos esenciales. Asimismo, hablaremos de cómo contribuyen a la salud mental algunos neurotransmisores específicos, como la dopamina, la serotonina y los opioides. Y, si bien la salud mental surge de procesos que se dan en el cerebro, este está íntimamente relacionado con el resto del cuerpo. Así, veremos fascinantes estudios recientes que han analizado esa relación entre el cuerpo y la salud mental, incluida la función que desempeñan el intestino y el sistema inmunitario al respecto. Esta relación cuerpo-cerebro podría ser la clave para entender cómo algunos estados mentales positivos, como la felicidad, mejoran la salud física y por qué mejorar la salud física con ciertas actividades, como el ejercicio, influye en la salud mental.

			Recorreremos la vasta historia de la búsqueda del ser humano para mejorar la salud mental, desde el descubrimiento de los antidepresivos hasta experimentos modernos con setas alucinógenas; desde los efectos del mindfulness sobre el cerebro hasta cambios en el estilo de vida (como la mejora del sueño o el ejercicio físico), pasando por innovadores tratamientos eléctricos para combatir la depresión. En todas estas vías encontraremos factores comunes: redes y procesos neurológicos que apuntalan la salud mental e impulsan la recuperación de la enfermedad mental. Estas vías comunes podrían ser la clave en el desarrollo de tratamientos personalizados para trastornos mentales: el futuro de la neurociencia de la salud mental.

			Antes o después, todos sufriremos dolor o malestar mental o físico y muchos de nosotros buscaremos algún tipo de tratamiento, aunque a la mayoría de nosotros nos decepcionará esa píldora o esa medida de la que todo el mundo habla: la cura milagrosa de uno es el placebo de otro. Sin embargo, son muchas las cosas que podemos hacer para intentar mejorar la salud mental, como cambiar el estilo de vida, prestar más atención al sueño o probar el arsenal de psicofármacos y psicoterapias eficaces para los trastornos más incapacitantes.

			Cada vez que se descubre un tratamiento o un factor del estilo de vida asociado a una mayor felicidad, en el mejor de los casos funcionará solo para algunas personas, idealmente para muchas, pero nunca para todas. Afrontar esta complejidad exige un cambio de paradigma en la salud mental, uno que se aleje del concepto de que algo funciona o no y se abra a entender en qué procesos influye y a qué personas concretas podría ayudar. Espero que este libro sea una guía hacia ese nuevo paradigma y, por un lado, te presente lecciones que te resulten provechosas de la investigación en neurociencia para mejorar tu propia salud mental y, por el otro, te aclare qué información puedes pasar por alto.
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El cerebro como arquitecto de la salud mental






		

		
			
			

		

	
		

		
			Capítulo 1

			SUBIDONES NATURALES: EL PLACER, EL DOLOR Y EL CEREBRO

			Hay personas con experiencias del dolor y del placer radicalmente distintas: placer intenso, dolor crónico o ausencia de dolor. De hecho, una de las maneras en que el placer se relaciona con la salud mental es que la anhedonia (la pérdida de interés o placer en actividades normalmente placenteras) es uno de los síntomas fundamentales de varios trastornos de salud mental, como la depresión y la esquizofrenia. «Normalmente placenteras» es subjetivo, pero no implica un juicio: podría tratarse de comer algo delicioso, leer un libro favorito, tener un orgasmo u otras cosas más excéntricas que le gusten a alguien. La anhedonia hace que cosas que antes nos producían placer ahora parezcan insulsas y menos valiosas, por lo que no nos merece la pena invertir el esfuerzo necesario para hacerlas. La alteración del placer influye negativamente en la salud mental.

			El dolor también se relaciona estrechamente con la salud mental, aunque de distintas maneras. Las personas con depresión dicen sentir más dolor subjetivo en su vida cotidiana, posiblemente porque tienen un umbral del dolor más bajo.1Esta relación es bidireccional: las personas que padecen alguna enfermedad que causa dolor crónico, entre las que me incluyo, corren un riesgo mayor de sufrir problemas de salud mental.2En general, cuanto mayor sea la frecuencia con que se experimentan dolor y experiencias desagradables, más probable es que se tengan problemas de salud mental.3

			¿Por qué la salud mental está tan íntimamente ligada al placer y al dolor? En este capítulo hablaremos de que la relación entre el dolor y el empeoramiento de la salud mental se explica, en parte, por cambios neurológicos comunes al dolor crónico y a los trastornos de salud mental. Hablaremos de cómo suele procesar el cerebro las experiencias agradables y las desagradables, y de la relación de esto con las diferencias entre lo que nos gusta y lo que no. La experiencia subjetiva de algo como agradable, asqueroso o doloroso es uno de los principales elementos del estado de ánimo, pensamientos y conductas, y por lo tanto de la salud mental. Lo agradables o desagradables que nos parezcan las cosas en el mundo influye también en lo que el cerebro aprende (algo de lo que hablaremos en el capítulo 3), además de en lo que nos sentimos motivados a buscar o evitar (capítulo 4). Del mismo modo, el empeoramiento de la salud mental también puede cambiar cómo experimentamos el mundo y, por ejemplo, amortiguar el placer y realzar el dolor. Por eso, los cambios en la experiencia del dolor y del placer son una señal de alarma que nos avisa de que la salud mental está empeorando. Entonces, tratar los sistemas neurológicos que intervienen en el dolor y el placer podría ser una de las maneras de proteger la salud mental.

			EL SUBIDÓN NATURAL DEL DOLOR

			¿Te has fijado alguna vez en que, después de una experiencia que te ha producido un dolor o temor intenso, paradójicamente, notas una sensación de euforia repentina? Se trata del fenómeno al que la biología denomina «analgesia inducida por el estrés». Lo puedes sentir durante o después de algo muy peligroso (saltar en paracaídas) o bastante mundano (darte un golpe en el dedo gordo del pie). Sea como sea, ese breve subidón que experimentas reduce de forma temporal la sensibilidad al dolor.

			Ante la persecución de un depredador o el ataque de un enemigo, sobrevivir es el único objetivo del cuerpo. En ese momento, cuando huimos o nos enfrentamos a una situación que supone una amenaza para la vida, sentir niveles de dolor normales sería muy inoportuno; de hecho, reduciría la probabilidad de supervivencia. Lo último que necesitamos en esa situación es vernos obligados a sentarnos para ocuparnos de un tobillo roto o un ojo hinchado. Cualquier dolor nos distraería de la tarea de mantenernos con vida, por eso contamos con la analgesia inducida por el estrés: aumenta las probabilidades de sobrevivir a un encuentro muy estresante. Quizá, en la historia evolutiva, cuando los encuentros estresantes eran muy frecuentes, los animales que contaban con la habilidad de inhibir el dolor durante el estrés tenían más probabilidades de seguir vivos y transmitir esa capacidad a sus descendientes.

			Ni siquiera ahora todo el mundo experimenta la analgesia inducida por el estrés de la misma manera, lo que sugiere que este rasgo varía entre la población. Esto se puede evaluar midiendo el umbral del dolor antes y después del estrés. Algunas personas (y animales) presentan cambios mucho más drásticos en el umbral del dolor que otras, es decir, son mucho más sensibles a la analgesia inducida por el estrés.4Para ellas, el estrés agudo podría ejercer un efecto muy positivo en el estado de ánimo, de modo que el peligro se volviera euforizante. Si, como yo, no tienes demasiado interés en buscar situaciones muy estresantes, es más que probable que tu nivel de analgesia inducida por el estrés sea más mundano (quizá la sientas cuando te golpeas el dedo gordo del pie, pero no tengas la menor intención de repetirlo).

			En la década de 1980 se llevaron a cabo experimentos con «baños fríos y calientes», como me gusta llamarlos, para evaluar la analgesia inducida por el estrés. Los investigadores estudiaron a ratas nadando en agua a distintas temperaturas durante periodos de tiempo específicos. Tras sacar a las ratas de los baños fríos y calientes (y secarlas con una toalla), los investigadores medían las respuestas de dolor de los animales. Los baños cortos en agua fría —por ejemplo, tres minutos en agua a 15 °C— reducían las respuestas de dolor de las ratas. Aunque a muchos de nosotros nos gustan los baños calentitos, es posible que hayas oído (y no te hayas atrevido a comprobar) que bañarse o nadar en agua fría tiene efectos euforizantes. Las personas dispuestas a soportar el breve dolor inicial se decantan por la natación en agua fría.

			La analgesia inducida por el estrés existe porque los mamíferos contamos con un sistema químico integrado en el cerebro que se activa con el dolor o las experiencias estresantes, al que conocemos como «sistema opioide endógeno». Estas sustancias químicas asociadas a la supresión del dolor (como sabe toda persona que haya tomado fármacos opioides, como la codeína) también producen cierta sensación de euforia. 

			Nadar durante poco tiempo en agua fría, una situación en cierto modo estresante, ejerce un efecto analgésico porque activa la liberación de unos neurotransmisores concretos, los opioides.5Quizá hayas oído hablar de las endorfinas, su nombre más conocido. El término surge de la contracción de morfina endógena (aquí, endógena significa que procede del interior del cuerpo): los fármacos como el opio y la morfina se ligan a los receptores de opioides del cerebro. Los fármacos opioides no hacen más que imitar el efecto de las endorfinas. Cuando los opioides, ya sean endógenos o no, se ligan a esos receptores, desencadenan una cascada de procesos celulares, como la inhibición de la actividad de algunas neuronas y el bloqueo de la liberación de otros neurotransmisores.6A su vez, esta cascada de procesos celulares altera la comunicación entre las áreas cerebrales habitadas por los receptores de opioides y otras áreas cerebrales que, junto con la médula espinal, inhiben las señales de dolor del cuerpo.7Las endorfinas suscitan un subidón natural (euforia, relajación y mareo) que resulta placentero y reduce la sensibilidad al dolor. Esto significa que, en algunas circunstancias, el estrés moderado hace que nos sintamos bien porque se liberan opioides (entre otros neurotransmisores) en el cerebro. (Si tienes la suerte de ir a los balnearios de Budapest, cuyas aguas termales van de calentitas a dolorosamente heladas, comprobarás el efecto de los baños calientes y fríos.) 

			Por supuesto, tal vez no te apetezca mucho nadar en agua fría. De ser así, estás de suerte: hay una enorme diversidad de experiencias brevemente estresantes que inducen la liberación de opioides endógenos en el ser humano. Algunas actividades nada habituales en nuestra historia evolutiva (como saltar de un avión) activan el mismo sistema opioide que la respuesta de supervivencia y liberan opioides en el cerebro para reducir el dolor agudo y (al menos para algunas personas) suscitar respuestas placenteras ante el estrés a corto plazo. En un estudio, saltar en paracaídas redujo la sensibilidad al dolor, como hicieron los baños en agua fría para las ratas, lo que indica la liberación de opioides.8Cuando se les administró a los paracaidistas justo antes de saltar un fármaco que inhibía la transmisión de opioides, estos conservaron una sensibilidad al dolor superior a la del grupo de participantes a quienes se les administró un placebo, lo que confirmó que la reducción de la sensibilidad al dolor tiene que ver con el sistema opioide endógeno. Sin embargo, fue un estudio pequeño y la sensibilidad al dolor no se comprobó hasta después de que los paracaidistas hubieran llegado a tierra (hay límites en cuanto a lo que se puede hacer en pleno vuelo y supongo que medir las respuestas de dolor fue demasiado incluso para estos intrépidos investigadores).

			Al igual que sucede con el paracaidismo en los seres humanos, hay una variedad sorprendente de cosas que causan analgesia inducida por el estrés en ratas. El dolor en sí mismo es una de ellas: los opioides endógenos liberados tras una descarga eléctrica breve pero dolorosa reducen el dolor de la rata, medido justo después.9Hacer girar a las ratas a una velocidad determinada tiene un efecto similar10(¡por favor, no lo pruebes con tus mascotas!). Todos estos estresores, como la temperatura del agua y el paracaidismo, tienen algo en común: son leves y temporales.11Incluso hacer girar a una rata a demasiada velocidad (en principio, parece que ha de provocar una sensación más desagradable que si se la hace girar poco a poco) basta para que no se active la liberación de opioides;12podemos imaginar por qué. Suprimir el dolor temporalmente es útil porque ayuda a demorar la muerte inminente o a huir de un depredador a pesar de las heridas, por ejemplo. Sin embargo, si el estrés extremo a largo plazo suprimiera también el dolor, se reduciría la motivación para escapar de situaciones estresantes o perjudiciales o para evitar las fuentes de dolor.

			El dolor es una señal útil e importante. Las personas insensibles al dolor debido a alteraciones genéticas raras sufren consecuencias físicas graves, como quemaduras, fracturas y lenguas mordidas con tanta fuerza que se cercenan. El dolor y el estrés son desagradables, pero tienen la capacidad de hacer que sintamos placer hasta que salimos del peligro y, por muy desagradables que sean, nos ayudan a sobrevivir.

			Quizá te preguntes qué tendrá que ver la analgesia inducida por el estrés con la salud mental. La constelación personal de placer y dolor (así como de sus equivalentes secundarios, como lo que nos gusta y nos disgusta) conforma la hedonia de la vida cotidiana y contribuye tanto al estado mental actual como a la salud mental a largo plazo. Las diferencias interpersonales alcanzan cotas máximas en las reacciones ante situaciones incómodas y dolorosas. Y no hay mejor ejemplo de ello que el dolor crónico a largo plazo, que ejerce un efecto devastador sobre la salud mental de quien lo sufre.

			EL COSTE DEL DOLOR CRÓNICO

			Si el dolor es prolongado, puede dar lugar al efecto contrario que la analgesia inducida por el estrés: el cerebro y el sistema nervioso se vuelven cada vez más sensibles ante él. Es lo que se conoce como «hiperalgesia» (en contraposición a «analgesia», la ausencia de dolor).13La hiperalgesia suele aparecer tras una lesión o cualquier otro ataque fisiológico debido a cambios localizados en el tejido dañado. Estos cambios locales provocan una hipersensibilidad al dolor (a veces, incluso al tacto o movimiento) que mantiene a la persona alerta para evitar más lesiones y proteger el cuerpo. La hiperalgesia es muy útil a corto plazo, pero cuando se trata de dolor crónico puede permanecer incluso tras la recuperación del tejido dañado; esto es, el dolor se intensifica a pesar de que la necesidad de proteger al cuerpo de más lesiones ha desaparecido. Se cree que esto sucede como consecuencia de cambios en las áreas del cerebro que intervienen en la conciencia corporal, atención y emoción.14Estas siguen enviando señales a las áreas sensoriales del cerebro y a lo largo de la médula espinal, de modo que causan en el cuerpo un dolor cuyo origen está en el cerebro. Esto significa que, aunque no haya una sensación dolorosa en el cuerpo (por ejemplo, una fractura ósea que ya se ha curado del todo), en el cerebro permanece una señal de dolor que indica que al cuerpo le duele algo.

			Las personas con dolor crónico presentan una probabilidad mucho mayor de desarrollar una enfermedad mental. Un amplio estudio de la Organización Mundial de la Salud concluyó que la incidencia de trastornos ansiosos y depresivos se cuadriplicó en personas que experimentaban un dolor persistente durante más de seis meses. En mi opinión, la estrecha relación entre el dolor crónico y la salud mental se explica de dos maneras. La primera (y quizá la más evidente, la que se nos ocurre antes) es que el dolor es una experiencia claramente incómoda y desagradable que interfiere con la vida cotidiana, por lo que es natural que la salud mental empeore. Esta explicación me es muy familiar. Hace dieciséis años tuve un accidente tras el que desarrollé osteoartritis en un pie y, desde entonces, sufro de brotes intermitentes de dolor crónico. Todo el que haya sufrido dolor crónico conoce de primera mano la carga mental que supone estar a merced de los caprichos del cuerpo: es notable y obliga a ceder ante las imperiosas órdenes del dolor por mucha fuerza de voluntad que se tenga; escapar es imposible. Así pues, no resulta en absoluto sorprendente que la salud mental empeore. Sin embargo, la causalidad no va solo en esta dirección.

			La asociación entre dolor crónico y salud mental es bidireccional, independientemente del país y de la cultura.15Las personas con dolor crónico tienen más probabilidades de desarrollar una depresión, pero es que las personas con depresión también tienen muchas más probabilidades de desarrollar dolor crónico.16¿Cómo se explica eso?

			El dolor crónico podría ser más habitual en las personas con depresión si la susceptibilidad a la depresión también confiriera una susceptibilidad especial al dolor crónico o si modificara cómo responde el cerebro ante este. Hay pruebas que sustentan ambas posibilidades. Los mecanismos biológicos que causan dolor crónico comparten muchas características con los que intervienen en la depresión. Se ha encontrado un solapamiento anatómico significativo entre las áreas cerebrales alteradas de las personas con dolor crónico y las de aquellas con depresión o ansiedad17(y, probablemente, con otros trastornos mentales), lo que resulta muy revelador. Se cree que muchos de los procesos fisiológicos que aparentemente propician el dolor crónico, como el aumento de la inflamación, desempeñan también un papel causal en los trastornos mentales.18Esto también revela algo acerca del dolor crónico. A lo largo de mi extensa experiencia con el dolor crónico he descubierto que a los médicos que te hablan de ello cuando eres su paciente les parece muy importante insistir en que el dolor no es algo mental, sino real. Sin embargo, mi experiencia como científica y paciente me dice que esto no es exactamente así.

			Los estudios neurocientíficos acerca del dolor crónico demuestran que esta discapacidad tiene más en común con un trastorno de salud mental que con el dolor a corto plazo. El dolor a corto plazo a consecuencia de una lesión o cualquier otro daño del cuerpo activa los nociceptores, unos receptores del dolor que transmiten la información acerca del tejido dañado a través de los nervios de la médula espinal y, desde esta, se propaga hasta los circuitos sensoriales del dolor en el cerebro. Podemos verlo como la vía de abajo arriba del dolor, que envía al cerebro señales sobre el dolor en alguna parte del cuerpo. Con el tiempo, es posible que los receptores del dolor se sensibilicen o se habitúen y, de este modo, aumenten o reduzcan respectivamente las respuestas ante el dolor.19Sin embargo, una vez la señal de los nociceptores llega al cerebro, la cantidad de dolor que se acaba sintiendo no es un reflejo directo de la información que los nociceptores han transmitido al cerebro. Además de la sensación física de dolor, tenemos una experiencia emocional y cognitiva mucho más amplia: algo que nos altera, nos distrae y atrapa nuestra atención, lo que también forma parte de lo que llamamos «dolor». Por lo tanto, y aunque la experiencia de dolor crónico se origine en las sensaciones de dolor, también podría surgir de un lugar distinto: otros procesos cognitivos en el cerebro.

			Es un concepto difícil de asimilar cuando se es la persona que sufre el dolor. Cuando uno puede señalar la parte del cuerpo que le duele, explicar la causa y qué lo alivia, parece imposible que el dolor proceda de un lugar distinto a la fuente que ha identificado. Sin embargo, la experiencia de dolor depende del hambre, nivel de activación, estrés, distracción, experiencias previas con el dolor y genética, entre otros factores.20, 21El dolor que experimentamos se origina en el cerebro mediante procesos inconscientes, como las expectativas y las predicciones acerca del cuerpo. En ocasiones se trata de procesos tan potentes que no necesitan el estímulo de los nociceptores para enviar señales de dolor a los sistemas sensoriales.

			En el dolor crónico, las expectativas acerca de la importancia del dolor aumentan la intensidad de este.22Por ejemplo, interpretarlo como una amenaza puede intensificar su percepción.23Por su parte, las experiencias previas asociadas al dolor pueden causar dolor por sí mismas y generalizar la respuesta de dolor a estímulos no dolorosos.24Por eso podría suceder que el estado del cerebro cause el dolor crónico o lo mantenga: es posible percibir dolor sin que haya información alguna ascendiendo desde los nociceptores y que solo esté en la cabeza.

			Si, como yo, sufres de dolor crónico, todo esto esconde una buena noticia. Si el dolor se mantiene con procesos muy similares a los trastornos de salud mental, no siempre se necesitan analgésicos: se puede tratar cambiando las expectativas al respecto.

			Viví este proceso por casualidad hace ya varios años cuando un cirujano ortopédico me recetó infiltraciones de esteroides en la zona de la antigua lesión por si me aliviaban el dolor lo suficiente como para demorar la intervención (la alternativa era que me pusieran una prótesis en una de las articulaciones del pie). Me había diagnosticado una osteoartritis bastante grave a partir de una resonancia, pero los esteroides son muy eficaces y alivian el dolor en algunos pacientes, al reducir la inflamación en el área de dolor. Me infiltraron y fui una de las personas afortunadas: funcionó.

			Sin embargo, resultó que fui afortunada por partida doble: se suponía que el efecto de la infiltración se pasaría al cabo de unos seis meses, pero hace ya ocho años de aquello y nunca he vuelto a experimentar tal nivel de dolor. Aunque aún me duele casi a diario, ya no es tan incapacitante y no he necesitado que me operen. No sé qué diría el cirujano al respecto, pero yo tengo mi propia hipótesis. La infiltración de esteroides alivió temporalmente parte del dolor de abajo arriba generado por la inflamación del pie. Sin embargo, ese alivio temporal ejerció un efecto mucho más duradero sobre el nivel de dolor percibido, algo que solo podría explicarse por cambios en el cerebro. Esto supone que, si bien parte de mi dolor se originaba necesariamente en la inflamación del pie, lo que sentía estaba en gran medida condicionado por el cerebro. Es posible que años de dolor hubiesen modificado mis vías neuronales, que se habían acostumbrado al dolor, lo controlaban, lo esperaban y habían empezado a intensificar la sensación de dolor en el cuerpo.

			

			No suelo hablar mucho de mi experiencia personal con el dolor crónico porque mi historia no es más que una anécdota, no son datos. Y, ciertamente, esto no es una solución rápida para todos; además, lo más probable es que acabe necesitando una intervención quirúrgica porque la infiltración de esteroides (por eficaz que resulte) no frena el deterioro del cartílago a consecuencia de la osteoartritis. Sin embargo, mi anécdota demuestra que, a veces, el cerebro interviene incluso cuando el dolor tiene una causa externa visible. En mi caso, esto significó que los efectos de un tratamiento localizado a corto plazo llegaron mucho más allá de lo esperado. En el caso de otras personas es posible que el dolor incapacitante originado en el cerebro se perciba de un modo tan real como el producido por una lesión, incluso en ausencia de una fuente de dolor externa visible.

			En algunas situaciones, el cerebro puede crear el dolor o intensificarlo porque quizá haya aprendido a esperarlo, a temerlo o a detectar el daño potencial incluso a niveles muy bajos que no suponen peligro. En otras, la influencia del cerebro sobre el dolor ejerce un efecto paliativo, semejante al de un placebo (los placebos tienen mala fama, pero a veces son fantásticos, como veremos en el capítulo 5). En definitiva, el dolor crónico puede estar en la cabeza, por mucho que lo sintamos fuera de ella. Algunos científicos han llegado incluso a afirmar que el dolor siempre está en la cabeza, pues no hay ninguna experiencia de dolor que no se vea modulada o afectada por funciones cerebrales superiores, como la atención o la distracción. El verdadero problema reside en la idea de que algo que está en la cabeza no es real: ya hablemos del dolor o la depresión, algo que está en la cabeza es tan real y fisiológico como una lesión o infección.

			¿EN QUÉ PARTE DEL CEREBRO HABITA EL PLACER?

			Aunque de momento solo he mencionado la capacidad del estrés leve y del paracaidismo para suscitar placer, imagino que se te ocurren otras fuentes de placer más habituales. No te recomiendo que te sometas a un dolor leve solo para sentirte bien momentáneamente. Por suerte, la liberación de opioides, junto con la de otros neurotransmisores que generan placer, no solo depende del dolor o el estrés a corto plazo. Muchas de las cosas que asociaríamos al placer, como la comida, el sexo, el ejercicio físico, las interacciones sociales o la risa, ejercen un efecto similar sobre el cerebro: todas ellas activan la liberación de opioides que causan placer (además de generar otros cambios neuroquímicos en el cerebro).

			Al igual que la analgesia inducida por el estrés, causada por cambios químicos en el cerebro, y la oleada de señales entre el cerebro y la médula espinal que todos esos pequeños cambios químicos provocan, las cosas placenteras también tienen la asombrosa capacidad de reducir el dolor. Por ejemplo, la actividad sexual puede inducir analgesia en ratas macho y hembra;25algunos estudios indican que esto también sucede en humanos. Hace mucho que contamos con casos anecdóticos de personas con migrañas que indican que el sexo alivia el dolor, y se han llevado a cabo encuestas amplias que corroboran que esto funciona para aproximadamente el sesenta por ciento de los afectados. De todos modos, un aviso: el sexo puede tanto mejorar como empeorar (de hecho, esto segundo es lo más probable) el dolor de las personas que sufren cefaleas en racimos.26Por lo tanto, si no está claro el tipo de dolor de cabeza que se tiene, es mejor no arriesgarse.

			¿En qué parte del cerebro se origina el placer? ¿Por qué puede el placer reducir el dolor? Hay muchos experimentos que ayudan a responder a estas preguntas (y a otras cuestiones relacionadas que veremos a lo largo del libro). Podemos estudiar animales y seres humanos o simular procesos con un ordenador, podemos observar cómo funciona algo o intervenir en la función natural para ver qué sucede, pero lo más difícil es identificar las áreas cerebrales que generan la respuesta de placer, porque intervienen en muchos otros procesos que no tienen que ver con este. Entonces, ¿cómo lo han hecho los investigadores?

			En primer lugar, hay que determinar cómo medir qué hace el cerebro. Por lo general, medir los disparos neuronales exige abrir el cráneo y observar las descargas eléctricas de las neuronas con electrodos diminutos. Sin embargo, no se suele considerar ético someter a este proceso a humanos sanos, por lo que, para determinar la neurobiología concreta del placer tendríamos que empezar, por ejemplo, por registrar la actividad del cerebro de una rata mientras hace algo que le gusta y compararlo con lo que sucede cuando hace algo que le gusta menos. Esto plantea un segundo problema: ¿cómo sabemos qué le gusta y qué no? Podríamos tener en cuenta factores como cuánto esfuerzo está dispuesta a invertir (ya sea pulsando un botón, corriendo hacia una recompensa, etc.), pero, y tal y como veremos en el capítulo 4, las ratas (y los seres humanos) a veces invierten mucho esfuerzo en cosas que no necesariamente les producen placer. Entonces, ¿cómo podemos saber si a un animal le gusta algo o no? Otra de las estrategias posibles es observar las expresiones faciales del animal. Ya en tiempos de Darwin, los científicos hacían referencia a expresiones faciales de agrado comunes a muchos animales; entre ellos, los seres humanos, los primates y las ratas.27, 28Puedes comprobar en qué consisten poniendo agua azucarada en la lengua de una rata o un bebé: ambos sacarán la punta de la lengua de forma rítmica (se relamerán). Un científico podría cuantificar el placer de una rata, por ejemplo, contando cuántas veces se relame y viendo qué electrodos cerebrales se corresponden con los lamidos: hete ahí la sede del placer en el cerebro de las ratas.

			Sin embargo, este método plantea algunos inconvenientes importantes. ¿Y si el placer no es lo único que hace que una rata se relama? ¿Y si no todos los tipos de placer hacen que se relama, sino que solo lo hace cuando el placer tiene que ver con la comida? El problema de interpretar que sacar la lengua es una muestra de placer radica en la imposibilidad de comprobar si la rata disfruta de verdad del sabor. En este experimento, estaríamos cayendo en lo que la neurocientífica de las emociones Lisa Feldman Barrett llamó «falacia de inferencia mental». Esto significa que, como los animales no pueden explicarnos lo que piensan, la interpretación de una experiencia (placer) en función de una métrica observable (sacar la lengua) es, por definición, una conjetura.

			Por lo tanto, quizá tendríamos que resignarnos a que es imposible llevar a cabo este experimento a no ser que sepamos exactamente qué siente el animal: necesitamos saber si se trata de felicidad, tristeza, asco, ira o placer. Siendo así, todo sería mucho más fácil si el animal con el que experimentamos fuera un ser humano, pues a este se le puede preguntar si siente placer y esperar que responda la verdad (yo he tomado esta decisión en todos mis experimentos y mi vida es mucho más sencilla).

			Una vez decidimos medir el placer en humanos, nos topamos enseguida con otros obstáculos. A diferencia de lo que sucede en los experimentos con animales, en humanos no resulta sencillo medir los disparos de neuronas individuales (excepto en casos muy concretos, como los registros de neuronas que se llevan a cabo durante intervenciones de neurocirugía). Entonces se recurre a las técnicas de diagnóstico por imagen para medir en directo la actividad eléctrica del cerebro o a mediciones que nos den una estimación de la actividad cerebral.

			Los primeros experimentos con técnicas de diagnóstico por imagen usaron la tomografía por emisión de positrones (PET), que, entre otras cosas, mide la actividad metabólica del cerebro, que se corresponde aproximadamente con la actividad neuronal. La PET funciona inyectando al paciente un marcador radiactivo; de este modo, las áreas del cerebro (o del cuerpo) con una actividad metabólica elevada acumulan una radiactividad también elevada, que se puede grabar y, gracias a ello, obtener una imagen que muestra la zona aproximada de actividad neuronal en el cerebro.

			En la actualidad, para medir la actividad cerebral con mayor precisión anatómica, la mayoría de los científicos usan la resonancia magnética funcional (RMf), una técnica algo más moderna. Es probable que hayas visto imágenes de RMf en la televisión: son como manchas de colores en distintas partes de una resonancia magnética (RM). Cuando vemos en las noticias (o leemos en este libro) que una parte concreta del cerebro interviene en una función determinada, la información se suele basar en el promedio de muchas medidas de una misma persona (por ejemplo, alguien tendido en el escáner mirando una sucesión de imágenes parecidas), que luego se promedia con el de otras personas (cuantas más, mejor, por motivos estadísticos).

			La RMf ofrece una aproximación de la actividad neuronal midiendo el nivel de oxigenación de la sangre en el cerebro. La resolución de las imágenes que se obtienen es superior a la que se consigue con la PET, en algunos casos en áreas de solo un milímetro cúbico. Sin embargo, el nivel de oxígeno en sangre sube y baja muy despacio, en segundos, mientras que las neuronas disparan mucho más deprisa. Por lo tanto, la RMf no puede seguir el ritmo de la actividad cerebral real y lo que ofrece son aproximaciones de la actividad cerebral a lo largo del tiempo y el espacio. Los retos técnicos que plantea la RMf (y otras técnicas de diagnóstico por imagen) exigen a los neurocientíficos colaborar estrechamente con físicos, que han descubierto cómo modificar los campos magnéticos generados por las máquinas de RM y optimizarlos para crear las mejores imágenes posibles. Sin embargo, incluso una vez superadas estas cuestiones técnicas, la RMf presenta límites insalvables: no mide directamente la actividad químico-eléctrica del cerebro y carece de la resolución necesaria para captar la señal de una sola neurona; solo un milímetro cúbico, que es una resolución muy respetable para los experimentos con RMf en humanos, contiene un millón de neuronas. Por lo tanto, las pruebas más convincentes son las convergentes: cuando los experimentos con humanos confirman lo que ya ha demostrado un experimento con animales.

			Esto nos devuelve al experimento sobre el placer y al intento de encontrar las áreas cerebrales donde este se origina. En el contexto del placer, obtener pruebas convergentes exige hacer dos experimentos: uno que mida con precisión la actividad cerebral en ratas, pero con una medida (o medidas) imperfecta del placer, y otro que ofrezca una aproximación de la actividad cerebral en humanos, pero con una medida verificada del placer subjetivo.

			Ahora hay que decidir con qué estamos convencidos de poder inducir placer en los participantes. Una opción muy habitual es administrarles batido de chocolate en la boca, habiendo confirmado antes que a todos les guste el chocolate (este es también un método de consumo de alcohol en algunas fiestas, pero no son el mejor entorno para llevar a cabo experimentos científicos). Administrar un líquido directamente en la boca de un voluntario ofrece un beneficio único en el contexto de las RM: no exige masticar ni ningún otro movimiento, pues permanecer inmóvil es esencial para obtener una imagen de RM clara y de buena calidad (por ese mismo motivo, no conviene escanear el cerebro de los participantes mientras comen rosquillas: obtendríamos RM muy borrosas).

			Una vez decidido qué cuenta como placer en el experimento, lo siguiente que hay que hacer es observar qué pasa en el cerebro mientras los voluntarios lo experimentan. Tras introducir a los participantes en el escáner uno a uno, analizaríamos las imágenes obtenidas (se tarda muchísimo en conseguirlas y no sucede durante el escáner, por mucho que en las series de televisión parezca lo contrario). «¡Ajá!», pensamos cuando vemos que en todos los voluntarios se activan las mismas áreas cerebrales mientras beben el batido: esas han de ser las zonas del placer.

			Sin embargo, luego comentamos el fascinante descubrimiento acerca del área cerebral del placer con otro amigo científico mientras nos tomamos una copa y resulta que, por casualidad, él ha hecho experimentos con un grupo de pacientes de ictus con daño cerebral específico en una de las áreas que hemos identificado en la red del placer del chocolate. Según nuestros resultados, ese daño cerebral tendría que significar que la persona ha perdido la capacidad de experimentar placer, así que le pedimos a nuestro amigo que lo compruebe en sus experimentos. No obstante, los pacientes experimentan un placer normal en todas las medidas, por lo que es evidente que el área cerebral que hemos identificado, aunque se correlaciona con beber chocolate en nuestro primer experimento, no puede ser la responsable de generar placer, pues perderla no ha eliminado la experimentación de placer.

			Esto se debe a un error estadístico clásico. Muchas personas aficionadas a la estadística que lo conocen disfrutan exclamando «¡Correlación no es causalidad!» cada vez que lo detectan (quizá no sean tan aficionadas a las interacciones sociales). Esto significa lo siguiente: que dos cosas sucedan a la vez no significa que haya una relación causal entre ellas. Siempre que se hable acerca de áreas cerebrales o de neurotransmisores que causan una experiencia o conducta, es importante que recuerdes que eso no tiene por qué ser cierto, a no ser que el experimento haya manipulado el área o neurotransmisor en cuestión para ello (por ejemplo, usando un fármaco, estimulación cerebral u otro método que cambie el área y provoque un resultado concreto) y no se haya limitado a obtener imágenes del cerebro. También es importante valorar distintos experimentos, incluyendo con animales (porque es más fácil aplicar métodos causales), además de con humanos (porque es más fácil saber qué siente el participante), para estar seguros de qué áreas cerebrales o neurotransmisores causan placer, dolor u otras experiencias. Por supuesto, este problema no es exclusivo de la obtención de imágenes del cerebro. A lo largo del libro hablaremos acerca de correlaciones sólidas y creíbles en humanos o de pruebas causales convincentes en animales (o ambas cosas, en el caso del microbioma intestinal) que no son necesariamente causales cuando hablamos de la salud mental en humanos.

			Por lo tanto, si algún día lees en el periódico, por ejemplo, que comer chocolate mejora la depresión porque modifica el cerebro, deberías intentar determinar lo siguiente: ¿Existe de verdad una relación causal entre el consumo de chocolate y la reducción de la depresión o podría ser que, sencillamente, las personas comen más chocolate cuando están más contentas? E, incluso si se trata de una relación causal, ¿solo pasa con el chocolate o con cualquier otro dulce? ¿Y qué parte del chocolate sería la causa?, ¿el sabor?, ¿un ingrediente clave?

			Muchos investigadores han llevado a cabo estudios parecidos a nuestro experimento hipotético con el batido de chocolate y han concluido que son varias las áreas cerebrales que intervienen en la experiencia de comer algo que nos gusta. Por ejemplo, las neuronas de la corteza orbitofrontal (detrás de los ojos) llevan un cuidadoso análisis de lo placentero que resulta un alimento determinado; la actividad de estas neuronas se correlaciona estrechamente con el placer. No obstante, este emparejamiento placer-actividad no es exclusivo de la comida que nos gusta. Muchos habrán experimentado el placer divino que evocan fragmentos concretos de una obra musical. Hace dos décadas, Anne Blood y Robert Zatorre usaron PET para medir la actividad cerebral mientras los participantes de un estudio escuchaban música. Como la música que nos conmueve es algo muy personal, los investigadores permitieron que los voluntarios eligieran la suya (la misma música que lleva al éxtasis a una persona puede provocar arcadas a otra, lo que habría echado a perder el experimento). Midieron la frecuencia cardiaca y respiratoria, la actividad cerebral y los informes subjetivos de escalofríos durante la escucha de todos los participantes. A medida que los escalofríos de los voluntarios aumentaban, la actividad de la corteza orbitofrontal hacía lo propio, al igual que la de otras áreas cerebrales que se activan con la comida, el sexo, las drogas y otras cosas placenteras.29Estas áreas cerebrales controlaban el placer musical subjetivo de los participantes.

			Sin embargo, como ahora ya sabes, que la corteza orbitofrontal se correlacione estrechamente con la experiencia placentera no significa que cause placer. Al contrario de lo que sería de esperar si la corteza orbitofrontal causara placer, los pacientes con daños en esta área conservan la capacidad de sentir placer, aunque las decisiones y las expresiones emocionales asociadas sí que cambian.30, 31Esto significa que la corteza orbitofrontal interviene en el placer, pero no lo causa.

			Sin embargo, algunas áreas cerebrales sí causan placer directamente. El cerebro cuenta con varias zonas diminutas repartidas a las que se conoce como «puntos calientes hedónicos» y cuya actividad es fuente de placer. Estos deben su nombre a la geología: los puntos calientes son regiones distribuidas por todo el planeta en las que el magma alcanza las temperaturas más elevadas, lo que propicia la aparición de volcanes, mientras que los puntos calientes hedónicos son zonas repartidas por casi todo el cerebro que propician la aparición de placer.32

			El primer hallazgo sobre las áreas que causan placer (puntos calientes hedónicos) tuvo lugar midiendo respuestas semejantes al placer en roedores (relamerse, etc.) después de que los investigadores hubieran inyectado fármacos en partes cerebrales muy específicas. Esto les proporcionó un mapa de zonas objetivas y precisas de puntos calientes hedónicos en el cerebro. Ahora, estos puntos calientes se pueden contrastar (y en algunos casos se ha hecho)33en estudios humanos con RMf y otras técnicas.

			Aunque los puntos calientes son pequeños y están repartidos, también funcionan como una red de placer. Estos son «análogos a islas separadas que forman un mismo archipiélago», dijeron los aclamados neurocientíficos expertos en placer Morten Kringelbach y Kent Berridge. De hecho, que sean islas independientes dispersas podría ser ventajoso, pues estar ubicadas en áreas diferentes permite a las fuentes de placer desempeñar funciones diversas en distintos procesos cerebrales, ya que interactúan con zonas específicas del cerebro. Cuando se estimulan directamente (por ejemplo, en animales o con un fármaco), los puntos calientes intensifican el placer que proporciona una experiencia: causan placer directamente. A pesar de que es posible estimularlos con fármacos (como la morfina o el cannabis), en la mayoría de las ocasiones se hace de forma natural con experiencias concretas, como la risa, el sexo o la música. Estos puntos calientes hedónicos constituyen el mapa del placer del cerebro y su biología nos ofrece una manera de entender la función del placer en la salud mental.

			LOS PELIGROSOS Y NO TAN PELIGROSOS CAMINOS DEL PLACER EN EL CEREBRO

			Una de las lecciones que nos dan los puntos calientes hedónicos es que son muchos los caminos que llevan al placer en el cerebro, pues este abarca una amplia red de áreas. Veamos uno de ellos, un área de un milímetro cúbico de tamaño en el núcleo accumbens en las ratas (de aproximadamente un centímetro cúbico en humanos). En las ratas, cuando se inyecta en esta área un fármaco que estimula los receptores de opioides, las respuestas de placer de los animales (protrusiones de la lengua) ante el agua azucarada se cuadriplican en comparación con antes de la inyección.34Si quisiéramos caer en la falacia de inferencia mental, esto se podría interpretar como que el placer se origina en esta área. Sin embargo, también contamos con pruebas convergentes, porque los fármacos y las drogas que estimulan estos mismos receptores, como el opio, la heroína y la codeína, suscitan el mismo nivel de placer en personas.35

			Los opioides no son la única vía química al placer en este punto caliente, sino que los endocannabinoides, otra clase de neurotransmisores, también lo activan. Tal y como indica su nombre, son sustancias naturales relacionadas con los cannabinoides de origen vegetal y una de ellas es el ingrediente principal del cannabis. Las inyecciones de un endocannabinoide en este punto caliente hedónico también causan un aumento drástico de las respuestas de placer de los animales ante sabores dulces,36de un modo similar al que muchas personas obtienen del cannabis. Por lo tanto, dos neurotransmisores muy distintos pueden provocar un placer similar en la misma área cerebral.37

			Es posible que todo esto suene a ciencia ficción, cuando lo que nos ocupa es la felicidad humana real. No se me habrá ocurrido sugerir que los opioides o el cannabis sean el secreto de la felicidad, ¿verdad? No, al menos no para la mayoría de las personas. Sin embargo, la ciencia nos dice que el cerebro cuenta con múltiples vías para obtener resultados similares en cuanto al placer. Y hay cosas en la vida cotidiana que, como los fármacos y las drogas, estimulan la liberación de opioides o de cannabinoides, entre otros neurotransmisores (como la risa social, de la que hablaremos más adelante en este mismo capítulo). Esto podría ser útil en lo que al alivio del dolor se refiere, además de para comprender mejor cómo funciona nuestro sistema de placer.

			Hace mucho que la medicina explota con fines analgésicos la función que el sistema opioide del cerebro desempeña en el alivio del dolor. La mayoría de las personas que han tomado fármacos opioides, como codeína, hidrocodona, oxicodona, etc., pueden dar fe del ascenso del umbral del dolor mientras el fármaco hace efecto y, a veces, también indican que les proporciona sensaciones subjetivamente placenteras (es posible que esto suceda porque alivia emociones disfóricas y desagradables). Esta propiedad es muy útil desde el punto de vista clínico, pero, como ya sabemos ahora, los fármacos opioides son muy peligrosos y pueden provocar dependencia y sobredosis, incluso si se toman por prescripción médica.

			En 2021, 80.816 personas murieron por sobredosis de opioides en Estados Unidos,38donde es habitual prescribir este tipo de fármacos. Y el ochenta por ciento de las personas que abusan de la heroína lo hicieron antes de un opioide recetado por un médico. Es una situación muy compleja, porque los fármacos opioides son vitales para el tratamiento del dolor y seguros para la mayoría de la gente, siempre que su uso se controle cuidadosamente. (En el Reino Unido también ocurren sobredosis de opioides, pero es menos habitual que estos hayan sido recetados por un médico que en Estados Unidos. Los lectores estadounidenses quizá se sorprendan al leer que a los británicos solo se les recetan analgésicos convencionales para intervenciones como la extracción de la muela del juicio, mientras que en Estados Unidos se recetaría una cantidad considerable de hidrocodona para la misma intervención.)

			La cualidad adictiva de los fármacos opioides es otra demostración de la estrecha relación entre el dolor y la salud mental. Esto sucede porque los opioides no solo reducen el dolor de origen externo: si se pregunta a personas que los hayan tomado, muchas de ellas dicen que estos también alivian el dolor interior, al reducir la desesperanza o eliminarla. Sin embargo, tal y como ahora sabe todo el mundo, calmar el dolor (ya sea físico o mental) con opioides puede tener consecuencias catastróficas a largo plazo. Además, las situaciones vitales complicadas o los problemas preexistentes de salud mental llevan a que el alivio que proporcionan los opioides sea aún más intenso y, por lo tanto, más peligroso. Es muy, pero que muy difícil resistirse a la posibilidad de escapar del dolor emocional.

			Esto significa que es de una importancia vital contar con tratamientos analgésicos alternativos. Esto incluye el desarrollo de fármacos con propiedades analgésicas sin el riesgo de adicción o sobredosis (ya hay muchos disponibles); sin embargo, tal y como veremos más adelante en el libro, también incluye terapias psicológicas para modificar los pensamientos y las conductas en relación con el dolor, una estrategia eficaz para algunas personas porque altera los procesos cognitivos superiores que contribuyen a la percepción del dolor, como, por ejemplo, las expectativas y el aprendizaje. Asimismo, habría que modificar los tratamientos analgésicos a corto plazo, como las infiltraciones de esteroides, para que ejercieran un efecto más generalizado sobre el sistema de supresión del dolor del cerebro.

			Los opioides endógenos también alivian el dolor, aunque intervienen en actividades placenteras tan triviales que podríamos caer en la tentación de pensar que no son importantes, y nos equivocaríamos. Reír con los amigos es un ejemplo de las cosas sencillas que activan la liberación de opioides de modo natural, como demostró el maravilloso experimento del neurocientífico finlandés Lauri Nummenmaa y su entonces doctoranda Sandra Manninen, que usaron la tecnología PET para medir el nivel de opioides endógenos en humanos sanos.39Antes de la tomografía, los voluntarios estuvieron con sus amigos viendo series cómicas. Tras solo treinta minutos, su cerebro empezó a liberar opioides en distintas regiones y refirieron sentirse más tranquilos y felices.40Aún más convincente resulta saber que la cantidad de veces que el voluntario reía en un minuto se correlacionaba con su capacidad de sentir placer derivado de los opioides: cuantos más receptores de opioides tenía la persona en la corteza frontal (que incluye la corteza orbitofrontal), más reía. Así pues, la biología del cerebro está directamente relacionada con la experiencia del placer y la risa social activa los mismos sistemas que los fármacos opioides, que no hacen más que conectarse a un sistema diseñado para facilitar la risa y otras vías que llevan a la liberación de opioides endógenos.

			Además, como sucede con los fármacos opioides, reír con los amigos tiene propiedades analgésicas; es decir, alivia el dolor. Este mismo experimento concluyó que ver vídeos graciosos con amigos aumentaba la cantidad de tiempo que los voluntarios podían pasar haciendo sentadillas contra la pared (apoyarse en la pared con las piernas en ángulo recto hasta que las piernas duelen tanto que ya no nos sostienen. Si no crees que sea para tanto, pruébalo y verás). Como la risa social libera opioides, aumenta el umbral del dolor y nos vuelve más resistentes ante el malestar. (Y, a diferencia de los fármacos opioides y hasta donde yo sé, ver vídeos graciosos con los amigos no supone riesgo alguno.) Sin embargo, una advertencia: no toda la televisión, ni siquiera cuando la vemos en compañía, tiene esta mágica capacidad analgésica. Las sentadillas eran más dolorosas después de ver series dramáticas que cómicas. Por supuesto, el efecto analgésico es menor que si los experimentadores hubieran administrado fármacos opioides a los voluntarios, pero aun así es una demostración fantástica de que la risa social activa la liberación de opioides endógenos y la analgesia.

			Es una propiedad extraordinaria para algo tan cotidiano. ¿Cuál es el propósito de que el sistema de placer del cerebro sea tan sensible a la risa social que esta reduzca algo tan relevante como el dolor? La interpretación de Nummenmaa es que los resultados indican que la actividad opioide es una señal de seguridad que calma y relaja a las personas con el objetivo de facilitar la cohesión social. Esto tiene que ver con una teoría evolutiva acerca del objetivo de la risa social: facilitar el vínculo y la cohesión del grupo, algo esencial para la supervivencia de la especie y, por lo tanto, consolidado por este potente sistema de placer. La cohesión del grupo es muy ventajosa desde el punto de vista evolutivo y se cree que, en otras especies, el acicalamiento social la promueve, y resulta que este también depende del sistema opioide: los fármacos que alteran los niveles de opioides modifican la conducta de acicalamiento en los monos.41Según esta teoría evolutiva, la risa funciona como una extensión del acicalamiento que fomenta la cohesión social liberando opioides, causando así placer y analgesia. En comparación con el acicalamiento, la risa tiene la ventaja de que no requiere contacto físico y, por consiguiente, se puede extender a grupos mucho más amplios. Además, es tan contagiosa que, con frecuencia, basta con oír reír a alguien para que uno se eche a reír también. Así, se podría aprovechar el efecto contagioso de la risa para facilitar la cohesión social, ya que activa la liberación de opioides en masa y a una escala mucho mayor que la que se consigue con el acicalamiento individual.

			Tres de mis amigas son expertas en risa (un tema maravilloso en el que especializarse). Las neurocientíficas londinenses Sophie Scott, Carolyn McGettigan y Nadine Lavan han colaborado en varios experimentos para medir la risa en el cerebro y determinar qué nos hace reír. Su teoría es que la función de la risa va más allá de la mejora del vínculo social: también regula las experiencias emocionales negativas.42Esto significa que la risa podría tener consecuencias positivas a corto plazo sobre el estado emocional, además de consecuencias positivas a largo plazo en las relaciones sociales. La risa podría, por sí misma, mantener relaciones duraderas y sanas. Pensemos, por ejemplo, en una pareja en plena discusión, una fuente de un estrés psicológico y mental considerable para la mayoría de la gente. Por lo general, cabría suponer que, cuando una pareja discute, los signos fisiológicos de estrés en ambas personas se disparan: aceleración de la frecuencia cardiaca, sudoración, aumento de la tensión arterial, etc., pero un estudio demostró que estos no aumentan de la misma manera en todos los casos. Algunas de las parejas estudiadas no presentaron el mismo nivel de estrés fisiológico cuando hablaron de un tema motivo de conflicto entre ellas; estas afortunadas parejas fueron también las que rieron más durante la conversación.43Además, la reducción del nivel de estrés no se limitó a la conversación estresante: cuantas más expresiones emocionales positivas como la risa manifestara una pareja durante la conversación, mayor era la puntuación que asignaban a su nivel de satisfacción con la relación. Así pues, la capacidad de la risa para reducir el estrés en las relaciones podría ser clave para el bienestar general de personas en relaciones a largo plazo, porque la satisfacción con la pareja está íntimamente ligada a la satisfacción vital.44Por lo tanto, parece que la risa social desempeña múltiples funciones relacionadas con el placer, desde el bienestar pasajero hasta el alivio del dolor o la facilitación del vínculo social..., y quizá incluso la mejora de la calidad de vida global.

			DE GUSTIBUS NON EST DISPUTANDUM

			Aunque hay cosas que gustan o disgustan de manera casi universal (risa, sexo, etc.), la constelación específica de qué suscita placer en cada uno de nosotros es bastante personal. O quizá todos disfrutemos satisfaciendo las mismas necesidades básicas (alivio del dolor o del hambre, reproducción, conexión social...), pero lo hagamos de distinta forma. Esto se vuelve más evidente cuando constatamos que la respuesta cerebral de cada persona varía: las diferencias entre lo que nos gusta y no nos gusta se reflejan en los cambios en la liberación de opioides endógenos, endocannabinoides y otros neurotransmisores.

			Veamos, por ejemplo, la comida, una fuente de placer habitual. Los estudios con animales indican que cuánto nos gusta un alimento concreto depende de si este suscita la liberación de opioides endógenos en el cerebro.45Sin embargo, no debemos confundirnos y pensar que solo porque algo cuente con una base biológica es innato (es decir, que está presente desde el nacimiento). Al igual que sucede con toda la fisiología cerebral, nuestro nivel de liberación de opioides, por ejemplo, ante una porción de tarta, depende tanto de la genética como de las experiencias con tartas (y de otras experiencias). El entorno y las vivencias configuran la respuesta biológica del cerebro ante todas las situaciones y se combinan con la predisposición genética. La tarta le gusta a casi todo el mundo porque la comida rica en grasa y en azúcar aporta energía rápida y accesible y activa la liberación de opioides endógenos. Además, la liberación de opioides tras la ingesta de grasa y azúcar incluso contrarresta impulsos naturales como el de saciedad.46Esto explica por qué, al final de la cena, cuando sentimos que ya no nos cabe nada más, de repente descubrimos que nuestro apetito resucita milagrosamente en cuanto nos ponen delante un delicioso pastel de chocolate (si el chocolate nos gusta, claro). No obstante, si se impide la liberación de opioides, el efecto desaparece. En un experimento, ratas con el estómago lleno no mostraron ningún interés en su postre (nata) después de que los experimentadores hubieran bloqueado la liberación de opioides endógenos.47Por lo tanto, contamos con un mapa cerebral personal que cartografía la comida que nos gusta y la que no, cocreado por los genes y las vivencias, que se reelabora cada vez que tenemos experiencias nuevas con comida.

			Tenemos un mapa similar para lo que no nos gusta. Al igual que los puntos calientes de los que hemos hablado al principio del capítulo, el cerebro también cuenta con puntos fríos hedónicos o áreas que inhiben el placer cuando se activan. Los puntos fríos acostumbran a estar muy cerca de los calientes (por ejemplo, uno de ellos es vecino del punto caliente de opioides y endocannabinoides que he mencionado). Si se inyectan opioides en estos puntos fríos en ratas, sucede justo lo contrario que cuando se hace en los puntos calientes: se reprimen las respuestas de agrado.

			En la vida cotidiana, cuánto nos gusta o disgusta algo suele tener relación con los puntos calientes y fríos que se activan en el cerebro. El neurocientífico de Cambridge Andy Calder trabajaba en mi departamento hace un par de décadas cuando descubrió que un punto caliente identificado en el pallidum ventral de las ratas se activaba también en seres humanos cuando se mostraba a los voluntarios en el escáner imágenes de tartas de chocolate, helados y otros alimentos deliciosos, en comparación con platos aburridos.48Aún más interesante: cuanto más refería el voluntario que le gustaba el chocolate, el helado o lo que fuera, más se activaba el punto caliente de esa área cuando se le mostraban imágenes de ese postre concreto. La actividad del área se correlacionaba con el placer subjetivo de la persona (hasta qué punto le gustaba esa comida).49Sin embargo, como también sucede en el cerebro de las ratas, este punto caliente en el cerebro de los voluntarios contaba con un punto frío colindante. Cuando se les mostraban imágenes de comida asquerosa o podrida, se activaba un área justo delante del punto caliente del pallidum ventral. Esto también se asociaba con el asco subjetivo: cuanto más asqueado refería estar el voluntario, más activación presentaba el punto frío.50El disfrute de un helado o el asco ante una verdura podrida se relaciona directamente con la actividad en estos puntos calientes y fríos del cerebro.

			Dado que los puntos calientes y fríos acostumbran a estar no solo relacionados, sino vinculados al placer, se han hallado casos de cambios drásticos en lo que gusta y disgusta a personas que han padecido lesiones en esas zonas del cerebro. En un estudio con participantes con lesiones cerebrales, un paciente de treinta y cuatro años sufrió un ictus que dañó el punto caliente del pallidum ventral identificado en el experimento de Andy Calder. Tras el ictus, el paciente perdió la capacidad de sentir placer en muchos ámbitos de su vida y sufría una depresión grave. Sin embargo, esto tuvo un efecto positivo sorprendente: antes del ictus, era alcohólico y adicto a otras drogas, pero, después, su ansia por consumir alcohol y drogas cesó. Por asombroso que parezca, dijo: «Beber alcohol ya no me produce placer alguno».51

			Las diferencias en la biología del cerebro (determinada por la experiencia además de por la genética) dan lugar a variaciones drásticas en lo que gusta y disgusta a cada persona. La próxima vez que te guste algo que no le gusta a nadie más o que no te guste algo que le encanta a todo el mundo, piensa en tus patrones únicos de actividad en lo que a los puntos fríos y calientes se refiere. En cuanto a mí, no soporto la mayonesa, mientras que a mi mujer (y a muchas otras personas) les encanta. Aunque no lo he comprobado con un escáner cerebral, supongo que, cuando como mayonesa, se activan en mi cerebro puntos fríos (como el del pallidum ventral), algo que no sucede en el cerebro de los millones de personas que la adoran; de hecho, es posible que ese mismo sabor les active puntos calientes. El patrón de activación de los puntos calientes y fríos ante comidas distintas es un mapa de nuestros gustos. Lo que sí está claro es que el placer y el asco (sea cual sea su origen) resultan muy útiles, tanto para cada uno de nosotros en cuanto que individuos como para la sociedad (igual que sucede con la risa social). Quizá la mayor utilidad del placer resida en que refuerza la salud mental y la mantiene. Es semejante al modo en que el dolor agudo es útil como ayuda a corto plazo para la supervivencia y como indicador de qué debemos evitar en la vida en general. El placer nos dice qué nos sienta bien a corto plazo, pero también puede tener efectos duraderos y globales sobre la satisfacción vital.

			LA HEDONIA Y LA SALUD MENTAL

			La capacidad de obtener placer es clave para la salud mental. No porque tengamos que sentirlo todo el tiempo (la hedonia constante no es deseable para el cerebro, y seguramente tampoco posible), sino porque ser un poquito hedonista tiene sus ventajas. La motivación para buscar el placer a corto plazo puede tener consecuencias positivas para la salud mental a largo plazo, pues experimentarlo habitualmente se asocia con un mayor bienestar mental. Las personas que apenas tienen placer en su vida cotidiana tienden a asignar puntuaciones bajas a su satisfacción vital, mientras que, cuanto más placer siente alguien en su día a día, más elevadas son las puntuaciones que asigna a su bienestar.52

			«¡Un momento! —oigo decir a los escépticos—. ¿No estarás cayendo también en el error de vincular la correlación y la causalidad?» Bueno, sí. Es posible que esta asociación aluda, sencillamente, a la manida observación de que las personas con mayor nivel de bienestar también disfrutan más de las cosas, no que el disfrute de las cosas cause el bienestar. Sin embargo, disponemos de pruebas convergentes en consonancia con la segunda idea: parece que aquello que causa placer, como la risa social, hace que las personas se sientan más felices en su día a día. En el caso de la risa, esto se podría explicar por sus efectos fisiológicos: sus propiedades analgésicas mediante el sistema opioide, que reducen las respuestas de estrés. Por supuesto, la relación entre el bienestar y la risa también va en dirección contraria: es de esperar que las personas más felices rían más. Así pues, lo más probable es que el bienestar y el placer se retroalimenten en una especie de bucle de placer y bienestar perpetuo, lo que suena ideal si tenemos la suerte de estar en él, pero no tanto si no lo estamos.

			Muchas de las personas de todo el mundo que han sufrido depresión y otros trastornos de salud mental que reducen el placer también se encuentran en un círculo vicioso, pues sentir menor bienestar causa menos risa, que implica menor liberación de opioides, lo que reduce aún más el bienestar. Las pruebas de que la ausencia de placer empeora la salud mental proceden, en parte, del síntoma clínico de la anhedonia. Tradicionalmente, esta se concebía como la incapacidad de experimentar placer, pero la definición se ha ampliado e incluye la pérdida de interés en actividades que antes resultaban placenteras. Esta es una de las maneras habituales en que se evalúa la anhedonia en un cuestionario de salud mental:53

			Rodee con un círculo la afirmación que mejor refleje su situación.

			
					Las cosas que hago me satisfacen tanto como antes.

					No disfruto de las cosas como antes.

					Ya no disfruto de verdad con nada.

					Todo me aburre o me molesta.

			

			Si has marcado el 1, no presentas anhedonia, pero, si has marcado el 3 o el 4, podría ser un indicador de que la padeces. La anhedonia es un síntoma de varios trastornos mentales y uno de los dos síntomas fundamentales de la depresión (el otro es el estado de ánimo negativo). También es un elemento fundamental de la esquizofrenia, pues forma parte de lo que se conoce como «síntomas negativos» que llevan a las personas con psicosis a sentir menos emociones y a aislarse socialmente. Asimismo, los cambios en cómo se procesa el placer aparecen en muchos otros trastornos, como en las adicciones y en los trastornos de la alimentación. Sin embargo, la anhedonia no solo se correlaciona con el empeoramiento de la salud mental, sino que precede a varios trastornos mentales o los precipita, lo que indica que también es un factor de riesgo para tener una peor salud mental; por ejemplo, en la adicción a sustancias, se cree que las recaídas se deben al aumento del nivel de anhedonia.54Esto significa que, si se pasa de sentir un placer o interés normal a la anhedonia, el riesgo de desarrollar un trastorno mental será mayor, o, en el caso del uso de sustancias, de pasar de un consumo recreativo al abuso.55

			Hay quien ha llegado a afirmar que la anhedonia es tan básica en la mala salud mental que trasciende los diagnósticos clínicos específicos. Esto da a entender que la pérdida de interés o de placer en actividades que resultaban placenteras es un factor de riesgo transdiagnóstico, es decir, un componente que aumenta la vulnerabilidad a la mala salud mental en general (con independencia del trastorno mental concreto), pues nos hace menos resistentes ante los estresores (biológicos y sociales) que pueden causar trastornos de salud mental. La capacidad de anticipar el placer, representarlo y aprender de él es un factor de protección contra el empeoramiento de la salud mental, mientras que la anhedonia es una señal de alarma.

			El efecto que el placer ejerce sobre el aprendizaje y la motivación, dos procesos en los que ahondaremos en los capítulos 3 y 4, es una de las razones por las que protege la salud mental. Por ejemplo, los mecanismos de aprendizaje nos permiten establecer relaciones entre elementos de nuestro entorno y experiencias placenteras, un fenómeno con efectos muy profundos sobre la motivación: en qué estamos dispuestos a invertir esfuerzo y en qué no. En un experimento, los investigadores condicionaron a ratas para que asociaran una chaqueta para roedores con el placer sexual (imagino un chaleco de alta visibilidad, pero en realidad no sé cómo era). Los experimentadores descubrieron que el condicionamiento chaqueta-sexo era tan eficaz que presentaban «déficits copulatorios drásticos» cuando no llevaban la chaqueta (¡las ratas, no los científicos!).56¡Una chaqueta sexual para ratas! Podemos criticar muchas cosas a los científicos, pero que sean aburridos no es una de ellas.

			PRESTAR ATENCIÓN AL PLACER

			La idea de que, si queremos proteger nuestra salud mental y reforzarla, tenemos que llevar una vida severa y no demasiado agradable está muy extendida: hacer ejercicio físico, reducir el consumo de alcohol y, quizá, tomar medicación o ir a terapia. Analizaremos todas estas estrategias en capítulos posteriores, y es innegable que son útiles para mucha gente, pero, si el placer es un elemento tan fundamental para la salud mental, la severidad no puede ser la única manera de conseguirla. Para algunas personas, quizá las que son vulnerables, pero no sufren ningún trastorno mental, empezar a prestar atención a las experiencias placenteras y valorarlas es una manera de prevenir el empeoramiento de la salud mental. Por otro lado, en cierta medida, incluso lo que parece un castigo contribuye a la salud mental mediante el placer: por ejemplo, se sabe que, a corto plazo, el ejercicio físico causa hedonia (el subidón del corredor) y una mayor tolerancia al dolor (analgesia). Esto se debe en parte, aunque no por completo, a la acción de los opioides. De cualquier forma, no todo el ejercicio físico es igual en este sentido: el ejercicio breve de alta intensidad tiene este efecto; no así el de baja intensidad de una hora de duración57(recuerda los baños de agua fría, que también siguen la regla de Ricitos de Oro para causar analgesia). En capítulos posteriores examinaremos los procesos inherentes a la anticipación y la motivación para buscar experiencias placenteras, dos procesos muy importantes cuando se sufre un trastorno mental, quizá incluso más que la propia sensación de placer. «Disfruta más» no es una sugerencia razonable para quienes padecen un trastorno mental crónico que puede haber alterado estos otros procesos que intervienen en la consecución de experiencias placenteras. Ciertamente, es más fácil hacer que el sistema de placer siga funcionando que reactivarlo una vez se estropea.



OEBPS/image/01_tw.png
©)





OEBPS/image/01_fb.png





OEBPS/image/logo_y.jpg
e





OEBPS/image/pl.jpg
Planetadelibros





OEBPS/image/paidos.jpg
__PAIDOS )





OEBPS/image/9788449343452_epub_cover.jpg
CAMILLA NORD

El
cerebro
en
equilibrio

La ciencia
de la salud
mental

PAIDOS





OEBPS/image/02_ins.png





OEBPS/image/Linkedin.png





