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CAPITULO I




  YO en tu lugar... Bueno, yo creo... Tienes que darte cuenta, Lexia. Al fin y al cabo... No me mires así, caramba. Parece que me taladras. Entiende lo que quiero decirte. Yo no tengo por qué saber que David está aquí, en Bristol. Vivo mi vida, ¿no? Tengo derecho a ello. Trabajo mucho para sostenerme. Yo no tuve la suerte de terminar una carrera, como tú. Yo llevo la dirección de una casa de modas y he de multiplicarme y apenas duermo. Y... por favor, Lexia, no sigas mirándome así. Parece que tienes ante ti a un monstruo, pues soy tu hermana. Yo también tengo mis problemas. No niego que tú no tengas los tuyos. Claro que los tienes. Pero... ¿Quieres dejar de mirarme como si fuese un gusanito o un animal inmundo? Tengo treinta años y sigo soltera. No me interesa el matrimonio y bien sabes que estuve en contra del tuyo cuando decidiste casarte. No me gustaba David. Ya viste cómo acerté.




  Guardó silencio.




  Aspiró hondo y se agitó en el butacón donde estaba sentada.




  La mirada azul de Lexia seguía fija en ella y Jeanne siempre experimentó algo así como una tremenda pequeñez bajo los ojos azules de su hermana Lexia. Ella vivía tranquila en Bristol. ¿Por qué la molestaban? ¿Le pidió ella alguna vez algo a Lexia? Jamás. De Londres, donde vivió casi siempre, pasó a Bristol a poco de que Lexia se casara con David... Ni les estorbó siendo novios, ni después de que se casaron.




  Pero Lexia estaba allí, acababa de llegar y le decía así, de sopetón, con su habitual y desconcertante naturalidad que venía a buscar a su marido.




  Pues que fuese a buscarlo.




  Que se lo llevase envuelto en celofán si le apetecía, pero a ella que la dejase en paz y marginada de todo aquel lío matrimonial.




  —Cuando miras así —siguió diciendo tras la breve pausa— parece que desnudas el cuerpo y el alma —y con mayor fuerza—. ¿Qué culpa tengo yo de tus problemas? ¿Y por qué voy a saber yo que tu marido está en Bristol? Bristol no es un pueblecito, ¿no? Es una gran ciudad. Yo vivo mi vida y no tengo nada que ver con médicos. No estoy enferma con facilidad. Yo no puedo darme el lujo de enfermar. Mira en torno. ¿Ves todo esto? Pues lo gané de sudar, no de dormir. Tengo treinta años y maldita la gana que tengo de complicarme la vida con un hombre. Yo salgo con todos. Con todos los que me gustan y me invitan, pero comprometerme... ¡Quiá!




  Lexia ya lo sabía.




  Como sabía asimismo que Jeanne jamás se molestaba en ayudar a los demás. Cierto que ella no iba allí a buscar ayuda. Iba, sencillamente, a saludarla. Había llegado a Londres aquella misma noche y tras buscar un hotel donde pasar la noche, comer en auto-servicio, consideró lógico visitar a su hermana. Una vez en su casa, lo normal era que le dijera a qué había ido a Bristol, y se lo había dicho.




  Pero por lo visto, Jeanne ya temía que le complicaran la soledad y hete aquí que de nuevo se equivocaba Jeanne. Ocurrió igual cuando pasó aquello entre ella y David y ella corrió a Bristol a desahogar con Jeanne y Jeanne la cortó bruscamente aduciendo que ella no estaba casada y que, por tanto, el problema en sí carecía de importancia.




  Para ella, claro que carecía. Jeanne era una egoísta redomada. Cierto, eso sí que jamás molestaba a nadie. Y si tenía problemas íntimos, se los guardaba y si pasaba hambre, ella lo sabía y si tenía amantes, también lo sabía ella; pero es que todos los seres humanos no son iguales y ella, sin pedirle nada a Jeanne, sentía la necesidad de ir a su casa y saludarle y contarle algo, muy poco, de sus cosas. Y las cosas no eran pocas. Eran muchas y muy complicadas.




  Ajena a sus pensamientos, Jeanne añadió.




  —Eso que me dices de que tu marido terminó al fin la carrera, a mí me deja fría. Que dejó de beber, también me deja helada. Yo no estoy por aceptar el que un alcohólico deje de beber por las buenas y encima se regenere y se haga un hombre de provecho y trabaje... Me parece imposible.




  —Mira —dijo Lexia interrumpiéndola y mostrando un telegrama—. Es de Luciana.




  —No me explico por qué Luciana se mete en la vida ajena.




  —Mi vida no es ajena a Luciana —casi gritó Lexia—. Ha sido mi compañera en los estudios primarios, después en los superiores y luego estuvimos juntas en la Facultad, y más tarde, durante bastante tiempo, trabajamos en el mismo sanatorio.




  —Pero hace por lo menos dos años que cada una tomó un rumbo distinto —se apresuró a decir Jeanne—. ¿Por qué de repente te manda eso?




  Eso era un telegrama. Y decía escuetamente.




  “Tu marido terminó la carrera. Trabaja aquí, en Bristol, en un hospital psiquiátrico”.




  Jeanne lo leyó de mala gana.




  —Bueno, ¿y qué?




  —Vengo a buscarle.




  Jeanne (rubia, esbelta, preciosa, vestida con una bata corta, sobre un pijama oscuro) dejó su cómodo sillón y empezó a dar vueltas por la estancia.




  Era una estancia espaciosa. Muy bien decorada. Con detalles de muy buen gusto.




  De repente se detuvo y miró a Lexia que seguía sentada en el borde de un sofá.




  —¿Te lo ha pedido David?




  —No —asombrada—. No nos hemos visto desde hace tres años.




  —Y tú, así por las buenas, vienes a buscarlo.




  —Siempre le he querido.




  —Y siempre le aconsejaste con tu... sabiduría —le reprochó Jeanne—. No creo que a David le interese verte de nuevo.




  —Nunca ha pedido el divorcio —se defendió Lexia.




  Era menuda, delgada, esbeltísima. Muy rubia, los ojos muy azules, muy bien vestida. Con una ingenuidad encantadora y en contraste, con un cierto sexy casi inadvertido. Pero existía y cada vez que la veía, y Jeanne veía a su hermana de tarde en tarde, muy de tarde en tarde, siempre se le ocurría pensarlo y apreciarlo.




  Y pensaba a la vez aquello que nunca recordaba quién lo había dicho: “Si triunfas sin saber que lo, haces, tienes garantizado el triunfo”. Era cierto.




  Lexia jamás se daba valor a sí misma, a su físico, a su auténtico e innato candor. Pero existía. Jeanne sabía que existía.




  Claro que para un alcohólico como David... ¡Bah!




  —Cierto —exclamó Jeanne, dejando de pensar en las virtudes o defectos de su hermana menor—. Pero eso no indica que desee vivir contigo.




  —De todos modos —Lexia se levantó de un salto—. Vengo a buscar a mi marido.




  —Como gustes, pero... ya ves, yo tengo un montón de compromisos y no puedo ayudarte, ni siquiera ofrecerte una habitación.




  —Si no te conociera bien, hubiese venido con la esperanza de que me ofrecieras una alcoba, pero no se me pasó ni por la mente —se iba hacia la puerta—. De todos modos, gracias por el té que me ofreciste.




  —Si no lo has tomado...




  —Claro. Me sentaría fatal. Buenas noches, Jeanne.




  *  *  *




  —Eso fue todo.




  —Es lo que no entiendo, que sabiendo cómo es, hayas ido a ver a tu hermana. Si yo te puse un telegrama diciéndote dónde estaba David, lo lógico era que pensaras que te ofrecía mi casa.




  —Ni la tuya ni la de Jeanne. De momento he tomado la habitación de un hotel. Después, cuando encuentre trabajo, ya decidiré.




  —Te quedas en Bristol —sin preguntar.




  —Por supuesto. Pienso rehacer mi vida, si es que puedo. Nunca he renunciado a David. Ni creo que él haya renunciado a mí. Hemos sido muy felices, al margen de nuestras profesiones, de los complejos de David y de todo el lío en que nos hemos metido ambos. Nos hemos querido mucho.




  —Y Jeanne no te ofreció ninguna ayuda.




  Lexia fumaba aprisa.




  Tenía la frente como fruncida y los párpados algo entornados. Había además, una dura crispación en el cuadro sexual de sus labios.




  —“El más pequeño dolor en nuestro dedo meñique, nos causa más preocupación e inquietud que la destrucción de millones de nuestros semejantes” —apuntó Luciana filosofando—. Ahora mismo no sé quién lo ha dicho, pero asociado a tu hermana Jeanne, la define perfectamente.




  —Lo dijo Hazlitt —dijo Lexia a lo simple.




  —Cierto. Eso es. Tú siempre has sido más intelectual que yo.




  Y empezó a reír con suavidad. Después palmeó el hombro de su siempre admirada amiga y añadió.




  —Debiste venir aquí antes que ir a ver a tu hermana. Yo podía evitarte la violencia de oír las sandeces egoístas de Jeanne. ¿Quieres creer que vivo en Bristol desde que desaparecí de Londres, que trabajo en el mismo sitio y frecuento cafeterías, bares, salas de fiestas y jamás me tropecé con ella?




  —Trabaja mucho.




  —También yo trabajo, y sin embargo, no me falta tiempo para divertirme un poco. De haber venido aquí antes de ir por casa de Jeanne, te habría dicho yo lo que voy a decirte y no tendrías necesidad de ir a verla. Te digo esto porque ninguna de nosotras ignora lo egoísta que es tu hermana, y sabiéndolo, entiendo que no podría jamás solucionar un problema ajeno —sin transición añadió—. Te serviré un té.




  —Acabo de tenerlo delante en casa de Jeanne y no lo tomé. No me des nada, Luciana. Cuéntame dónde y por qué sabes tú que David se encuentra en Bristol y por qué sabes, además, que ha terminado la carrera.




  —Trabajamos en el mismo hospital.




  —¡Oh!




  Las dos, una enfrente de otra, se hallaban en el apartamento pequeñísimo de Luciana.




  Lexia con su esbeltez, su fragilidad, aquel aire un si es no provocador, que ella casi siempre ignoraba, y su modelo de tarde, pantalón y casaca, y el abrigo de piel doblado sobre las rodillas.




  —Dame tu abrigo —dijo Luciana apoderándose de él sin que su amiga se opusiera—. Lo colgaré, luego te contaré cómo localicé a David sin darme cuenta. El no me reconoció, o lo que es peor, hizo como si no me reconociera. En una sola ocasión que tuvo que hablar conmigo en la sala de un enfermo, al referirse a mí me llamó como todo el mundo “Doctora Collins”. Yo le contesté: “Dígame, doctor Jackson”. Y asunto concluido.




  —David te conoce bien.




  —Como yo a él —rió Luciana—. Pero este David que yo me topaba en el hospital Falk, no tenía ni un solo punto de afinidad con aquel practicante auxiliar de la doctora Hilton.




  —Por favor, Luciana, la doctora Hilton era y soy yo...




  —Por supuesto —admitió Luciana con una tibia sonrisa—. Creo que eso sí que fue el mayor error... no vamos a hablar ahora de eso. Te puse un telegrama para que eligieras entre olvidar para siempre el pasado o enfrentarte a él. Y has preferido enfrentarte.




  —Nunca dejé de amar a David.




  —Eso me suponía. Mira, Lexia —se inclinó hacia delante, para ver mejor a su amiga—. No es un hospital propiamente dicho. Es como un sanatorio particular, un sanatorio privado diría yo. Allí puedes encontrar a millonarios esquizofrénicos, como alcohólicos empedernidos, otros con manías persecutorias, y algunos locos perdidos. A veces, al regresar a este apartamento, vengo tan harta de pelear con dementes, que se creen la hormiguita Martines o Napoleón, que respiro y me pellizco pensando si seré yo un saltamontes. El sanatorio pertenece al doctor Falk y por lo visto, este buen señor que ni es viejo, ni siquiera buen señor, pues es más bien un estirado señor, parece ser que es amigo de tu marido.




  ¿Por qué estás tan segura de que David terminó la carrera?




  —Ya te lo dije. Le llaman. Le llaman doctor Jackson. Si fuera aún un practicante con cuatro años de carrera de medicina, mal que nos pesara a todos, seguiría siendo un auxiliar. Pero es médico. De cómo la terminó, cuándo la terminó y cuándo dejó de beber... lo ignoro.




  Como Lexia parecía muda y paralizada, Luciana se apresuró a añadir.




  —Me he armado de valor y he pedido una entrevista con el doctor Falk. No es que sea muy abordable, pero al fin y al cabo yo soy una doctora de su sanatorio y no podía negarme esa entrevista. Le he pedido una colocación para ti.




  Lexia dejó su butacón.




  Se puso en pie.




  Volvió a sentarse.




  —Mira —añadió Luciana mostrando una tarjeta—. Te recibirá mañana.




  —¿Cómo lo has logrado?




  —Fácil. Hay demasiados dementes en ese sanatorio y no pagan demasiado bien a los doctores, de modo que con frecuencia quedan vacantes. Esa es la razón de que haya consentido en recibirte y admitirte si considera que merece la pena tu experiencia como doctora.




  —La tengo y tú lo sabes.




  —Claro. Por eso me arriesgué a hablar por ti —sacudió la cabeza e hizo una rápida transición—. Oye, ve al hotel y tráete tu equipaje. Yo estoy demasiado sola aquí y, además, tengo sitio suficiente.




  —¿Quieres decir que puedo... vivir contigo?




  —¿Y por qué no mientras tú no te sitúes?




  —Pero... Luciana...




  —No se hable más del asunto. Recuerda que yo no soy como Jeanne. Recuerda aquello que dijo Lord Byron: “La amistad es el amor, pero sin alas”.




  —Gracias, Luciana.




  —A buscar tu equipaje. ¿Has traído auto?




  —Claro.




  —Entonces vamos las dos y por la noche, si te parece, antes de irnos a dormir, vayamos a divertirnos a una sala de fiestas. La verdad te digo que estoy tan harta de tratar con maniáticos, que de vez en cuando no tengo más remedio que buscar una expansión.




  
CAPITULO II




  MIRA...




  Luciana volvió rápidamente la cabeza.




  Las dos mujeres muy bien vestidas, las dos guapas, las dos jóvenes, pues ninguna de ambas sobrepasaba los veintiséis o veintisiete años.




  Las dos fueron médicos muy jóvenes, las dos tuvieron los mismos amigos, y si bien Lexia se enamoró de aquel estudiante de cuarto curso que nunca terminó (al menos mientras ella le conoció) Luciana siempre tuvo del amor un concepto bastante egoísta, por eso seguía soltera.




  —David —siseó Luciana mirando hacia el lugar que le indicaba su amiga.




  —Sigue —decidió Lexia—. Sigue hacia aquella mesa. Quédate allí. Yo... me acercaré a David como quien no quiere la cosa.




  —Recuerda aquello que dijo Comte —siseó Luciana al oído de Lexia—. “Sólo los buenos sentimientos pueden unirnos, el interés jamás ha forjado uniones duraderas”.




  —Siempre con tus lemas odiosos —farfulló Lexia—. Supones que hay egoísmo por mi parte o por la de él.




  —No lo sé. Por ti, lo dudo. Por David... casi lo afirmaría.




  —Estás loca. De haber sido egoísta, vivía bien a mi lado.




  —Pero te odiaba por ser más que él.




  —Ahora, si es que ya no bebe, si es médico, estamos en igualdad de condiciones.




  —Pero le quieres tú a él, no él a ti.




  —Eres dura para definirnos y definir nuestros mutuos sentimientos.




  —No te olvides que nuestra amistad está cimentada en la sinceridad, por ruda que parezca a veces.




  Lo sabía.




  Miró al frente.




  La sala de fiestas ofrecía un aspecto deslumbrante.




  Una pista pequeñísima, sobre la cual parecían caer miles de luces juntas de distintos colores. Una barra al fondo, ante la cual se acodaba David. Un espacio ancho, en el cual se acomodaban los clientes y un aire muy “in”.

OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 
   
    
		 
    
     
		 
		 
    
     
		 
    
     
		 
		 
    
     
		 
    
     
		 
		 
    
     
         
             
             
             
             
             
             
        
    
  
   
     
  




OEBPS/Images/portada.jpg
Vengo a
| buscarle






