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			PRÒLEG

			 

			 

			 

			El febrer del 2015, Televisió de Catalunya emetia el documental Xavier Vinader, periodista. Contra la guerra bruta, que vaig dirigir juntament amb el realitzador Àngel Leiro. Era una coproducció de TV3 i Antàrtida TV, amb Maria Riba de cap de producció. Dies després, l’editorial Pòrtic em va proposar de fer-ne un llibre. La idea em va agradar perquè em permetria explicar més coses de Xavier Vinader, i del laberint de les trames negres en què es va ficar, des dels aspectes més durs fins als més anecdòtics, passant pels menys explicats.

			A principis dels anys vuitanta, quan va esclatar el cas Vinader, jo era estudiant de periodisme a la Universitat Autònoma de Barcelona. La tasca que duien a terme ell i els més crítics i insubornables de la seva generació era el nostre referent. Per l’actitud que demostraven. Pel que investigaven i publicaven. Pel que ens ensenyaven. Van passar els anys. Una entrevista, dues, tres; algun dinar, converses i copes. Ens vam anar veient, esporàdicament. Per feina. O perquè sí.

			Aquests darrers cinc anys ens vam tractar molt. Amb Àngel Leiro, l’artífex del projecte, batallàvem per intentar acabar i emetre el documental. Sovint contra molins de vent. Valia la pena. Era el primer i l’únic documental que la televisió pública catalana dedicava a Vinader en trenta anys. Com que el procés va ser molt lent i accidentat, vam tenir temps de fer-nos veïns, compartir amistats, bromes, dinars, vins, discussions, llibres, pel·lícules, confidències, i hores de xerrades telefòniques. Crec recordar que un dia, fins i tot, després d’haver pres algun whisky, vam agafar un carrer contra direcció amb la seva furgoneta adaptada, per acabar desembocant en un ridícul carril bici. Ell ni s’immutava. Se’n fotia: «Ai, ai, ai...! Ha, ha, ha...!». Pel retrovisor jo veia com assenyalava el cel amb el seu dit índex amenaçador.

			«El periodisme d’investigació no s’ha mort, però és a l’UCI, amb respiració assistida», solia dir ell. Amb els anys, el seu periodisme d’investigació, el més arriscat i combatiu, s’ha diluït gairebé del tot. Hi ha bones iniciatives, com La Directa, o Cafèambllet i Crític, però els mitjans tradicionals, sobretot els grans, de propaganda i karaoke, l’han abandonat. Com el van abandonar a ell. Una altra virtut de la immodèlica transició.

			Cal investigar l’avui i l’ahir. Cal il·luminar les zones d’ombra. Hi ha un gran desconeixement dels aspectes més vils i intolerables del passat. Aquest llibre pretén parlar de Xavier Vinader i dels forats negres d’una època que els més joves, i alguns de no tan joves, desconeixen. La base de què parteixo és l’esmentat documental, incloent-hi bona part de la feina d’investigació, d’entrevistes i de documentació que, per raons òbvies de síntesi, no apareix en el muntatge definitiu. A més, he ampliat aquests materials amb coneixements fruit d’altres treballs que he fet durant anys en aquesta mateixa línia.

			Quan vaig comentar a Xavier Vinader la proposta del llibre li va fer il·lusió. Jo em posava a escriure de seguida i vam quedar que ens veuríem aviat per comentar coses i fer-li més preguntes. No va ser possible. Va morir d’una pneumònia setmanes després, el 9 d’abril de 2015.

			Pel periodisme d’investigació, contra la impunitat i el silenci, dedico aquestes pàgines a Xavier Vinader i als periodistes de la seva generació que ho van arriscar tot investigant l’extrema dreta i el terrorisme d’estat. Ells encarnen el millor periodisme, el d’Albert Camus: «Periodisme lliure: lucidesa, desobediència, ironia i obstinació».
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UN TRET PER L’ESQUENA


			 

			 

			 

			Bilbao, dissabte 22 de setembre de 1979. A mitja tarda, un Seat 1430 vermell surt del pàrquing de l’hotel Nervión i enfila la riba dreta de la ria. Al volant hi ha un jove prim, de barba retallada i cabells ondulats negres, tallats curts, amb navalla. Fuma amb una tranquil·litat estudiada. Darrere unes Ray-Ban verdes, amaga uns ulls atents a tot el que passa al voltant. Hi ha poc trànsit. És festa i el temps no convida a passejar. En arribar a la bifurcació de Sondika, s’atura al semàfor. A l’instant, s’hi acosta un jove barbut, molt morè, de vint-i-tants anys, obre la porta dreta enèrgicament, amenaça el conductor amb una pistola del nou llarg, i es precipita dins el cotxe. Una mà s’esmuny per la finestra, obre el fiador de la porta del darrere, i un altre noi, ros, salta al seient posterior. Empunya una Star del nou curt. Tot ha passat en qüestió de segons. «Tira recte», li diuen.

			Ell arrenca a poc a poc en direcció a l’aeroport de Sondika. «Vés més ràpid. No ens segueix ningú», ordena el del davant, guardant-se l’arma a la cintura. «Saps per què som aquí? Saps on t’has ficat?», pregunta el del darrere, encanonant-lo. «No», respon el conductor, prement l’accelerador i intentant dominar els nervis. Silenci tens. A l’encreuament d’Artxanda, el fan girar a la dreta, passen un club de tir; després el fan tombar a l’esquerra, per una carretera de revolts, fins a l’inici d’un camí de terra. Hi ha un cartell que diu «Hotel de Perros». «Tira amunt per aquest camí», li ordenen. «I para en aquell revolt». El conductor frena i atura el motor. El cotxe queda amagat entre dos terraplens. No és visible des de la carretera. El fan baixar.

			Darrere d’ell, el ros l’increpa: «Tu, de què vas per la vida? Qui et paga?». «Ningú. Estic aquí de vacances», es defensa ell. «A veure, la documentació», li diu l’altre, cara a cara. Mentre la revisa, aixeca un moment la vista cap al ros, a la seva esquena. Ell també es gira molt ràpid, per instint. Sonen dos trets i cau lentament de bocaterrosa. «Anem-nos-en!», sent que diuen. «Clac!», «clac!». Tanquen les portes del cotxe. Intenten arrencar quatre o cinc vegades. No poden. Fugen corrent. Passen uns quants minuts. El ferit aconsegueix incorporar-se. Està sagnant. S’arrossega com pot fins al cotxe, busca l’estàrter, l’engega i enfila cap a la carretera. S’acosta a un cotxe aparcat. El dolor és insuportable. Fa un esforç i crida demanant ajuda. Dos homes corren cap a ell. Un es posa al volant del cotxe i, a tota velocitat, el porten a l’hospital.

			L’endemà i en dies successius, les pàgines de successos de la premsa publiquen la nota difosa per la Policia Nacional que, en síntesi, diu:

			«Francisco Ros Frutos, antic policia nacional, ha resultat greument ferit per dos desconeguts que han disparat contra ell en descobrir entre els seus documents personals el carnet de policia quan, a boca de canó, volien robar-li el cotxe.

			»El ferit, que ha quedat internat a la unitat de vigilància intensiva de la Residència Sanitària de Cruces, estava de baixa del Cos de Policia Nacional feia un mes, i es trobava a Bilbao de vacances. Quan circulava per la carretera de Santo Domingo, a la sortida de Bilbao, va ser abordat per dos individus armats que li van exigir l’entrega de les claus i la documentació de l’automòbil. En revisar-la i descobrir-hi el carnet professional de policia nacional, un dels desconeguts, sense obrir la boca, va disparar un tret que va tocar de ple el senyor Ros.

			»Segons el seu propi relat, el ferit va poder conduir el seu cotxe fins al cim del turó de Santo Domingo, on va ser auxiliat per diverses persones. Traslladat a la residència de Cruces, se li va detectar una ferida de bala, amb orifici d’entrada i sortida, a l’hipocondri esquerre i la fosa lumbar esquerra».

			Malgrat no especificar-se cap reivindicació, ni la més mínima pista sobre els autors dels trets, qualsevol lector tendiria a deduir, fàcilment, que els pistolers eren militants d’ETA.
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				Francisco Ros Frutos ferit a l’hospital, amb orificis de bala ben visibles.

				Font: Interviú, núm. 188 (20-26/12/1979), pàg. 14-15

			

			 

			Una de les primeres visites que Ros Frutos rep a l’hospital és la de Xavier Vinader, periodista del setmanari Interviú, un dels especialistes més importants en la investigació de l’extrema dreta i les trames involucionistes en els inicis de la transició. Tan bon punt ha conegut la notícia de l’atemptat, Vinader s’ha desplaçat en cotxe des de Barcelona. «Això han estat els meus», li diu l’expolicia ferit, només de veure’l entrar per la porta de l’habitació. Es coneixen de fa uns mesos. De fet, Ros Frutos està col·laborant amb l’equip d’investigació del setmanari. El periodista fa fotos del ferit al llit. Pren nota de l’informe mèdic. Li demana els detalls de l’atemptat, l’aspecte dels assaltants, les sospites que té, i fins a quin punt les pot arribar a concretar. Frutos se sent controlat a l’hospital, sap que el vigilen, concretament ha reconegut un jove d’un grup neofeixista de Santurtzi i un membre del Servei d’Investigació de la Guàrdia Civil. Tem que, quan li donin l’alta, vulguin rematar la feina.

			 

			 

			D’acord amb ell, Vinader i els altres periodistes del seu equip estableixen que el primer que cal fer es treure’l de la zona de risc. Quan li donin l’alta, el portaran discretament i directament a l’aeroport i l’embarcaran cap a Barcelona. L’operació es durà a terme amb èxit, uns dies després. Francisco Ros Frutos serà allotjat a l’hotel Presidente, de la Diagonal de Barcelona, amb una identitat falsa. Aquí Xavier Vinader s’hi reunirà en secret diversos dies per acabar de lligar caps i completar tota la informació que l’expolicia els ha facilitat els darrers mesos, com a infiltrat en els sectors de l’extrema dreta violenta i parapolicial de Bilbao.

			És el punt final d’uns mesos d’una investigació molt delicada i perillosa que, aviat, quan es publiqui, en forma de tres reportatges, demostrarà les fosques connexions entre l’extrema dreta i les forces de seguretat de l’Estat espanyol a Euskal Herria, el nucli dur de la guerra bruta parapolicial contra l’independentisme basc. En definitiva, l’embrió dels GAL (Grupos Antiterroristas de Liberación). Aquests reportatges marcaran per sempre més les vides dels seus autors, els límits de la democràcia espanyola i de la llibertat d’expressió; posaran en evidència la insultant impunitat de què gaudien els terroristes d’extrema dreta; i revelaran, amb tota mena de proves i documentació, el funcionament real de la guerra bruta.

			 

			
				
					
						
								
								Ros Frutos amb part del material aconseguit com a infiltrat en els grups parapolicials.

								Font: © Archivo Paco Elvira
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			Vinader i Ros Frutos seran processats. Xavier Vinader es convertirà en el primer periodista exiliat i pres de la democràcia espanyola. Però, no ens avancem. Com és que les trajectòries professionals del periodista i del policia nacional van acabar confluint? D’on venien? Quins eren els fonaments de la seva col·laboració?
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UNA PLOMA POT SER TAN EFICAÇ COM UNA PISTOLA


			 

			 

			 

			L’origen del compromís polític i professional de Xavier Vinader, nascut a Sabadell el 17 de febrer de 1947, està marcat per les conseqüències de la Guerra Civil, l’esperit de lluita solidària i de dignitat que es respirava als barris obrers d’aquella ciutat industrial, i la por i les penalitats de la postguerra. Xavier és el petit d’una família de tres fills. Quan era un nen va contraure la poliomielitis. Sempre més n’arrossegaria les seqüeles, fins a acabar, de gran, en cadira de rodes. El seu pare era treballador del metall i la seva mare, modista. Tota la vida, la seva màxima il·lusió havia estat donar als seus fills els millors estudis i la millor preparació cultural, batallant a còpia de llargues jornades laborals i hores extres. D’ell haurien volgut que es convertís en economista d’una empresa tèxtil, la indústria sabadellenca per excel·lència, però la vocació de Xavier va ser ben clara des de petit.

			 

			
				
					
						
								
								Xavier Vinader de petit.

								Font: arxiu personal de Xavier Vinader
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			«He nascut en una família de perdedors de la Guerra Civil, dels que van estar al costat de la República i van perdre. A casa meva, del passat no en parlaven. No volien transmetre el dolor. O el sentiment de derrota, amb totes les seves conseqüències: la gana, la presó, l’exili... Això, d’entrada, t’estimula una curiositat per conèixer què va passar en aquest país», explicava Vinader. «Quan eres jovenet, t’adonaves que aquí havien passat coses que ningú t’explicava, que surava alguna cosa en l’ambient. Anaves descobrint que vivies i creixies en una societat de vencedors i vençuts.

			»Jo sóc de la generació del 68, de la gran explosió del moviment universitari que qüestiona tots els valors. És la generació sobre la qual no gravita el trauma de la Segona Guerra Mundial, ni de la Guerra Civil. Ja queda tot una mica més lluny. S’atreveix a qüestionar més coses. Ha perdut la por. Jo vaig començar a militar molt jove, en la clandestinitat, i a escriure coses, a fer coses. En un moment determinat, em vaig plantejar, primer, per un costat, la gran curiositat d’aprendre, de saber què havia passat en aquest país. I, per l’altre, em vaig adonar que una ploma pot ser tan eficaç com una arma, com una pistola. Una ploma pot servir per denunciar».

			Vinader solia dir que ell era de la generació que va passar del missalet al Llibre roig de Mao. De petit va estudiar al col·legi dels claretians de Sabadell. Seria deixeble del futur bisbe Pere Casaldàliga, de qui beuria els ideals de la teologia de l’alliberament. Els valors humanístics, de solidaritat, els va mamar de ben jove. Aquests principis ètics van esdevenir un compromís per a ell, i es van radicalitzar i polititzar en contacte amb el món obrer i universitari. Des del 1969, va estudiar a l’Escola Oficial de Periodisme de Barcelona. Primer va militar clandestinament a l’Organització Comunista d’Espanya-Bandera Roja, i després al PSUC. I ben aviat debutaria escrivint a la premsa comarcal, bàsicament del Movimiento, i fent de corresponsal de diaris barcelonins com La Vanguardia, Mundo Diario i Tele/eXpres. Les corresponsalies comarcals en mans dels joves compromesos políticament com ell van esdevenir petites trinxeres democràtiques des d’on s’informava de les lluites obreres, els problemes veïnals o les deficiències sanitàries i educatives de les barriades.

			Als anys setanta, començava a destacar una extrema dreta violenta, que intimidava apallissant capellans progressistes o advocats obrers; que atemptava, amb pintades, destrosses o còctels Molotov, contra mitjans de comunicació, llibreries o símbols catalanistes com la senyera. Tot això no s’explicava gaire als diaris, i, quan es feia, la veritat es camuflava amb termes com «incontrolats», «artefactes», «encaputxats», etc. Vinader va començar a ficar el nas en aquest món pantanós per informar la societat, per denunciar-ho. Freqüentava reunions de Fuerza Nueva com a periodista de la premsa del Movimiento, del diari Sabadell o de Ràdio Joventut; coneixia els jerarques, les publicacions i, a poc a poc, va anar recopilant informació sobre el que hi havia de visible i d’invisible en les organitzacions d’extrema dreta. «Em vaig convertir en un especialista», rememorava ell. «Em vaig arribar a ficar a dintre de la fera. Li havia perdut la por. Tenia una voluntat que es pot situar entre la inconsciència i el periodisme militant. Jo tenia una missió. Sense voler-ho t’anaves convertint en un croat antifeixista i per la llibertat d’expressió».

			A més de compromís, calia una bona dosi d’audàcia, i sens dubte Vinader la tenia. A companys seus els van citar a comissaria diverses vegades per atemorir-los. A ell no. «Em devien considerar un irreductible», ironitzava. Amb ell de seguida van anar més forts. A les dues de la matinada del 9 de juliol de 1975 una organització d’extrema dreta va col·locar una bomba a la façana de la casa de la seva família, al carrer Sardà de Sabadell. Feia escassament mitja hora que ell havia arribat. Pel que sembla coneixien els seus moviments. La policia va fer l’atestat, però mai no va investigar els fets. Era la dinàmica habitual en aquells anys. La impunitat còmplice que s’havia instal·lat a perpetuïtat per cobrir totes les accions fosques i violentes de l’extrema dreta. I a Sabadell, començant per l’Ajuntament, n’hi havia força, de franquistes, falangistes, feixistes i neonazis de diverses menes, edats i condicions.

			Aquella bomba que va malmetre la façana del domicili familiar era una demostració de força, tenia la intenció evident d’intimidar-lo, a ell i a la seva família. Era una advertència. Per contra, en l’ànim de Xavier Vinader aquestes accions tenien un efecte contrari. «Allò, a mi, em va estimular. Jo tinc un tarannà que fa que en els moments més difícils, en les situacions de perill, en comptes d’encongir-me, m’encoratgi. La bomba em va donar encara més forces, més benzina. Carai!, això vol dir que hem anat a fons, que hem tocat os. Això es comença a posar interessant!», reflexionava divertit Vinader, mentre es feia creus dels riscos que assumia i assumiria en el futur.

			Després de la mort del general Franco l’any 1975, franquistes i antifranquistes van pactar la transició a la democràcia. La Llei d’amnistia del 1977 va ser una llei de punt final. Concedia la llibertat als presos polítics, però impedia exigir responsabilitats als funcionaris de la dictadura. Franco va morir. Però els seus jutges, policies, guàrdies civils, serveis secrets i militars li van sobreviure en democràcia. Alguns, tanmateix, no s’hi van conformar. Uns quants periodistes compromesos, forjats en la clandestinitat, com Xavier Vinader, opten per combatre amb la ploma, en l’àmbit local i estatal, les intencions antidemocràtiques de l’extrema dreta, connectada amb policies, serveis secrets i clavegueres estatals. Tant ell com José Luis Morales, Pepe Díaz, Rafa Cid o Pepe Rei, i pocs més, van ser pioners del periodisme d’investigació. Els reportatges de Vinader a Por Favor, Arreu, Primera Plana i Interviú van ser fonamentals. Era incansable. Va desenvolupar una activitat professional molt intensa.

			En una època de canvis històrics i convulsions polítiques i socials, el paper que juguen els periodistes de primera línia és cabdal. Ells informen el món de què està succeint, donen visibilitat i fan d’altaveu davant la societat d’uns fets que el poder potser preferiria silenciar o relatar a la seva conveniència. En donen fe, aixequen acta per facilitar la feina als futurs historiadors. Un dels fets històrics que Xavier Vinader va cobrir molt eficaçment i intensament va ser la vaga general de Sabadell, del febrer del 1976, per a Tele/eXpres, Mundo Diario i Europa Press. La setmana en què, com ell solia dir, els obrers van ser els amos de la seva ciutat, i van deixar els poders fàctics fora de joc —a Sabadell eren franquistes de pedra picada—, Vinader, incansable, no va parar de treballar. Era a tot arreu, a les assemblees i a les tancades; feia fotos, entrevistes, preguntava als uns i als altres. Treballant braç a braç amb els seus conciutadans, Vinader es va sumar amb totes les seves forces a la que potser va ser, quatre mesos després de la mort del dictador, la primera acció, a escala estatal, de ruptura de la societat amb les estructures feixistes en el poder municipal, per recuperar les llibertats i exigir l’amnistia dels presos polítics i el retorn dels exiliats.
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				Assemblea oberta de la vaga general de Sabadell, febrer del 1976. Foto de Xavier Vinader. 

				Font: arxiu personal de Xavier Vinader
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				Vinader cobrint una roda de premsa de les autoritats durant la vaga general. 

				Font: arxiu personal de Xavier Vinader

			

			 

			Hi ha un episodi que demostra la importància que tenia la seva feina en aquells moments, i la ferotge animadversió que el seu treball compromès provocava en els poders fàctics, molts dels quals ja l’hi tenien jurada de feia anys. Vinader era molt audaç. Complia radicalment amb la seva missió. Un d’aquells dies de la vaga general de Sabadell, amb la ciutat paralitzada, i encerclada per reforços policials antiavalots vinguts de Valladolid —disset jeeps i tres autobusos—, va decidir passar per l’Ajuntament per veure si hi havia tema per a les seves cròniques. «L’edifici estava buit», recordava, «com una casa fantasma. No hi havia ningú a la porta, ni enlloc, i jo hi entro, pujo les escales i, de sobte, ve cap a mi un grup de policies municipals, dient “És ell”, “És el culpable de tot”... M’encerclen, m’agafen per la pitrera, em diuen de tot, i comencen a fer el gest d’acostar-me cap a la barana per tirar-me pel forat de l’escala. Em volien llançar el buit, almenys jo els vaig veure molt indignats i molt decidits. Per sort, tot d’una d’un despatx va sortir-ne el cap de la policia, que estava reunit amb l’alcalde, i em va salvar la vida. “Pareu, pareu, deixeu-lo estar! D’uniforme aquestes coses no es fan!”».

			També corria perill quan anava als actes i les manifestacions falangistes o de Fuerza Nueva. Amb el fotògraf argentí Carlos Bosch van ficar-se moltes vegades a la gola del llop, sense patir gaires entrebancs. Feien fotos i parlaven amb la gent com si fossin els seus camarades. Més d’una vegada havien dut alguna bandera, una boina, o altres detalls franquistes per mimetitzar-se amb l’ambient i no fer-se veure. L’argentí solia dir que el seu pare havia estat un feixista argentí que havia combatut com a voluntari a les files dels insurrectes, i es feia respectar. Vinader, quan escrivia, ho feia amb molta cura i anava amb peus de plom, maquillava les fonts i signava amb pseudònim. A més, havia cobert tants actes, que molts el tenien per un dels seus.

			En el decurs de la recerca per al documental, el seu company d’aventures Carlos Bosch em va comentar, per telèfon, des de Buenos Aires, que era una època molt boja, que no tenien por de res, que anaven més enllà del risc. «Xavier era incansable. No parava. Tenia una voluntat i una capacitat de treball infinites. Jo un dia li vaig preguntar per què treballava tant. I em va respondre: “Els metges m’han dit que moriré jove”».

			«El recordo molt bé perquè era baixet i geperut, però un home de tracte amable», confessava un nonagenari i dispers Blas Piñar amb respecte, malgrat l’abisme ideològic que els allunyava, en l’entrevista que li vaig fer per al documental, l’última de la seva vida. Blas Piñar, gran cabdill de Fuerza Nueva, el líder màxim de l’extrema dreta espanyola, que va arribar a ser diputat a les Corts (1979-1982), recordava: «Fins i tot ens va acompanyar a Giorgio Almirante (fundador i secretari del partit feixista Moviment Social Italià) i a mi en una visita al Valle de los Caídos. Va ser molt amable. Quan escrivia era tot el contrari. Després el vaig perdre de vista. Es pot ser amable de tracte i molt “desamable” quan s’escriu. De vegades perquè el que escriu és un mercenari i no obeeix a la seva manera de pensar, sinó que ha de posar per escrit el que pensa l’editor, que és qui el paga. Jo als que m’han atacat amb tota sinceritat els perdono perquè, quan un home escriu així, cal tenir misericòrdia amb ell. Quina pena que hagi estat capaç d’escriure això».

			Quan li vaig preguntar si recordava els seus articles a Interviú, em va dir que no. I afegí: «Van ser tants els atacs contra mi, alguns de terribles, que ja em perdo... De mi s’ha escrit de tot, coses gairebé semipornogràfiques. I no em refereixo a ell... Jo m’he sentit pitjor que maltractat. M’han titllat d’assassí, de fill de ramera, de nazi, capaç d’exterminar milions de jueus... Volien destruir Fuerza Nueva. Com? Amb tots els mitjans de comunicació en contra».

			Un dia, en un acte de Fuerza Joven a Paracuellos del Jarama, a les vuit del matí d’un diumenge tètric i boirós, es podien haver complicat força les coses. Vinader havia anat a passar el cap de setmana a Madrid i havia aprofitat el temps per fer altres coses. Ell i Carlos Bosch, fent-se passar per coreligionaris, es van desplaçar a Paracuellos, en els autocars dels cadells feixistes, amb tota la parafernàlia de banderes, escuts, trompetes i propaganda ultra corresponent. Un cop allà, cadascú pel seu compte, van anar tafanejant, fent fotos, prenent notes... Tot d’una, un grupet de camises blaves van encerclar el periodista, i el líder de la banda el va increpar amb violència. «Tu, de què vas? Què feies ahir a la seu del PCE? Tu ets un rojillo de merda!...». La cosa pintava força malament perquè el fatxa tenia raó. La tarda abans, Vinader havia fet una entrevista a un personatge que el fascinava, José Gros, guardaespatlles de Santiago Carrillo, i antic oficial de l’exèrcit rus. Per allò del seu tarannà d’encoratjar-se davant el perill, la reacció d’ell va ser immediata. Per sorpresa, va agafar el paio pel coll, i li cridà a la cara: «A mi no m’insultis, camarada! Rojillo ho seràs tu!...». Després d’uns quants insults d’anada i tornada, el grup es va dissoldre i la cosa no va anar a més.

			Una altra de les grans revelacions de Vinader com a periodista d’investigació va ser en relació amb el famós cas Papus. El 20 de setembre de 1977, un grup ultra anomenat Juventud Española en Pie posa una bomba a la redacció de la revista El Papus. Hi ha un mort, el conserge, i disset ferits de diversa consideració. El fet provoca un gran impacte a la ciutat i, sobretot, en la professió periodística. Mentre els seus companys, commocionats, es preparen per assistir a la manifestació de solidaritat i protesta convocada per al mateix vespre del dia de l’explosió, Vinader comença a moure fils entre la teranyina de contactes i informadors que ha anat teixint en aquells anys en les tèrboles aigües de l’extrema dreta a Catalunya. Aquella nit, després d’assistir a la manifestació, s’entrevista al pàrquing de la Fundació Miró amb un membre de l’extrema dreta de Barcelona. Aconsegueix treure-li algunes pistes i no s’atura fins a investigar a fons els fets i publicar-los a Primera Plana. La policia va haver d’actuar arran de la publicació del reportatge de Vinader, i va efectuar tot un seguit de detencions. Dos dels implicats, d’origen italià, coneguts pels noms de Mario i Giuseppe, mai no van ser capturats. Sembla que militaven a Avanguardia Nazionale, i que els apadrinava Stephano Delle Chiaie, un dels líders del terrorisme negre italià. Se’ls vinculava també, com a mínim, amb l’atemptat de Piazza Fontana i els crims de Montejurra. Un d’ells semblava que podria haver estar implicat en el segrest, assassinat i desaparició d’Eduardo Moreno Bergareche, Pertur (1976), dirigent d’ETA-pm.[1]

			Les connexions amb els feixistes italians i argentins no eren una novetat per a Vinader. Llavors també col·labora a la revista anglesa Searchlight, fundada el 1964, per detectar, investigar i denunciar les activitats i els plans feixistes o racistes en marxa o embrionaris a Europa. Quan es produeix la Revolució dels Clavells a Portugal (1974), viatja a Lisboa per cobrir els esdeveniments. Amb un grup de periodistes accedeixen als arxius de la policia política salazarista (Polícia Internacional e de Defesa do Estado, PIDE), on aconsegueixen informació secreta sobre la Internacional Neofeixista: noms, plans, empreses de cobertura, connexions amb serveis secrets i policials, etc. Feien atemptats a Europa i també contra líders independentistes africans.

			La Internacional Neofeixista, de la qual formava part Fuerza Nueva, va ser molt denunciada per Xavier Vinader i altres periodistes europeus de primera línia. Era una nebulosa de grups d’extrema dreta sense fronteres, en connexió amb policies i agents secrets, que reclutaven mercenaris del terrorisme feixista. A l’Estat espanyol, aquestes relacions es remuntaven al temps del franquisme, quan la dictadura col·laborava estretament amb la policia política portuguesa (PIDE), i protegia els activistes de l’Organisation Armée Secrète (OAS), contrària a De Gaulle i a la independència d’Algèria. Els atemptats a la revista El Papus, els crims de Montejurra,[2] les accions terroristes contra l’independentisme basc del Batallón Vasco Español o la Triple A van estar relacionats, de prop o de lluny, amb la Internacional Negra. 

			A finals dels anys setanta, Vinader ja té força experiència en mètodes d’investigació i bons contactes sobre el terreny, a més d’audàcia i sang freda per resistir les amenaces violentes, els atemptats i les desenes de querelles judicials que va arribar a acumular. Manuel Vázquez Montalbán, director seu a Primera Plana, ho va dir ben clar: «Vinader va arribar a saber sobre trames negres i sobre ETA força més que el Ministeri de l’Interior. Especialment en el tema de les ramificacions, aleshores molt poderoses, del feixisme espanyol, Vinader era un expert i va pagar molt cara la gosadia d’arribar als llocs del crim abans que els cotxes patrulla».

			No només tenia molt bona informació sinó que la gestionava amb rigor i compromís. Alguna vegada va haver d’esquivar propostes inconvenients: «En un moment determinat, algú et crida i s’asseu amb tu en un restaurant molt elegant, de Madrid, i et diu: “Vostè, ens consta, i ho hem vist, sap molt d’aquest tema. A partir d’ara, potser que compartim aquest coneixement”. És clar, això és una invitació enverinada. Què vol dir, això, què compartim? No, no, jo no ho comparteixo. Jo, en tot cas, ho comparteixo amb els meus lectors, i amb la meva empresa, que és la que em paga. Potser hauríem d’arribar a uns acords... No, no, jo no jugo a aquest joc. És clar, dir no a aquest tipus de coses sembla molt senzill, però no ho és. Llavors te n’adones: no es pot dir no. Perquè dir no representa que et converteixes en un objectiu!», reflexionava.

			L’any 1978 Xavier Vinader entra a formar part de la plantilla del grup Zeta i publica el seu primer article a Interviú, «Com es fabrica un confident». Un títol que ben aviat esdevindrà per atzar una premonició, que marcarà la seva carrera i la de la publicació. Interviú, aleshores, era una de les revistes capdavanteres de reportatges d’investigació, i d’informació general sense embuts. La més rupturista i la de més impacte popular. Va trencar amb tot, molt críticament, amb audàcia, abordant tots els temes prohibits i perseguits a la dictadura: sexe, màfia, narcotràfic, terrorisme, guerra bruta, etc. Així va obtenir unes altíssimes xifres de vendes, insòlites a la premsa espanyola. Va aconseguir importants primícies nacionals i internacionals.

			Vinader, amb trenta-dos anys, ja tenia molta mili feta el 1979, el dia que el director d’Interviú, Darío Giménez de Cisneros, el va enviar a Madrid per entrevistar-se amb un jove policia nacional, destinat a Euskal Herria, que s’havia presentat a la redacció amb la intenció de denunciar tot el que sabia. Tenia vint-i-tres anys. Era d’Algezares (Múrcia). Es deia Francisco Ros Frutos.
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