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			A mi familia. 

			Y a todos los que me han oído hablar de Spider-Man 
durante la última década. 

			Os aprecio. 
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			CAPÍTULO UNO

		

			
			Peter se rasca la pierna sin parar pero la maldita picadura (no, no es La Picadura, sino una picadura corriente) del otro día está debajo de su spider-traje. Que se encuentra bajo sus pantalones. Y eso le supone un serio problema. La clase de ciencia e ingeniería no es el lugar más adecuado para distraerse, pero ahí está. Su pie se tensa contra la baldosa de linóleo y él está demasiado inclinado hacia la izquierda, y es cuestión de tiempo que alguien se dé cuen...

			—¡Señor Parker!

			Peter deja de rascarse de inmediato y alza la vista hacia su profesor, el doctor Shah, que tiene los brazos en jarras y la mirada fija en él. No es la primera vez que Peter se pregunta por qué su sentido arácnido no le funciona en clase igual de bien que cuando se enfrenta al Doctor Octopus. Despacio, vuelve a colocar la mano en el pupitre y la deja ahí. Lo hace despacio porque, aunque ya lleva un tiempo llevando a cabo su trabajillo nocturno, prefiere pasarse de cauteloso a la hora de parecer normal cuando la gente le presta atención, a pesar de sus... ¿poderes?, ¿reflejos?

			—Perdone, señor. ¿Cuál era la pregunta? —Su voz se vuelve aguda al final, como si no tuviera claro si lo que se había perdido era una pregunta o algo más. 

			El doctor Shah se limita a pellizcarse el puente de la nariz y a soltar un sentido suspiro. 

			—No pasa nada, señor Parker. Ya sé que es viernes y que el fin de semana nos llama a todos, pero, por favor, intente prestar atención. Lo que he preguntado, en relación con la lectura que os mandé para casa en la lección anterior, es qué impacto podría causar en la sociedad que los vídeos sean hoy día tan fáciles de manipular. 

			«¡La lectura! ¡Me olvidé de la lectura!». 

			Intenta concentrarse, pero está muy cansado y todavía le pica la pierna. Observa al doctor Shah como si hacerlo pudiera introducir la respuesta en su cerebro. Sin que se percate, la mano se le va de nuevo a la picadura. «¿Manipular vídeos?». Ahora la picadura está tierna e hinchada y el dolor al rascarse parece sacarlo de su ensimismamiento. 

			—Esto... 

			—Creo que lo que implica es que puedo poner mi cara en cualquier película de acción que me dé la gana y convertirme en una estrella, lo cual es una pasada. —La voz de Flash rompe el silencio, y Peter le habría dado las gracias a él o a cualquiera que hubiera interrumpido de no ser porque sabía lo que venía a continuación—. Parker seguramente solo lo usaría para aparecer en una peli de chicas y así fingir que tiene novia. 

			Peter pone los ojos en blanco y cuadra los hombros: está luchando contra la tentación de dejar caer la cabeza sobre el pupitre. 

			—Cierra el pico, Flash —dice, cansado, con la esperanza de no sonar tan agotado como se siente. 

			Normalmente procura ignorar a Flash Thompson pero a veces su boca toma las riendas. Alguien pasa tras la puerta del aula de manera que su figura bloquea la luz del pasillo. 

			—Gracias por su aportación, señor Thompson —dice el doctor Shah secamente—. Es una idea interesante porque hoy estamos aquí para hablar de la ética detrás de la tecnología, y, ¿no sería poco ético engañar a la gente para que pensara que has hecho algo que no has hecho en realidad?

			—¡Y además te estarías llevando el mérito por el trabajo de otra persona! —interviene Liz Allan—. Tú no has hecho esa peli, la ha hecho otra persona. 

			—Ni que Flash hiciera sus deberes en la vida real —dice Randy Robertson desde la última fila. 

			Peter esboza una sonrisa. 

			—¡Te he oído, Robertson! —Flash hace ademán de ponerse en pie. 

			—¡Eh! —El doctor Shah se ha puesto las manos alrededor de la boca a modo de megáfono, para ampliar su voz—. Señor Thompson, por favor, siéntese y los demás guardaos los comentarios para vosotros mismos a no ser que tengan que ver con la ética y la manipulación de vídeos. —Contempla a sus alumnos, pensativo—. En cualquier caso la señorita Allan ha sugerido algo interesante. ¿Está bien fingir que somos algo que no somos?

			Peter inspira repentinamente. A veces siente que fingir es lo que lleva haciendo los últimos seis meses, desde que empezó con sus escapadas nocturnas. Se pasa una mano por el pelo y después alza el brazo. 

			—¿Sí, señor Parker? —El doctor Shah lo mira por encima de la montura de las gafas que, una vez más, se ha olvidado de quitar. 

			—¿No estamos todos fingiendo ser algo que no somos constantemente? O sea... ¿no somos...? Quiero decir... —No tiene muy claro cómo terminar la pregunta, o qué está preguntando exactamente. Interpreta dicha confusión como la señal definitiva de que necesita equilibrar mejor su vida de estudiante con la de justiciero.

			—Estoy de acuerdo —Otra voz se levanta entre los demás y Peter casi se rompe el cuello al girarse para ver de quién se trata. 

			Mary Jane Watson tiene el mentón apoyado en la mano y la cabeza ladeada. Con la otra mano sostiene el boli con el que da unos toquecitos suaves en el pupitre. El sol que se cuela por la ventana arranca destellos dorados de su cabello pelirrojo y Peter está convencido de que sus pupilas se han convertido en pequeños corazoncitos. «Qué guapa es», piensa. Entonces sus oídos ponen al día a su cerebro ¡y se da cuenta de que ha dicho que está de acuerdo con él! 

			—¿Con qué es con lo que está de acuerdo, señorita Watson? —El doctor Shah le anima a continuar. 

			—Creo que, en cierto sentido, todos fingimos todo el rato. Y de todas formas...

			—¡Yo no, nena! Yo soy cien por cien Flash todo el tiempo —bromea Flash mientras marca uno de sus bíceps. 

			MJ pone los ojos en blanco al verle. 

			—A no ser que le robes el cuerpo a una estrella de cine para fingir que eres tú el que está en la película, Flash. —La comisura de sus labios se curva en una tenue sonrisa, como si quisiera suavizar el tono de sus palabras. «Ni que tuviera que suavizar nada por Flash», piensa Peter—. En fin, como decía, creo que en cierto sentido todos fingimos, como bien ha indicado Peter. Y... 

			Pero, sea lo que sea lo que ha estado a punto de decir MJ, el timbre que señala el final de las clases lo detiene. 

			Peter mete su cuaderno en la mochila sin que le importe que la cubierta se doble y arrugue el papel de debajo. MJ ha coincidido con él y ha dicho su nombre. Aunque el resto del día vaya mal, al menos ya tiene eso ganado. 

			La voz del doctor Shah se eleva por encima del estruendo del timbre. 

			—¡Recordad que la semana que viene voy a designar los grupos para el proyecto OSMAKER! Empezad a pensar cuál será vuestro enfoque. 

			—Doctor Shah, ¿no podemos hacer nosotros los grupos? —De la voz de Liz se desprende una nota suplicante. Está claro que lo único que quiere es juntarse con los chavales más populares. Entre los cuales no se encuentra Peter, claro. 

			—Lo siento, señorita Allan, pero tengo mi metodología y es efectiva: seré yo quien lo organice. Vosotros limitaos a pensar en qué vais a trabajar. 

			La respuesta de la clase es un lamento generalizado. Los grupos designados son un horror. El año pasado, antes de que pasara nada, a Peter le tocó trabajar con Flash Thompson en un solo proyecto de ciencias, pero había sido la peor experiencia académica de toda su vida. Vale, sí, solo  tenía dieciséis años, pero sospechaba que no volvería a encontrarse con nada peor que Flash Thompson entrando en clase el día de la exposición diciendo «Ah, ¿era hoy?» mientras Peter aguardaba de pie con su triple póster desplegable de los diagramas de las mitocondrias a sus espaldas. 

			—¡Señor Parker! Usted procure estar centrado, por favor —le dice el Doctor Shah en la salida. 

			Peter alza una mano a modo de disculpa. 

			—Sí, señor, perdón por eso. No volverá a suceder. 

			—Eres un chico inteligente, Peter. Solo tienes que esforzarte un poco. 

			Peter le dedica una amplia sonrisa que no llega a reflejarse en sus ojos y asiente con la cabeza. En cuanto se gira, la sonrisa se desvanece. Sabe que tiene que currárselo más. Se adentra en el pasillo, donde retumba el barullo de todos los estudiantes que van de una clase a otra. 

			«Tío, ¿viste el partido de los Wolves anoche? Brutal».

			«¡Y entonces mi madre me dijo que no podía ir! ¿Te lo puedes creer? Si solo llegué unos cinco minutos después de la hora de llegada».

			«Vámonos fuera del campus a comer. Acaban de abrir un puesto de tacos nuevo a tan solo un par de manzanas». 

			«¿Qué pasa con Peter? Lleva una temporada un poco raro». 

			A Peter le pitan los oídos. Esa es Liz Allan, y está hablando con MJ. Se afana en oír la respuesta pero están demasiado lejos y la contestación de MJ se pierde en el alboroto de los abarrotados pasillos de Midtown High. Agarra los extremos de las correas de su mochila y estira los codos. Mejor que no haya oído la respuesta de MJ. Seguramente le había dado la razón a Liz. Echa la cabeza hacia atrás y suelta un quejido en dirección al techo, quieto a un lado del pasillo mientras los estudiantes van de acá para allá. 

			«Universo, podrías, por favor, darme un solo día de ser guay? —piensa Peter—. ¿Es mucho pedir? ¿Un día, nada más?». 

			Por toda respuesta, el móvil le vibra en el bolsillo. Seguramente sea un mensaje de su tía May preguntándole si va a ir a casa directo después de las clases. Saca ese viejo ladrillo del bolsillo y vuelve a refunfuñar. 

			[image: ] ALERTA DE NOTICIAS: SPIDER-MAN: ¿AMENAZA O AMENAZA AMENAZANTE?

			—Venga ya —masculla. 

			Ha detenido dos robos a bancos y un atraco y además anoche ayudó a aquella anciana a llevar la compra a casa. ¿En qué mundo constituye eso una amenaza? «¿Y qué significa amenaza amenazante? Ni siquiera tiene sentido». Hace una nota mental para enviarle una carta anónima a J. Jonah Jameson en la que pida más cobertura para Spider-Man. 

			... Otra vez. A lo mejor en esta ocasión el Bugle la imprime y todo. 

			El timbre suena e interrumpe los pensamientos de Peter, que abre mucho los ojos. «¡Llego tarde!». 

			Por una vez, la suerte está de su parte. Se las arregla para deslizarse hasta una silla de la sala de informática sin que nadie se dé cuenta al tiempo que la señora Vasquez explica que emplearán la hora en documentarse para sus redacciones sobre Historia de las Américas. Está sentado frente a uno de los portátiles de la escuela y busca la página de inicio del Bugle desde un perfil de incógnito con la intención de leer el artículo que Jameson ha publicado. Lo encuentra rápido pero tiene que bajar por la pantalla para llegar a él y le consuela saber que, por lo menos, el artículo no es lo primero que se ve en la web. Clica en el enlace. Una inmensa ventana que se coloca en la parte baja de la página advierte de que esa es la primera de las dos lecturas gratuitas que se permiten al mes. En el encabezado aparece una difuminada fotografía hecha con la cámara de un móvil en la que se distingue a Peter en su spider-traje sentado en el balcón de uno de esos edificios de apartamentos de tres plantas que hay en Greenpoint. Aparece con un perrito caliente entre las manos e intenta quitarse una mancha de mostaza, kétchup y cebolla que ha caído justo sobre la araña, en mitad del traje. Sus guantes han estado pegajosos toda la noche. 

			Bueno, más pegajosos de lo normal. Una pegajosidad viscosa y rara, de la que se nota en el suelo de los cines, no de la que surge cuando te pica una araña y puedes trepar por las paredes. 

			Para Peter, cualquier profesional de la fotografía vería aquella imagen como lo que era: una mala instantánea que cualquier medio reputado rechazaría publicar. Inconscientemente se frota el pecho, pero sabe que no debería sentirse avergonzado solo por haberse olvidado de coger una servilleta para comer. Ignora el hecho de que sus mejillas están indudablemente calientes y seguramente rojas. 

			Spider-Man estuvo muy ocupado anoche trabajando... para quitarse una mancha de su propio traje. 

			«Caray —piensa sin poder evitarlo—. Cuánta profesionalidad periodística». 

			Ojea la noticia un poco más y no ve nada fuera de lo normal: pequeños exabruptos, acusaciones veladas sobre el bajo nivel de sus poderes, ciertas indirectas para que hiciera más pero, a la vez, no hiciera nada. «El Bugle siendo el Bugle», se dice a sí mismo. 

			Mientras lee, algo a un lado, en la sección de artículos semejantes, le llama la atención. Utiliza la rueda del ratón para subir en la web y ve la imagen de un rostro que conoce demasiado bien. 

			 

			FLINT MARKO, ALIAS EL HOMBRE DE ARENA,

			LIBERADO POR BUEN COMPORTAMIENTO

			 

			Peter se lleva la punta del lápiz a la boca y mordisquea la goma. Coloca el cursor sobre el enlace, preguntándose si entrar o no. Se estremece y pulsa la tecla.
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			«EH, SEÑOR HOMBRE DE ARENA, ¿VAS A HACER REALIDAD UNO DE MIS SUEÑOS?». No fue su pulla más ingeniosa, pero en defensa de Spider-Man, se encontraba enterrado en una montaña de arena que, a la vez, era parte de un cuerpo ajeno, y eso era indudablemente incómodo, violento. De hecho, le preocupaba un poco cuán violento podía llegar a ser. 

			—¿Todo esto eres tú, Marko? En plan, ¿esto es tu pie? —Alzó un puñado de arena cuyos granos se pegaban a su traje—. Porque entonces vaya asco. 

			—¡TE VOY A HACER PEDAZOS!

			La voz de Flint reverberó por todas partes. Spidey lo habría considerado un buen truco si no fuera tan terrorífico. Sacó un puño, estiró los dedos y presionó los dos de en medio contra el botón que tenía en la palma. La telaraña voló por el aire con un sonido susurrante que se desprendía del mecanismo de su muñeca. Spider-Man la rodeó con los dedos y tiró, lo que le permitió salir impulsado y aterrizar en la barra agachado en una postura firme. Apoyó los codos en las rodillas y miró a Marko, que se estaba recomponiendo en forma de algo humanoide, aunque seguía siendo de arena. Dato divertido del Hombre de Arena: siempre es de arena. 

			Spidey necesitaba llevar a Marko al tejado. Allí había una torre de agua, y si algo sabía era que el Hombre de Arena no sabía apañárselas con un poco de H2O. 

			—¡No puedes hacerme nada si no me atrapas primero! —le provocó Spider-Man, y de inmediato se lanzó a un agujero que había divisado antes. 

			La luz de la luna pasaba a través de él, lo que le daba un foco en el que centrarse. Oyó el precipitado sonido de la arena a sus espaldas y sonrió bajo la máscara. 

			«Estos cretinos nunca piensan». 

			La voz de Marko retumbó por entre cientos de miles de granos de arena. 

			—¡Te atraparé, insecto!

			—¡Oye! Soy un arácnido. ¿Nunca has leído un libro, Flint? —replicó él con sorna. 

			Marko rugió a sus espaldas y aceleró. Spidey se agarró a los bordes del agujero y se impulsó hacia afuera, volando por los aires y aterrizando a una distancia considerable. La torre de agua se erigía frente a él, alta, con su pintura termorreflectante en el tejado de la fábrica. Disparó otra red para subir pero, de pronto, estaba preso. Un puño de arena le agarraba del tobillo. 

			—¡Ahhh! —gritó, dolorido por el agarre del Hombre de Arena. 

			—Va a ser que no, bicho. No te vas a deshacer de mí tan fácilmente. 

			Spider-Man tiró con fuerza de la red que aún sujetaba y el puño del Hombre de Arena se cerró en torno al aire mientras Spidey volaba hacia la torre de agua. 

			—¡Pues yo creo que está chupado, Marko! —contestó Spidey. 

			Se encaramó a la torre, arrancó uno de los paneles laterales y un chorro de agua se precipitó hacia la enorme silueta del Hombre de Arena, que maldijo y gimoteó, pero era demasiado tarde; el agua ya había hecho su destrozo y él no tuvo más remedio que replegarse, empapado y miserable. 

			Después había sido cuestión de tiempo que las autoridades llegaran. Spidey vió, desde un edificio cercano, cómo metían a Marko en un furgón para presos antes de ir directos al Raft, una prisión de alta seguridad que flotaba en East River. 

			—¡ESTO NO HA ACABADO, SPIDER-MAN! ¡MÁS TE VALE DORMIR CON UN OJO ABIERTO! —vociferó Marko antes de que las puertas del furgón se cerraran de golpe. 

			Spidey pudo verlo bajo la luz tenue de una farola: los tonos verdes y marrones de su camiseta estaban embarrados y su rostro resentido. 

			Aquella amenaza no le había quitado el sueño a nuestro Spidey ni una noche. El Hombre de Arena era un nivel B, como mucho. Estaba lejos de ser el Doctor Octopus. Eso desde luego. 

			[image: ]

			Aquello sucedió hace solo tres meses.

			«¿Cómo narices ha salido tan pronto?».

			—Señor Parker, me pregunto qué tiene que ver un escabroso artículo sobre la puesta en libertad de un criminal con la historia del movimiento del trabajo en América. 

			Peter cierra la web. «Vamos, sentido arácnido, espabila. Uf». 

			—Perdón, señora Vasquez.
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			CAPÍTULO DOS

		

		
			Los paneles que revisten la fachada de la casa de dos plantas en Brooklyn no están hechos para aguantar su peso. Están desgastados y mal construidos, pero a veces eso es todo a lo que puede recurrir en sus ratos de vigilancia. Sus botas están descompensadas por obra y gracia de los cochambrosos paneles y además siente rigidez en las caderas por llevar tanto rato sentado, apoyado en la pared de la casa. Pero no se mueve. Sabe que el Hombre de Arena está al otro lado de la pared de ladrillo al otro lado de la calle. Spidey ya lleva una hora allí y de momento no ha habido movimiento. Pero las entrañas le dicen que aguarde. 

			La ventana que hay a su lado se abre y él se sobresalta ante el sonido. Sabe que no pasa nada porque su sentido arácnido no le ha advertido, pero aun así siente un poco de vergüenza por sentirse desprevenido. 

			—Hola, Spider-Man. 

			Una voz grave corta el aire de la noche y un hombre anciano se inclina sobre el alféizar. Su piel se ve azulada, casi negra por la oscuridad de la noche. Lleva un suéter de color naranja que parece cómodo. De fondo, se oye a un presentador de algún programa nocturno haciendo bromas desde el televisor del apartamento. 

			—Ey —contesta Spider-Man.

			—¿De paseo nocturno?

			Spidey asiente con la cabeza. No es capaz de distinguir si alguien es un admirador o no, así que es cauteloso. No siempre lo era... Su traje estuvo una semana apestando a huevos podridos tras un encontronazo con algunos lectores del Bugle hacía un par de meses. 

			—Bueno, al menos tómate un café mientras esperas. 

			El hombre estira el brazo y le ofrece a Spider-Man una taza humeante. Spidey balbucea una especie de agradecimiento, conmovido por aquel gesto inesperado. 

			—Oh, eh, gracias, señor...

			—Ikem. Michael Ikem. Un gusto conocerte. —El hombre, el señor Ikem, señala con la cabeza el edificio que hay al otro lado de la calle—. ¿Estás esperando a que ocurra algo?

			Spider-Man se encoge de hombros. 

			—Tengo un pálpito —dice, despacio, sin querer revelar demasiada información a un civil.

			No desea meter a nadie en ningún lío y ya ha aprendido que incluso un comentario descuidado puede hacerlo. 

			—Un buen pálpito. Pasan cosas raras en esa casa. No tengo muy claro qué pensar. Me alegra saber que te vas a ocupar de ello. Avísame si quieres que te rellene la taza; dale un golpecito a la ventana y listo. 

			Dicho esto, el señor Ikem se despide y coloca las manos en el borde inferior de la ventana para cerrarla. 

			—Gracias, señor Ikem. Por el café y la pista. 

			El señor Ikem sonríe y asiente antes de cerrar la ventana y regresar a la calidez de su hogar. 

			Spidey espera un poco más y luego se levanta la máscara hasta la nariz para dejar libre los labios y beber el café. Justo entonces una masa apiñada empieza a moverse por la calle. Spider-Man da un sorbo más a su café y deja la taza en el alféizar del señor Ikem. Se pone la máscara de nuevo y trepa lentamente hacia un punto más elevado, ensombrecido por un gran balcón que queda a su izquierda. La masa alza la cabeza en dirección a Spidey y este se da cuenta de que es él. El Hombre de Arena. Flint Marko entorna los ojos, oteando la oscuridad, pero se encoge de hombros y continúa hacia la puerta. Sube las escaleras con cierta dificultad, como si llevara algo pesado debajo del inmenso abrigo que se había puesto. Mira a izquierda y derecha y luego a la izquierda otra vez. «Como si temiera que le pillaran haciendo algo que no debe», piensa Spidey. 

			Pero Marko no está haciendo nada ilegal en ese preciso momento, por mucho que actúe de forma sospechosa. Spider-Man contempla cómo Marko mete la llave en la cerradura y atraviesa el umbral con cuidado antes de cerrarla a sus espaldas. Spidey entrecierra los ojos, pensativo, y las lentes de su máscara acompañan el movimiento. 

			«¿Qué estás tramando, Marko?».
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			Es martes por la mañana en casa de los Parker y los últimos días Peter ha estado siguiendo las noticias en busca de alguna mención al Hombre de Arena o a Flint Marko, pero no encuentra nada. Es como si el Hombre de Arena hubiera desaparecido del mapa. Las patrullas nocturnas tampoco le han llevado a nada, es como si los criminales principales de la ciudad estuvieran de vacaciones, lo cual es genial, claro. Todo lo que tiene que hacer es ocuparse de altercados menores, como la noche anterior, cuando puso fin al robo de una bicicleta.

			«Resulta que las bicicletas mueven mucho dinero. ¿Quién lo habría dicho?».

			Pero incluso así, algo en sus entrañas le dice que esté alerta. Ha estado pensando en saltarse el desayuno, pero cuando baja las escaleras esta mañana, se da cuenta de que el mundo tiene otros planes para él. 

			—¡No has tocado tus tortitas! Me queda masa para hacer, por lo menos, tres más. 

			Tía May, frente a los fuegos de la cocina, tiene el cabello plateado recogido en un moño desordenado y un delantal protegiendo su ropa de trabajo. En la sartén frente a ella chisporrotea la masa de las tortitas, junto a la cual hay unos cuantos boles con ingredientes. Tiene una mancha de harina en la nariz, y le apunta con una espátula. 

			—Perdona, tía May. Supongo que tengo la cabeza en otro lado. 

			—Peter, ¿te encuentras bien? Últimamente estás muy callado. ¿Va todo bien en el cole?

			Una vez más, Peter desea poder contarle la verdad. Odia tener que mentirle pero... ella nunca le dejaría hacer lo que tiene que hacer para mantener a la gente a salvo. Puede imaginarse la charla que le daría: Eres muy joven, es demasiado peligroso. 

			No, mejor mantener su secreto para sí mismo.

			—Sí, todo va bien. Es solo que anoche tenía muchos deberes y me quedé hasta tarde. 

			Eso era cierto. También era cierto que no había empezado a trabajar hasta las dos de la mañana, pero se quedó despierto hasta tarde estudiando la ética de la tecnología y haciendo la tarea. May le mira como si supiera que está ocultando algo, pero, por suerte, no insiste. Corta una de sus tortitas y se lleva el trozo a la boca mientras observa cómo el sirope traza un lazo desde el tenedor hasta el plato: le hace pensar en su propia tela de araña. 

			—Vale, Peter. Puedes hablar conmigo si algo no va bien. Sé que es difícil de creer, pero a mí me costaba hacer amigos cuando tenía tu edad. 

			Peter alza la cabeza. Está ligeramente ofendido. 

			—¡Yo puedo hacer amigos!

			Pero entonces lo medita y se da cuenta de que, con Spider-Man comiéndose la mitad de su tiempo, en realidad no está cuidando las amistades que ya tenía ni haciendo nuevas. 

			—¿Sigues con lo de conseguir un trabajo después de clases? —le pregunta ella, que se vuelve hacia los fogones para darle la vuelta a la tortita antes de que se queme. 

			Peter le da otro mordisco a la que tiene en el plato, preguntándose dónde podría solicitarlo. 

			—Mmmpuede ser —dice con la boca llena. Se detiene y traga antes de continuar—. Sí, ya sé que a ti...

			—Peter Benjamin Parker, si las próximas palabras que salen de tu boca son «te vendría bien la ayuda» te voy a castigar para toda la eternidad y entonces sí que no podrás tener ningún trabajo. Estamos bien. 

			Peter piensa que eso solo es verdad en parte. Ha visto las últimas facturas y a tía May haciendo cuentas más estresada de lo que la había visto nunca. Así que recula. 

			—Supongo que en un nuevo trabajo conocería a gente nueva —comenta. Ella le dirige una mirada concienzuda y Peter contiene el aliento, pero la tía May sacude la cabeza y sonríe. 

			—Buen argumento, mi niño. —Se vuelve hacia la sartén y desliza la espátula por debajo de la masa para dejar espacio para otra. Peter sostiene su plato para otra ración, consciente de que no serviría de nada negarse—. Además —prosigue tras verter lo que queda de la mezcla en la sartén—, podrías unirte a una actividad extraescolar si quieres, no hace falta que sea un trabajo. 

			Peter se atraganta un poco tras engullir un pedazo enorme. 

			—¡Mira la hora! —vocifera después de tragar—. Voy a perder el autobús. 

			Se levanta de la mesa e ignora el leve desgarro que se produce cuando la manga se le engancha en una arista. 

			—¡Peter! —May, agobiada, recibe un rápido beso en la mejilla de parte de su apresurado sobrino, que esta vez va más rápido que de costumbre. 

			—¡Adiós, tía May! ¡Te quiero!

			Las palabras flotan en el ambiente tras él, que coge su mochila y corre hasta la puerta sin tropezar, cosa inexplicable. 

			Peter se cuelga la mochila en el hombro y sonríe ligeramente. «Ha faltado poco». Sabe que su tía solo quiere lo mejor para él y que cree que él merece una vida despreocupada. ¡Pero eso es para chavales que no pueden hacer lo que puede hacer él! Es la mayor lección que ha aprendido y no puede ignorarla y ya. Y ayudar a tía May forma parte de eso... En el caso de que alguien se animara a contratar a un muchacho de dieciséis años cuyas únicas habilidades consisten en trepar por las paredes y generar una especie de redes que aguantan bastante bien el peso. 

			Ríe ante su propia ocurrencia y enfila por la acera de su calle. 

			«Vale, Parker, hay que rebajar el nivel de autocompasión». 
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			Mary Jane Watson llega mucho más tarde de lo que debería. Normalmente solo duerme un par de minutos más de la cuenta, ¡pero hoy ha pospuesto el despertador en tres ocasiones! Hay una pila de ropa limpia al final de su cama que todavía no le ha apetecido doblar, así que coge un par de vaqueros y un suéter holgado sin tener que abrir el armario. Tras lavarse los dientes y ponerse algo de maquillaje, baja por las escaleras, coge su teléfono, que estaba en la mesilla de la entrada, y corre afuera sin detenerse a dar los buenos días o decir adiós. Baja de golpe los dos peldaños del porche y aterriza justo a tiempo para ver a Peter pasar por la acera. Como de costumbre, parece estar en otra dimensión. «Ni siquiera se ha molestado en peinarse —piensa—. ¿Lleva el suéter al revés?».

			Se muerde la mejilla para refrenar una sonrisa demasiado amplia. «Aun así está mono». Va unos pasos por detrás de él cuando le oye reírse. 

			—¿Qué te hace tanta gracia, Peter Parker?

			Peter da un respingo y se gira para mirarla. Sus ojos se abren como platos por la sorpresa. «Sí que tiene que estar ensimismado para que no me haya oído caminar detrás de él». 

			—Oh, hola MJ... llegas tarde. —Se muerde la lengua—. Es decir, los dos llegamos tarde. Pero yo siempre llego tarde, así que en mi caso es normal. ¿Por qué estoy repitiendo tanto la palabra «tarde»? Ay, madre. 

			MJ capta que eso último había querido decirlo para sí mismo, pero ya está lo suficientemente cerca para oírlo. 

			—Me he entregado a los dioses de la procrastinación esta mañana. —Se encoge de hombros—. Llegaremos al bus.

			Peter entrecierra los ojos y sacude la cabeza como si lo que acabara de decir fuera una tontería. 

			—MJ, ahora estás contagiada de la Suerte Parker. O la Mala Suerte, más bien. Esta mañana no va a ser una mañana cualquiera para ti. 

			Ella se lleva una mano al pecho fingiendo desespero. 

			—No, no, la Suerte Parker no, por favor, ¡no puede ser! ¿Qué voy a hacer? Supongo que no queda más remedio que equilibrarlo con la Suerte Watson. 

			Peter suelta una carcajada y MJ sonríe, claramente satisfecha. 

			—Si tan fácil es anular la Suerte Parker, entonces quizá deberíamos ir juntos a clase cada día, MJ. 

			Atraviesan la Avenida 71, ya muy cerca de la parada del autobús. MJ inspecciona el entorno en busca de algo que le permita hacer algún comentario más, pero antes de que se le ocurra nada, su teléfono resuena con un pitido estridente. Peter la mira mientras ella, que se ha parado, lo saca de su bolsillo. 

			—¿Otro recordatorio del despertador? —le pregunta él, a su lado. 

			Ella sonríe mientras lee el recordatorio por el que ha sonado la alarma. 

			La buena acción de hoy consistirá en apoyar tu fundación caritativa local. 

			Antes de contestar, desliza la pantalla de manera que la notificación desaparece. 

			—No, solo un recordatorio que programé para que no se me olvidase compartir por Twitter distintas vías por las que hoy podemos ser altruistas.

			—Caray, eso es increíble, MJ, en serio —Suena impresionado. «Tampoco es que importe que esté tan impresionado —piensa MJ—. Pero resulta agradable»—. ¿Y cómo lo haces?

			Se le acerca para enseñarle en su pantalla lo que acaba de colgar en su muro. Él da un respingo al verla invadir su espacio personal, y ella retrocede un poco para darle margen. Pero entonces es él quien se acerca. Ella ríe y no puede evitar percatarse del rubor rojo que le sube a Peter por las mejillas. Él contempla la pantalla y carraspea antes de leer. 

			—»Aquí os dejo una lista de cinco fundaciones caritativas en Nueva York con las que podéis colaborar hoy, ya sea con voluntariados o donaciones, ¡lo que podáis! Hashtag AcciónMJ». MJ, es una pasada. 

			—¡Gracias! La verdad es que sienta bien intentar ayudar de la manera que sea. La semana que viene haré voluntariado en una, si te apetece unirte, ya sabes. Pero empecé con esta campaña hace solo unos meses. Es que... siento que la gente de verdad quiere ayudar pero no sabe cómo. Así que hice una búsqueda sobre métodos sencillos con los que prestar ayuda comunitaria y eso es lo que comparto. ¡No es para tanto! —Se recoge un mechón de pelo tras la oreja y agacha la mirada. 

			Está algo incómoda, preocupada por si suena como si estuviera presumiendo. Pero cuando alza la vista de nuevo, Peter está entusiasmado y enfrascado en la lectura de la pantalla. 

			—¡Sí que es para tanto! El último ha conseguido como dos mil retuits. ¡Es una pasada! MJ, esto es increíble. 

			Ahora son sus mejillas las que se encienden. Desvía la mirada y ve un bus urbano detenerse ante una parada algo alejada. 

			—Gracias, Peter, yo...

			—¿Crees que podrías enseñarme a hacerlo? —le pregunta antes de darse cuenta de que acaba de interrumpirle—. Ah, perdona, perdona, es que me he venido arriba. Parece que se te da muy bien. 

			Le quita hierro con un ademán y empieza a caminar hacia la parada de nuevo. 

			—Ni te rayes. Y sí, podría enseñarte, ¿por? —indaga—. ¿Te gustaría convertirte en Don Popular Peter Parker? La verdad es que forma una aliteración muy chula...

			—¿Qué? ¡No! —replica él con el rostro herido.

			Esta vez es ella quien se ríe. 

			—Era broma, era broma. Claro que te ayudaré, Peter. —Le golpea el hombro con el suyo propio y él arruga la nariz antes de devolverle la sonrisa—. ¿Sabes? He estado pensando que quizá esto podría ser una buena base para nuestro proyecto de clase del doctor Shah. ¡Oh! ¡Quizá nos toque en el mismo grupo!

			—Ya me gustaría... Y no solo porque aún no se me ha ocurrido de qué hacerlo, sino porque tu idea no está nada mal —bromea él.

			MJ abre la boca para responder pero entonces ve su autobús llegando a la parada. 

			—¡El autobús! ¡Corre, Peter!
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			CAPÍTULO TRES 



		

		
			MJ se había mudado hacía unos pocos años y Peter no había estado preparado para su llegada. Fue el verano antes de octavo curso y tía May dijo algo de ir a conocer a los nuevos vecinos. Él estaba sentado a la mesa de la cocina, ocupado en una lectura estival, tomando apuntes de aquel libro titulado Gabi, fragmentos de una adolescente.

			—¡Tienen una niña de tu edad, Peter! Le he dicho a Madeline Watson —se apellidan Watson— que deberíamos acordar una fecha para que os conocierais y juguéis juntos. 

			Peter gruñó y se frotó los ojos bajo sus gafas.

			—Por favor, dime que no has dicho «jugar», tía May. Estoy a punto de empezar octavo. Nosotros ya no jugamos. 

			Tía May alzó las manos en un gesto fingido de rendición. 

			—No creo que la chica me oyera, tranquilo.

			—Y no necesito que fijes una fecha para que conozca a una vecina recién llegada, gracias. Es verano, lo único que quiero es hacer el vago. 

			—¡Peter! Creo que no te cuesta nada dedicar una tarde a darle la bienvenida a la chiquilla y mostrarle el barrio, ¿no? Mañana por la tarde irás a buscarla y no quiero oírte rechistar más. 

			Acentuó sus palabras con una mirada gélida que habría helado hasta la flor más estoica y Peter asintió. Se quitó las gafas para limpiar las huellas dactilares que había dejado por todas partes y volvió a suspirar. «Genial», pensó. Ahora tenía que hacer de canguro de una desconocida. Lo único que quería hacer era echar unas partidas a su nuevo MMORPG. 

			Entonces conoció a MJ y todo cambió. 

			Salió de casa con un rápido «¡Me voy!» y enfiló hacia la puerta de los Watson. Llamó al timbre y quien abrió fue la chica más guapa que había visto nunca. Se percató de que tenía el cabello rojo, muy rojo, y unos ojos arrebatadoramente verdes. Lucía un top negro con el dibujo estilizado de un tigre y unos vaqueros y, de alguna manera, parecía ir mucho mejor vestida que él. ¿Por qué tía May no le había advertido de que aquella era una chica... guay? Pero ¿qué podría haberle dicho para prepararle?

			—¿Peter Parker? Soy MJ —dijo, extendiendo la mano para estrechar la suya—. Creo que nos espera una tarde de juegos, ¿no?

			Él tuvo la certeza de que su cara no le había ardido tanto en la vida. En sus recuerdos, su rostro había sido sustituido básicamente por un tomate. 

			La cita, o encuentro o lo que fuera, fue un desastre a partir de ese momento y Peter procuró no volver a mencionarla nunca más. El aroma del carrito de pretzels de Arnie le sigue provocando arcadas a día de hoy. Pero solo los de Arnie. Es muy raro. 

			—¡Peter! ¡Tierra llamando a Peter!

			Peter sacude la cabeza para despejar sus recuerdos y mira a la chica en la que ha estado pensando, que se encuentra sentada a su lado en el más que incómodo asiento del autobús. MJ señala su móvil. 

			—¡Perdona! ¿Qué decías, MJ?

			—Decía que te he abierto una cuenta en Twitter. No puedo creer que aún no tuvieras una, por cierto. 

			Él se encoge de hombros de forma casual. 

			—Creo que tenía Facebook a los... ¿once años? Pero mi tío no me dejaba usarlo. Acabé perdiendo el interés. 

			MJ menea la cabeza con una sonrisa. 

			—Bueno, has esperado demasiado y la mayoría de nombres de usuario con las opciones Peter o Parker ya estaban cogidos, y no es que poner números sea lo ideal, pero al final me he decantado por PeterBPark3r con el número tres en lugar de la última e. La contraseña es MJisGR8 con la G en mayúscula y el número ocho en vez de e-a-t.1

			Él se inclina para mirar el móvil y alza las cejas, gratamente sorprendido.

			—¿Te sabes mi segundo nombre?

			MJ ladea la cabeza y le dedica una sonrisa amable. 

			—Oh, Peter, ¿crees que nunca he oído a tía May reprenderte por no ordenar tu habitación? —MJ inicia una terriblemente acertada imitación de la tía May—. «PETER BENJAMIN PARKER, ¿NO SERÁ ESTO TU ROPA INTER...?».

			—¡VALE! ¡VALE! —Dice Peter en voz alta, ahorrándose así el final de esa frase—. ¡Déjame ver! 

			Le quita el móvil a MJ (lo cual no le resulta difícil teniendo en cuenta lo mucho que se está riendo). Se toma un segundo para saborear el hecho de que Mary Jane Watson está riendo a su lado en el autobús. Agradece al destino o a quien esté a cargo de esas cosas que haya podido vivir esto sin ponerse en evidencia. 

			Echa un vistazo al perfil que ha abierto; no es que necesite uno para él pero, si le abriese uno a Spidey, ¡quizá podría cambiar el cómo lo ve la gente! Con esto sería él quien hablara de su propia historia en lugar de permitir que el Bugle lo contase como le diera la gana. Y, oye, si además durante el proceso consigue salir por ahí con MJ... Por una vez parece que Peter Parker tiene una mano ganadora. 
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			—Yo... —Uf—, no puedo creer —¡EH!— que —Venga, va— estés en esta situación.

			Spider-Man se balancea a duras penas sobre la rama elevada de un árbol con la intención de salvar a un perro salchicha—. Aquí, Dino, tengo algo para ti... 

			Abre la palma de la mano mientras le hace señales al perro para que se baje de la rama y vuelva al suelo. «¿Cómo narices se ha encaramado un perro a un árbol?».

			—¿Lo tienes, Spider-Man? ¡MÁS TE VALE QUE NO SE TE CAIGA! —Una voz estridente, anciana, le llega desde el suelo. 

			—¡Casi lo tengo! —le responde sin que sea del todo verdad. Vuelve a mirar al perro con las lentes de su traje bien abiertas y suplicantes—. Vamos, Dino. ¿Puedes ponérmelo fácil? Solo ven aquí, te llevaré de vuelta con la cretina de tu dueña y no volveremos a hablar de ello, va. 

			El perro salchicha da un ladrido y se gira. Frustrado, Spider-Man se pasa una mano por el rostro. 

			—¿Sabes qué? Vale. Lo hemos intentado por las buenas, querido perrito caliente. 

			Las orejas de Dino se ponen de punta como si supiera lo que está a punto de pasar y se le eriza el pelaje. Spider-Man estira un brazo y suelta una fina línea de tela hacia el perro. Es lo suficientemente grande como para cubrir el espinazo entero del animal. Spidey tira y de pronto el perro está entre sus brazos, aullando por la humillación. Coge fuerte a Dino y se precipita al suelo, de forma que aterriza en la superficie dura de la acera. Una mujer menuda y anciana le espera envuelta casi de pies a cabeza en un abrigo acolchado pese a la temperatura moderada. 

			—¡Dino! —Tiene los brazos extendidos con anhelo. Spidey le pasa el alargado perro—. ¿Te ha asustado este hombrecillo con pinta de bicho? ¿Eh? Oh, si es que eres el cachorrito más valiente del mundo. Sí que lo eres. 

			Y entonces besa al perro en la boca. 

			Bajo su máscara, Spidey hace una mueca. Puaj. 

			—Eh, bueno, señora... intente que Dino no se suba a más árboles. —Spider-Man se despide con un rápido gesto de la mano y se prepara para alzarse en el aire de nuevo y seguir con su patrulla. 

			—Espera, ¿qué demonios es esta porquería en su espalda? ¡Spider-Man! ¿Qué le has hecho?

			Pero Spider-Man ya se está dejando llevar por la ingravidez de sus redes. 

			—¡Lo siento! —responde—. ¡Se deshará en una hora o así!

			—SPIDER-MAN, MI MANO SE HA QUEDADO PEGADA A MI PERRO... 

			El desenlace de la frase se pierde en la distancia a medida que Spidey se aleja. Total, ¿quién va a darse cuenta de lo mucho que se le mueve el pecho por estar partiéndose de risa?

			Recorre algunas manzanas con un ojo puesto en lo que pasa, atento a cualquier señal que indique problemas. No podía seguir sentado frente al apartamento del Hombre de Arena. «Como un perturbado», piensa. Así que ha vuelto a su vigilancia habitual. El Hombre de Arena quizá cometiera alguna infracción, o tal vez no, pero en cualquier caso Spidey estaría preparado. De momento, seguiría ocupándose de mantener la seguridad en las calles tanto como pudiera. 

			Suelta una red y hace una pirueta que le permite aterrizar en lo alto del toldo de una bodega desde el que examina el suelo bajo sus pies. Está tranquilo. Esta es la tercera noche seguida que se dedica a rescatar perros —aunque normalmente suelen ser gatos— de los árboles, o a detener la inercia de un carrito lleno de comida o... 

			—¡Disculpa!

			Spidey mira abajo desde su posición y ve a un niño pequeño que está mirándole, iluminado por las luces del escaparate de la tienda. 

			—¿Me lo estás diciendo a mí?

			El niño mira a la izquierda, luego a la derecha. Frunce el ceño. 

			—¿A quién, si no? Eres Spider-Man, ¿verdad? —pregunta el chiquillo, que claramente no ha captado la referencia de la cultura popular. 

			Spider-Man salta del toldo y cae frente al chico, que no debe de tener más de ocho años. 

			—Da igual. Sí, soy Spidey. ¿Qué tal?

			—Necesito un billete de metro para mi abuela.2 ¿Puedes acompañarme al metro? Se suponía que iba a hacerlo mi primo mayor pero me ha dejado aquí mientras se ha ido a «hablar con una chica». —El chico pone los ojos en blanco—. Puaj. Y ahora ya no vuelve. 

			—Eh, claro... ¿Cómo te llamas?

			—Héctor. A mi abuela le gustas, así que he pensado que podía pedirte ayuda. 

			—De acuerdo pero, esto, no hables con desconocidos. Yo soy el de verdad, así que no pasa nada.

			«Aunque —piensa entonces—, aunque no fuera el de verdad, podría decirlo de todos modos. ¿Es esta una buena enseñanza? Uf». 

			Héctor escarba en su bolsillo y saca unas cuantas facturas arrugadas, se las da a Spider-Man, y este las arruga en su puño. Luego le tiende la mano a Héctor y caminan juntos a la estación A/C donde Héctor compra el billete para su abuela. 

			[image: ]

			Tras eso, es hora de volver a casa. La ciudad está tranquila y Peter todavía tiene deberes de trigonometría que hacer. Se balancea hacia un callejón oscuro, donde tiene un escondite secreto para una muda de ropa... Lo único que le hizo falta para aprender esa lección fue caerse en el río Hudson. Se cambia, mete el traje en su mochila y enfila hacia el metro que hay en la calle 53. 

			Peter baja las escaleras de dos en dos. Siempre le parece que la estación está más bajo tierra de lo necesario. Por una vez tiene suerte y, nada más entrar, un tren se detiene en el andén. Corre al segundo vagón y se hace con un asiento vacío. El metro está poco concurrido a esas horas de la noche y no hay más que un par de estudiantes frente a él y algunas señoras mayores al otro lado del vagón. 

			Apoya la cabeza en la barra a su izquierda y deja que su mente se disperse. Se acuerda de esa mañana, con MJ... se separaron nada más llegar al colegio porque, como era un día par, solo coincidían en clase de lengua, pero al parecer ella tenía algo con el Club de Voluntariado y no fue a clase. Tiene que esperar hasta mañana para saber si están en el mismo grupo o no en la clase del doctor Shah. Peter cruza los dedos; ojalá lo estén.

			Abre los ojos al sentir el cambio de presión cuando el metro se mete bajo el río. Los estudiantes delante de él están teniendo una discusión acalorada. La chica sostiene su móvil y le muestra la pantalla a su amigo.

			—Te digo que sí, ¡que alguien está intentando robar en el Museo de la Imagen en Movimiento! Kina ha tuiteado sobre un ruido fuerte y un intruso que estaba husmeando, a pesar de que el museo ahora está cerrado. 

			Su amigo le mira sin más. 

			—No puedes creerte todo lo que lees en Twitter, DeMane. Actualiza la búsqueda y mira a ver si hay alguien más hablando de ello —le dice. 

			DeMane pone los ojos en blanco, se coloca las trenzas tras las orejas y se gira mientras guarda el móvil en un bolsillo. 

			—Pff, pues vale. Sabes perfectamente que no hay cobertura hasta la próxima estación, Nathan. 

			Suena como el principio de una discusión, pero la única cosa que le interesa a Peter es la palabra «robar». El Museo de la Imagen en Movimiento es una chulada, ¿por qué los ladrones son tan inoportunos? ¡No robéis en el MOMI! Tienen una exposición de marionetas... Que, por supuesto, Peter no ha ido a ver tres veces. No, claro que no, está mayor para esas cosas. 

			El tren está a punto de llegar a la segunda parada de Queens, lo cual no le dejaría demasiado lejos del museo, aunque a veces detesta tener que balancearse por ahí, los edificios no son lo suficientemente altos como para coger velocidad. 

			«No es que me apetezca que haya rascacielos en Queens, pero a veces me haría la vida más fácil». 

			La potente voz automática del tren anuncia que se acercan a la Avenida 36. Diez minutos más tarde ya está vestido y saltando de un tejado a otro en el barrio de Astoria. Pasa por encima de un restaurante de arepas y cuando su estómago ruge, hace una nota mental de pasarse por allí si no se le hace muy tarde; pero ahora no tiene tiempo. Por fin dobla la esquina y ve las letras de neón rosa del Museo de la Imagen en Movimiento. Es un edificio con muchas ventanas pero pocos salientes. Tendrá que ir con cuidado para que no le vean. Sin embargo, es lo suficientemente tarde como para que el museo esté cerrado, así que las ventanas no tienen más iluminación que la imprescindible en horario nocturno, y las del soportal de la entrada están totalmente apagadas. Salta y aterriza frente a la letra T pintada en el cristal. Echa un vistazo a dentro. El complejo está prácticamente a oscuras, pero logra distinguir la silueta delgada de una especie de aparato que se transporta a rastras. Está parcialmente iluminado por los ventanales que van del techo al suelo y se dirige a un patio trasero al aire libre, así que no distingue lo que es. No está vivo... sin embargo, es como si se moviera por sí mismo. Pega la cara al cristal de la ventana con los ojos entornados, tratando de discernir mejor en la oscuridad. 

			Necesita entrar. Presiona las yemas de los dedos contra el cristal con la esperanza de que nadie frente al edificio esté prestando demasiada atención; suele ser una localización popular entre la gente que quiere sacarse fotos para Instagram y no quiere que su culo enfundado en su spider-traje salga de fondo en una foto accidentalmente. Echa un vistazo a sus espaldas y comprueba que no hay nadie. 

			Uf. 

			Spidey recorre el edificio rápidamente, trepando y colándose entre los muros hasta el patio abierto al otro lado. Es mucho más fácil entrar desde allí, ya que esas puertas solo cuentan con un cerrojo de fácil apertura. Se rompe el cerrojo con un suave chasquido y él hace una mueca a modo de disculpa para el equipo de mantenimiento del museo. Se adentra con cuidado en la sala de liso suelo blanco. Hay una cafetería vacía a su derecha y algunas mesas y sillas de plástico blanco a su izquierda. Justo delante, casi donde está la taquilla, hay una enorme pieza de maquinaria que avanza despacio hacia la puerta.

			—¿Pero qué...?

			Desde luego no hay nadie empujando, pero su sentido arácnido está pitando en todas direcciones; nota el cosquilleo arriba y abajo, desde el cráneo hasta la nuca. Se adentra más en la sala para poder verlo mejor, con pasos prudentes... aunque no es que haga falta. El sonido del metal contra el suelo es muy ruidoso. Ahora puede ver la máquina mucho mejor. Es algo más alta que él y tiene un amplio círculo en la parte baja, como si fuera su base. Es contundente y está hecha de algún tipo de metal oscuro. Una barra larga y delgada constituye su parte central, que conduce a una especie de caja metálica, de la que sale el resto de la barra hasta un cilindro en la parte superior, que contiene lo que parecen ser bombillas. 

			«Parece que pesa mucho, sea lo que sea esto», piensa Spidey. 

			Y sigue moviéndose, arrastrándose por el suelo palmo a palmo, dejando un surco sobre el impoluto suelo blanco. A Spider-Man le pitan los oídos pero no tiene claro si se debe al sonido del metal contra el suelo o a su sentido arácnido. 
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