
		
			[image: 9788423359462_epub_cover.jpg]
		

	
		
			Índice

			
				Portada
			

			
				Sinopsis
			

			
				Portadilla
			

			
				Dedicatoria
			

			
				Cita
			

			
				Prólogo
			

			
				Introducción
			

			
				Primera parte. La persona

				
					Familia
				

				
					Infancia y adolescencia
				

				
					La primera lección en la universidad
				

				
					Personalidad
				

				
					Plantar cara
				

				
					¡Necesitamos disidentes!
				

			
			
				Segunda parte. Donde acaban los caminos

				
					Primeros años de médico
				

				
					Destino: Papúa Nueva Guinea
				

				
					Vencer el pian
				

				
					Traducir la investigación en beneficios para la salud global
				

				
					Con un pie en Papúa y otro en Barcelona
				

				
					Los reconocimientos
				

			
			
				Tercera parte. COVID-19: ¡Que viene el lobo!

				
					Para comprender la infectología
				

				
					Atacar una epidemia en el mundo occidental
				

				
					El enemigo público número uno del mundo
				

				
					¿Falsa alarma? Transmisibilidad y letalidad
				

				
					Febrero de 2020: ¡Suspended el Mobile World Congress!
				

				
					La voz discordante
				

				
					Un virus desconocido
				

				
					La posibilidad de una pandemia
				

			
			
				Cuarta parte. La faceta más dura de la COVID-19

				
					Donde no se hacen test, el virus no existe
				

				
					Contención, mitigación y supresión
				

				
					Un país en la UCI
				

				
					Una campaña de desprestigio
				

				
					De cabeza al confinamiento
				

				
					Colapso en los hospitales
				

				
					El drama de las residencias
				

			
			
				Quinta parte. ¿Sabemos evitar nuevas olas?

				
					El desconfinamiento
				

				
					Búsqueda, testeo, rastreo y aislamiento
				

				
					Reactivar Cataluña
				

				
					Objetivo: evitar nuevas olas
				

				
					El testeo: PCR y test de antígenos
				

				
					El rastreo: Privacidad «versus» salud
				

				
					Los aislamientos de casos y contactos
				

				
					El COVID-Pass
				

				
					Desacuerdos científicos de base ideológica
				

				
					El departamento de salud tira los informes a la papelera
				

				
					Medidas ignoradas: la burocracia detiene la innovación
				

				
					Rechazo del apoyo desinteresado de la sociedad civil
				

				
					La nueva normalidad
				

				
					Mi cuadragésimo cumpleaños y la segunda ola
				

				
					La polémica de los rastreadores
				

				
					La evolución de las PCR y los test de antígenos
				

				
					El año nuevo y la tercera ola
				

			
			
				Sexta parte. Entre la política y la investigación

				
					Oriol Mitjà, «¿conseller?»
				

				
					La negativa de Aragonès a explorar caminos para salir de la crisis
				

				
					Exigiendo la rendición de cuentas de la «consellera» y el ministro
				

				
					La falta de entendimiento entre partidos catalanes
				

				
					Las críticas de Esquerra Republicana, un «déjà vu» de...
				

				
					Interpelar a los gobiernos sobre la actuación en salud...
				

				
					Buscamos respuestas: investigación para la readaptación...
				

				
					La hidroxicloroquina
				

				
					Un ensayo clínico faraónico
				

				
					Un error en la gestión de las expectativas y...
				

				
					Vencedores de la liga de campeones
				

				
					Nuevas líneas de investigación
				

			
			
				Séptima parte. Reflexiones finales: pasado y futuro

				
					Una avalancha de información
				

				
					La exposición mediática y las redes sociales
				

				
					La transparencia informativa: sobre el fondo y la forma
				

				
					Balance de una pandemia
				

				
					Las estrategias de otros países
				

				
					Las diferencias dentro de Europa
				

				
					Una mirada al futuro
				

				
					La sociedad ante el espejo
				

				
					Iniciativas llenas de luz
				

				
					Vivir la ciencia en directo
				

				
					Pasado y futuro de la ciencia
				

				
					De las enfermedades «donde acaban los caminos» a una epidemia...
				

				
					Agradecimientos
				

			
			
				Notas
			

			
				Créditos
			

		

	
		
			Gracias por adquirir este eBook

			
Visita Planetadelibros.com y descubre una
nueva forma de disfrutar de la lectura


			
				
					
				
				
				
				

	

¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!

					Primeros capítulos
Fragmentos de próximas publicaciones
Clubs de lectura con los autores
Concursos, sorteos y promociones
Participa en presentaciones de libros


						[image: ]


				
				

					
							
							Comparte tu opinión en la ficha del libro
y en nuestras redes sociales:


								[image: Facebook]    
								[image: Twitter]    
								[image: Instagram]    
								[image: Youtube]    
								[image: Linkedin]
							

							
Explora      Descubre      Comparte


						
					

				
			

		

		
			
			

		

	
		
			Sinopsis

		

		
			El 13 de marzo de 2020 se anunciaba un confinamiento domiciliario a causa de una pandemia mundial que ha cambiado nuestras vidas. Oriol Mitjà, asesor de la OMS y científico del Consejo Europeo de Investigación especializado en estrategias para combatir las enfermedades infecciosas relacionadas con la pobreza, venía alertando desde febrero de los peligros de una enfermedad, la COVID-19, que se convertiría en la primera causa de muerte en nuestro país. En este libro, Mitjà, que se enfrentó en numerosas ocasiones a las distintas autoridades políticas por su gestión de la crisis sanitaria más importante en décadas, nos habla de sus orígenes, de cómo surgió su vocación, de su experiencia pionera en la lucha contra el pian en Papúa Nueva Guinea, de las investigaciones de vanguardia frente al coronavirus en las que ha participado y de sus dificultades para conseguir que los criterios científicos fueran adoptados por unos gobiernos superados por las circunstancias.

		

	
		
			Un año a corazón abierto

			El indispensable relato del epidemiólogo que se enfrentó a las autoridades

			Oriol Mitjà
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			En homenaje a las personas que 
perdieron la vida a causa de la COVID-19

		

	
		
			 

		

		
			No me puede destruir nadie porque ya me ha destruido la vida.

			JOAN MARGARIT

			La verdad os hará libres.

			JUAN (8: 32-36)

			En el hombre hay más cosas dignas de admiración que de desprecio.

			ALBERT CAMUS

		

	
		
			Prólogo

		

		
			No escribo prólogos. Esencialmente porque no alcanzo a comprender del todo su utilidad. No sé de nadie que compre un libro por quién lo prologa. Tampoco a estas alturas es necesario que yo les presente al doctor Oriol Mitjà, a quien usted, lector, busca encontrar en estas páginas después de haberlo visto, escuchado o leído en los últimos catorce meses en todos los medios de comunicación.

			¿Por qué estoy entonces ocupándome de las primeras líneas de este libro? Se lo voy a confesar: por debilidad. Ya que Oriol se abre en canal en algunos pasajes, tengo coartada para hacer yo lo propio. Desde que lo vi por primera vez supe que, tarde o temprano, se convertiría en lo que hoy es. Lo conocí a principios de 2014 cuando contacté con él para una entrevista en la radio, siguiendo mi afán por conocer a personas nutritivas y singulares. Me habían hablado de un joven médico catalán, brillante y tenaz, especialista en infecciones tropicales, que acababa de publicar en The Lancet un hallazgo con el que prácticamente había erradicado una enfermedad llamada pian en una isla lejana de Papúa. Yo, entonces, nunca había oído hablar de esa enfermedad. Los occidentales ignoramos, en general, todo lo que solo puede enfermar o matar a los más pobres del planeta. «El pian empieza allí donde acaban los caminos», me contó el doctor Mitjà, empeñado en que el mundo conociese su descubrimiento, esto es, que con cincuenta céntimos de euro, una pastilla, una sola dosis de azitromicina, era suficiente para evitar que los hijos de los olvidados de la Tierra perdieran trozos de cara, labios, nariz, entre otras deformidades. Y sanasen. La enfermedad de la pobreza la llaman. La OMS, tras el estudio y experiencia del doctor Mitjà, empezó a planear su erradicación para 2030.

			Todo aquello aprendí la primera vez que lo entrevisté, pero, sobre todo, me fascinó su capacidad de comunicación, cómo sabía puntuar con el tono lo esencial de sus mensajes y, aún más, me enamoró encontrar a alguien que todavía quería cambiar el mundo. La pasión con que transmitía sus conocimientos vigorosos contrastaba con gestos y actitudes que yo interpreté como de una persona tímida que se esforzaba en no aparentarlo. Su aspecto de estudiante de primer curso de Medicina —aunque ya había ingresado en la treintena— llamó la atención de todos los que estábamos en el estudio aquel día. Era evidente que aquel joven con sonrisa de ángel sabía que no hay segunda oportunidad para la primera impresión.

			No me ha sorprendido encontrar en Un año a corazón abierto al niño que fue Oriol según el adulto en que hoy se ha convertido: muy introvertido, ni fuerte ni valiente ni gracioso ni popular. Solo pudo significarse sacando sobresalientes y matrículas de honor. A los veinte años huyó de la placidez para trabajar en un hospital de leprosos, en la India, donde por primera vez descubrió que miles de personas morían por ser los más pobres de un país pobre.

			Hoy aún, el armario y la ropa del doctor Mitjà —junto con sus perros— siguen en la isla de Lihir, en Papúa, así que es allí donde está su hogar y aquí donde está de paso.

			El 26 de febrero de 2020 sus billetes de regreso fueron cancelados por un virus que pocos científicos creían que escaparía de los confines de China. Con honestidad —la palabra más veces citada en su libro— confiesa Oriol en primera persona que nadie supo verlo. La fábula del pastor mentiroso que advertía del lobo se cumplió como una condena para la humanidad. Cien años de progreso médico habían acostumbrado al éxito al mundo rico. Desde la gripe de 1918, los virus graves que habían llegado eran muy poco contagiosos, y los que se transmitían con facilidad eran poco graves. El SARS-CoV-2 «es el primer virus potencialmente grave y muy contagioso, ambas cosas a la vez, desde hace un siglo», me resumió el doctor Mitjà en la primera entrevista de la era pandémica que le hice.

			O sea, el lobo llegó y nos encontró ensimismados como corderos confiados.

			Oriol Mitjà empezó a aparecer con frecuencia en programas de radio y televisión. La claridad de sus mensajes y su capacidad de comunicación fascinaron a mis colegas como me había ocurrido a mí muchos años antes. Advertía sin disimulo ni anestesia sobre lo que nos aguardaba: el caos, el colapso sanitario y la muerte evitable de miles de personas. Reivindicó durante meses —como cuenta en este libro— su «criterio técnico y su libertad académica para decir lo que pienso» hasta que empezó a ser un científico impertinente para el poder político. Primero lo convirtieron en un epidemiólogo independentista, una nueva especialidad descubierta por los tertulianos mesetarios. También los independentistas renegaron de él. El hombre que no sabía susurrar al oído del poder político lo que este quería escuchar se convirtió en un incordio para casi todos. Su convicción de que «los principios éticos que sostienen el derecho a la salud no entienden de ideologías» no encontró espacio en una sociedad enferma de polarización, incapaz de escuchar y siempre presta a linchar a quien ordenen los suyos.

			Vedette de la epidemiología, soberbio, ególatra... Aquel joven médico que me habló por primera vez del pian se había convertido en una figura mediática. Y lo imaginaba solo y deseoso de marchar allá donde no hay caminos pero sí gentes afectuosas que celebran con alegría de vivir la curación de las llagas de sus niños.

			Es interesante leer el balance que hace Oriol de aquellos meses aciagos en que «se intentaba apagar el fuego con los ojos cerrados», un despropósito científico que estamos comprobando que vuelve y volverá, como un estribillo terrorífico, hasta que la mayoría estemos inmunizados. «La COVID es como un incendio forestal: mientras queden árboles (personas sin vacunar) el fuego sigue.» La advertencia está escrita, pero todo parece inútil para un mundo que solo desea volver a toda velocidad al lugar del que deberíamos huir.

			«¿En qué sociedad queremos vivir? —nos pregunta Mitjà—, ¿queremos acumular bienestar a costa de otras personas?» Sus reflexiones sobre el mundo pospandémico son un intento desesperado de cogernos por la solapa, interpelarnos y obligarnos a pensar el futuro.

			Han pasado los años desde que lo conocí, pero observo que la experiencia vivida no ha acabado con su empeño en cambiar el mundo. Ha visto como todos que «cuando consumimos solo lo que necesitamos, el sistema se hunde», pero insiste en soñar y proponer un mundo que él ha visto en los ojos de los hombres y mujeres de Lihir.

			Si algún día desaparece por un tiempo, sé dónde estará: en el Himalaya, alejado del ruido.

			Oriol Mitjà espera que la humanidad salga más sabia después de haber estado al borde del abismo y nos pide que recordemos nuestra fragilidad para no estar indefensos en la próxima crisis. Que vendrá.

			JULIA OTERO

		

	
		
			Introducción

		

		
			Ya sea por la costumbre científica de presentar los objetivos de un análisis antes que nada o por la necesidad genuina de justificar la presencia de este libro en las manos del lector, no quiero renunciar a escribir un par de líneas acerca de la motivación de este texto. ¿Por qué este libro? ¿Por qué ahora? ¿Por qué es pertinente realizar este análisis? ¿Qué aporta a la sociedad?

			Durante 2020 tuve más proyección pública de la que nunca me habría imaginado. En algunas ocasiones pude explicarme libremente, en otras no. Pienso, pues, que exponer mis planteamientos y mi punto de vista de manera más reflexiva y sin el encorsetamiento de los caracteres limitados de un tuit o sin la guía periodística de una entrevista es un ejercicio de honestidad.

			En el relato en primera persona que os presento, no me limitaré a explicaros solo los aspectos científicos de la COVID-19, sino también sus aspectos políticos y las experiencias personales que he tenido este año. Espero que mis vivencias durante esta crisis sanitaria, en sus diferentes vertientes, os ayuden a reflexionar sobre qué es lo que ha pasado y qué es lo que hay que cambiar.

			En el libro que ahora empezáis a leer, compartiré con vosotros confidencias sobre mi vida privada, mis defectos, mis pensamientos y mis reflexiones íntimas. Quiero contaros quién soy, cuál es mi forma de pensar y por qué entro en escena de repente y cobro protagonismo en la lucha contra la COVID-19 en nuestro país. El punto de partida es entrañable y se aleja de la frialdad de la bata blanca que se podría esperar de un libro escrito por un científico. La infancia y la adolescencia son los años en los que se modela la personalidad, y para que entendáis mi forma de pensar necesitáis saber de dónde vengo. Puede que algunos lectores de Un año a corazón abierto que me vieron como un cisne blanco detrás del micrófono descubran que mi historia es más parecida a la del patito feo.

			También veréis que he aprendido de mi madre a decir sin rodeos lo que pienso y a hacer lo que considero necesario y justo, sin frenos. Expondré mis ideas sobre la transparencia informativa, la reivindicación del derecho a la salud y la necesidad de una transformación social, sin aceptar el statu quo. Creo que en el futuro todo iría mejor si las generaciones venideras adoptaran esta actitud antes de que el conformismo las relegue a la retaguardia.

			He vivido los últimos diez años en Papúa Nueva Guinea, luchando contra las enfermedades infecciosas. En 2020 mi vuelo a Papúa se canceló debido a las restricciones provocadas por la COVID-19, así que durante la gestión de la pandemia trabajé para los ciudadanos de Cataluña y reafirmé mi compromiso con el derecho a la salud, pero esta vez en un país desarrollado, con más recursos que Papúa. Como era de esperar, este libro está salpicado de pequeñas píldoras de datos sobre la historia de las epidemias, la valoración de su riesgo o los tipos de estrategias para combatirlas, así como de anécdotas sobre la investigación del nuevo coronavirus.

			Trabajar en casa resultó mucho más complicado de lo que esperaba. He tenido la oportunidad de presenciar cómo se tomaban las decisiones desde los puestos de mando y he defendido elementos que consideraba claves para conseguir el control de la infección: una respuesta rápida, un despliegue masivo de medios, la aplicación inmediata de la innovación científica a la práctica médica o de salud pública y una excelente comunicación con la ciudadanía. Pero siempre que veo que la gestión no va por buen camino, utilizo mi criterio técnico y la libertad académica para cumplir con la peligrosa misión de contar lo que he presenciado. Lo hago por coherencia con mis principios, y soy explícito y concreto con los hechos y sus protagonistas.

			A lo largo del texto citaré a Albert Camus, el filósofo del absurdo. Como veréis, su obra maestra, La peste, nos recuerda que, a pesar de que la historia está llena de lecciones, la humanidad persevera en los mismos errores. Los pensamientos, las emociones y las equivocaciones en la gestión de una comunidad que combatía la peste negra hace ochenta años en Argelia son increíblemente parecidos a los que hemos vivido con la COVID-19. Ojalá este texto sirva, al menos, de estribo para subir a lomos de la prudencia y no volver a cometer el error de la incompetencia. Y aunque quizá mi experiencia durante este fatídico 2020 no haya sido positiva, albergo la esperanza de que en la próxima pandemia —que sin duda llegará tarde o temprano— entre todos haremos frente a la crisis con inteligencia, honradez y solidaridad.

		

	
		
			Primera parte
La persona






		

		
			En la década de 1940, la peste se apodera de la ciudad argelina de Orán. Aunque al principio sus habitantes no se lo toman en serio, la plaga lo arrasará todo, y, si no los mata, les cambiará rotundamente la vida. [...] El doctor Rieux decidió redactar la narración que aquí termina, por no ser de los que se callan, para testimoniar en favor de los apestados, para dejar por lo menos un recuerdo de la injusticia y de la violencia que les había sido hecha y para decir simplemente algo que se aprende en medio de las plagas: que hay en los hombres más cosas dignas de admiración que de desprecio.

			ALBERT CAMUS,
La peste1

			
		

	
		
			Familia

			Me crie al amparo de seis mujeres fuertes y afectuosas.

			De niño vivía en un piso pequeño del barrio de Les Corts, en Barcelona, con mis padres y mi hermano Jordi. Como mi padre y mi madre eran médicos y trabajaban hasta muy tarde, pasaba muchas horas con mi hermano, mi abuela materna, mi tía abuela y tres tías que vivían en el piso de arriba. Incluyendo a mi madre, son seis mujeres que influyeron decisivamente en mi personalidad.

			Mi abuelo materno fue el bioquímico valenciano Vicente Villar Palasí, fundador en 1968 de la Universidad Autónoma de Barcelona, y su primer rector. Pero murió joven y mi abuela se quedó viuda con seis hijas. Por eso las mujeres de mi familia tuvieron que luchar mucho.

			Mi abuela, Julia Casares, había nacido en Madrid y se había trasladado a Barcelona siguiendo a mi abuelo. Lo que más destacaría de ella es su paciencia infinita y su fuerza de voluntad para sacar adelante a sus seis hijas en una época en que todas las decisiones importantes las tomaban los hombres. Era una mujer extraordinaria que aceptaba a todo el mundo sin reservas, cualquiera que fuera su personalidad, sin tener en cuenta sus acciones o sus gustos, y siempre transmitía tranquilidad. Educada, cordial y conciliadora, nunca se quejaba ni respondía de mala manera, y siempre tenía tiempo para escuchar y ayudar.

			Mi tía abuela, Rafi, la ayudó a cuidar a mis tías y después a sus nietos. Su casa solía estar llena de gente: familiares cercanos o lejanos, amigos suyos o de mis tías e incluso vecinos del barrio. Ambas recibían a todo el mundo con una sonrisa y hacían que sus invitados se sintieran importantes.

			Fue mi abuela quien me enseñó a querer y a respetar a los demás, a tratar a todo el mundo con cortesía y amabilidad. Mi madre y mis tías heredaron sin duda los genes de mi abuela Julia.

			El abuelo Vicente también marcó decisivamente mi infancia; él era un referente. No llegué a conocerlo, pero de alguna manera siempre estuvo presente. La abuela nos hablaba de él a menudo. Tomaba como ejemplo al abuelo para insistir en la importancia de estudiar. Tres palabras —excelencia, esfuerzo y sacrificio— planeaban sobre nosotros y se convirtieron en los pilares de mi carrera.

			El abuelo era un hombre de principios que creía en la justicia social. Ponía como ejemplo la parábola de los talentos para explicársela a mis tías: cada persona recibe unas virtudes y, cuantas más tiene, más debe esforzarse en ponerlas al servicio de la sociedad. Si la vida te da más riqueza, más belleza, más inteligencia o más capacidades que a otro, debes devolver a la vida o a la sociedad la oportunidad que te ha sido concedida.

			También creía en el diálogo. De hecho, durante su mandato como rector, los estudiantes colgaron una pancarta en el campus de la Universidad Autónoma de Barcelona en la que se leía: ISLA DEMOCRÁTICA DE PAPÁ VILLAR. Vivió los años de las asambleas y manifestaciones contra el régimen franquista. Cuando la Policía Armada, uniformada de gris, cargaba contra los estudiantes o hacía uso de la fuerza, él los defendía y los sacaba de las furgonetas en las que se los llevaban detenidos.

			La familia de mi padre proviene de Arenys de Munt, en la comarca del Maresme. Mi abuelo, Jordi Mitjà, nació en Celrà, en el Gironès, donde conoció a mi abuela, Fernanda Sarvisé, y los dos juntos se trasladaron a vivir a Arenys, donde echaron raíces. Mi abuelo era un hombre conocido y respetado, ejercía de médico del pueblo en la época en que el médico era toda una institución. Mucho antes de que se crearan los ambulatorios, la casa del médico también hacía las veces de consulta y por la suya, ubicada en la plaza principal, justo al lado de la iglesia, desfilaban todos los pacientes de Arenys.

			Su hijo, el mayor de seis hermanos, siguió la tradición familiar y fue médico cardiólogo. Jordi Mitjà, mi padre, también es muy conocido en el pueblo. Es una persona noble, con muchos amigos, deportista, gran seguidor del Barça y fiel a las reuniones familiares y de amigos siempre que se presenta la ocasión, sobre todo ahora que está jubilado y disfruta de la vida como solo él sabe hacerlo.

			Mi madre, Tere Villar, de pequeña vivía en Barcelona y veraneaba en Arenys, donde conoció a mi padre con solo catorce años. Ella, que también está jubilada e igualmente es la mayor de seis hermanas, ejerció de médica intensivista. Sincera, tozuda y de fuerte personalidad, considera que a su edad puede decir y hacer lo que le parezca y dedicar su tiempo a lo que le apetezca. La vida es corta y no sobra tiempo para pelearse con nadie, afirma con rotundidad. Es una ávida lectora de novelas. Mis padres son personas trabajadoras que se lo han ganado todo a pulso y nos transmitieron, a mi hermano y a mí, la cultura del esfuerzo y nos enseñaron a ser luchadores.

			Otros cinco tíos y tías también eran médicos. Ya os podéis imaginar de qué hablaba una estirpe de médicos durante las comidas familiares: de cómo iban las cosas en los hospitales, de los avances... En concreto fue mi tía Maria Villar, que trabajaba en el hospital Vall d’Hebron, quien despertó en mí la vocación de ser médico. A los quince años, cuando me rompí la rodilla en una caída, entré por primera vez en un hospital para hacerme una punción que extrajera el líquido que se me acumulaba en la articulación y me causaba un dolor muy intenso. En ese momento supe que quería aprender la profesión de médico y adquirir los conocimientos para curar a los demás.

			Más allá de la tradición familiar, sentía un deseo sincero de ser médico. Por una parte, me fascinaba el funcionamiento del cuerpo humano; por otra, también me atraían los valores de la profesión, la posibilidad de ser un buen médico con capacidad para ayudar a los demás. En definitiva, para mí era una profesión apasionante.

			En aquellos años, también descubrí una segunda vocación: escribir y transmitir con claridad mis ideas a los demás. Eso se lo debo a mi tía Pilar Villar, que pasaba las horas muertas enseñándome sintaxis, semántica y ortografía. Y, sobre todo, descubriéndome que una comunicación efectiva no se limita a la simple aplicación de las normas, sino que también implica el desarrollo de la inteligencia lingüística, es decir, de la capacidad de expresar los pensamientos con palabras precisas, y de la inteligencia emocional para comprender las emociones de los demás y expresar nuestros pensamientos con empatía. Empecé escribiendo narrativa para certámenes literarios en la escuela y ahora dedico muchas horas a escribir artículos científicos especializados.

			Me considero, pues, una persona afortunada por haber crecido en una gran familia en todos los sentidos. Me inculcaron valores como el respeto, la responsabilidad, la honestidad, el esfuerzo y la justicia social. Me transmitieron la pasión por la medicina y la comunicación clara y eficaz. También me considero afortunado, pero eso no lo valoré hasta más tarde, por haber nacido en un país desarrollado.

			La vida orientó mi carrera hacia la lucha contra las enfermedades de la pobreza. ¿Que cómo llegué a eso? Pues seguramente fue el resultado de un delicado equilibrio entre las cualidades adquiridas en el seno de la familia —el esfuerzo y el sentido de la responsabilidad— y otras propias, como el atrevimiento. Y también, por supuesto, fruto del azar.

		

	
		
			Infancia y adolescencia

			Muy introvertido de pequeño y durante la primera adolescencia, no fui un chico fuerte, valiente ni gracioso. Mi manera de conquistar un lugar entre los compañeros era mediante la perseverancia y el esfuerzo. Por ejemplo, no tenía una constitución atlética ni jugaba bien al fútbol, pero era tan tozudo que, en clase de educación física, me situaba entre los primeros en las carreras de resistencia.

			Mi mejor amigo fue, y sigue siendo, mi hermano Jordi. Tengo confianza ciega en él y no dudaría en poner mi vida en sus manos. Jordi tiene tres años más que yo. Crecimos muy unidos, fuimos grandes amigos de juegos y aventuras, y pasamos muchas noches riendo y viendo la televisión hasta altas horas de la madrugada. Él era un ejemplo para mí, la persona que resolvía mis problemas cotidianos. Jordi, Carol, su mujer, y Martí y Júlia, sus hijos, son ahora mi familia más allegada.

			No es fácil ser introvertido en un mundo que valora la sociabilidad, la comunicación y la capacidad de expresar las emociones sin filtros, sobre todo en grupos de niños o adolescentes en los que manda el niño popular y es probable que se desate la crueldad hacia los más cerrados, los buenos niños, callados y aparentemente aburridos. Por otro lado, la introversión conlleva muchas cualidades: eres más reflexivo y, posiblemente, más sensible, sabes escuchar, eres más eficiente en los estudios y en el trabajo, estás a gusto contigo mismo, disfrutas de los momentos de soledad. En mi caso, además, nada me apartaba de los valores que había aprendido en casa: estudiar era prioritario y estaba por encima de formar parte de pandillas y equipos. Empecé a ser muy buen estudiante desde pequeño. Después, durante la carrera, fui un alumno de matrículas y obtuve premios extraordinarios de licenciatura y doctorado. Era un chico aparentemente tranquilo, pero por dentro hervía de inquietud.
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