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SINOPSI 




			 




			El mestre d'obres Prim Llombard rep l'encàrrec del comte de Besalú de construir un pont fortificat. Malgrat que els habitants de la vila veuen aquesta obra com a providencial, el constructor aviat sofreix els obstacles d'una intriga per afavorir que un altre senyor s'apoderi del comtat. Els conspiradors fan servir tots els seus poders a l'abast, naturals i sobrenaturals, per aconseguir el seu objectiu. Confinada al call, la comunitat jueva passa a ser un suport indefugible en l'intent d'aturar aquest atac. Provinent de la Llombardia amb el seu pare, el fill adolescent del mestre d'obres, Ítram, es veu abocat als perills d'aquesta lluita pel poder. Però al mateix temps accedeix al món secret dels jueus, on coneix la captivadora Jezabel. 




			

	    


	
		
			
				Martí Gironell

				El pont dels jueus

				Columna

				Barcelona

			

		

	
		
			
				Als meus pares, que m’han ensenyat a estimar el meu poble i a estar-ne orgullós, i a l’Eva, amb qui redescobreixo cada racó de Besalú.

			

		

	
		
			
				Estem tan acostumats als ponts que podem arribar a creure que no existeixen. Els ponts se’ls ha d’anar a veure des de baix. Només allà ens adonarem que no és solament una obra pública, sinó que constitueix una de les grans demostracions de l’enginy humà. El pont és tot el contrari d’una frontera. El pont és la bellesa de la idea. El pont és la suma de les arts, fruit de la força del tità i de la mirada de la puntaire.

				Joan Barril

			

		

	
		
			
				De l’Arxiu Comarcal d’Olot. 

				Actes notarials de Besalú

				Transcripció original del document en què es deixa constància del contracte entre la vila de Besalú i Pere Baró el dia 17 de desembre de 1316.

				Bernat de Prat, Ramon de Gesio, Ramon Porter i Guillem Guerau Pauci, jurats de la vila de Besalú, per una part; i per l’altra, Pere Baró, de la vila de Perpinyà, el qual per raó de les obres del pont de Besalú vindrà a la vila durant vuit dies, com a mestre d’obres per assessorar i supervisar les tasques de construcció. Fou avisat per una carta dels jurats de la vila i se li comunica que mantindrà residència continuada a Besalú i obtindrà tot el necessari per a la construcció del pont.

			

		

	
		
			
				Introducció

				El 30 d’abril de 1316 hi havia molts nervis a cal notari. L’excitació i l’agitació les provocava la família Roure. Estaven delerosos per confirmar els pactes matrimonials entre la segona filla, Agnès, i Bernat, l’hereu de la rica i prestigiosa família Rec de Banyoles. Tortosa de Rec, el patriarca, havia sabut crear un llinatge dels més honorables de la diòcesi de Girona. Els Rec tenien nom i reconeixement entre els cercles polítics, econòmics i socials, sobretot gràcies als negocis mercantils, activitat que els havia obert moltes portes. Unes bones perspectives que, a partir d’ara, també s’obrien per a la família Roure.

				Joan de Roure era la viva imatge de la satisfacció. Ell, que venia d’un petit mas situat en una parròquia a la vora de Besalú i s’havia hagut de guanyar la vida treballant com un escarràs, estava orgullós. I se’n sentia molt precisament ara, anys després i veient com el seu negoci de draps del carrer del Canó li havia procurat nom i fortuna i podia assegurar el futur de la seva estimada filla. La filla gran, Joana, ja feia dos anys que era casada, i ben casada, amb Berenguer de Trulls, el fill d’un dels notaris més famosos de la contrada.

				Se’l veia satisfet i tothom que el trobava el felicitava. La popularitat del draper entre els diversos estrats socials de la vegueria era tan gran, que la seva clientela no parava de créixer. Tant és així que l’endemà mateix d’haver pactat, davant de notari, el casori de la seva filla, li va arribar un encàrrec quan encara no havia ni obert les portes del seu negoci.

				—Ja vinc..., ja vinc! Què són tantes presses! Un moment, que encara no he obert.

				Trucaven insistentment als porticons, uns cops carregats de pressa. Joan de Roure s’acabava de rentar i vestir i havia baixat a la cuina per esmorzar una mica abans d’encarar una altra jornada: un tros de formatge, un rosegó de pa i una mica de vi.

				Va obrir i es va trobar Ramon de Sales, un dels jurats de la vila, esbufegant i amb els cabells enganxats al front per la suor.

				—Bon dia, Ramon!

				—Déu vos guard, senyor de Roure.

				—Què voleu? Què són aquestes presses? Entreu, entreu. Estava acabant d’esmorzar, si em voleu acompanyar.

				—No, gràcies, però haig de parlar amb vós, de seguida.

				I va tancar la porta d’un cop.

				—Què és això tan important que no pot esperar l’hora d’obrir?

				—Precisament he vingut abans que obríssiu, senyor, perquè no ens molesti ningú —va dir el jurat en un to de veu inusualment baix—. Si em permeteu una mica d’aigua per aclarir-me la gola...

				I se’n va servir un got d’una gerra que hi havia a la taula, al costat de la fusta dels embotits.

				—Vós direu, Ramon, en què us puc ajudar?

				—Abans que res, deixeu-me que us feliciti pel casament de la vostra filla. Es diu Agnès, l’afortunada, oi?

				—Sí, és així, a partir d’ara Agnès de Rec. —I Joan de Roure es va omplir la boca amb aquest nou nom de la que era la nineta dels seus ulls—. Tot i que us ho agraeixo, no deveu pas haver vingut tan de pressa per donar-me l’enhorabona, suposo.

				—No, mestre de Roure. Vinc per un altre assumpte que ens urgeix i molt. Acabem de rebre el privilegi reial del rei En Jaume II per reconstruir el pont. Ja sabeu que cal actuar-hi de seguida després del seguit de desgràcies que ha patit: terratrèmols i riuades i alguna inoportuna crescuda del Fluvià que ha fet més mal que bé a una estructura que ja està molt perjudicada. El pont és un element bàsic per al bon funcionament de la vila i el bon rei En Jaume ha reconegut el dret de refer el pont i ha concedit a Besalú el poder de recaptar els impostos reials.

				»Es podran imposar a tothom que hi vulgui passar a peu, a cavall, carregat o sense càrrega. La concessió d’aquest dret és per deu anys. Uns diners que es destinaran a la mateixa construcció del pont. La vila no es quedarà ni un gram d’or ni de plata, tot serà per finançar les obres, el rei ho ha deixat ben clar. Si sabés que algú s’enriquia amb aquests diners, no li deixaria treure’n profit mai, perquè ja ha amenaçat —i va aixecar un dit assenyalant el cel— que el faria perseguir, li tallaria les mans i el faria penjar.

				—Collons, quin geni, el rei En Jaume II... Ramon, us agraeixo molt que em feu saber aquesta bona nova per a la nostra vila. Però, em voleu dir per què em voleu a mi? Que potser em veniu a encarregar els vestits dels treballadors de les futures obres?

				I no es va estar de riure sorollosament.

				—No, mestre de Roure —va fer amb un mig somriure nerviós—. Tinc entès que tot sovint viatgeu fins a Perpinyà per fer-hi tractes amb altres drapers i cuidar el vostre negoci. Segons les meves informacions, pel que sé, teniu molt bona clientela en aquelles terres. Oi que sí?

				—Sí, és així. Demà passat me n’hi vaig. No és cap secret que gràcies als meus esforços la venda i distribució de draps m’ha permès oferir un producte de qualitat i assequible per a totes les butxaques. I quan dic totes vull dir des de la més foradada a la més folrada. A Perpinyà, n’hi tinc uns quants, de bons clients, sí. Allà hi trobo bons proveïdors de gènere i bons compradors.

				—I ho celebro, senyor, i que per molts anys... Però el cas és que a Perpinyà hi ha un dels millors constructors i mestre d’obres que es coneix. Pere Baró és mestre de ponts de la vila de Perpinyà i pensàvem que potser vós podríeu trobar la manera ràpida i directa de contactar amb ell gràcies als vostres amistançats i les vostres coneixences.

				—Si és tan important i conegut com dieu, estic segur que les persones amb qui tinc tractes em podran donar fàcilment referències per poder-lo trobar.

				—Tant de bo que sigui així —va contestar el jurat.

				—I què hauria de fer o què li hauria de dir? —va preguntar intrigat Joan de Roure.

				—Necessitaríem que li comuniquéssiu l’interès del Consell Municipal de Besalú per disposar dels seus serveis tan aviat com sigui possible —es va posar la mà dins de l’armilla i en va treure un sobre segellat— i que li donéssiu aquesta carta.

				—Què hi diu, si es pot saber?

				—Aquí —va explicar, agafant amb dos dits el document— hi ha les condicions que li ofereix el Consell, unes condicions prou llamineres perquè el mestre Baró no hi pugui renunciar.

				—M’heu posat la mel a la boca. Fins i tot jo estic temptat d’obrir aquesta carta per saber què li espera, a aquest constructor.

				—M’heu de perdonar, però heu d’entendre que no us puc donar aquests detalls. Només sapigueu que disposarà de tot el que li faci falta per a les obres, que tindrà una residència fixa durant la seva estada i que l’esperem amb els braços oberts tan bon punt rebi aquesta carta que ara us dono i que confio que li fareu arribar.

				—No us hi amoïneu. Aneu tranquil, Ramon de Sales, que no us n’adonareu i ja tindreu aquest insigne mestre d’obres presentant les credencials davant del mateix Consell Municipal.

				Una encaixada de mans entre els dos homes va servir perquè el jurat es tragués un pes de sobre. Joan de Roure, però, no acabava de ser conscient de la responsabilitat que el Consell dipositava en la seva persona i en el seu viatge a Perpinyà.

				Besalú, 17 de desembre de 1316

				Frisava per obrir el llibre. Un cop es va posar d’acord amb els procuradors de les obres del pont —Bernat de Prat, Bernat Albert, Arnal de Guillem de Banc i Arnal de Vallabrica—, Pere Baró només tenia una cosa al cap: llegir d’una tirada, de la primera pàgina a l’última, el llibre que li havien facilitat. Era un manuscrit anònim datat feia més de dos-cents anys, l’autoria del qual s’atribuïa al fill del primer constructor del pont, qui apareixia com un dels personatges principals d’aquesta història, i que l’hauria escrit cap al final de la seva vida per deixar constància de tot el que havia envoltat aquella obra del seu pare. 

				Els procuradors van dir a Pere que havien pensat que potser trobaria interessant saber què havia passat amb l’estructura original que es va aixecar en l’època comtal. Uns documents que fins llavors havien estat guardats al monestir de Sant Pere. 

				Sense temps per desfer el poc equipatge que duia (total, només s’hi havia de quedar una setmana, el temps just per distribuir la feina), nerviós i amb ganes d’aprendre, Pere Baró es va disposar a devorar aquell plec de pergamins. Un tractat que li havia d’aportar nous coneixements, tant sobre el comtat de Besalú com sobre la manera de construir. Aquelles pàgines contenien una història plena de traïcions, d’ambicions, de venjances, d’estratègies polítiques, de mort, d’amor.

			

		

	
		
			
				I
La història

				Començo a escriure aquesta història avui, 15 de maig, el dia de sant Isidre, de l’any 1074 del Senyor. És la història d’un home que es va forjar el seu futur i el dels seus en un terreny movedís, poc estable i hostil. En un entorn més aviat esquerp. Un home que va fer realitat un somni. No tothom pot fer el mateix. O potser sí. Si s’és conscient que s’ha de lluitar per aconseguir-ho, que s’han de fer sacrificis i que, sovint, el camí per arribar-hi no és gens planer. Sempre hi haurà algú que tindrà com a objectiu desfer-te’l perquè fracassis. Això és el que hauria pogut passar amb aquesta història que ara us explicaré, la de la construcció del pont de Besalú. Malgrat les adversitats, i no sols meteorològiques —que n’hi va haver unes quantes, per cert—, es va poder aixecar una estructura que havia de perdurar segles. Però per explicar-ho abans hem de fer una mica de memòria.

				El comte Bernat de Tallaferro, fill d’Oliva Cabreta i Ermengarda, va governar Besalú i el seu comtat independent en l’època de més esplendor, que abraça el període que va de l’any 990 al 1020. El seu fill gran, Guillem, anomenat el Gras o el Boig pels seus excessos, va succeir el seu pare en els comtats de la casa de Besalú.

				Va tenir dos fills, Guillem i Bernat II, fruit del casament amb Adela. Amb la seva mort, es van convertir en els seus successors i, segons deixava escrit en el seu testament, van governar plegats des del 1052 fins al 1066. Guillem va ser assassinat pels odis que havia anat suscitant en els vassalls i els barons que depenien de les seves terres, tot i que hi ha algunes cròniques que diuen que aquest assassinat es va fer amb el vistiplau del seu germà, Bernat II de Tallaferro. Ho dubto molt. Bernat II no podia aguantar la violència. Sempre s’havia dit, i tothom ho sabia, que qui duia les regnes del comtat era Guillem i que Bernat es dedicava a fer una vida més espiritual, lluny dels plaers terrenals. Ja s’encarregava Guillem de tastar-los. Per tant, no és gens estrany que aquesta fama li comportés el sobrenom del Tro.

				Guillem es bevia la vida a glops, i sempre en tenia doble ració: la seva i la del seu germà. Per això, quan el van assassinar, Bernat, tot i la seva espiritualitat, va haver d’assumir si us plau per força la direcció del comtat. Hi havia un perill imminent d’insurrecció i el comtat perillava. Hug, el comte d’Empúries, etern rival de la nissaga Tallaferro, planejava envair Besalú. El plantejament defensiu del comtat podia disposar del llegat econòmic que Bernat Tallaferro va portar de Còrdova l’any 1010. Havia acudit a la crida del comte de Barcelona, Ramon Borrell, per dur els estendards catalans al cor de l’imperi àrab. Comtes, nobles i bisbes catalans van respondre a aquella convocatòria: Hug, vescomte d’en Bas; Aimar, senyor de Porqueres i més tard de Santa Pau; l’anteriorment esmentat Hug, comte d’Empúries; el bisbe de Barcelona, Accio; Arnulf de Vic; Ot de Girona, i Ermengol d’Urgell. Tots s’hi van presentar amb les seves tropes i van formar part d’un exèrcit que va protagonitzar una croada per saquejar els tresors de Medina Azara, la nineta dels ulls del califa Abd al-Rahman. La ciutat dels somnis situada a la serra de la Núvia, a uns cinc quilòmetres de la gran ciutat de Còrdova. Centenars de palaus, milers de fonts de marbre, inacabables, extensos i frondosos jardins. L’esforç de vint-i-cinc anys per aixecar-ho i l’embranzida d’encara no vint-i-cinc hores per enderrocar-ho.

				Expliquen que un dels cavallers que va acompanyar el comte Tallaferro a les ràtzies de Còrdova va portar de terres andalusines una joia hebrea d’un valor incalculable. La va robar durant un dels saquejos a un ric mercader. Aquest havia tingut tractes amb uns jueus que, abans de convertir-se al cristianisme, s’havien volgut desfer d’un canelobre d’or de set braços que pesava com un mort. Recorden que el cavall que traginava aquesta càrrega va arribar arrossegant-se a Besalú i que tan bon punt va ser a les portes del castell va caure rebentat, literalment. Les cames se li van trencar i en impactar la panxa de la bèstia amb el terra del pati es va esbudellar. Una setmana després encara hi havia incrustats, en algun racó del pati, trossos dels intestins d’aquell cavall sacrificat. Del canelobre no se n’havia sabut mai més res. Deien que se l’havia venut, però la creença era que estava guardat al fons de la cripta del monestir de Sant Pere. Lluny de les mirades de curiosos, fidels i infidels. Si la comunitat jueva hagués sabut que un tresor d’aquesta vàlua per a la seva fe estava confinat a les entranyes del monestir, hi podia haver hagut problemes... En fi, però això són figues d’un altre paner.

				Amb tots aquests tresors àrabs, convertits en diners, els dignataris catalans van decidir fer obres, obres públiques dins dels seus territoris. Al comtat de Besalú, afeblit amb la mort sobtada de Guillem, això es va traduir en l’emmurallament i la construcció del pont. Obres de gran envergadura. Va ser la primera decisió que va prendre Bernat II quan va pujar al poder. Una infraestructura que es necessitava amb una certa celeritat i per la qual es podien permetre pagar els serveis del millor mestre d’obres. Bernat II, fill submís de l’Església, va demanar consell a Roma. El Papa li va aconsellar que fes cridar un mestre d’obres i constructor que havia treballat als dominis de Siena i San Gimigniano. Un artista de la Toscana, Prim Llombard, que amb uns vuit o deu anys li podia assegurar l’execució amb plenes garanties d’aquella magna obra. El comte va seguir les recomanacions papals. Se’n va cuidar ell mateix, de fer-lo venir i d’encarregar-li aquella obra que havia de fer més segura la capital del comtat i que havia de convertir Besalú en una fortificació inexpugnable.

				Prim Llombard va tornar a la feina que havia abandonat després de la mort de la seva esposa quan acabava de parir el seu hereu, Ítram. S’havia ensorrat quan ella va emmalaltir per unes febres que la consumien i que la feien patir desmesuradament. Havia deixat la feina i es dedicava a cuidar-la. Assistia impotent a la fatal paradoxa de veure com a la seva dona se li escolava la vida al mateix temps que el seu fill se n’omplia. Un cop morta, totes les obres que feia eren capelles, esglésies, ermites. Deia que així estava més a prop d’ella.

				Al cap de vuit anys d’haver-la enterrada, pare i fill se’n van anar, no sense reserves i incerteses, cap a la capital del comtat de Besalú. Ítram tenia quinze anys.

			

		

	
		
			
				2
El camp de les Forques

				Amb uns ulls injectats de sang, d’odi i àvids de justícia, la multitud mirava amb desfici com els botxins feien el nus de la corda que ben aviat envoltaria el coll del lladregot que mirava cap al cel. En aquell instant, un tro sec va estripar la panxa dels núvols bruts que tapaven el sol i un llampec enlluernador va il.luminar les cares grises de la gentada que s’arraïmava al voltant del cadafal. Uns feixos de llum tímids i escanyolits travessaven aquelles nuvolades i donaven a l’escena un aire encara més sinistre.

				El vent movia suaument les branques de l’alzina centenària que inexplicablement els anys no havien aconseguit consumir. Alguns deien que es mantenia viva perquè xuclava la vida dels qui hi penjaven. Els cabells greixosos del pispa també es balancejaven, però d’una manera més mandrosa, en el precís moment que un dels encarregats d’enviar-lo a l’altre barri va llançar la corda enlaire per damunt de la branca. Quan va caure la va agafar fort i li va passar per sobre el coll arrossinat de la camisa. Els ulls desorbitats i espaordits del condemnat procuraven seguir aquells moviments com si així es pogués avançar a l’esdeveniment que la concurrència esperava amb delit i evitar el tràgic final que li havien procurat les autoritats pel seu mal cap: robar unes gallines. La branca que estava a punt d’aguantar el pes del penjat i el cadafal van grinyolar. L’altre botxí se li va acostar esbossant un somriure maliciós. Malgrat els esforços i els cops de cap que feia el presoner per no deixar-se cobrir la testa, en va tenir prou amb un ràpid joc de braços per tapar-li el cap amb una saca. Es convulsava damunt de l’entarimat que era situat a sota mateix de l’alzina. Notava que ja li faltava l’aire tot i que encara no l’havien empès cap endavant i no pendolava de la branca. La saca l’asfixiava. Panteixava. Suava. Una estrebada seca. Després d’una lleu erecció va notar que se li humitejava l’entrecuix dels pantalons i començava a perdre el món de vista. No tocava de peus a terra i tot era borrós. La cridòria triomfant de la gentada que s’aplegava davant del cadafal només era un xiuxiueig que s’anava apagant ràpidament. Els dos genets que s’ho havien estat mirant des d’una certa distància es van afanyar a clavar una xurriacada als lloms dels seus cavalls, van travessar el Capellades, van deixar enrere aquell espectacle morbós i es van enfilar per un camí costerut de terra que els va deixar davant d’una de les portes de Besalú. Els dos soldats armats amb dues llances que vigilaven l’entrada no els van posar cap entrebanc, els van deixar passar.

				Era mercat. Van desaparèixer carrer avall acompanyats del so d’un altre tro.

			

		

	
		
			
				3
El mercat

				L’activitat amunt i avall del carrer era frenètica: carros plens de sacs, pagesos amb sàrries carregades de gra, dones traginant càntirs plens d’aigua, algunes pujaven cistells, d’altres baixaven amb alguna peça d’aviram a les mans. La vida que es respirava als carrers contrastava amb la mort que Prim Llombard i el seu fill Ítram acabaven de presenciar i que havien deixat enrere, amb l’home penjat en aquella alzina. Van baixar del cavall i van trepitjar per primera vegada la terra que els acollia, la que seria casa seva els pròxims anys. Amb les regnes a la mà passejaven per aquell carrer ample que quedava estret per a la majoria de comerços, tallers i botigues que n’ocupaven un bon tros per muntar la parada i oferir la mercaderia. Els faltaven ulls per absorbir el que veien. Hi transitava gent enfeinada, carregada, amoïnada i capficada. Alguns els miraven, d’altres els ignoraven. S’anaven internant en aquell teixit bigarrat de colors, olors i sons que eren nous per a ells. El martelleig insistent del ferrer s’encavalcava en una conversa pel preu d’un ànec perfumada amb l’olor intensa de les espècies que sortien d’uns grans bols fets amb el tronc d’una olivera del temps dels romans que unes glaçades van matar i dels cabassos de la parada de l’apotecari. Un espectacle embriagador per als sentits mentre es capbussaven en un mar de sensacions que els quedarien per sempre més gravades a la retina.

				El so airós d’un flabiol planava, com una alenada fresca, per l’aire calent, embafador i saturat d’olors del mercat. Un captaire feia ballar els gossos i la mainada amb la seva música enmig d’aquell remolí de gent. No li prestaven gens ni mica d’atenció, atrafegats com estaven amb les seves obligacions. Era una melodia senzilla, sense complicacions, però malgrat això es feia escoltar. Les notes saltironejaven pels caps de les criatures. Nens raquítics, magres, vestits amb parracs i descalços. Carabruts però amb un somriure net i una mirada brillant. Corrien esvalotats i despreocupats. Jugaven al mig de la plaça com si fossin al ball de palau.

				No hi havien estat mai, però es feien unes reverències i adoptaven uns posats que no eren gaire diferents dels que es devien veure a la sala gran del castell quan el comte convidava la flor i nata del comtat.

				L’escardalenc flabiol va quedar estroncat pels renills dels cavalls de la guàrdia comtal que van passar esperitats pel mig de la plaça. Amb l’embranzida es van endur per davant, sense cap mirament, un dels gossos que acompanyaven el flabiolaire. Ítram va pensar que així com va ser un gos el qui va rebre hauria pogut ben ser un dels nens que s’agombolaven al voltant del músic. Per uns instants, tot va quedar aturat, suspès en el temps. Però de seguida la insistent activitat va continuar el seu curs. Només el músic jeia desconsolat i plorós en una banda del carreró on havia anat a parar el cos del seu gos pollós i esbudellat.

				El terra del carrer era una pasta de fang i fems. Hi pasturaven, despreocupats de tot l’enrenou del seu voltant, gallines i uns quants porcs. En van haver d’esquivar un parell que els ensumaven les cames. S’alimentaven de les deixalles que trobaven: peles de cebes, fulles d’enciam, de bròquil o de col que havien caigut d’algun cistell o que es llençaven des de les cases. De vegades, però, tenien una altra funció i passava algun funcionari a recollir-les per fer-les servir d’adob.

				Caminaven entremig de parades d’armes, de peces de cuir, de teixits de llana, de formatges, de vi, d’oli i sal, de castanyes, d’herbes remeieres, d’objectes de corall. Ítram es veia incapaç de calcular la quantitat de parades i taules de venedors que hi havia en aquella esplanada que s’obria al final del carrer, però fàcilment devien superar el centenar. La majoria no eren res més que un senzill taulell de fusta —també n’hi havia de ferro— muntat sobre les gàbies dels animals que venien o tenien uns cavallets que aguantaven la mercaderia.

				Alguns d’aquests taulells ja eren fixos perquè eren de pedra. Hi havia taulells de fusta que estaven enganxats a la paret gràcies a uns petits garfis que s’agafaven a unes argolles que hi havia a la paret. D’altres eren un senzill tendal de roba esfilagarsada que s’aguantava amb unes canyes inclinades i clavades a terra amb unes estaques i unes cordes.

				Al centre de l’esplanada hi havia una menjadora amb farratge i els cavalls hi enfonsaven el morro mansament. Brandaven la cua i escombraven l’aire de mosques.

				Enmig d’aquell mercat, de les ordres, dels regatejos i els crits d’ofertes, de compra i de venda, Ítram la va veure. Es distingia d’entre un grup de cinc noies, les seves germanes. Els seus ulls la van discriminar immediatament i de cop li va fer l’efecte que en aquella plaça no hi havia ningú més que ells dos. Es va oblidar de la resta. Brillava com una joia enmig d’un munt de bijuteria.

				Ella va deixar el cabàs a terra i va arquejar lleugerament el cos cap enrere, com la lluna quan està decreixent, i al mateix temps va aixecar els braços prims i envernissats, que li van quedar al descobert de la brusa blanca de cotó, per agafar-se els cabells. Intentava fer-se una cua de cavall amb una cinta vermella. Lluitava per lligar i controlar els rínxols negres i desbocats de la cabellera que brillava amb el sol. Només la veia de perfil i en fer aquest moviment els pits li tibaven i empenyien amb força contra la tela blanca del vestit que cobria el seu cos, com si volguessin sortir. Uns pits ferms, turgents, deliciosos com una magrana, que ell s’imaginava assaborint algun dia com si queixalés delicadament uns préssecs. Es va sorprendre a si mateix de tenir aquells pensaments, però era el que sentia en veure-ho.

				Amb la cua feta, la noia es va girar i en veure’l li va dedicar un somriure i un «bon dia». Ell els hi va tornar amb un lleuger cop de cap i un «bon dia» amb tan poca traça que va pensar que més li hauria valgut estar-se quiet i callat. Es va envermellir no tan sols per la seva poca gràcia natural, sinó, i sobretot, pels pensaments que tenia només de veure-la com es recollia els cabells. I es va girar d’una revolada cap a la parada de roba on el seu pare regatejava amb l’amo. Havien vingut lleugers d’equipatge amb la intenció que el viatge no fos tan feixuc. Ja comprarien el que necessitessin un cop a Besalú, havia dit el pare. I es van firar.

				Van comprar calces, camises, armilles de lli i de llana i sabates. Fins i tot unes capes de sarja de llana, un filat molt prim però molt resistent a l’aigua que, en dies de molta pluja, l’escopia, segons va dir el comerciant al seu pare per convèncer-lo que feia una bona adquisició. Les sabates eren de pell i les soles de feltre. «Una bona manera d’aprofitar el material que sobra dels telers, amic meu. Aquest feltre ha estat ben premsat i ben cosit, això us fa una sola ben resistent —deia l’home mentre mostrava la mercaderia—. Hi poseu uns cordons de pell o de cànem i anireu ben calçats tot l’any.» Era la xer-rameca d’aquell mercader. El seu cap, però, no parava de pensar en ella. En aquell moment la va tornar a veure. La noia escoltava amb un posat reverencial com li parlava un home, que la va agafar de bracet, i tots dos van caminar plegats cap a una de les tres sortides de la plaça del Mercat. No feien cap fora muralles ni al carrer del Portalet, anaven en direcció contrària cap al que després va saber que era la part de la vila on s’havien establert els jueus.

				—Noi, desperta’t —li va dir el seu pare.

				Ítram va quedar embadalit i amb la mirada perduda darrere aquella parella que se n’anava cap allà on vivia la comunitat jueva. El seu pare li va fer petar dos dits davant de la cara de pa de ral, li va passar la mà per davant del rostre inexpressiu i amb la boca oberta, i al final el va mirar fixament als ulls.

				—Ep, Ítram, estàs embruixat o què tens?! —va exclamar.

				—Res, res, no res —va respondre-li com si s’acabés d’aixecar de dormir.

				—Ja t’espavilaràs, ara. Té, ajuda’m amb tot això —i li va donar uns embalums i uns farcells—, que no puc pas traginar-ho tot sol!

				Van carregar el que havien comprat a mercat i van enfilar el carrer que els havia de portar al castell.

				El pare tenia la intenció de presentar els seus respectes al comte per començar com més aviat millor la construcció del pont i la resta d’obres que li poguessin encarregar.

			

		

	
		
			
				4
El compromís

				A principis del 1066, Bernat II de Tallaferro volia donar més importància al comtat, però la seva dependència de la casa comtal de Barcelona no li permetia gaires moviments. Va fer tots els possibles per separar-se de la influència del comtat de Barcelona. Un dels primers passos va ser anar a veure el Papa a Roma. En aquestes anades i vingudes a Roma, a la Santa Seu, el comte s’ho va fer venir bé per treure a la conversa amb el Sant Pare que tenia la intenció de fer un seguit d’obres públiques a Besalú. La més important era eixamplar la muralla, tant pel seu paper de defensa del castell i la ciutat com per qüestions identitàries. No era el mateix viure dins del recinte fortificat que fer-ho extramurs, fora del domini estrictament comtal. Però l’obra que havia de tenir un paper cabdal era la construcció d’un pont fortificat que travessés el riu Fluvià. Per al comte, aquell havia de ser un punt estratègic per salvaguardar la ciutat, vital per a l’economia i bàsic per a les comunicacions. No en va el pas pel Fluvià era ineludible en el camí que unia Girona i la Cerdanya. Sabia, per tant, que ell en tindria la clau. I, per tant, l’obriria i el tancaria quan li convingués i li serviria per controlar les relacions entre el bisbe de Girona i el de la Cerdanya.

				No passaria res ni ningú sense que ell ho sabés. Li calia fer-ho com més aviat millor, i l’home que li va recomanar el Sant Pare li podia satisfer amb més celeritat que cap altre la seva urgència.

				—És un magistri comacini —li va dir el Sant Pare—, un mestre constructor que pertanyia a la diòcesi de Como i que juntament amb altres treballen organitzats corporativament. Tenen un estil ràpid, senzill i efectiu. Aquest és un dels millors, però us costarà convèncer-lo —va afegir Sa Santedat alhora que assaboria una cuixa de faisà.

				Compartien un dinar al menjador privat del Sant Pare. Una sala annexa a la de les visites oficials; val a dir que no hi podia accedir tothom. Tenien una taula ben parada on no faltava res. Havien escurat els plats dels entrants que els servents ja començaven a enretirar i atacaven els segons amb la vista posada a les postres.

				—Per què? —va preguntar el comte.

				—Ara fa tres anys va morir la seva esposa d’una estranya malaltia. Des de llavors va decidir penjar les eines, viu retirat amb el seu fill. El trobareu en una petita casa de pagès als afores de Siena. Es diu Prim.

				El mas s’esqueia en una vall enclotada a tocar de Siena. Era una parada obligada per als qui transitaven per la Via Francígena, que portava de França a Roma nombrosos pelegrins i vianants. Davant de la casa hi havia una estesa de camps. Era com un llençol ple de retalls de colors que anaven canviant segons l’època. Ben distribuïts. El groc de la mimosa i la ginesta, el vermell de les roselles, el marró dels camps que reposaven del cultiu, el verd de la userda, el grana de les vinyes que s’anaven omplint del most que reposaria dins les bótes de vi, i el blanc bellugadís d’un ramat d’ovelles que es dirigien cap a una llengua blava allargassada: el riu. Allà moltes persones de tota mena —pelegrins, rodamons, fugitius, vianants i altres individus—, extenuades i assedegades, s’hi aturaven per refrescar-se i reposar abans de continuar fins a Siena en el seu periple cap a Roma. Fins i tot més d’un els havia demanat de quedar-se a dormir a la pallissa. No els negaven mai un sostre, tot i que en més d’una ocasió havien trobat a faltar algun garrí o els havien pres mitja dotzena d’ous. Vivien del camp, del que els donava la granja i de la petita producció de vi.

				El matí que van rebre la visita comtal el pare era a l’estable, munyint les vaques.

				—Pare, pare! Hi ha uns senyors que et demanen. Diuen que vénen de part del Sant Pare i que volen parlar amb tu.

				Van sortir del corral i es van dirigir cap a l’esplanada que hi havia davant del casalot. Un grup de vuit homes a cavall i guarnits per anar al camp de batalla amb cotes de malla ben travades i cascos lluents i armats amb llances i espases en protegien un altre que en aquell precís moment baixava del cavall, es treia el guant i allargava la mà cap al seu pare. Era un gest poc habitual. No es rebaixava, al contrari, era el senyal inequívoc que el comte s’implicava personalment en aquella empresa que considerava urgent i determinant per al futur de la seva vila. Tan important, que havia prescindit d’emissaris i ell mateix en persona era qui anava a trobar el mestre d’obres.

				—Déu vos guard, mestre Prim, sóc Bernat II de Tallaferro, comte de Besalú —es va presentar en un llatí cor-recte—, i aquests que m’acompanyen són els meus homes, és la meva guàrdia personal. No heu de témer res.

				Prim es va eixugar les mans amb les calces i es va adreçar al comte en la seva llengua.

				—Benvingut a casa nostra, senyor comte —va dir el constructor, canviant d’idioma—. Podem parlar en la vostra llengua perquè la conec —va aclarir.

				Ítram s’havia d’esforçar una mica per entendre’ls. Encara no dominava del tot aquella llengua, però el seu pare li havia ensenyat a parlar-la. Ell l’havia après ja feia molts anys a les obres del monestir de Cuixà. Mentre Prim abraçava el seu fill, va preguntar al comte:

				—Què us porta fins a aquesta granja?

				—Vós —li va dir el comte.

				—Jo?! —va respondre sorprès Prim.

				—Sí, us necessito i com més aviat millor —va afegir el comte enèrgicament.

				—I què voleu de mi, si es pot saber, senyor? —va gosar preguntar alhora que s’estrenyia més contra el cos d’Ítram.

				—No, no patiu, no vinc a endur-me el vostre fill —va aclarir Tallaferro amb un somriure als llavis—, tot i que també l’afecta. —El seu pare es va empassar un glop de saliva amargant—. Vull que vingueu a treballar per mi, que sigueu el meu mestre d’obres.

				La primera reacció de Prim va ser posar-se a la defensiva.

				—Ni parlar-ne —va ser la resposta que li va sortir de l’ànima—. Estic retirat. El meu fill i jo vivim molt bé i molt tranquils en aquestes terres. A més, la meva dona, la seva mare —va dir en un to de veu més afligit i va mirar Ítram amb els ulls negats i tristos—, reposa aquí i no ens en volem separar.

				Ítram negava amb el cap.

				—Us entenc i ho sabia. Sa Santedat m’ho havia advertit —li va dir el comte amb posat comprensiu.

				—Us envia el Sant Pare, senyor? —va fer nerviós el constructor.

				—Així és, mestre Prim. L’Església no sols recorda la vostra feina, sinó que està satisfeta de poder recomanar-vos sense por d’equivocar-se que allà on requereixin els vostres serveis no els fareu quedar malament. El vostre prestigi és reconegut i és una llàstima que es deixi perdre, no us sembla?

				—Agraeixo la confiança de l’Església, no me la mereixo —va dir amb el cap cot.

				—No sigueu modest, mestre Prim. M’han dit que no n’hi ha gaires com vós. I per a Besalú vull el millor.

				—Ja us he dit que estic agraït de la consideració que em teniu, però em sap molt de greu, ja no m’hi dedico.

				—Però penseu en el futur del vostre fill —li va llançar el comte i va començar a interrogar-lo—. Ja heu pensat què farà quan vós falteu? De debò voleu que quan sigui gran porti aquesta granja? No li voleu deixar res millor? No us agradaria que fos el vostre deixeble, que seguís els vostres passos? Si veniu a Besalú, us ofereixo la possibilitat de començar una altra vida, per vós i el vostre fill, de refer la vostra situació i ensenyar el vostre art. A la terra d’on vinc —va endolcir el to de veu— quedaran fascinats amb la vostra manera de treballar, que segons Sa Santedat té unes possibilitats enormes i segurament encara no s’han aprofitat.

				»Per a vós —i li va agafar les mans— suposarà tornar-les a fer servir una altra vegada per aixecar fortificacions, portals, capelles, muralles i no per esporgar la vinya, repartir fems, munyir les vaques o fer regues a l’hort, que són feines ben dignes, però no per a vós, mestre Prim. I, a més, vull que sapigueu que us pagaré, us pagaré tan bé que no podreu refusar la proposta. No sols amb monedes, sinó també amb terres —va sentenciar.

				Li va deixar anar les mans. Hi va haver una pausa. Prim no deia res. Estava aclaparat, confós. Feia anys que havia decidit penjar el cinturó de les eines i ara un comte estranger amb accent aspre i formes elegants li sacsejava els fonaments amb uns arguments poderosos: «Ensenyar la vostra manera de construir i construir un futur per al vostre fill».

				El comte va percebre la lluita interior de Prim i el va deixar amb aquestes tribulacions. Va pujar al cavall i se’n va anar amb tot el seguici, amb la seguretat que la pròxima vegada que tornés a estrènyer-li la mà seria a Besalú com a nou mestre d’obres del comtat.

			

		

	
		
			
				5
El barri del castell

				El castrum, el recinte on s’erigia el castell, era situat al capdamunt d’un turó des d’on es dominava tot Besalú i comprenia una extensió de terreny considerable. Per accedir a la fortalesa s’havia de pujar per un camí que envoltava el pujol en espiral. Un recorregut paral.lel a unes altres muralles, diferents de les de la ciutat i que només encerclaven el castell. Prim Llombard i el seu fill s’ho miraven encuriosits. En aquests dominis hi van arribar a veure un parell o tres d’esglésies petites, horts, cases i un cementiri. El bestiar pasturava per les muntanyes que s’aixecaven davant seu, on també s’estenien vinyes i oliveres. Una tarterola de fum sortia de la xemeneia de la llar de foc d’una de les cases d’un petit burg. Era situat més enllà de les muralles, al costat mateix del camí cap a Lligordà i que passava per Capellades. Des d’allà dalt, pujant cap al castell, s’albiraven també els camps que estaven esglaonats amb feixes als vessants de les muntanyes i turons i se separaven unes parcel.les de les altres amb marges de paret seca. Hi havia conreus de secà que es destinaven a cereals i vinya. S’hi veia gent treballant. Ítram va suposar que una família devia viure del que treien d’aquell tros de terra que tenien sota la senyoria del comte o de l’abat. Una collita que havien de donar als seus senyors. Segurament tota no, una part era per al seu consum i els excedents els devien dur a vendre a mercat.

				Quan van arribar a dalt, una modesta guarnició de la guàrdia comtal els va donar la benvinguda al portal de la Força. El pare d’Ítram es va presentar:

				—Déu vos guard, sóc Prim Llombard, mestre d’obres. Fa dies que el comte m’espera. Li voldríeu dir, si us plau, que acabo d’arribar de la Llombardia i que estic a la seva disposició?

				—Seguiu-me, si us plau —li va respondre un dels guàrdies.

				La repicadissa d’un martell sobre una enclusa els va rebre quan entraven al pati del castell. Era el ferrer, que, amb un davantal de cuir, demostrava la seva traça en l’art de ferrar les cavallerisses i de reparar l’armament i els estris de ferro. Dues portes més enllà van poder veure com treballava l’escuder. Manipulava unes petites teules de fusta, força gruixudes. Prim va dir al seu fill que eren de freixe, però que també podien ser de roure. Li explicava que feia servir una tècnica molt antiga i complexa per fer l’escut d’armes del comte. L’home les estava folrant amb cuir enganxat amb engrut de formatge i entatxat al llarg de tot el seu perímetre.

				Tot això era necessari abans de pintar sobre l’escut les armes del cavaller. En el cas de Besalú, dues espases encreuades i al mig un poble travessat per dos rius. També es van fixar en la feina que feia l’arquer.

				La fortalesa s’havia de defensar i els arquers anaven armats amb uns arcs de mides considerables. Estintolades a la paret perquè s’assequessin i ben arrenglerades, hi havia una sèrie de branques de llimoner i de teix, una fusta especialment flexible i resistent, segons va explicar Prim, que anava alliçonant Ítram perquè entengués tots aquells oficis. Del feix de branques en devia sortir un bon nombre d’arcs, perquè es construïen a partir de mitja branca. En aquell moment, Prim va dir al seu fill que ni parlés ni fes cap soroll. L’home s’estava barallant amb un arc als extrems del qual hi volia enganxar dos brocs de banya de cérvol. Aquests dos petits detalls servien per reforçar els punts on la corda tibava més. La branca es va vinclar i va cedir, sense trencar-se, i així va enllestir un altre arc. El va recolzar a la paret, al costat d’alguns dels models que ja estaven acabats i que portaven al mig una empunyadura senzilla de cuir.

				Molt a prop d’on feinejava l’arquer hi havia una taula i a sobre hi reposaven les fletxes. Allò sí que eren petites obres d’art. Branques de freixe, tan llargues com la flexibilitat de l’arc ho permetés, coronades per una punxa esmolada de ferro i a l’altre extrem s’hi afegia un feix de plomes d’oca.

				—Així s’aconsegueix mantenir el centre de gravetat al mig de la fletxa i s’evita que oscil.li durant la trajectòria —va apuntar Prim.

				Ítram estava totalment absort i bocabadat, fascinat per la traça d’aquells artesans, capaços de crear d’una inofensiva branca d’arbre una arma que ben utilitzada podia ser letal.

				Dins del recinte s’hi endevinaven les dependències dels servents, estances per allotjar les visites, les cavallerisses i les corts. També hi havia altres dependències necessàries per al bon funcionament de la institució. Així van poder veure que hi havia força enrenou.

				En el recorregut per l’interior d’aquell immens pati es van encreuar amb un parell de servents que pel que duien als cabassos devien sortir del magatzem. Ítram no va distingir què portaven, però li va semblar veure-hi una mica de tot. El seu pare li va fer notar que al castell no hi podien faltar provisions.

				—Això vol dir que hi tenen de tot? —va preguntar Ítram.

				—Han d’estar preparats davant de qualsevol eventualitat.

				—Què vols dir? —va insistir.

				—Home, doncs, que el castell podria patir un setge o podria ser que hi hagués falta d’excedents o que hi hagués una collita molt dolenta i el comte hauria d’alimentar els seus súbdits. O senzillament, en temps de pau, com ara, i en previsió d’èpoques de vaques magres, han de procurar emmagatzemar tants productes com puguin. Provisions que siguin fàcils de conservar com mel i fruita seca. Però també oli, vi, vinagre i formatge. Aquí no ho sé, però en altres castells és fàcil trobar-hi sempre una quantitat de llenya, ferro, cànem, estopa, llana seca, draps, ungüents i altres preparats per guarir els malalts o ferits.
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