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			As personagens e os acontecimentos retratados neste livro são fictícios ou utilizados de forma fictícia. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, é mera coincidência e não foi intencional por parte da autora.

			Todos os nomes de marcas e produtos utilizados neste livro são marcas comerciais, marcas registadas ou nomes comerciais dos respetivos detentores. A Sourcebooks não está associada a nenhum produto ou fornecedor mencionado neste livro.

		


		

		
			Para uma versão mais jovem de mim própria.

		


		

		
			PRÓLOGO

			Sloane

			Dezembro de 2018

			O sol entra pela pequena janela do meu quarto quando me viro e adio o despertador das 6 horas. A maior parte dos nova­-iorquinos já está bem acordada, a tomar o seu café com leite de aveia e a comer uma tosta de abacate, enquanto a minha cabeça está a latejar por causa de uns copos de vinho a mais e três horas de sono. Num instante, as memórias dos acontecimentos de ontem à noite voltam à tona e sinto a agonia a correr­-me nas veias outra vez.

			A dor perdura. Lembro­-me de como me doía só de olhar para ele. O Ethan sempre foi a pessoa que me fez sentir segura, mas a noite passada foi diferente. Foi como se ele tivesse pegado numa faca e a tivesse espetado repetidamente no meu peito. De cada vez que o olhava, a ferida reabria, a dor era tão fresca e crua como da primeira vez. Era uma morte lenta e agoniante.

			Ele interrompeu­-me a meio da frase.

			– Não posso continuar assim, Sloane. Acho que isto tem de acabar.

			Eu estava a segurar um copo do meu Cabernet preferido e, em segundos, ele deslizou da minha mão e caiu no chão. Instintivamente, baixei­-me para apanhar os cacos. Detesto confusões e preferia focar­-me em qualquer coisa que não aquela conversa. Olhei para as minhas mãos e vi que a palma direita estava a jorrar sangue. Porque é que não consigo senti­-lo? Porque é que não consigo sentir nada? Vi­-o a pegar no telemóvel para nos chamar um Uber. Ele estava a mover­-se tão rapidamente, mas no meu mundo era como se o tempo tivesse parado.

			Fiquei a olhá­-lo enquanto se movia freneticamente pela minha cozinha, pegando em tudo de que poderíamos precisar para as urgências, e perguntei­-me onde teria ido parar o tipo que conheci na faculdade – o tipo com a T­-shirt gasta dos Yankees, com um sorriso suave e olhos confiantes. Nunca pensei que o pudesse odiar e, no entanto, nem sequer conseguia olhar para ele. Nunca mais o queria ver, mas, ao mesmo tempo, não queria que se fosse embora. Nunca mais. Tinha­-o amado durante mais de dois anos. Como é que ele podia ter acabado dois anos com quatro palavras?

			Não posso continuar assim.

			As palavras repetiam­-se na minha cabeça como se fossem um novo álbum da Taylor Swift, do qual eu tentava memorizar todos os refrões. Acho que a pior parte foi perceber que, lá no fundo, eu sempre soube disso. Eu sabia que ele não seria capaz de chegar onde eu queria. Só esperava estar enganada.

			Não, nunca namorámos. Ele não é um ex­-namorado. É um «ex­-quase». Se calhar é só isso que alguma vez seremos – uma frase incompleta ou um livro que alguém pousou a meio da leitura e no qual nunca mais voltou a pegar, ficando sem um final.

		


		

		
			PARTE 1

			ENTÃO

		


		

		
			1

			 Sloane 

			Agosto de 2016

			Sem mais nem menos, chegou o primeiro dia do meu último ano de faculdade. Acordei com uma onda de entusiasmo no peito e ansiosa pelo que o ano me iria trazer. Passei água na cara, pus um pouco de rímel e penteei o meu cabelo avermelhado naturalmente liso. Normalmente, não usava muita maquilhagem e, para as aulas, preferia sempre o mínimo. Vesti uma T­-shirt larga, calções de desporto e ténis, antes de pegar na mochila e sair do quarto.

			O apartamento estava sossegado. As minhas duas colegas de casa – almas mais corajosas do que eu – optaram pelas aulas das 8 horas e já tinham saído para começar o dia. Eu, no entanto, era mais uma rapariga das 9 horas e meia. Procurei na cozinha uma caneca portátil para encher de café e levar, verificando o meu telemóvel e batendo o pé enquanto a máquina demorava o seu precioso tempo a fazer o café.

			Depois de finalmente sair pela porta, corri para a paragem do autocarro, com o coração aos saltos quando vi as portas a fecharem­-se. Detestava chegar atrasada e imaginar­-me a entrar numa aula sozinha e atrasada deixava­-me com as palmas das mãos a suar.

			– Segurem as portas! – gritou uma voz vinda de trás de mim.

			

			Virei­-me para ver um tipo alto e (pelo que percebi) atraente a correr em direção ao autocarro. Passou por mim com um sorriso, suficientemente encantador para convencer o motorista a reabrir as portas do autocarro.

			– Depois de ti – disse, do degrau da entrada, fazendo­-me sinal para subir a bordo.

			Alto, moreno e bonito não lhe fazia justiça. O seu cabelo castanho­-escuro ondulado emoldurava um rosto esculpido com um maxilar forte. Os seus olhos castanhos profundos tinham um certo encanto que era impossível de ignorar. Ele tinha uma aura de confiança sem esforço que fez o meu coração acelerar.

			Passei pelo rapaz enquanto os meus olhos percorriam rapidamente a seleção de lugares, até que pousaram num pequeno conjunto de dois na fila de trás. Eu sabia exatamente com quem o iria partilhar. Deslizei para o lugar à janela e observei­-o a percorrer o corredor com propósito. Tentei não ficar a olhar, até que reparei na sua T­-shirt. 

			– Posso sentar­-me? – Ele aproximou­-se do fim da minha fila.

			– Parece­-me o mínimo que posso fazer depois de teres assegurado que o autocarro não partia sem nós. – Há um tom de nervosismo na minha voz. – És de Nova Iorque?

			Pareceu surpreendido com a pergunta.

			– A tua T­-shirt. – Apontei para a sua camisola cinzenta gasta, com o logótipo dos New York Yankees estampado na frente. Embora parecesse ter passado por demasiadas lavagens, ainda se agarrava ao seu corpo de uma forma que o favorecia.

			– Oh, isto. – Ele olhou para baixo para ver o que estava a usar. – Não. O meu pai é fã. Tu és?

			– Fã ou de Nova Iorque?

			– Qualquer um? Ambos? – Riu­-se.

			– Nem uma coisa nem outra. Mas sempre quis mudar­-me para lá desde que me lembro.

			Quando ele se apertou no banco, a sua perna encostou­-se à minha e todo o meu corpo se iluminou. Como é que me sentia tão atraída por alguém cujo nome nem sabia?

			

			O rapaz apresentou­-se como se pudesse ler a minha mente.

			– Chamo­-me Ethan, já agora. Ethan Brady.

			– Sloane Hart.

			– É o teu primeiro ano a viver em Ascent? – perguntou. – Acabámos de nos mudar para um dos edifícios perto da piscina.

			– Eu e as minhas colegas de casa também vivemos lá atrás! Apartamento 3221. É o nosso segundo ano. Estamos a adorar. Tentámos arranjar uma casa em Wrightsville, mas não tivemos muita sorte. Aparentemente, desaparecem rapidamente – disse eu.

			Os olhos dele arregalaram­-se.

			– Acho que somos vizinhos… eu vivo no apartamento por cima do teu. É melhor não chamarem a polícia se as nossas festas ficarem muito barulhentas.

			– Nunca o faríamos. A não ser que não nos convidem…

			– Anotado. – O Ethan acenou com a cabeça. – Qual é o teu curso?

			Enquanto respondia, não pude deixar de lançar um olhar de lado, reparando na forma como os seus olhos se franziam quando sorria e na confiança fácil na sua postura.

			– Comunicação. Eu teria escolhido Jornalismo, mas a Wilmington College não o oferece, por isso tive de me contentar com um menor1. Deixa­-me adivinhar… o teu é Economia ou Gestão? – Levantei uma sobrancelha.

			– Não me estereotipes assim, Hart. – O nome saiu­-lhe da língua como se tivesse estado toda a vida à espera de o dizer. – Também sou de Comunicação. Fui expulso da Escola de Gestão depois de chumbar duas vezes a Álgebra.

			– Não sabes quantas vezes já ouvi isso. Sou péssima a Matemática, por isso nem me imagino a fazer Álgebra uma vez, quanto mais duas. Mal passei a Estatística. – Senti facilidade em abrir­-me com o Ethan.

			

			– Para que aula vais agora? – Gostava do facto de ele fazer muitas perguntas. Fazia­-me sentir importante.

			– Escrita Criativa Avançada. E tu?

			– Introdução ao Discurso Público – conseguiu dizer as palavras sem se rir.

			– Isso não é uma disciplina do primeiro ano?

			– Tenho andado a adiar. Detesto falar em público. Agora gostava mesmo de ter encerrado este assunto há quatro anos.

			– Vê as coisas desta forma: provavelmente vais falar para uma sala cheia de jovens de dezoito anos que se sentem muito mais intimidados por ti do que tu por eles.

			– Boa observação, Hart.

			Lá estava ele outra vez. O nome que fez o meu coração saltar duas batidas.

			O autocarro parou no lado norte do campus. Esperámos que toda a gente saísse da viatura até sermos os únicos que restavam. O Ethan abriu caminho e eu segui­-o, sabendo que nos dirigíamos para o mesmo edifício, onde decorriam a maior parte das aulas de Comunicação.

			– Bem, chegámos – comentou, e eu tive de esticar o pescoço para olhá­-lo enquanto continuávamos a andar. Ele devia ter mais de um metro e oitenta de altura. – Tens aulas depois ou vais voltar para Ascent?

			– Tenho outra aula e depois uma reunião.

			– Parece que vou voltar para casa sozinho. Vemo­-nos por aí, Hart? – Fez uma pergunta para a qual já sabia a resposta.

			 

			Regressei a Ascent pouco depois das 15 horas e, ao subir as escadas para o nosso apartamento, conseguia escutar as minhas colegas de casa a ouvir Drake. Queria abrandar o tempo. Por muito entusiasmada que estivesse com o ano letivo que começava, não queria que a faculdade acabasse.

			Conheci a Lauren Ellis e a Jordan Coleman por sorte, quando a universidade nos atribuiu aleatoriamente o pior dormitório de caloiros, Moore Hall. Era o único prédio do campus que ainda não tinha sido demolido e reconstruído, e nós fomos das poucas sortudas a viver nele durante o seu último ano. Gosto de pensar que a experiência a que gostávamos de chamar «Inferno Moore» nos tornou mais próximas.

			A Lauren é a minha melhor amiga. É extraordinariamente bonita, com um longo cabelo loiro platinado e um sorriso muito doce. Sempre que algo mau (ou bom) acontece, é a primeira pessoa a quem conto. Ela é o tipo de pessoa que nunca nos deixa ficar mal. Como estudante de Educação, a Lauren tem uma paixão por apoiar mentes jovens. É honesta, mas gentil, sempre capaz de dizer verdades difíceis com cuidado. A minha melhor amiga é realmente a pessoa mais genuína que já conheci.

			A Jordan é a fonte de luz e de riso do nosso grupo. É a pessoa de espírito mais livre e altruísta de todas nós. A sua atitude de ir na onda combina com o seu cabelo aloirado ondulado e a sua pele bronzeada; só de olhar para ela, percebe­-se que é natural de Wrightsville Beach. Somos as três tão diferentes, mas encaixamo­-nos na perfeição.

			– Oh, meu Deus, finalmente, estás em casa! – O dramatismo da Lauren era uma das minhas coisas preferidas nela.

			– Ela já começou a beber? – Virei­-me para a Jordan.

			– Ainda não, mas em breve. – Riu­-se.

			– Muito engraçadas, muito engraçadas! – exclamou a Lauren. – Uma rapariga não pode estar entusiasmada? Acabámos de terminar o penúltimo primeiro dia de aulas! É monumental. E também triste. Mas vamos tentar não pensar nisso. Não quero que nada estrague a nossa primeira noitada de finalistas!

			– É estranho ir ao Jerry’s numa quarta­-feira? – perguntou a Jordan. – Surpreende­-me que os cursos não estejam a fazer festas de início de ano letivo.

			– Malta. – A Lauren atirou­-se para o sofá. – Os finalistas nunca vão a essas festas; são só para os caloiros. Finalmente temos todas vinte e um anos! É por isso que o Jerry’s é a melhor opção da noite.

			

			– Isso faz tanto sentido – respondi, enquanto a Jordan acenava com a cabeça em uníssono.

			– Temos cerca de três horas até começarmos a preparar­-nos. O que é que querem fazer para o jantar? Eu sei que temos uma tonelada de compras que os nossos pais nos trouxeram quando nos vieram trazer. Piza congelada? – Definitivamente, a Lauren era a planeadora do grupo.

			– Sim, piza congelada é perfeito – concordou a Jordan.

			– Esperem – interrompi. – Tenho de vos falar do tipo que conheci no autocarro.

			– Espera aí. Entraste em casa há cinco minutos e só agora é que te lembraste?! Desembucha! – A Lauren ficou eufórica. Ela adora o amor e sabe como é difícil para mim encontrá­-lo.

			Quando era miúda, mudava muito de casa. A minha mãe é cirurgiã e, no início da sua carreira, mudava de hospital de tantos em tantos anos. Isso tornava extremamente difícil para mim fazer amigos, quanto mais encontrar um namorado. O mais próximo que consegui foi o Carter.

			O Carter era, em muitos aspetos, uma lufada de ar fresco. Os nossos encontros eram espontâneos; cada noite com ele era alimentada pela adrenalina, pois eu só podia tentar adivinhar o que viria a seguir – estar com o Carter deixava­-me entusiasmada e nervosa ao mesmo tempo. Embora a nossa relação fosse mais casual, ele convidou­-me para o baile de finalistas. Apareceu em minha casa com a mãe e um buquê que não condizia com o meu vestido, mas claro que o usei na mesma. Tirámos fotografias e entrámos numa limusina com os meus amigos, distribuindo wine coolers e garrafinhas de licor. Perdi a minha virgindade nessa noite. Pensei que ia ser muito diferente. Estava à espera de um grande gesto romântico e, em vez disso, foram apenas alguns minutos, num quarto vago na casa de um amigo meu, que resultaram num preservativo roto.

			Algumas semanas depois de terminar o secundário, os meus pais contaram­-me que se iam divorciar. Fui apanhada de surpresa. Vinte anos de casamento acabaram num piscar de olhos. Ter­-me­-iam escapado os sinais de alerta? Claro, eles discutiam como qualquer outro casal, mas não pensei que alguma vez voltassem atrás nos seus votos. Como se o divórcio não fosse suficiente, o momento não era nada conveniente para mim. Estava a meses de ir para a faculdade, a algumas horas de distância de casa, e agora sentia que não sabia o que era um lar. Os meus pais estavam tão concentrados na divisão dos bens e na venda da casa que não tiveram tempo para me apoiar numa altura de transição em que eu precisava mesmo deles.

			Durante o resto do verão, fiz sexo com o Carter sempre que podia – enquanto os nossos pais estavam no trabalho, em carros nos parques de estacionamento, nas festas, depois das festas – estava disposta a fazê­-lo, quando e onde quer que fosse, porque achava que isso faria com que ele me amasse. Estava desesperada por não estar sozinha. Alerta spoiler: o sexo nunca faz com que alguém nos ame. Apesar de não estarmos «juntos», eu continuava a ver o Carter quando ia a casa nas férias, principalmente para evitar estar perto dos meus pais, que já andavam com outras pessoas. Passei o meu primeiro ano de faculdade na esperança de que nos tornássemos mais do que um simples engate, e o ano seguinte a tentar encontrar algo que se comparasse à sensação estimulante que ele me dava. Por fim, fiz uma pausa na minha conquista amorosa. Atribuí isso à ideia de que o amor da minha vida não estava em Wilmington. Talvez estivesse numa cidade grande ou noutra costa. Um dia descobriria. Durante os restantes anos da faculdade, estava determinada a concentrar­-me nos estudos e a encontrar o meu emprego de sonho para sair da Carolina do Norte. A vida melhorou muito quando deixei de procurar o amor em todos os rapazes que conhecia.

			– Bem, graças à nossa máquina de café, estava uns minutos atrasada. Juro que demora dez minutos a preparar apenas uma chávena. Devíamos mesmo pensar em comprar uma nova. – Sentia­-me a divagar.

			– Avança! – interveio a Jordan.

			Apressei­-me a chegar ao cerne da história; o entusiasmo fervilhava dentro de mim.

			

			– De qualquer forma, estava a caminhar para o autocarro e as portas começaram a fechar­-se. Tinha a certeza de que ia perdê­-lo e chegar atrasada à aula até que um tipo veio a correr por trás de mim e fez com que o condutor abrisse as portas. Havia dois lugares ao lado um do outro, por isso ficámos com eles e conversámos durante todo o caminho até ao campus. Ele está no último ano, é de Comunicação como eu, e a melhor parte é que vive mesmo por cima de nós.

			– Não pode ser. – Os olhos da Lauren arregalaram­-se ao ouvir cada palavra.

			– Espero que os colegas de casa dele sejam giros! – declarou a Jordan.

			– Quando vos digo que ele é capaz de ser o tipo mais atraente em que alguma vez pus os olhos… – confessei. – Não estou a brincar. Tem um cabelo castanho fofo e um sorriso fantástico. E dá para ver que faz exercício pelo menos cinco dias por semana.

			– OK, então é como todos os outros idiotas convencidos no campus. – A Lauren revirou os olhos.

			Mas a Jordan já estava embrenhada na fantasia:

			– Ele parece­-me uma brasa!

			– Perguntaste ao rapaz do autocarro se ele vai ao Jerry’s esta noite? – perguntou a Lauren.

			– Não. Merda, devia tê­-lo feito! – Agarrei numa almofada que estava ao meu lado no sofá e enfiei a cara nela.

			– Tenho a certeza de que vai lá estar! – A Jordan era sempre a mais otimista. – Segundo a Laur, todos os finalistas irão.

			– É verdade, e precisamos de parecer umas brasas. Por isso, para de fazer beicinho. Vamos preparar­-nos!

			Segui o exemplo da Lauren. Fomos para os nossos respetivos quartos e pusemos a tocar as nossas playlists de motivação. Dei por mim a sorrir com a ideia de encontrar o Ethan duas vezes no mesmo dia. Esperemos que sim.

			

			
				
						1	Formação numa área científica distinta da formação predominante. (N. da T.)


				

			

		


		

		
			2

			Ethan

			Agosto de 2016

			Quando cheguei à aula, só conseguia pensar na Sloane. Ela era calada, mas parecia que me diria tudo se lhe perguntasse. 

			Era bonita, mas não como a maioria das raparigas do campus. Percebi que não se esforçava muito nem se levava demasiado a sério; não precisava de o fazer. Nunca me tinha sentido atraído por ruivas, mas algo nela era diferente. Tentei libertar­-me disso. Não sou esse tipo de homem – não me apaixono por raparigas, especialmente por aquelas que respeito. Eu sei o que isto parece, mas é verdade. Sou lixado da cabeça de muitas maneiras diferentes, mas a maior é que não reconheceria uma relação saudável nem que ela me desse uma bofetada na cara. Posso agradecer aos meus pais por isso.

			A Sloane tinha razão: a minha turma de Discurso Público era constituída por todos os caloiros. Percebi isso pelo facto de todos terem o seu manual. Não me apanhavam a gastar o meu dinheiro em manuais escolares; era para isso que serviam os colegas e as raparigas giras que se sentavam ao meu lado nas aulas. Ouvia o professor a divagar sobre os seis discursos que teríamos de fazer ao longo do semestre: informativo, persuasivo, de entretenimento, demonstrativo, motivacional e de improviso. Céus, odiava­-me mesmo por ter adiado esta disciplina durante tanto tempo.

			O nosso professor terminou muito antes da hora e a quinze minutos da aula seguinte, deixando­-me muito tempo para matar antes da próxima lição, por isso, dirigi­-me para a biblioteca. Não tinha a certeza de se estaria lá alguém no primeiro dia de aulas, mas o segundo andar era onde a malta da fraternidade1 costumava estar durante o dia.

			– Brady! – gritou uma pessoa do outro lado do átrio. Virei o meu boné para trás e consegui ver melhor quem estava prestes a encontrar. Eram os meus colegas de apartamento: o Graham e o Jake.

			– O que é que estão a fazer no campus tão cedo? Especificamente, tu. – Acenei com a cabeça na direção do Jake.

			– Ages como se fossem oito da manhã – gozou.

			– Vamos comer qualquer coisa. O Chick ainda serve o pequeno­-almoço, se chegarmos lá nos próximos minutos. – O Graham redirecionou­-nos.

			O Graham era como um irmão para mim. Eu vivia com a família dele desde o oitavo ano, por isso parecia­-me bem viver com ele também na faculdade. De nós os três, era o mais inteligente. Vinha de uma família com bons genes e o facto de serem ricos também não prejudicava. Eu e o Graham éramos opostos em quase todos os aspetos, mas foi a única pessoa que deixei aproximar­-se. Conhecemos o Jake no primeiro ano da faculdade, quando nos juntámos todos à fraternidade Pi Kappa Alpha – as memórias às vezes causam­-me arrepios na espinha. Escusado será dizer que nos unimos de uma forma que a maioria das pessoas não faz. O Jake é o tipo de pessoa que caça e pesca, enquanto o Graham e eu passamos mais tempo a jogar futebol ou a apanhar ondas.

			– Porra, ainda bem que a fila não é grande – disse o Jake, quando entrámos pelas portas do Centro de Estudantes. – Eu conseguia devorar dez panadinhos de frango agora mesmo.

			

			Enquanto esperávamos na fila para o pequeno­-almoço, a minha interação de há pouco com a Sloane começou a vir­-me à memória. Como é que eu nunca a tinha visto em nenhuma das nossas festas ou num bar? De certeza que me lembraria dela. Uma pequena parte de mim esperava que ela estivesse no Jerry’s naquela noite, ou, melhor ainda, na nossa celebração prévia à festa na casa da Pike.

			

			
				
						1	Na América do Norte, as fraternidades são comunidades ou clubes universitários que reúnem jovens unidos pelos mesmos interesses. (N. da T.)


				

			

		


		

		
			3

			Sloane

			Agosto de 2016

			– O Uber chegou! – gritei por cima da música.

			O nosso apartamento estava mais cheio do que o habitual. Apesar de termos abandonado a nossa república a meio do segundo ano, continuámos a ser amigas de muitas das raparigas. A Taylor e a Hailey também moravam em Ascent, mas na parte da frente do complexo. Eu podia sempre contar que nós as cinco faríamos juntas uma pré­-celebração para qualquer evento – mesmo que esse evento fosse a pré­-celebração de outro evento.

			– Muito bem, meninas, vamos arrumar tudo. – A Lauren desligou o telemóvel do altifalante e colocou alguns copos vazios no lava­-loiça. – Sloane, pediste XL, certo?

			– Sim, cabem cinco e não temos de dar colo! – assegurei­-lhe.

			Conduzi as raparigas pelas escadas até ao parque de estacionamento, onde a carrinha nos esperava.

			– Ninguém tem comprimidos para o enjoo, pois não? A minha classificação da Uber não sobrevive a outra avaliação de uma estrela depois de eu ter vomitado a caminho de casa, quando vim do White Trash Bash no meu ano de caloira. – Estremeci só de pensar nessa memória.

			

			– Oh, Céus, não me lembres. – A Taylor fingiu que se estava a engasgar. Todas as outras abanaram a cabeça e entraram no carro, uma a uma. Sentei­-me no lugar da frente e o condutor ofereceu­-me um cabo de áudio.

			– Algum pedido? – perguntei, rodopiando­-o nos meus dedos.

			– Aquela música nova dos Chainsmokers! – implorou a Jordan. – Estou obcecada!

			– Closer! Sim! – reiterou a Lauren.

			– From your roommate back in Boulder, we ain’t ever getting older! – gritámos a plenos pulmões. Estes eram os momentos que eu não queria esquecer.

			Foi uma viagem de cerca de quinze minutos de Ascent até ao bar e tocámos Closer em loop durante todo o caminho. Tenho a certeza de que o nosso motorista nos odiou, mas não nos importámos. A música era cativante e estávamos a tentar corresponder às nossas expetativas da primeira noite do último ano. Ele não nos podia culpar por isso.

			Estrategicamente, chegámos ao Jerry’s vinte minutos mais cedo para não termos de esperar na fila. Fiquei satisfeita com a nossa decisão. Os seguranças mal olharam para os nossos documentos de identificação, apesar de ser uma das primeiras vezes que estávamos ali já com idade para entrar. Estava mais cheio do que eu esperava.

			Mesmo antes da entrada, havia um pátio exterior onde eu normalmente adorava estar, mas não numa noite húmida de agosto. O Jerry’s era como qualquer outro bar universitário. À noite, as mesas altas e os bancos de bar eram retirados para que houvesse muito espaço para dançar. As televisões e os letreiros de néon com logótipos de cerveja estavam colados nas paredes e não serviam bebidas acima de dez dólares. Sempre que entrava, uma onda de nostalgia tomava conta de mim. Não podia acreditar que só nos restava um ano naquela cidade. De todos os sítios onde vivi, Wilmington tinha­-se tornado no meu favorito.

			

			– Vamos para a fila! – A voz da Lauren ecoou por cima da música. Ela entrelaçou a sua mão na minha, enquanto eu pegava na da Jordan, e fomos para o bar.

			– Pode trazer­-nos duas vodcas tónicas e uma Mich Ultra? – A Lauren passou o seu cartão de débito ao empregado do bar e virou­-se para nós. – Continuo a não perceber como é que bebes essa coisa.

			– É a noite da cerveja a um dólar! – argumentei. – E elas descem facilmente.

			– Como a bebida da Sloane é basicamente de borla, eu pago a próxima ronda – disse a Jordan.

			Pelo canto do olho, vi a Hailey e a Taylor a falar com alguns dos nossos amigos. Depois de quatro anos de festas e férias, os rapazes da Sigma Chi tinham­-se tornado basicamente nossos irmãos. Exceto aqueles com quem tínhamos dormido.

			– Vamos juntar­-nos a elas! – A Lauren levou­-nos até onde estavam as outras raparigas.

			– Ali estão elas! – cumprimentou­-nos a Hailey.

			– Que tal? – Um dos rapazes aproximou­-se e pôs os braços em torno de mim e da Lauren.

			– Oh, Céus! – gritou a minha melhor amiga. – Já passaram meses! Como foi o teu semestre no estrangeiro?

			Enquanto as conversas sobre as viagens de verão, os horários dos finalistas e os planos para a pós­-graduação se sucediam à minha volta, pedi licença para ir à casa de banho e depois voltei ao bar para pedir outra bebida. O Jerry’s estava a encher rapidamente, mas não havia sinal do Ethan. Talvez a Lauren estivesse enganada. Talvez nem todos os finalistas fossem aos bares de praia para celebrar o arranque do ano letivo. Antes que eu pudesse pensar muito mais, alguém apertou o meu ombro.

			– Posso oferecer­-te uma bebida? – Quatro palavras que todas as jovens de vinte e um anos querem ouvir.

			Virei­-me e fiquei de frente para o único tipo que queria ver esta noite.

			– Como é que posso recusar? – perguntei, já sabendo a resposta.

			

			A resposta do Ethan foi cheia de charme confiante.

			– É muito difícil dizer­-me não. – Ele sorriu. O seu olhar percorreu o espaço cheio de gente e acrescentou: – Bolas, isto está cheio.

			– Sim, a fila para o bar não se mexeu. – Suspirei; a espera começava a diminuir o meu ânimo.

			– Segue­-me. – Sem hesitar, agarrou a minha mão e levou­-me até ao fundo do bar. Em segundos, uma das empregadas olhou na sua direção e dirigiu­-se a nós.

			– Ethan, o que te posso trazer, querido? – perguntou, batendo as pestanas.

			Querido? Claro que ele conhecia a empregada do bar. Pergunto­-me se terá dormido com ela. Observei todos os pormenores, desde o seu cabelo loiro falso até à forma como os seus seios estavam praticamente a sair do top. Será este o tipo de rapariga que o atrai? Se sim, estou a perder o meu tempo. Por um minuto, pensei em deixar a bebida e ir ter com os meus amigos… até ele voltar a usar aquele nome.

			– Então, Hart – começou o Ethan. – Gostas de cerveja ou só a bebes porque custa um dólar? Queres uma vodca cran? Vodca tónica?

			– Honestamente, pode ser cerveja. As bebidas alcoólicas e eu não temos a melhor relação. Quero pelo menos recordar a primeira noite do último ano, sabes?

			– Duas Mich Ultras será.

			O zumbido da conversa rodopiava à nossa volta, uma sinfonia de brincadeiras de sedução e de conversa com velhos amigos. Um rugido de entusiasmo irrompeu de um grupo no canto e, quando olhei para ver o que estavam a gritar, reparei em dois tipos de joelhos a beber vodca Smirnoff Ice. Eu nem sequer sabia que o Jerry’s a vendia. Tomei nota do facto para poder gelar a Lauren ainda esta noite. Era uma tradição nossa – normalmente em aniversários e ocasiões especiais.

			– Saúde – disse o Ethan, enquanto me entregava uma cerveja.

			– Obrigada por isto. – Sorri, enquanto levava a garrafa aos lábios e bebia um pequeno gole.

			

			– Onde estão os teus amigos? – perguntou.

			– Da última vez que os vi, estavam perto das janelas, mas agora não tenho a certeza. Não consigo ver através de todas estas pessoas.

			– Bem, vamos procurá­-los. – Ele estendeu a mão novamente e eu aceitei­-a, sem questionar, enquanto me conduzia de volta através da multidão. Apesar de conhecer o Ethan há menos de vinte e quatro horas, havia algo nele que me fazia sentir segura. Era uma sensação de calma que nunca tinha sentido ao pé de um homem.

			– Ali estão eles! – Puxei­-lhe a camisola e apontei para a Lauren. 

			– A loira de camisola azul é minha colega de casa. Obrigada por me ajudares.

			– Não te vais livrar de mim assim tão facilmente. Devia pelo menos conhecer as minhas outras vizinhas, certo?

			O meu estômago remexeu­-se com as suas palavras. Isto seria boa ideia? Ter um fraquinho pelo meu vizinho? Não é propriamente alguém de quem me pudesse esquivar como os meus habituais encontros de uma noite. Não havia como escapar ao Ethan Brady.

			– Aí estás tu! – exclamou a Lauren. – Pensámos que te tinhas ido embora.

			– Ido embora? Porque é que me iria embora? – respondi, confusa.

			– Vá lá, Sloane. – A Jordan aproximou­-se, provocando­-me com uma cotovelada. – És famosa pelas tuas saídas sorrateiras.

			– Quem é este? – A Lauren, sempre sociável, apresentou­-se ao Ethan. – Chamo­-me Lauren.

			– Ethan. Eu e os meus colegas de casa vivemos por cima de vocês. – A sua apresentação foi simples.

			– Oh, então és o rapaz do autocarro! Chamo­-me Jordan.

			A cabeça dele girou na minha direção para uma explicação.

			– Rapaz do autocarro? – perguntou, com um ar brincalhão. – Que alcunha horrível.

			– Culpa a Lauren, foi ela que a inventou. – Sentia a minha cara a ficar vermelha, por isso bebi um gole da minha cerveja, à procura de um pouco mais de coragem líquida.

			A conversa mudou de rumo quando a Lauren perguntou:

			

			– Onde estão os teus colegas de casa?

			– São jeitosos? – A curiosidade da Jordan era mais direta.

			– Malta! – Se a minha cara não estava vermelha antes, agora estava de certeza. Graças a Deus que a luz era fraca.

			O Ethan ergueu­-se bem acima da multidão, com a sua altura a dar­-lhe um ponto de vista fácil.

			– Estão algures por aqui – disse, com os olhos a examinar a sala. Depois, ofereceu um casual «Volto já» antes de se embrenhar na multidão.

			Observei­-o enquanto se afastava, esperando que estivesse a falar a sério e que as raparigas não o tivessem assustado. Era refrescante voltar a ter uma paixoneta. Desde o Carter, tinha tentado manter a minha vida de namoros casual e não me apegar a nenhum engate. Era mais fácil assim, uma vez que a maioria dos rapazes da faculdade não andava à procura de nada sério. Eu já tinha cometido esse erro antes e jurei não me permitir a repeti­-lo; mas algo no Ethan me fazia sentir diferente, como se eu estivesse disposta a pôr o meu coração em risco só para ver o que poderíamos ser.

			Em poucos minutos, o Ethan regressou com dois rapazes igualmente atraentes.

			– Graham e Jake, estas são a Sloane, a Lauren e a Jordan, as nossas vizinhas do andar de baixo. – Foi ele quem começou as apresentações.

			O Graham – com o seu cabelo loiro desgrenhado, olhos azuis e um bronzeado dourado, que provavelmente durava todo o ano – parecia saído de uma campanha de surf da Billabong. Percebi que tinha crescido na praia e não tinha qualquer intenção de sair de lá. O Jake, no entanto, era o oposto – pele escura, corte à escovinha e uma pequena quantidade de pelos faciais.

			Ao longo da noite, os nossos grupos separados de amigos acabaram por se fundir num só. Fiquei a ver como a Lauren e o Graham se davam bem, excluindo efetivamente qualquer outra pessoa das suas conversas. Era como se estivessem sozinhos no bar. A Jordan não parecia interessada no Jake, por isso nós os quatro dançámos e conversámos até as luzes se apagarem.

			

			A Lauren implorou­-nos que não deixássemos a noite acabar e os rapazes concordaram, portanto, decidimos fazer jogos de bebida em nossa casa. Embora eu não seja habitualmente uma pessoa que gosta de prolongamentos de festas, não foi difícil convencer­-me a passar mais tempo com o Ethan.

			– O que é que toda a gente quer beber? – perguntou a Lauren, com os olhos a passar entre nós, já a fazer de anfitriã quando entrávamos no nosso apartamento ainda às escuras.

			– Eu vou lá acima buscar a nossa caixa de Miller. Não quero que bebamos todo o vosso álcool – ofereceu o Graham, mas, antes que a Lauren pudesse dizer que não, ele saiu pela porta.

			– Devemos jogar Circle of Death ou Ride the Bus? – perguntei.

			– Ride the Bus – disseram o Jake e o Ethan em uníssono.

			– Ride the Bus seja!

			O Graham voltou com a cerveja em tempo recorde e conseguimos espremer­-nos todos no nosso sofá enquanto a Jordan nos relembrava como se jogava. Não há nada que diga mais «faculdade» do que uma sala cheia de malta de vinte e um anos, bêbedos, a discutir sobre que regras usar. Perto do fim da última ronda, pedi licença para ir à casa de banho. Era a vez da Lauren, por isso eu sabia que tinha muito tempo até começar um novo jogo.

			Fechei e tranquei a porta da casa de banho atrás de mim. Só quando me sentei na sanita é que me apercebi de como estava embriagada. O meu rosto estava quente, o meu corpo formigava e os meus olhos começavam a ficar pesados. Apesar de estar a gostar de namoriscar com o Ethan, não tinha a certeza de quanto tempo mais conseguiria aguentar. Quando abri a porta da casa de banho, encontrei­-o no meu quarto. Estava a olhar para as molduras que eu tinha alinhado na minha cómoda, pegando nelas e examinando­-as uma a uma.

			– Olá – anunciei­-me.

			– São os teus pais? – perguntou, sem levantar os olhos da fotografia.

			– Sim. – Aproximei­-me do sítio onde ele estava para poder ver melhor.

			

			Na moldura de girassol estava a nossa última fotografia tirada como uma família de três: eu estava entre a minha mãe e o meu pai, com um sorriso estampado no rosto, apesar de estar vestida de vermelho (a minha cor menos favorita) e com um chapéu de formatura, que estava sempre a escorregar da minha cabeça. Lembro­-me exatamente de como me senti nesse dia: entusiasmada por finalmente controlar o meu futuro. Algumas semanas depois de essa fotografia ter sido tirada, os meus pais disseram­-me que se iam divorciar. O meu pai tinha perdido o emprego, tinha entrado em depressão e não tinha feito qualquer esforço para encontrar outro sítio para trabalhar. Depois de quase dois anos a tentar ajudá­-lo, a minha mãe disse que já estava farta. Eu não a culpava, mas tinha pena dele.

			O Ethan pousou a moldura na minha cómoda e virou­-se na minha direção. Parecia que os seus grandes olhos castanhos conseguiam ver através de mim. O meu ritmo cardíaco aumentava a cada segundo e, com uma nova confiança de bêbeda, fechei a porta do quarto. Percebendo a dica, ele aproximou­-se de mim e colocou uma mão na parte inferior das minhas costas e a outra no meu rosto. Suavemente, o seu polegar acariciou a minha bochecha, e pude sentir o resto da sua mão a agarrar­-me a nuca. Arrepios.

			Quando os nossos lábios finalmente se tocaram, foi como se já se tivessem encontrado antes.

			 

			Os primeiros beijos podem ser duas coisas: terríveis ou incríveis. Não há meio termo. O meu primeiro beijo foi terrível. Eu tinha quinze anos e era véspera de Ano Novo. Lembro­-me de sentir o sabor da pasta de dentes na língua dele e de pensar que ele tinha lavado os dentes para ser cortês. Afinal, estava bêbedo e tinha vomitado na casa de banho mesmo antes das doze badaladas.

			Depois, foi o meu primeiro beijo de jeito. Parecia uma cena saída de qualquer filme ou livro de passagem à idade adulta feitos nos últimos dez anos. Num sábado à noite, durante a primavera do meu último ano do secundário, fiquei na rua depois da hora de recolher. Crazy Rap, de Afroman, tocava no altifalante bluetooth enquanto passávamos uísque e uma garrafa de cola para acompanhar. Eu sabia que era errado deixar o Carter levar­-me a casa depois de ter bebido, mas eu tinha dezassete anos e nem sempre tomava as melhores decisões. Ele estacionou o carro na minha entrada e depois beijou­-me. Ainda me lembro da forma como todo o meu corpo se iluminou, como se eu tivesse vivido a vida em piloto automático até àquele momento.

			Não foi essa a sensação do primeiro beijo com o Ethan. Beijá­-lo era uma sensação familiar, como se os nossos lábios fossem peças de um puzzle que se encaixavam na perfeição. Ele não me deixou nervosa como o Carter costumava fazer. Fez­-me sentir confortável. Fez­-me sentir em casa.
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			Sloane

			Setembro de 2016

			A Lauren começou a namorar com o Graham Clark três semanas após o início do semestre – o que foi muito mais cedo do que eu tinha previsto. 

			Só tínhamos ido a algumas festas da Pike ao longo dos anos, principalmente às icónicas festas de último dia de aulas todos os semestres, mas, tirando isso, não era uma casa que frequentássemos. No entanto, com o novo título de namorada da Lauren, começámos a ser convidadas para tudo – jogos, festas, encontros.

			Todas as sextas­-feiras, depois das aulas da manhã, a Lauren, a Jordan e eu encontrávamo­-nos no átrio para irmos almoçar juntas. A maioria dos finalistas não comia no campus, a não ser que fosse para levar, mas nós começámos essa tradição no primeiro ano, por isso, claro, tínhamos de a levar até ao fim. Além disso, eu nunca recusaria o Chick­-fil­-A.

			– Continuo a achar criminoso o facto de termos aulas à sexta­-feira. Muitas universidades não as têm ou, se as têm, são poucas e intervaladas. Porque é que os orientadores não nos avisaram? – perguntou a Lauren.

			

			– Ontem à noite exagerámos um pouco – respondi, com um sorriso suave.

			– Não me lembres – gemeu.

			– E é exatamente por isso que deviam servir panadinhos de frango até, pelo menos, ao meio­-dia… especialmente aos fins de semana – acrescentou a Jordan. 

			– J, essa pode ter sido a melhor ideia que já tiveste. Talvez devesses enviar­-lhes uma mensagem com essa sugestão no Twitter. Sempre que se enganam na minha encomenda, envio­-lhes uma mensagem e eles dão­-me um cartão de oferta – disse eu.

			– Meu Deus, Sloane! És do piorio. – A Lauren empurrou­-me na brincadeira, enquanto a Jordan se ria. – Ainda bem que temos uma noite para recuperar. Que roupa vão usar amanhã?

			– Camisola de basquetebol e umas Converse – disse a Jordan.

			– Eu também – respondi.

			– É muito fácil. – A Lauren riu­-se. – Parece que não vamos a uma festa desportiva há anos.

			– Acho que a última a que fomos foi a da Pike. Isso foi… no segundo ano? – comentou a Jordan.

			A Lauren pensou durante um segundo.

			– Acho que sim.

			– Acham que o Ethan vai lá estar? – perguntei.

			– Bem, tendo em conta que ele não é apenas um Pike, mas também o colega de casa e melhor amigo do Graham, aposto que sim. Afinal, quão séria é essa paixoneta? – Os olhos da Lauren iluminaram­-se.

			– Não sei se lhe chamaria uma paixoneta… – Desvalorizei. – Foi um beijo.

			A Jordan inclinou­-se para a frente, intrigada.

			– Queres que seja algo mais?

			– Não sei. Acho que sim? – admiti, mexendo na bainha da minha T­-shirt. – Só gostava de saber o que é que o Ethan sente. Não quero perder o meu tempo se ele não estiver interessado.

			– Laur, agora que tu e o Graham são oficiais, acho que tens de fazer um trabalho melhor a ajudar a nossa Sloane.

			

			– Gosto dessa ideia, J – aprovei.

			– Está bem, está bem. – A Lauren encolheu os ombros. – Eu sei que não tenho sido a colega de casa mais presente nas últimas semanas; as coisas com o Graham passaram de zero a cem.

			A Jordan revirou os olhos.

			– Nós sabemos. Não dormes na tua cama desde que conheceste o tipo!

			– Sê simpática. – Dei uma cotovelada à Jordan.

			A Lauren levantou­-se, esticando­-se.

			– Vou tentar falar disso com o Graham depois da festa desta noite. Talvez ele nos possa dar alguma informação sobre a vida amorosa do Ethan, ou, melhor ainda, sobre o que ele sente por ti.

			– Isso seria fantástico – respondi, sentindo uma onda de alívio.

			– Considera­-o feito – declarou a Lauren, com um aceno de cabeça confiante. – Agora, vamos concentrar­-nos em coisas mais importantes. O que bebemos na nossa pré­-celebração?

			 

			O Graham convidou­-nos para uma pré­-celebração da festa desportiva no seu apartamento, e, depois, os caloiros, sóbrios, iam levar­-nos até à festa. Eu procurava qualquer sinal do Ethan, quando, pelo canto do olho, o vi a sair para a varanda. Abracei o Graham enquanto o Jake nos dava um copo de SF – mais conhecido por «sumo de festa» – uma mistura de vodca, rum, tequila e ponche de fruta.

			– És fã dos Celtics? – perguntou uma voz vinda de trás de mim.

			Virei­-me e fui recebida por um Ethan muito sorridente e, provavelmente, pedrado.

			– Acreditem ou não, encontrei esta camisola numa loja em segunda mão há uns anos, horas antes de uma festa da Pike. – Bebi um gole de SF.

			– Porra, que cena. Estou surpreendido por saber que estiveste numa festa da Pike. Pensava que só te metias com a Sigma Chis nessa altura.

			

			– Ei, Brady. – O Graham interrompeu­-nos. – Os caloiros estão a chegar; vocês vão no nosso carro. – Seguimo­-lo até ao parque de estacionamento, onde havia uma fila de carros à espera.

			– Toca a entrar! – clamou o Jake, quando se sentou no banco da frente. A Jordan meteu­-se no meio e a Lauren sentou­-se no colo do Graham. Foi então que me apercebi de que teria de fazer o mesmo.

			– Cuidado com a cabeça – avisou o Ethan, com a voz um pouco baixa e íntima, no espaço fechado.

			Baixei­-me. Um arrepio percorreu­-me a espinha, não pelo ar fresco de setembro, mas pela antecipação da proximidade com o Ethan. Quando passei as minhas pernas por cima das dele, o roçar da sua pele na minha fez com que uma onda de eletricidade me percorresse.

			A mão do Ethan pousou na minha coxa, um gesto simples que parecia carregado de uma atração implícita. A sua outra mão encontrou um lugar à volta da minha anca, agarrando­-me com uma pressão suave que fez com que as borboletas no meu estômago se multiplicassem. Ele fechou a porta e eu vi os músculos do seu antebraço contraírem­-se, da mesma forma que o meu coração parecia contrair­-se sempre que estava perto dele. O Ethan só me tinha beijado uma vez e mal tinha posto as suas mãos em mim, mas, de alguma forma, eu já me tinha derretido numa poça aos seus pés.

			Quando entrámos juntos na festa, parecia que estávamos juntos.

			A casa estava exatamente como se esperava: latas de cerveja e garrafas de licor vazias espalhadas pelo chão, que já estava coberto por uma camada pegajosa da última festa. O Ethan levou­-me até um barril no alpendre das traseiras, apresentando­-me a todas as pessoas por quem passávamos. Sentia­-me importante e não queria que a noite acabasse.

			– Obrigado pela bebida. – Sorri. – Tenho de ir ter com as miúdas.

			– Eu também vou. Vou ver se o Graham quer jogar beer pong comigo.

			Regressámos à festa e fomos para a cozinha, onde encontrámos a Lauren e o Graham a jogar beer pong.

			– Jogamos a seguir. – Ele inclinou­-se e sussurrou­-me ao ouvido.

			

			– Sinto que devo avisar­-te que sou uma nódoa. Flip cup é mais a minha cena.

			– Bem, então também te quero na minha equipa para isso.

			– Vamos lááááá! – O Graham ergueu o seu copo e bebeu­-o para que todos na sala soubessem que tinha ganhado… outra vez. – Brady, és o próximo?

			O Ethan guiou­-me para o outro lado da mesa, pegando na minha mão. Reorganizou os copos enquanto eu os enchia com cerveja de barril.

			– Volto já – informou­-me. Em pouco tempo, regressou com duas bebidas frescas. – Muito bem, vamos a isto.

			Para surpresa de ninguém, perdemos.

			– Eu disse­-te que era terrível – disse eu, baixando a cabeça.

			– Ganhamos para a próxima! – garantiu o Ethan.

			Entrei pela multidão suada até encontrar a fila para a casa de banho, onde esperava encontrar a Jordan.

			– Porque é que está a demorar tanto tempo? – Uma rapariga no início da fila bateu à porta. – Alguns de nós aqui têm mesmo de fazer xixi!

			Poucos segundos depois, um rapaz abriu a porta de mão dada com uma rapariga. Essa rapariga era a Jordan.

			– Sloane! – Ela envolveu­-me num abraço enquanto eu via as raparigas à minha volta revirarem os olhos. Eu estava demasiado sóbria e demasiado envergonhada para estar ali agora. – Estamos a ir para casa. Ficas bem?

			Olhei para lá dela e analisei o tipo da casa de banho de cima a baixo. Antes que eu pudesse fazer perguntas, o Graham apareceu por detrás dele e eles chocaram punhos.

			– Vais­-te embora tão cedo, Jordan? – Piscou o olho.

			– Sim – declarou. – Com o teu bom amigo Pat.

			– Não te preocupes, é um bom tipo – garantiu­-me o Graham. – Há outra casa de banho lá em cima, se quiseres vir comigo.

			Segui o Graham pela escadaria de madeira, passando várias fotografias de membros que claramente datavam dos anos 90. Perguntei­-me onde estariam os outros, mas, antes de poder questionar, um grupo de rapazes saiu de um dos quartos com um funil de cerveja que tinha, pelo menos, seis metros de comprimento.

			– E então, Graham, vocês vão à casa de banho? – perguntou um tipo alto e loiro.

			– Sim, não queria que ela tivesse de esperar na fila lá em baixo – explicou.

			– Percebo­-te, mas, quando ela acabar, têm de fazer isto os dois. – Ele levantou o funil de cerveja.

			– Meu, para de obrigar as pessoas a pagar para usar a casa de banho – disse outro tipo. – Podem usar a minha.

			– Obrigado, Reese – agradeceu o Graham, enquanto fazia sinal para que eu o seguisse. – Reese, esta é a Sloane, já agora. É colega de casa da minha namorada.

			– Colegas de casa faz parecer que nos conhecemos no Facebook ou assim. A Lauren é a minha melhor amiga – interrompi.

			– Prazer em conhecer­-te, Sloane, melhor amiga e colega de casa da Lauren. – O Reese estendeu a mão e eu segui o exemplo. – Vou deixar­-vos a sós. Vemo­-nos lá em baixo.

			– Vai tu à frente. Eu espero no corredor. Não quero que sejas pressionada pelo funil de cerveja quando saíres.

			Quando fechou a porta atrás de si, entrei no que parecia ser o quarto principal. Estava invulgarmente arrumado para um universitário. Tinha uma estrutura de cama, estrado de molas, quatro almofadas e cortinados a condizer com a roupa de cama. Quando encontrei a casa de banho, rodei a fechadura da maçaneta para que ninguém entrasse acidentalmente. Aquele espaço tinha a mesma limpeza que o quarto, o que era refrescante para uma festa de fraternidade. Antes de me juntar ao Graham no corredor, arranjei o cabelo e voltei a aplicar uma camada rápida de gloss.

			Enquanto eu e o Graham descíamos as escadas, um grupo de rapazes em cima estava a distribuir a cerveja pelo funil aos rapazes em baixo. Não conseguia imaginar o tipo de confusão pegajosa com que iam acordar de manhã.

			

			– Aí estão vocês! – A Lauren cumprimentou­-nos no hall de entrada. – Acabei de beber pelo funil todo um Twisted Tea!

			– É a minha miúda! Agora vamos buscar­-te água. – Ver o Graham e a minha melhor amiga juntos fazia­-me feliz.

			O último namorado da Lauren era do piorio. Se procurássemos no dicionário por «enganador», «mentiroso», «manipulador» ou «traidor», a fotografia dele estaria ao lado de todas estas palavras. Ela conheceu­-o no secundário e ele seguiu­-a para Wilmington, para a faculdade (como fazem as pessoas mais tóxicas). Traiu­-a durante todo o nosso primeiro ano, mas a Lauren só descobriu quando a rapariga com quem ele andava a dormir lhe enviou uma mensagem diretamente. Foi toda uma cena. Felizmente, a minha amiga cresceu muito com isso e, finalmente, está com alguém que não poderia ser mais gentil.

			Saí para o alpendre da frente, onde algumas pessoas estavam sentadas, a fumar um charro. Peguei no telemóvel para chamar um Uber quando uma voz familiar me chamou por detrás.

			– Já te vais embora? – perguntou o Ethan.

			– Sim, estou a pensar nisso. A Jordan foi­-se embora e eu não quero mesmo passar a noite a seguir aqueles dois pombinhos – expliquei, meio a brincar.

			– Porque é que não voltamos para minha casa? Tenho alguma erva e aposto que há restos de SF. Eu chamo­-nos um caloiro, assim não tens de gastar dinheiro numa boleia.

			– Tens a certeza? Não tens de te ir embora comigo.

			– Eu sei que não tenho. Eu quero. – Num movimento rápido, pôs o braço à minha volta, bloqueou o meu telemóvel e, com a outra mão, usou o dele para nos arranjar uma boleia.

			 

			O Ethan e eu subimos as escadas aos tropeções e o nosso riso embriagado desvaneceu­-se imediatamente quando abrimos a porta do seu apartamento. A visão que nos recebeu foi mais do que desagradável – latas de cerveja vazias e copos de plástico espalhados por todas as superfícies, como uma instalação artística que correu incrivelmente mal. As paredes recém­-pintadas tinham algumas manchas e borrões misteriosos, enquanto o cheiro persistente de bebidas derramadas e erva enchia a sala de estar.

			– Onde estão os sacos do lixo? – perguntei, ao entrar na cozinha, de nariz empinado.

			– Não te preocupes com isso. Os rapazes e eu podemos limpar tudo de manhã – respondeu o Ethan.

			– Como é que consegues dormir sabendo que tudo isto… – Apontei para a confusão à nossa volta. – Está mesmo à porta do teu quarto?

			– Se insistes em limpar isto comigo, os sacos do lixo estão debaixo do lava­-loiça, juntamente com os produtos de limpeza. Podes arranjar um saco para mim enquanto vou buscar um carregador para o altifalante? Não consigo limpar em silêncio. – Ele foi­-se embora enquanto eu me pus a trabalhar, despejando cervejas meio vazias, empilhando copos e atirando­-os todos para o saco do lixo que pendurei num armário.

			– O que achas de uma playlist de hip­-hop dos anos 2000? – O Ethan saiu do seu quarto.

			– A Lauren adora essa playlist! – respondi. – Podes começar com No Scrubs? É a minha música de motivação pré­-celebração preferida.

			– É a tua música favorita de pré­-celebração… – Revirou os olhos, mas procurou­-a na mesma. – Nem sequer está na playlist.

			Franzi o sobrolho.

			– Provavelmente não tens a playlist certa.

			– Esta é a lista mais bem classificada no Spotify. – O Ethan estendeu­-me o telemóvel para que eu pudesse ver com os meus próprios olhos.

			– Então a Lauren deve ter feito a sua própria lista. Deixa­-me ver o perfil dela. – Tirei­-o das mãos dele e, em segundos, tinha a nossa playlist no ecrã.

			– Hart, isto não é o melhor do hip­-hop dos anos 2000. – Ele passou por todas as músicas. – Usher, Fergie, TLC. Quem raio é a JoJo?

			– Um ícone. Põe a tocar. Para nós, é o melhor do hip­-hop dos anos 2000 – insisti.

			

			Depois de trinta minutos de limpeza e de o Ethan me implorar para o deixar mudar a playlist, o apartamento estava finalmente impecável – para além dos quatro sacos de lixo e das caixas de cerveja partidas que deixámos junto à porta da frente. O Ethan serviu­-nos um copo de SF e levou­-me até à varanda, onde havia duas cadeiras dobráveis com vista para a piscina.

			– Depois de ti. – Fez sinal para uma cadeira.

			– Adoro o que fizeram com este espaço. – Ri­-me e sentei­-me no meu lugar.

			– Somos três universitários, o que é que esperavas? – Ele aproximou a sua cadeira da minha antes de se sentar.

			Ficámos sentados em silêncio durante alguns minutos, enquanto a luz da piscina mudava de cor. O nosso apartamento tinha a mesma vista, apenas um andar abaixo, e acho que nunca tinha posto os pés na varanda.

			– Queres uma passa? – O Ethan pegou num cachimbo do chão e estendeu­-mo.

			– Não, obrigada – respondi. – Não fumo.

			– Alguma vez fumaste? – Pareceu surpreendido.

			– Nunca. Sou uma pessoa muito ansiosa e acho que fumar iria piorar ainda mais as coisas – expliquei.

			– O que é que te deixa ansiosa? – perguntou-me, enquanto arrumava a taça e ia buscar um isqueiro ao bolso.

			– Um monte de coisas. – Pensei por um segundo. – A mudança, sobretudo. Novos horários, novas turmas, novos professores. Mas é um pouco irónico. Cresci a mudar de casa constantemente por causa do trabalho da minha mãe, por isso nunca me consegui fixar em lado nenhum. Seria de esperar que, por esta altura, já estivesse habituada à ideia da mudança.

			Bebi um gole do meu SF e observei­-o a inalar. A água a borbulhar no cachimbo produziu um som suave que preencheu o nosso silêncio.

			O Ethan exalou antes de responder.

			– Foi difícil para ti? Eu só vivi em Wilmington a minha vida inteira. É uma seca, não é?

			

			– Isso não me parece nada mau. Sempre me perguntei como seria viver no mesmo sítio durante mais do que alguns anos. Pergunto­-me o quão diferente seria a minha vida se tivesse sido esse o caso.

			Aquela conversa foi mais profunda do que alguma vez esperei que fosse com o Ethan. Apesar de não ter sido muito, percebi que ele se sentia à vontade para se abrir comigo – pelo menos quando não estava sóbrio. 
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