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				Para Andrés Tzompaxtle Tecpile: 

				más que un esfuerzo por contar tu historia, 

				este es un esfuerzo por honrar tu historia 

				



				Para quienes luchan para que no haya 

				más historias como esta

				



				En memoria de Edwin B. Allaire (1930-2013)

			

		

	
		
			
				



				Y, desgraciadamente,

				el dolor crece en el mundo a cada rato,

				crece a treinta minutos por segundo, paso a paso,

				y la naturaleza del dolor, es el dolor dos veces

				y la condición del martirio, carnívora, voraz,

				es el dolor dos veces [...].

				


				César Vallejo, «Los nueve monstruos» 

				



				En una obra de no ficción casi nunca sabemos la verdad de lo que sucedió. 

				


				Janet Malcolm, La mujer en silencio 

				



				Es más que verídico, realmente pasó.

				


				Gogol Bordello, «Inmigraniada» 

				



				El arte, dijo, es parte de la historia particular mucho antes que de la historia del arte propiamente dicha. El arte, dijo, es la historia particular. Es la única historia particular posible. Es la historia particular y es al mismo tiempo la matriz de la historia particular. ¿Y qué es la matriz de la historia particular?, dije. Acto seguido pensé que me respondería: el arte. Y también pensé, y ese fue un pensamiento afable, que ya estábamos borrachos y que era hora de volver a casa. Pero mi amigo dijo: la matriz de la historia particular es la historia secreta. 

				


				Roberto Bolaño, «Dentista», Putas asesinas  

				



				Sólo queríamos una oportunidad de decir un poquito de toda la verdad, de tanta verdad que hay. 

				


				Estela Ríos González (entrevista)

				

			

		

	
		
			
				





				Los periodistas

				





				Un hombre caminaba por la calle despreocupado. Llevaba el cabello largo y así la barba. Iba a hacer ejercicio en un campo público, a correr y estirar los músculos. Un periodista conocido en Chilpancingo, un hombre de izquierda que solía usar playeras con la imagen de Vladimir Lenin y de John Lennon. «El Lobo», le dicen sus amigos. O «el Lobo Feroz» o «el Lobo Estepario». De 1974 a 1981 trabajó en el Metro del Distrito Federal y ahí le decían «el Locomán». Cuando recibió su primera quincena, a los dieciocho años, entregó la mitad a sus padres y con la otra llevó a unos amigos a comprar discos: «Escojan el que quieran», les dijo. Con la segunda quincena compró un estéreo. Él y unos amigos ayudaban a distribuir en el Metro el periódico Madera, de la guerrilla urbana, la Liga Comunista 23 de Septiembre. Pagó sus estudios de periodismo en la Escuela de Periodismo Carlos Septién García con su salario de conductor del Metro hasta que, ya egresado, volvió a su estado natal en 1982 y fundó la radio de la Universidad Autónoma de Guerrero, Radio UAG. En ese entonces escribía en varios periódicos locales, era el corresponsal local de la Agence France Press (AFP) y conducía el noticiero de la mañana en Radio UAG.

				Eran como las diez de la mañana, el noticiero había terminado y sólo iba a correr un rato para volver a casa, bañarse y regresar a la calle —como todos los días— para seguir las noticias. Caminaba sin prisa cuando un hombre le tocó la espalda y le dijo: «Hola». 

				Vio que era alguien que no conocía. «Hola», respondió, tenso. 

				El desconocido usaba peluca y bigotes falsos. 

				—No sé por qué tienes tanto miedo —le dijo mientras sentía la tensión de sus hombros y veía el asombro en su rostro.

				—Es lo mismo que digo yo —le contestó—, hasta andas disfrazado. Se te ve falso el bigote.

				—No —dijo—, no tengas miedo. No tengas miedo. Total, si no andamos haciendo nada.

				—Bueno, platiquemos —le dijo—. ¿Tú cómo me conoces?

				—Tú eres Sergio Ocampo.

				—Sí. 

				—Trabajas en la Radio UAG.

				—Sí, ahí trabajo.

				—¿Te interesaría participar en una conferencia?

				—Sí, claro que sí.

				—A nosotros nos interesaría que ustedes, los periodistas de Chilpancingo, de Guerrero, y uno que otro corresponsal internacional y nacional, pudieran participar en una entrevista. 

				—Ah, sí —le dijo—. Sí, cómo no.

				



				Fue un día de octubre de 1996. El Ejército Popular Revolucionario (EPR) había aparecido públicamente unos cuatro meses atrás en el primer aniversario de la masacre de Aguas Blancas, el 28 de junio. También fue la primera vez desde la muerte de Lucio Cabañas a manos del ejército en 1974 que un grupo guerrillero llevaba a cabo un acto público de esa magnitud en el estado. Y fue la primera aparición guerrillera en el país después del levantamiento armado en Chiapas del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, el 1 de enero de 1994. 

				En la masacre de Aguas Blancas, el gobernador de entonces, Rubén Figueroa Alcocer, y su secretario de gobierno, José Rubén Robles Catalán, organizaron una emboscada a más de noventa campesinos desarmados que viajaban en dos camiones de redilas entre Tepetixtla y Coyuca de Benítez el 28 de junio de 1995. Los campesinos eran miembros de la Organización Campesina de la Sierra del Sur y se dirigían hacia Atoyac para realizar una manifestación ampliamente anunciada. La policía del estado abrió fuego contra uno de los camiones matando a diecisiete personas e hiriendo a veintitrés.1 Un policía filmó la masacre y sembró armas en las manos de los muertos para después fotografiarlos. Oficiales del gobierno del estado editaron el video para que pareciera un enfrentamiento y lo enviaron junto con las fotografías a las televisoras. Poco después alguien le filtró a Ricardo Rocha el video original y otras imágenes que mostraban a los muertos desarmados. Rocha lo transmitió completo en su noticiero. El caso llegó hasta la Suprema Corte de Justicia. Figueroa renunció a su cargo. Ninguno de los responsables fue castigado.2

				Un año después, en el primer aniversario de la masacre, el EPR bajó del monte con unos cien hombres y mujeres armados y encapuchados. Tomó el templete y leyó un manifiesto: «Ya no queremos esperar indefensos a que la represión y la muerte arrebaten impunemente nuestras vidas».3 Los políticos presentes, incluyendo a Cuauhtémoc Cárdenas, se retiraron indignados. Decían que estos hombres y mujeres armados eran «una pantomima», no una guerrilla. En cambio, y después de recuperarse del susto, la gente aplaudió, les lanzó vivas. Varios incluso querían irse con los guerrilleros al monte, cosa que no permitieron los armados. No es de sorprenderse. Jon Lee Anderson escribe lo siguiente en su libro sobre los movimientos guerrilleros en cuatro países diferentes:

				



				Con las condiciones adecuadas, movimientos guerrilleros pueden surgir dentro de cualquier sociedad. Si la gente percibe que es irrevocablemente enajenada por su gobierno, u oprimida dentro de su país, entonces la violencia se vuelve casi inevitable. La gente toma las armas por muchas razones distintas, desde la rabia sobre desigualdades económicas e injusticias sociales hasta las formas sistemáticas de discriminación cultural, racial y política.4

				



				En las comunidades campesinas e indígenas de Guerrero, tales razones son de las pocas cosas que sobran.

				Guerrero ha sufrido la violencia económica y política por décadas, si no siglos. Consideremos: en 1996 la población del estado era de unos tres millones de personas. Dos millones jamás habían visto a un doctor. Casi un millón no llegó a conocer un salón de primaria. La mitad de los padres de familia no sabía leer ni escribir. Casi un millón trabajaba diario sin que nadie les pagara un centavo. Cientos de miles de turistas llenaban los hoteles de lujo durante las vacaciones. Se producía amapola y mariguana en cantidades industriales para los mercados domésticos e internacionales. Tres de cada cuatro calles estaban hechas únicamente de polvo. El hambre representaba un riesgo mortal para uno de cada tres niños en las comunidades no indígenas, y para uno de cada dos en las comunidades indígenas.5 En Guerrero morirse de hambre no fue, ni es, sólo un decir.  

				También hay que considerar que el 30 de diciembre de 1960 un soldado mató a quemarropa a Enrique Ramírez en Chilpancingo mientras intentaba colgar una manta que decía: MUERA EL MAL GOBIERNO; la gente fue a reclamarle a los soldados y ellos, después de jaloneos y golpes, dispararon a la multitud matando a catorce manifestantes —incluyendo a tres niños— e hiriendo a cuarenta. Un año después, policías estatales mataron a ocho e hirieron por lo menos a diez personas de la Asociación Cívica Guerrerense liderada por el maestro Genaro Vázquez, que denunciaban el fraude electoral en Iguala. El 18 de mayo de 1967 en Atoyac, en el momento preciso en que el maestro de primaria Lucio Cabañas tomó el micrófono para hablar ante el público en una manifestación de maestros y padres de familia de la Escuela Primaria Juan N. Álvarez, policías estatales posicionados entre la gente y sobre algunos techos mataron a cinco personas e hirieron a veinte. Tres meses después, policías estatales masacraron a más de ochenta trabajadores de la copra en Acapulco.6

				Lucio Cabañas se escapó de la masacre en Atoyac, se levantó en armas y fundó el Partido de los Pobres en 1967. Genaro Vázquez se hartó de la represión, tomó las armas y fundó la Asociación Cívica Nacional Revolucionaria en 1969. El gobierno federal mandó a una tercera parte del ejército mexicano para matar a ambos y «desapareció» a cientos de personas —algunos dicen miles— en el intento.7

				«Los movimientos guerrilleros en México han sido constantes», escribe Carlos Montemayor en el ensayo titulado La guerrilla recurrente.8 Argumenta que los movimientos armados representan «la fase armada y final de una violencia social previa»9 y que el Estado siempre ignora esas raíces sociales en su afán de ver y hacer ver —ante la sociedad— a la guerrilla como una amenaza militar a la «paz social», que sólo requiere aniquilamiento por parte de las fuerzas militares del Estado. Es entonces cuando los gobiernos en turno mandan proyectos de desarrollo y fuerzas de exterminio a las zonas rebeldes hasta quedar satisfechos con el número de muertos. Luego se van. Con esa experiencia social traumática como factor de motivación y unión, los sobrevivientes, los testigos y los familiares de los muertos y desaparecidos se organizan y, tiempo después, vuelven a levantarse en armas. De nuevo Montemayor:

				



				Una cosa sería la paz alcanzada por la negociación y el cambio social; otra, la paz alcanzada mediante el exterminio de las bases sociales y los núcleos insurgentes. De acuerdo con la experiencia mexicana, podemos afirmar que cada vez que se ha optado por el exterminio de las bases sociales se han sentado las condiciones para la recurrencia de la guerrilla.10

				



				El 28 de agosto de 1996, dos meses después de su aparición pública en el aniversario de la masacre de Aguas Blancas, comandos del EPR atacaron simultáneamente a policías y militares en varias ciudades de cuatro estados. Ese día murieron ocho policías, tres militares, dos civiles y dos guerrilleros. Más de veinte personas quedaron heridas de bala.11 La guerrilla no era teatral ni de mimos. 

				



				Sergio Ocampo se preguntaba si ese «cuate» de los bigotes falsos sería o no de la guerrilla. «No tenía vinculación con nadie», me dijo. «Yo había conocido a gente de las guerrillas cuando trabajé en el Metro. Pero cuando me vine aquí a Chilpancingo, todo estaba muy descompuesto a partir de la represión y la desaparición de miles de personas. En aquel entonces en la universidad no había ninguna situación, digamos, de efervescencia revolucionaria».

				Durante los años ochenta y comienzos de los noventa, Ocampo veía los pocos comunicados del Partido Revolucionario Obrero Campesino Unión del Pueblo-Partido de los Pobres (PROCUP-PDLP) en periódicos como Unomásuno y La Jornada,12 pero nunca había asistido a una entrevista clandestina de la guerrilla, pues no existían tales entrevistas en esos años. El hombre que lo abordó en la calle le pidió que juntara a otros periodistas para que se vieran a cierta hora en un restaurante popular cerca de la carretera. Ahí llegaría un contacto.

				Ocampo invitó a Maribel Gutiérrez, reportera del periódico El Sur (con sede en ese entonces en Acapulco) y corresponsal de La Jornada; a Héctor Téllez, fotógrafo de El Sur; a Jesús Guerrero, corresponsal de Reforma y de la agencia alemana DPA, y a un reportero guatemalteco que vivía en Chilpancingo.13 Cuando el contacto llegó al restaurante les dijo señalando al guatemalteco: «Él no puede ir porque está muy alto y no es de aquí. Los va a meter en problemas». El reportero tuvo que retirarse del lugar. El contacto les dio las indicaciones que debían seguir en unas tiritas de papel morado impresas en linotipo. Después, Ocampo las destruyó. Me comentó: «Decían, de las que me acuerdo: bajarse en Tierra Colorada, tomar un colectivo a Acapulco. De Acapulco dirigirse al parque de las Ranas, creo, o la Tortuga, ranas o tortuga. Cruzarlo. Regresarse. Tomar otro carro. Bajar en Chilpancingo. Irse a Zumpango».

				Jesús Guerrero me dijo que llevaban dos días dando vueltas antes de llegar al último punto de reunión. «Este tipo de entrevistas con la guerrilla no son fáciles. Tienes que tomar muchas medidas de seguridad. Estuvimos en Acapulco todo un día y una noche y ya el viernes nos trajeron. Debíamos ir a Chilpancingo, pasando por Tierra Colorada y después a Zumpango.»

				Maribel Gutiérrez apenas se acordaba de los preparativos: «Eso fue hace mucho», me dijo, «desde entonces he hecho mil quinientas cosas. Además no sabíamos que todo eso iba a ser importante para algo, digo, para algo tan grave como la desaparición de una persona. Pero sí llevábamos un día más de viaje, quizá dos».

				Héctor Téllez me explicó que llevaban dos días «atravesando diferentes municipios en el estado de Guerrero: Acapulco, Tierra Caliente, Costa Chica. Finalmente llegamos a Zumpango del Río. Ahí hicimos contacto con su personal». 

				Llegaron los cuatro periodistas a la plaza central de Zumpango del Río entre las siete y ocho de la noche del 25 de octubre de 1996. Ocampo recuerda que la última indicación decía: «Vayan al parque de Zumpango, ahí verán a un tipo con gorra de los Bulls, negra.

				»Recuerdo que los Bulls tienen un animal rojo, un buey, o algo así», me dijo, «era la última indicación, íbamos tranquilos. De repente llegamos al parque y había como cien gorras. Tal vez no todas de los Bulls, pero sí había algunas. Porque en ese momento, en los noventa, si no mal recuerdo Michael Jordan era el amo del basquetbol, un excelente deportista; todos traían la gorra de los Bulls.14

				»Dimos vueltas y vueltas y nos pusimos nerviosos», me contó Ocampo, «nos sentamos un rato a ver a los que pasaban con gorra de los Bulls y a los que creíamos podrían ser guerrilleros. No vimos a nadie. Como a los veinte minutos de que llegamos, pasaron dos jovencitos haciéndonos una señal con la cabeza. Nosotros hicimos lo mismo y nos fuimos detrás de ellos».

				Jesús Guerrero, Héctor Téllez y Maribel Gutiérrez saltaron toda esta parte de la historia en sus respectivas entrevistas. Ocampo, en cambio, resaltó las vueltas que dieron por la plaza buscando al contacto con la gorra de los Bulls: «Nosotros estábamos en el poniente y después de dar unas vueltas, cuando estábamos sentados, pues, obvio, la gente se confundía, nos veía raro. Es decir, fuimos fáciles de ubicar por la inteligencia militar. Íbamos con mochilas, greñudos y nerviosos. También acababan de pasar los ataques del EPR. Recuerdo que bien dicen por ahí los viejos libros de la Revolución bolchevique que con los parques hay que tener mucho cuidado. No son recomendables para los que andan en estas tareas».

				Una de las primeras cosas que me dijo Gutiérrez cuando le pregunté sobre esa noche fue: «¿Es que nosotros sabiéndolo no publicaríamos nada? Seríamos muy poco profesionales, por decir lo menos. En ese momento nosotros no nos enteramos de nada».

				Ocampo volvió a contar el momento en el que hicieron el contacto: «Pasaron dos muchachitos que nos movieron la cabeza, creo que indígenas o campesinos como de catorce, quince o dieciséis años. Uno sí llevaba una gorra de los Bulls. Nos fuimos detrás de ellos. De repente sonó una paloma, como le decimos aquí, un cuetón. Se oyó una explosión y empezaron a gritar por allá: “¡Traemos cola, traemos cola!”. Ya íbamos caminando, enfilándonos a un callejón, a una calle oscura que nos iba a llevar a un camino de terracería. “¡Traemos cola, traemos cola!”. Entonces sonó un petardo, un cuetito, una paloma —tiempo después me dijeron que fue un balazo—. Pues a correr, todos a correr.Yo no vi que habían agarrado a uno de estos compas». 

				Gutiérrez me lo contó así: «Varios periodistas de diversos medios íbamos a una entrevista. Entonces, de pronto nos dijeron que… no me acuerdo exactamente, fue hace mucho tiempo: “Nos están siguiendo, váyanse, se suspende, se cancela todo. Váyanse por este camino, por ahí llegarán, ya solos”. Eso hicimos. Ya no supimos nada. No me acuerdo cuánto tiempo después de esa noche que lo detuvieron —pero fue mucho tiempo después— supusimos que era el que iba con nosotros».

				Guerrero me lo contó así: «Llegando ahí eran como las siete u ocho de la noche. Nos encontrábamos en una placita donde estaba el contacto. De pronto, al poco rato, vimos que venía bajando un grupo de milicianos con sus mochilas, eran unos cuatro o seis… Seis. Iban marchando. A mí me pareció raro. Llegamos al lugar —es un pueblo chico y luego luego se ubica a la gente—. ¡Qué onda, una banda así que incluso viene como marchando! Pensé: “Si los ven aquí, los van a atorar”. Entonces nos subieron hacia una loma. Saliendo del pueblo, de la plaza hacia arriba, supongo que rumbo a la autopista, nos pasaron unos botes de agua. Seguimos caminando. Pasamos por un basurero. Se escuchó una detonación. El que iba conmigo era precisamente «Rafael». Dijo: “Traemos cola, traemos cola”. Y todos salimos corriendo. Supe que era él porque después vi su cara y lo reconocí. Llegamos a una especie de cañada y ahí nos escondimos. Después seguimos hasta un alambrado. Escuché algo parecido a cuando cortan cartucho. Supuse que eran ellos. Luego le gritaron a alguien, un güey agarró a Maribel y la pasó del otro lado del alambrado. Nosotros lo brincamos. Nos metieron en una especie de cañada. Dice Sergio —yo no lo vi— que unos compas estaban ya con sus fierros, esperando a que llegaran los soldados o los de la inteligencia militar. Alguien dijo: “No se va a hacer, se suspende toda la acción”. Entonces se retiraron. Estuvimos como unos veinte minutos escondidos. Salimos de ahí y cerca de una preparatoria, por un cerrito, vimos una fogata. Eran los estudiantes que hacían una fiesta. También vimos una van blanca. Yo supongo que era de esos güeyes». 

				Téllez me lo contó así: «Nos encaminaron de Zumpango del Río, salimos del Zócalo. Íbamos saliendo del pueblo cuando escuchamos un balazo. Uno de los guías nos dijo que la conferencia de prensa no se iba a realizar porque traíamos vigilancia. En ese momento escuchamos que habían agarrado a uno de su grupo. Que él era… tiene un nombre, ¿cómo se llama? Es el que va cubriendo la seguridad de los periodistas y del mismo grupo armado… la contraguardia. Sus dirigentes nos dijeron en ese momento que se cancelaba la conferencia. Entonces nos fuimos. Cambiamos el rumbo, por un río seco, y salimos hacia la autopista. Después nos dirigimos a Chilpancingo, frustrados. Es decir, para haber llegado a Zumpango del Río estuvimos dos días divagando por diferentes municipios hasta que ellos se sintieron seguros, pero… pues, esa seguridad finalmente falló cuando detuvieron al compañero de este grupo».

				 Ocampo lo siguió contando así: «Corrimos todos hasta un barranco. Yo calculo unos trescientos metros, corrimos mucho hasta que uno de los muchachos nos fue siguiendo en la retaguardia, nos ayudó a pasar. Me acuerdo que agarró a la compañera y la levantó, la pasó de un lado del alambrado al otro, sacó su mochila y un cuerno de chivo. Nos dijo: “Váyanse”. Y nosotros respondimos: “Tú vete. No creemos que nos hagan nada”. Y el muchacho se fue. Después salimos a las instalaciones de la preparatoria, creo que es la 36 de la universidad, ahí en Zumpango. Vimos muchas cosas raras en todo ese trayecto. Ya veníamos, como quien dice, sacados de onda por todo lo que había pasado. No entendíamos. Ahí tomamos un camión urbano que nos llevó a Chilpancingo». 

				Todos menos Téllez me dijeron que esa noche no sabían que alguien había sido detenido, y que fue hasta que salió el primer comunicado del EPR que se enteraron. Téllez, en cambio, dijo que sí lo supieron en ese momento, pero no mencionó ninguno de los comunicados del EPR que denunciaban la desaparición. Ocampo me dijo: «Ya después, a los tres días, salió el comunicado en los periódicos que decía que habían detenido a uno de estos muchachos. Después supimos que se llamaba Rafael. Yo me sentía muy mal, principalmente porque dije: “¿Qué error cometí?” No había celulares, nos prohibían hablar por teléfono. ¿Alguno habló por teléfono? ¿O qué pasó?».

				Guerrero dijo: «A los ocho días —no me acuerdo— mandaron un comunicado diciendo que había un desaparecido. Que después se escapó, ¿no? Ya anda en la vida civil, ¿no?».

				Gutiérrez dijo: «No supimos nada esa noche sino hasta mucho tiempo después cuando salió el boletín. Pero tampoco estábamos seguros de eso, de nada». 

				Téllez dijo: «Pasó inadvertido todo esto hasta que el gobierno estatal encontró en los Palomares, Acapulco, una casa de seguridad donde supuestamente estaba el denominado Rafael, donde se encontraron uniformes, paliacates, cartas dirigidas a los directores de El Sol de Acapulco, El Sur, Novedades, Diario 17…».

				Todos, menos Téllez, especularon sobre qué había pasado. Gutiérrez dijo: «Mira, así que por nosotros detuvieron a Rafael… tampoco lo creo. O porque nos hayamos equivocado de señal o hayamos seguido a alguien que no era, no, ¡eh! No». 

				Guerrero dijo: «Siento que ese día en Zumpango fue un error de organización. ¿Por qué nos llevaron a un lugar muy visible? [...] Cerca de Zumpango hubo un enfrentamiento. Sí, en la Curva del Cristo, una emboscada. El 28 de junio del 96, cuando apareció el EPR en Aguas Blancas, llevaron a cabo varias acciones, una ahí en la Curva del Cristo. Emboscaron a un grupo de agentes policiales, uno o dos quedaron heridos. Con la aparición de esa célula del EPR, metieron a un chingo de orejas ahí. Citarnos ahí... creo que fue un error. Había un chingo de vigilancia». 

				Ocampo volvió al tema en varios momentos durante la entrevista: «No sabemos si antes nos habían visto recorriendo tantos lugares: Chilpancingo, Tierra Colorada y Acapulco, de ida y vuelta. Entonces, con el tiempo pensaba: hubiera sido muy fácil que nos citaran en algún lugar en medio de una carretera, y si hubieran visto que traíamos a alguien, nos hubieran hablado o dejado ahí parados. Ya sabíamos que teníamos que esperar diez minutos, si no, es que no iban a llegar [...]. Nos quedamos con la duda de qué es lo que había pasado. Fue muy difícil ese momento porque después supimos cómo torturaron a ese muchacho. Todos... yo por lo menos me sentí con cargo de conciencia. Porque lo torturaron muy feo [...]. Pienso que, no sé… No puedo decirte que no cometimos algún error. A lo mejor sí, pero seguimos las cosas al pie de la letra».
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				NOTAS:

				1. La represión siguió. Cinco años después fueron cuarenta y dos los hombres asesinados en relación con el caso. Carlos Montemayor, La violencia de Estado en México. Antes y después de 1968, Debate, México, 2010, pág. 192. 

				2. Acuerdo del Tribunal Pleno de la Suprema Corte de Justicia de la Nación correspondiente al expediente 3/96, 23 de abril de 1996; Maribel Gutiérrez, La violencia en Guerrero, Ediciones La Jornada, México, 1998, págs. 119-134; Gloria Leticia Díaz, «Cinco años de la matanza. Aguas Blancas: la pesadilla no termina», en Proceso, 24 de junio de 2000; Massacre in Mexico. Killings and Cover-up in the State of Guerrero, Minnesota Advocates for Human Rights, diciembre de 1995.

				3. Maribel Gutiérrez, La violencia en Guerrero, op. cit., pág. 223. 

				4. Jon Lee Anderson, Guerrillas. Journeys in the Insurgent World, Penguin, Nueva York, 2004, pág. XI.

				5. Estadísticas del año 1996 para el estado de Guerrero, tomadas de la Encuesta Nacional de Alimentación y Nutrición en el Medio Rural.

				6. Laura Castellanos, México armado. 1943-1981, Ediciones Era, México, 2007, págs. 109-110, 113-114, 117-120; Marco Bellingeri, Del agrarismo armado a la guerra de los pobres. 1940-1974, Casa Juan Pablos, México, 2003, págs. 121, 125, 133-134, 178.
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				Las notas 

				





				El 4 de noviembre de 1996 El Sol de Acapulco publicó en la parte superior de la primera plana, incluso arriba del cabezal del periódico, lo siguiente: «Incomunicado uno de nuestros militantes preso desde hace diez días: EPR». En la parte superior de esta página, el artículo firmado por Javier Trujillo Juárez apareció con el titular: «Rafael, primer prisionero reconocido por los embozados», y el subtitular: «Exigen su presentación con vida». La nota dice lo siguiente: 

				



				Rafael es el nombre del primer prisionero de guerra perteneciente al autodenominado Ejército Popular Revolucionario (EPR) y que fue capturado y secuestrado por efectivos del ejército mexicano que estaban disfrazados de civiles.

				Lo anterior fue dado a conocer la noche de ayer por la Comandancia General militar de zona del grupo insurgente, a través de un comunicado del EPR, mismo que está fechado el pasado primero de noviembre y lo firma el comandante «Antonio».

				En el documento, el grupo armado exige la presentación inmediata del combatiente Rafael —seudónimo utilizado en la vida clandestina— mismo que fue capturado el viernes 25 de octubre en las inmediaciones de Zumpango del Río, al filo de las 21:15 horas, ante varios testigos presenciales.

				



				Los siguientes seis párrafos dan un resumen del comunicado. Una segunda parte de la nota describe «un nuevo ataque del EPR» contra «un módulo de policías en Teloloapan sin que se hayan registrado bajas por ninguno de los dos bandos».

				El mismo día, 4 de noviembre, La Jornada publicó una nota de cuatro párrafos en la página 16, firmada por Maribel Gutiérrez, con el titular: «EPR: durante la tregua fue capturado un militante», y el subtitular: «No ha sido presentado ante autoridades y medios: comandante Antonio». La nota da un breve resumen del comunicado y cierra con esta cita del documento: 

				



				La detención y secuestro de este combatiente se dio antes del vencimiento de la tregua unilateral (fijado para el 27 de octubre a las 20:30 horas) decretada por nuestro ejército y en el momento en que el gobierno emitía declaraciones públicas llamando a un supuesto diálogo, mientras que en los hechos reprime, desaparece y tortura.

				



				El 6 de noviembre de 1996 El Sol de Acapulco publicó una nota en la parte superior derecha de la primera plana firmada por José Manuel Benítez, corresponsal en Chilpancingo, con el titular: «Sabía el gobernador de la detención de Rafael del EPR». La nota dice:

				



				El gobernador Ángel Aguirre Rivero dijo tener conocimiento de la detención de Rafael, miembro del llamado Ejército Popular Revolucionario (EPR), de quienes dijo que no les ofrecerá más el diálogo porque no lo desean.

				 Entrevistado al término del acto en el que se firmó la Alianza para el Crecimiento Económico en [l]a entidad, se le cuestionó si tenía conocimiento de la detención del miembro del EPR en Zumpango del Río, el pasado 25 de octubre, como lo denunció en un comunicado el grupo armado.

				El gobernador contestó: «Sí tengo conocimiento; por supuesto, estoy enterado como gobernador del estado, pero no me corresponde a mí el estar informando sobre los detalles y no sabría informarles».

				



				 La nota de seis párrafos continúa en la página 5, donde el gobernador dice que no volverá a ofrecer un diálogo porque el EPR lo ha rechazado con las continuas agresiones contra policías y soldados. También escribe el reportero, citando al gobernador, que en su reunión con el secretario de Gobernación no hablaron del grupo armado y después confirmó que el presupuesto federal para el estado de Guerrero se triplicaría al siguiente año «para atender algunos rubros que son importantes, como salud, educación, seguridad pública y otros más». 

				



				El 11 de noviembre de 1996 El Sol de Acapulco publicó en la parte superior derecha de la primera plana un artículo firmado por José Manuel Benítez con el titular: «El ejército aún no lo pone a disposición de la PGR estatal». La nota está acompañada de una fotografía borrosa en blanco y negro de un rostro con la leyenda: «Rafael». La nota comienza así:

				



				El ejército mexicano aún no pone a disposición de la Procuraduría General de la República (PGR) al supuesto miembro del autollamado Ejército Popular Revolucionario (EPR), de nombre Rafael, dijo el delegado de esa institución, Agustín Peniche Álvarez.

				



				El segundo párrafo de la nota menciona el comunicado enviado por el EPR una semana antes. Después sigue así:

				



				El delegado de la PGR tampoco señaló si el ejército mexicano había comunicado de la detención del presunto eperrista, como lo señala el grupo armado, pero de ser así, comentó, «todavía no nos lo ponen a disposición para proceder en consecuencia».

				



				Los siguientes cinco párrafos detallan los esfuerzos de la PGR por investigar y detener a miembros del grupo armado. 

				



				El 12 de noviembre de 1996 La Jornada publicó en la página 14 un artículo firmado por Maribel Gutiérrez con el titular: «Niegan informes sobre el destino de militante del EPR capturado». La nota de nueve párrafos empieza así:

				



				El comandante de la Novena Región Militar con sede en Acapulco, general Edmundo Elpidio Leyva Galindo, rechazó ayer informar sobre la captura y desaparición de un integrante del Ejército Popular Revolucionario (EPR) detenido por militares el 25 de octubre pasado en Zumpango. En tanto, el EPR exigió en sendos comunicados la inmediata presentación con vida «del combatiente Rafael» y que se respete su condición de «prisionero de guerra».

				Cuestionado en Acapulco, el general Leyva Galindo aseguró no estar autorizado «a hacer este tipo de comentario». Sin embargo, no negó los hechos dados a conocer por el EPR y dijo a los reporteros que sólo la Secretaría de Defensa Nacional puede informar al respecto.

				



				Los siguientes siete párrafos citan al general negando «categóricamente que Guerrero esté militarizado» y después dan un breve resumen de dos comunicados del EPR emitidos el día anterior exigiendo la presentación con vida de su compañero. 

				



				El 18 de noviembre de 1996 El Sur publicó una nota de cuatro párrafos en una esquina de la página 3 con el titular: «“Ningún comentario” sobre la captura de Rafael». La nota, sin firma de reportero, cita al comandante de la Novena Región Militar, general Edmundo Elpidio Leyva Galindo. Cuestionado sobre los comunicados del EPR denunciando la desaparición del combatiente Rafael, el general Galindo contesta: «No estoy autorizado a hacer ese tipo de comentario». Ante la pregunta sobre la presencia del ejército en Guerrero después de la aparición del EPR, el general responde:

				



				No ha aumentado, definitivamente. Lo que pasa es que tenemos mayor movilidad, tratamos de cubrir más áreas, pero no hay ninguna militarización en el estado de Guerrero. La presencia siempre se ha dado, a través del tiempo; en las zonas donde estamos, como la sierra, nos ven como amigos.

				



				El 4 de diciembre de 1996 El Sol de Acapulco publicó en la página 5 una nota firmada por Javier Soriana Guerrero con el titular: «Nuevo comunicado del EPR vuelve a denunciar desaparición de Rafael». El artículo inicia así:

				



				A la justa lucha del pueblo mexicano por lograr trabajo, justicia, democracia y libertad, el gobierno ha respondido con toda la fuerza del Estado, señalan en un comunicado el Partido Democrático Revolucionario y la Comandancia General del Ejército Popular Revolucionario enviado ayer a este diario.

				Mediante una llamada anónima, anoche una voz masculina informó que en la calle Capitán Malaspina, junto a una tienda de abarrotes, se encontraba un comunicado del EPR dirigido a El Sol de Acapulco.

				El documento de los eperristas está dirigido a las Fuerzas Armadas, donde las señala de defender los intereses de los 24 multimillonarios que dominan a México, pasando por encima de los derechos del pueblo mexicano, y el dolor y la vida de quienes manifiestan su descontento por el actual estado de cosas.

				Hacen un llamado al «Soldado Mexicano», indicándole que la Patria no son los intereses de los 24 oligarcas, sino los 93 millones de mexicanos, 65 millones de los cuales se encuentran en la pobreza y cuya situación empeora cada día, «dentro de esos pobres se encuentra tu familia... te encuentras tú».

				



				Los siguientes seis párrafos resumen las exhortaciones en el comunicado y sólo mencionan el caso de Rafael hasta el penúltimo párrafo cuando el reportero parafrasea el documento con las siguientes palabras: «Tener honor es negarse a torturar o asesinar a inocentes, a niños, como ocurrió recientemente en Chichihualco, Guerrero; negarse a la guerra sucia, negarse a detener, torturar y desaparecer a prisioneros de guerra, como Rafael, combatiente del EPR en Guerrero».

				



				El 8 de diciembre de 1996 El Sol de Acapulco publicó en la parte inferior izquierda de la primera plana un artículo firmado por Javier Trujillo Juárez con los titulares: «Llamado del EPR a ong»; «Pide intercedan ante el gobierno para que presente a Rafael». El artículo, que continúa en la página 9, consiste en nueve párrafos que dan un resumen del comunicado emitido por el EPR con fecha del 6 de diciembre de 1996. 

				



				El 9 de diciembre de 1996 El Sur publicó una nota de casi una plana completa en la página 5 con el titular: «No te des por vencido y aguanta la tortura, mensaje del EPR a Rafael desde un video». La nota, firmada por Misael Habana de los Santos, describe una

				



				videograbación casera enviada por el grupo armado al periódico El Sur, un material de ocho minutos de duración que estaba acompañado de una fotografía del guerrillero detenido por miembros del ejército mexicano vestidos de civil, trasladado a la 35 Zona Militar de Chilpancingo y, según versiones obtenidas por este reportero, posteriormente a la sede de la Novena Región en Cumbres de Llano Largo en Acapulco, de donde fue finalmente enviado al Campo Militar Número Uno.

				



				El «paquete» —dejado afuera de las oficinas del periódico en Acapulco— contenía, además del video en formato vhs y la fotografía a color del combatiente Rafael, dos comunicados: uno dirigido a las organizaciones de derechos humanos, y otro, una «relatoría de hechos en torno a la detención del combatiente Rafael». La nota da un breve resumen de la «relatoría de hechos» y después ofrece «la versión no oficial de los hechos». Dice:

				



				Según fuentes policiacas del estado, Rafael confesó a un compadre sus vínculos con el grupo armado que apareció en Aguas Blancas el pasado 28 de junio y, según la misma versión, lo habría invitado a participar. Su compadre informó de la identidad del combatiente eperrista a su jefe, y este a su vez informó de primera mano al jefe de la 35 Zona Militar, Efraín Leyva García, quien organizó el operativo contra Rafael, al que se le venía siguiendo desde el momento de la delación hasta su captura en Zumpango del Río.

				Según la misma fuente, Rafael fue llevado a la 35 Zona Militar, donde fue interrogado por primera vez. Luego fue llevado en helicóptero a la sede de la Novena Región Militar en Cumbres de Llano Largo, en Acapulco, todavía a cargo del comandante Edmundo Elpidio Leyva Galindo, donde volvió a ser trasladado al Campo Militar Número Uno en la ciudad de México donde supuestamente se encuentra recluido.





OEBPS/cover.jpeg
John Gibler

Tzompaxt

La fuga de un guerrille:






OEBPS/OEBPS/images/PORTDILLA_fmt.png
JOHN GIBLER
TZOMPAXTLE
La fuga de un guerrillero

TIEMPO

DEMENORIA
TUSCJUETS

EDITORES





OEBPS/OEBPS/images/22001.png





