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			Sinopsi

		

		
			Quina filla gosa parlar clarament de la mare? Cal recórrer a la literatura per fer-ho, posar en dubte la realitat i si cal inventar. El que podria haver estat un dels dies més feliços de la vida de la Marina, el del naixement de la seva única filla, va ser l’inici d’una relació gens exemplar. Unides per un vincle atàvic de pertinença i alhora terriblement distants, mare i filla no es van entendre mai. 

			Arran de la tornada a la ciutat i al pis on va viure amb la mare, morta fa anys, la filla mira de reconstruir retalls de la vida de la Marina. Unes quantes fotografies, alguns objectes i, sobretot, la seva experiència com a filla són els materials a partir dels quals emergeix la figura d’una dona solitària i lluminosa, filla d’immigrants francesos, d’extracció treballadora, amb gustos burgesos, trasplantada a la grisa Barcelona dels anys cinquanta, que veu truncat el seu somni de ser actriu; una mare inestable mentalment, vital i depressiva, a voltes seductora i a voltes cruel.

			En el transcurs d’aquesta recerca, i amb el desig, també, que l’escriptura actuï d’elixir de l’oblit, Marta Marín-Dòmine, la mala filla, desafia els codis imposats a un amor que s’ha pretès des de sempre inqüestionable. El resultat: una història íntima i alhora universal, amb tons gòtics, una lúcida reflexió sobre qui som i què transmetem i sobre els límits i la «veritat» de l'escriptura, i un magnífic relat, ambiciós, sensible i colpidor.

		

	
		
			Diré que m’ho he inventat

			

			Marta Marín-Dòmine
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			Per a Josep Maria Panés Calpe

		

	
		
			 

		

		
			But in the cosmos there is balm 
as well as bitterness, and that balm is nepenthe.

			H.P. LOVECRAFT, The Outsider 

		

	
		
			I
El temps d’un conte

		

		
			
			

		

	
		
			Nepenthe

			Udolo en un paratge de postal en blanc i negre, és de nit i el parc sembla un bosc. M’assec ben a la vora d’un desnivell que separa un parterre de flors una mica alt i un edifici mig en ruïnes. Si pogués, faria un bot, elàstic i silenciós com els que fan les lleones quan la fam els tenalla les entranyes, i em plantaria dalt de tot del pavelló que va ser el darrer sojorn dels que anàveu a morir.

			Em miro la paret, la palpo. Hi descobreixo unes petites cavitats, forats que han deixat les reixes que un dia algú va arrencar, hi endinso ara una mà ara un peu. La paret no és gaire alta, i la meva ràbia és musculosa, com la d’un cos d’atleta quan es concentra. Ara mateix, soc al capdamunt de la paret. Amb els dits escorxats, i me’ls llepo. Un gust de calç i de sang, un gust mineral que m’atia encara més la ràbia. Em descalço i amb els peus descobreixo trossos de vidre esmicolat. Es tracta del vell parany de protegir els murs per evitar els intrusos. Em poso dreta dalt de la paret i trepitjo amb fúria. Amb la boca oberta, perquè no he deixat d’udolar, els bocins de vidre se m’encasten a la planta dels peus i hi fan un brodat roig que m’autoritza a allargar el crit, i em cal cridar més i més fort, tant, que de la boca em surt un esgarip ultrasònic. Si hi ha algú que em mira —un enyorat que es passeja, un desorientat perdut en aquest paisatge— es deu pensar que no crido, sinó que tinc la boca badada, bavejant de fúria. 

			Ara vull obrir més la boca, però les barres no se’m separen. Sento una força gravitatòria que m’obliga a tòrcer els llavis en una ganyota de disgust. Encara vull cridar més, i quan agafo aire per intentar el gran xiscle final, el nas sucumbeix també a la força externa i es desfigura com si fos de fang, fins que pren la forma d’un bec d’aguilot. La sang que em brolla dels peus és densa i enganxifosa, una argamassa que té la qualitat del ciment, d’un color rogenc que griseja quan entra en contacte amb els carreus. M’assec a la gatzoneta, els braços arrapats al cos, els peus enganxats a la vorada. La mateixa força que m’estreny les barres, em torça els llavis i em deforma el nas d’ocellot, m’arrela també al mur, però em deixa el cos lliure de manera que se sosté gairebé horitzontal, com si volgués arrencar el vol. Des d’aquí puc comprovar el trajecte que he fet fins a arribar al capdamunt. I em miro el jardí.

			Udolo. És un udol com cal, que esqueixa. Imagino, a l’altra banda del mur i del jardí, la gent tancant les finestres, tapant-se les orelles, els nadons que ploren, els vells que pressenten la fi del món i els adolescents que inhalen les darreres substàncies.

			¿És que potser he aconseguit emetre el crit que farà sortir els tigres i les lleones de les gàbies i aniran folls a devorar vells i criatures? 

			Soc pedra. Penjo com una gàrgola immobilitzada en el posat d’emetre un crit. No sé si he nascut o acabo de desnéixer. Ara que ets morta, em cal re-sortir de tu. Emparar-me d’aquella força que et va serrar les barres abans de deixar-me sortir. Sortir, expulsar-te de mi amb el crit. 

			Udolar-te.

			Em quedaré aquí penjada, sent pedra.

		

	
		
			Quimeres

			Quan viatjava a París, es plantava davant de Notre-Dame i s’hi quedava encantada una llarga estona. 

			Hi havia alguna cosa en el seu posat absent que no es podia confondre amb la badoqueria del turista, ni tampoc amb la mirada entesa dels experts en arquitectura religiosa. De fet, tot i tenir els ulls clavats en les dues torres d’on penjaven les gàrgoles, si eres una persona prou observadora t’adonaves que M tenia els ulls congelats fixos en alguna cosa que escapava a la visió de la gent, un objecte que emanava d’una energia íntima i que en ella es mobilitzava quan s’aturava en determinats llocs: vora les aigües dels mars i dels rius, dels llacs, i també quan era a París. Hi havia indrets de la ciutat que l’apaivagaven perquè tenien el poder d’esmorteir-li les veus, com si allà algú de molt antic vetllés per ella. Aleshores s’encantava amb aquella pau de dins, com davant d’aquell temple fascinant, tan diferent dels edificis austers i sense creus que havia freqüentat la seva àvia quan era jove, i encara no s’havia mogut del país. 

			Després d’aquelles estades tornava a Barcelona calmada i alhora exhausta, com si hagués parit una ventrada de lleons. Al cap d’uns dies se sentia de nou l’ànima fresca, com deia ella: amb la sensació de tornar a ser ella, tot i no saber gaire bé què volia dir ser ella mateixa. Aquell era senzillament el resultat d’una pau física que com un do li permetia sentir-se una mica més a gust amb la vida.

			Però no sempre podia anar a París a contemplar les gàrgoles, i el riu, i els carrers, i els parcs amb més aigua. De fet, hi anava ben poc, a París, perquè ara tenia una filla. Això volia dir veure’s obligada a passar per períodes foscos, amb la sensació de viure empastifada en una mena de fang llefiscós.

			Aquest desconcert de l’ànima i del cos es girava contra la filla, a qui feia responsable d’aquell mal negre que la posseïa. Aleshores era com una lleona que es retenia l’impuls de devorar la seva cria. 

			Va arribar un dia en què, volent salvar-se, la filla va aprendre a udolar. Per treure’s la por, i fins i tot, ves a saber, si per una mena d’instint que només en algunes ocasions s’activa, per indicar a algú compassiu que allà hi havia vida. Va ser en una d’aquelles nits que s’allargassaven que la nena va obrir la boca com un peix i va esperar fins que li va sortir el crit. Cada vegada que sentia aquells crits, la lleona s’aturava i es permetia un bri de commiseració per la nena. Però l’atac era indefectible. Després, sense cap remordiment, tornava a les seves tasques. No quedava mai cap rastre d’aquella violència. 

		

	
		
			Estranys al paradís

			Diuen que van arribar amb la ràbia al cos. Havien baixat per Llemotges, procedents de París, amb trens que feien parades a moltes ciutats abans d’arribar a Bordeus i després a Tolosa, on van haver d’esperar un dia i mig. Van arribar, doncs, rabiüts a Barcelona, d’un viatge massa llarg, d’uns cossos que estaven de dol encara sense saber-ho perquè només tenien pressa: per trobar feina, per escapar de la pobresa, per oblidar la guerra.

			Diuen que, un cop arribats, els va colpir —com si no s’haguessin aturat a pensar-ho abans— haver d’abandonar la seva llengua, una llengua que donaven per descomptada i natural, i que de mica en mica se’ls va anar fent com una nosa, un romanent, un signe que indicava que provenien del mateix lloc, i res més. 

			També van haver d’abandonar els aliments, la manera de cuinar, la de vestir-se i la de resar. Resaven poc, però resaven. Anaven a temples sense imatges, que altres protestants arribats abans que ells en aquella ciutat els van indicar, tot avisant-los que per a la gent del país allò era vist com una raresa. Geniüts, encara més, quan arran del primer mort de la família en terra aliena van tenir la certesa que no tornarien mai més al lloc d’on havien vingut. Desposseïts de l’esperança de tornar, es van passar encara d’una generació a l’altra la més insuportables de les ràbies: la d’haver d’acceptar que en aquella ciutat als morts no els era permès el contacte etern amb la terra, les bavoses i els cargols. I que ningú no els recitaria el salm que s’havien transmès els uns als altres: Avant que les montagnes fussent nées, et que tu eusses créé la terre et le monde, d’éternité en éternité tu es Dieu. Tu fais rentrer les hommes dans la poussière, et tu dis: Fils de l’homme, retournez! Abans que naixessin les muntanyes, abans que infantessis la terra i el món, des de sempre i per sempre tu ets Déu. Tu fas tornar els homes a la pols dient-los: «Torneu-vos-en».

			Van arribar a Barcelona rabiüdes també les dones. De les agressions patides durant el viatge, d’haver vist morir de fam i malaltia els fills de les altres dones i emmalaltir els propis. Abaixaven el cap, amb l’esperança que les parpelles els fessin de tel per privar-se de veure tot allò per què passaven. Rabiüdes de ser obligades a oblidar. Pretenien no veure les taques a la roba tot i que la brutícia els venia de nou. Durant el viatge van haver d’oblidar la roba blanca i les puntes emmidonades, les cremes de mans per suavitzar les asprors, la colònia, les gases per a la menstruació i el lleixiu per rentar-les. Algunes havien partit cap a Barcelona amb una promesa de feina, com la Louise, que havia estat cuinera en una casa burgesa a Lió i després a París, i que ara, vídua de guerra amb dos fills, havia acceptat d’anar a viure a l’estranger a servir uns amos barcelonins que tenien un pis llarg i estret, amb una cuina que volien regentada per una francesa. N’hi havia d’altres, en aquell viatge, que en enviudar o quedar òrfenes, esporuguides i soles, havien acceptat una vida en un altre país. 

			El tren feia parades interminables entre les estacions; més d’una vegada els va caldre transbordar i fer llargues esperes nocturnes a les sales dels passos perduts. 

			Aturant-se de vila en vila, van anar ignorant la brutícia. Sabien que feien pudor, tot i fregar-se les aixelles amb els mocadors impregnats de la mica de colònia que els quedava i que s’anaven passant les unes a les altres. Els nens s’adormien arreu. A alguns els pujava la febre en fer-se fosc. 

			Van arribar amb ràbia a Barcelona. L’estació de tren els va sorprendre per la semblança amb les que havien deixat enrere i en les quals havien mal dormit i patit dolors de ventre, marejos, desmais. Aquesta semblança les va confondre. ¿Com pot ser semblant, l’estranger? ¿I com pot afuar, allò tan semblant, la sensació de llunyania respecte del que tot just s’ha deixat per sempre?

			La ciutat, com qualsevol ciutat desconeguda, els va ser de primer un vitrall de possibilitats sense cap superfície per retornar imatges conegudes, cap passatge on reconèixer els ecos de la pròpia veu. La ràbia no es tempera quan t’obliguen a callar. La ràbia circula de mares a fills convertida en nus a la gola; els fills aleshores es queden a les coves dels adults, embargats per una nostàlgia aliena. 

			M era hereva d’aquesta ràbia, portava una nostàlgia que només s’apaivagava amb la visió de l’aigua dels rius, com si l’aigua, que de vegades s’escola per boques subterrànies, evoqués alguna cosa del desconcert familiar.

			De la llengua dels seus avantpassats n’hi quedava el gust dels sons i un domini que no amagava del tot un cert deix que ja pertanyia a les sonoritats de la llengua del nou país. A estones adoptava la cantarella de l’àvia i un no-sé-què en el posat que feia que la gent s’adonés que venia d’un altre lloc: una peça d’un altre joc —la forquilla que esgarria la sèrie, el plat que cal agafar d’una altra vaixella quan els convidats són més del compte. 

			M havia nascut a Barcelona, va venir a aquest racó de món amb un somriure petit i ja absent —un àngel, dirien— i els ulls molt clucs, decidida a no obrir-los. Quan ho va fer, empesa per una força que no podia controlar, els desviava de la mirada dels altres, com si els ulls aliens poguessin devorar-la. Va esmerçar tota la seva vida a evitar-los.

			Els rius la calmaven, però en realitat el que l’atreia eren els salts d’aigua, i les vegades que sortia tota sola per fer llargues caminades, davant de la vista de les cascades s’havia d’aferrar al que tenia a mà —una barana, una roca—. Sempre havia dit que li hauria agradat veure les cascades que es trobaven en continents on no va viatjar mai.

			Entrada l’adolescència, M es va recloure. Va fer passes per estimar, però van ser incertes. De més gran, va acceptar l’amor sempre que anés acompanyat de sacrifici. Era l’única manera que entenia aquell vertigen de donar-se a l’altre. Empolainada, sempre de vint-i-un botó, un rober magnífic, vestits impecablement acabats, planxats i desats en fundes dins d’armaris perfumats. Eren la seva cuirassa, una manera de ser al món. De lluir, de trobar una guspira, un llampec, una resplendor. Aquesta existència, però, se li va anar fent insuportable a mesura que cada vegada més sovint se li imposaven les veus i les visions. El que de petita havien estat episodis esporàdics en què veia formes als racons, o bellugar-se els plats arrenglerats al bufet quan s’aixecava de nit a fer pipí, va fer-se més habitual de jove, quan les veus van desplaçar les ombres i els objectes, i aleshores la van començar a obligar a seguir unes ordres que ella sentia que havia de complir sense dilació i fins a l’extrem de posar en risc la seva vida ja que les veus li van arribar a exigir que deixés de menjar. Quan el seu primer xicot va morir de tuberculosi, es va passar mesos veient una llumeta al sostre de l’habitació a la qual parlava de pensament.

			Atabalada i confosa per les veus, els objectes i les llums, es limitava a fer la seva feina, lluny de tothom. De tant en tant, un viatge a la ciutat de la família esmicolada aplanava el camí. Després, tornava a Barcelona polida, neta, com deia ella. Però, en un racó, encara li quedava la ràbia; una ràbia que la mateixa ciutat li atiava. 

			Aquells viatges la van fer adonar-se de seguida que les dones de l’altre país eren més desimboltes, menys primmirades, més agosarades. A Barcelona hi havia una mena de constrenyiment pel sol fet de ser dona. M es ressentia de les mirades de reprovació quan esclafia a riure en públic, o pels vestits que duia, llampants i de tirants prims en un ambient on l’austeritat i la màniga era de rigor, o pels pantalons, quan aquí encara eren una peça limitada a les més agosarades, o pels cabells esbullats, mentre que la majoria de les dones semblaven sortir sempre de la perruqueria. 

			Tot i així, va ser la primera de la família a estimar-se aquella ciutat. Va trobar camins per anar a la seva. Les paraules marit i fills li van ser sempre alienes. Es va buscar, per tant, companyies que no estiguessin travessades per aquella domesticitat. Va arribar a tenir dues o tres amigues molt properes —i unes quantes més que ho haurien volgut ser perquè M es feia admirar per aquella manera desacomplexada de reaccionar davant les prohibicions, o les manques de respecte dels homes, i també per la seva pell bruna, i les dents tan perfectes i blanques, i la cabellera que li arribava a les espatlles, i la gosadia, i aquella vida secreta de viatges i amors fugaços, si bé les noies els intuïen perquè no s’amagava de fer-se acompanyar a casa per un home quan sortia de nit. 

			Tot i que M refusava el contacte amb les dones —no li agradaven les carícies a les quals semblaven totes tan propenses—, tenia tendència al sacrifici, també amb els homes. En més d’una ocasió havia tingut cura d’alguna amiga malalta. En aquelles situacions no estalviava temps. Preparava els menjars, les rentava. Nit i dia si calia. 

			Les amigues l’adoraven. Era com estar al costat d’una reina. M les duia als balls, els feia descobrir llocs on les noies s’arriscaven a ser mal vistes, fins i tot a nedar en poblets que quedaven ben lluny de la ciutat i que elles creien reservats a la gent rica. M era invulnerable a aquestes convencions de classe. Elles la seguien, tot i saber, com ja els havia passat a d’altres, que corrien el risc de ser abandonades en qualsevol moment. Tal com fan les reines en els contes.

		

	
		
			Faedores d’àngels

			S’ho coneixia i per això en tenia la certesa. Els pits li feien mal, es marejava i la carn semblava que volgués eixir-li per les costures dels vestits. M passava unes nits terribles, però els dies se li feien també insuportables. A mesura que passaven els dies, notava que se li inflaven les mans i les cames. Era una rodonesa incòmoda, que robava gracilitat a un cos acostumat als moviments lànguids i llargs, als salts intempestius, a travessar racons sense ser percebut. 

			No se sabia avenir d’un nou descuit. El que més li dolia era haver d’admetre la poca sincronia entre el cos i el cap, entre la raó i el desig. Error d’incontinència que venia a assenyalar amb un índex llarg i punxegut la seva responsabilitat per haver fallat a controlar la carn execrable. Ara calia enllestir dues coses: la primera, imperiosa, treure’s de sobre allò que se li havia clavat a les entranyes. La segona, en canvi, demanava un temps de reflexió. Calia domar el cos i aprendre a satisfer-lo limitant-se a atiar el foc en els altres: fer bullir els homes fins a la combustió i després llançar-los a l’infern sense haver de cedir.

			Mentre maquinava com recuperar el control del seu cos, se li va acudir furgar-lo, com altres dones feien en aquella situació. Sí, calia posar-hi remei, tot i el poc remei que la cosa tenia: si no se la treia, aquella maledicció que ara ja li coïa a l’úter se solidificaria, i si se la feia extirpar, deixaria cicatriu. Escarificació, queloide, cicatriu foliar.

			No era la primera vegada, ni la segona. Procediria com sempre. Arribaria a París amb el tren de nit. Tot i que l’operació era clandestina també allà, passada la frontera se sentia més lliure, menys vulnerable. Sortiria de casa de nit per anar a trobar la persona que li havia d’obrir el canal i extreure-li allò que —deien— encara no tenia ni la mida d’un pèsol. 

			Ara, davant del mirall, es veia la panxa bombada, retenint aigua com un animal del desert. 

			Sabia de dones que es colpejaven frenèticament el baix ventre amb l’esperança que allò tan remenut es desprengués i rodolés sota la forma de coàgul. Ella, no. Volia preservar el seu cos. Perquè el seu cos, el que era visible, ella se l’estimava. No volia que el fes malbé aquella cosa que creixeria fins a esberlar-li la pell i dibuixar-hi rierols. Ja la sentia, podia sentir com aquella nosa empenyia els òrgans —no només els de vora la matriu, sinó el cor, els pulmons, el cervell. 

			Dies després, M arribava a París de bon matí i s’instal·lava en un petit hotel de la Rue Cujas, on passava desapercebuda entre viatjants de comerç, alguna turista nord-americana i estudiants que comentaven les notes al salonet que donava al menjador. Del pis de més amunt, que era l’habitació que llogava sempre, veia un bon tros de la Sorbona, il·luminada a les nits com si al voltant haguessin encès milers d’espelmes. La façana imponent, i la vista de les aules buides que entreveia des de la petita cambra, li produïen una sensació de pau que no trobava a Barcelona, on tot era atapeït. De dia es tancava en aquella habitació, amb els ulls ben oberts, esperant que passessin les hores per damunt de les ombres allargades que es reflectien al sostre. 

			Aquesta vegada havia demanat a la mestressa de l’hotel si li deixaria entrar a la cuina a fer-se un te. D’allò que semblava una mica de farigola barrejada amb marialluïsa en sortiria una tisana feta de ruda, absenta, artemísia, milfulles i un tros de banya de sègol. Una dosi concentrada per afavorir les contraccions i ajudar a desprendre la maledicció que se li arrapava a dins. A la tarda, M havia escalfat l’aigua i escaldat les herbes, que escampaven un tuf que va haver de dissimular preparant immediatament cafè. Després va pujar a l’habitació i es va estirar al llit a esperar que el capvespre empenyés les ombres i que la barreja li fes efecte. Mirava les seves formes i llargades canviants. Volia estar desperta quan allò brollés del seu cos, no pas perquè ho volgués per a ella —allò ja era una deixalla— sinó per assegurar-se que no reviuria en algun altre lloc. 

			Ja entrat el capvespre, M va sortir de l’habitació. Feia una hora llarga que li havien començat els dolors al baix ventre. Es va dirigir cap a un edifici anodí, el mateix on havia anat altres vegades. Qui l’atendria era una dona que havia baixat del districte 18è, a tocar de Montmartre, per reunir-se amb una altra que l’assistiria en aquella operació fosca per força. La van fer esperar en una saleta que tenia totes dues finestres amb els porticons tancats, i durant l’espera M va començar a recargolar-se de dolor. Quan ja li semblava que la maledicció li clavava les urpes al fons de la matriu, una veu la va cridar perquè entrés en una habitació sense finestres. L’assistenta li va dir eixutament que es tragués les calces i s’estirés al catre, la remeiera li va fer un gest perquè obrís les cames i li va agafar el genoll dret. Li van donar una bola feta amb parracs de tovallola perquè la mossegués si li venien ganes de cridar, i sense cap mirament la remeiera li va entaforar els dits a la vagina. M no va dir res perquè li va semblar que aquell gest accelerava el final, però la dona li va dir que encara no, que aquesta vegada les herbes no havien fet efecte. La van fer llevar i la van tornar a la saleta. Al cap d’una estona l’assistenta li duia un got d’aigua i una càpsula: sals de plom, li va dir en veu baixa, tot i no haver-hi ningú més. Es tractava d’un abortiu que havien començat a utilitzar les obreres angleses a principis de segle i que als anys cinquanta s’aplicava a França de manera clandestina. 

			M, sola en aquella sala encofurnada, va començar a gemegar. S’inquietava perquè no sentia que evacués la maledicció, perquè no li brollava la sang. Ara hauria volgut anar-se’n, agafar el tren de tornada, viatjar en la fosca i descordar-se la brusa al compartiment, canviar-se de roba, recargolar-se a la llitera. Sola. Per un moment es va imaginar quantes altres dones estaven passant en aquell instant pel mateix que passava ella. Quantes més hi havien passat. I va tenir por de morir, por també de ser descoberta. Algú li havia dit que l’any 1943, en plena ocupació alemanya de la ciutat, havien guillotinat una dona i un home per haver practicat avortaments: Marie-Louise Giraud i Désiré Pioge, dos noms que li havien quedat gravats.

			L’assistenta va obrir la porta quan M acabava d’alçar-se i descobrir que havia deixat una taca vermella a la cadira. Un cop estirada, la remeiera li va prémer la panxa amb els punys, buscant un punt precís, i va empènyer cap avall. Al cap de poc la sang començava a regalimar; no caldria l’espèculum, aquesta vegada.

			Quan ja anava a sortir, li van donar tres tovalloletes i l’assistenta li va dir que anés amb compte de no fer taques: no havien de deixar cap rastre. 

			No deixar cap rastre. En una de les visites a París, M havia descobert en una llibreria de vell al costat de la Sorbona el Manuel complet de médecine légale de Joseph Briand i J. X. Brosson, publicat el 1836, i on se citen les tres categories de monstres establertes per Buffon per classificar els fetus anòmals. Quan M va tenir a les mans aquell exemplar enquadernat amb tapes d’aigües de color de vi granat, el va obrir pel capítol que detallava els procediments legals i mèdics aplicats per establir la categoria del delicte en funció del tipus d’avortament i el desenvolupament del fetus. En sortir de la casa de la remeiera i anar cap a l’hotel de la Rue Cujas, va recordar haver-hi llegit que als fetus avortats els anomenaven corps du délit: el delicte a les entranyes. 

			Ara era ella qui novament havia vençut. Ho va poder comprovar en mirar-se la tovallola un cop va haver tornat a l’habitació. Un gran coàgul es va escolar vàter avall, privant-la de la certesa de saber què era allò que havia deixat anar. Va recordar que al manual de medicina es deia que els experts estaven obligats a furgar en les restes per determinar-ne la configuració, seguint els preceptes de Buffon, per saber si el que s’havia avortat entrava dins la categoria de monstres. 

			M creia haver sentit dins seu la polsegada de dos cors, les urpes arrapades a la carn. Ara, la son li tancava els ulls —ja no calia estar a l’aguait— i va adormir-se feliç amb la certesa que la faedora havia convertit el monstre en àngel. 
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