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SINOPSIS 




            




			En un futuro cercano, la tercera guerra mundial se recrudece a marchas forzadas, y la Tierra, plagada de virus y radioactividad, resulta inhabitable; al menos, eso cree la inmensa mayoría de la población que, confinada en factorías subterráneas, sólo conoce del exterior lo que ve en los informes televisivos. Pero éstos no ofrecen más que mentiras sistemáticas ideadas por profesionales del artificio, guardianes de una realidad radicalmente distinta: la guerra acabó hace años y el planeta es un gran jardín. Escrita en 1964, La penúltima verdad anticipa el uso de la televisión como medio de manipulación de masas. Dick pone de nuevo su salvaje imaginación al servicio de la denuncia de los abusos del poder y del cuestionamiento de la naturaleza de la realidad. En esta suerte de reescritura del mito de la caverna, a su vez, desenmascara la esencia del capitalismo, que necesita del sometimiento para subsistir. 
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			La niebla puede llegar insidiosamente desde la calle e invadir nuestra propia casa. De pie ante el inmenso ventanal de su biblioteca –una construcción digna de Ozymandias, edificada con trozos de hormigón que en otros tiempos sustentaron la rampa de entrada a la autopista de la costa–, Joseph Adams meditaba, contemplando la niebla que venía del Pacífico. Como anochecía y las sombras empezaban a cubrir el mundo, aquella bruma le asustaba tanto como la niebla interior, que no invadía su casa pero se desperezaba y agitaba, ocupando todas las porciones vacías de su cuerpo. Por lo general, esta última niebla recibe el nombre de soledad. 




			–Ponme un trago –dijo Colleen a sus espaldas, con voz quejumbrosa. 




			–¿Es que se te han caído los brazos? –replicó él–. ¿Ya no puedes ni siquiera exprimir un limón? 




			Se apartó del ventanal y del paisaje de árboles muertos, con el Pacífico al fondo y la capa de niebla en el cielo, mientras se iban espesando las tinieblas. Por un momento pensó que, en efecto, iba a servirle la bebida que le había pedido. Pero luego supo lo que tenía que hacer y dónde debía estar. 




			Se encaminó al escritorio con mesa de mármol que había sacado de una casa bombardeada que en otros tiempos se alzaba en la Colina Rusa, barrio que fue de la ciudad de San Francisco. Luego se sentó ante el retorizor y pulsó el botón que lo activaba. 




			Colleen se marchó rezongando en busca de un robot que le sirviese la bebida. Joseph Adams, sentado ante su retorizor del escritorio, la oyó alejarse con alivio. Por alguna razón (aunque en este caso no quería ahondar demasiado en su mente en busca del motivo) se sentía más solo con Colleen Hackett que sin ella y, de cualquier manera, el domingo por la noche siempre le salían muy mal las bebidas que preparaba: solían ser demasiado dulces, como si alguno de sus robots hubiese desenterrado una botella de Tokay por error y la hubiese utilizado en vez de vermut seco para preparar los martinis. Lo irónico del caso, sin embargo, era que los robots jamás cometían ese error cuando actuaban por su cuenta... ¿Será eso un presagio?, se preguntó Joe Adams. ¿Se estarán volviendo más listos que nosotros? 




			En el teclado del retorizor compuso cuidadosamente el sustantivo que deseaba: ardilla. Luego, tras dos largos minutos de reflexión, medio embotado, tecleó el adjetivo calificativo lista. 




			–Muy bien –exclamó y, recostándose en el asiento, pulsó el botón de rebobinado. 




			Mientras Colleen regresaba a la biblioteca con un largo vaso lleno de ginebra, el retorizor empezó a reconstruirlo para él en audiodimensión. 




			–Es una vieja y sabia ardilla –dijo con su vocecita (solamente tenía un altavoz de cinco centímetros)–, pero, aun así, la sabiduría que posee este animalillo no es suya, sino que se la dio la naturaleza... 




			–Al cuerno –exclamó con rabia Joe Adams, desconectando la elegante máquina de acero y plástico atiborrada de microcomponentes. El aparato enmudeció y entonces notó la presencia de Colleen. 




			»Lo siento –añadió–. Pero es que estoy cansado. ¿Por qué Brose, el general Holt, el mariscal Harenzany, o alguien con un alto cargo, no podrían hacer que la noche del domingo cayese entre la tarde del viernes y...? 




			–Querido –le interrumpió Colleen con un suspiro–, te oí teclear solamente dos unidades semánticas. Dale más para ogponer. 




			–Le daré mucho que ogponer. –Pulsó de nuevo el botón que ponía en marcha el aparato y tecleó una frase entera mientras Colleen, de pie a su espalda, miraba y paladeaba su bebida–. ¿Está bien así? 




			–La verdad, me desconciertas –observó Colleen–. No sé si amas con pasión tu trabajo o lo detestas. –Leyó en voz alta la frase–: «La informalísima rata muerta retozaba bajo el leño rosado que tenía la lengua atada». 




			–Espera –dijo él, ceñudo–. Quiero ver qué es capaz de hacer con eso este estúpido ayudante que me costó quince mil dólares Wes-Dem. Hablo en serio: estoy esperando. 




			Accionó el botón de rebobinado. 




			–¿Cuándo es el discurso? –le preguntó ella. 




			–Mañana. 




			–Pues levántate temprano. 




			–¡Ah, no! 




			Había pensado que de buena mañana aún se sentía más desazonado.  




			El retorizor, con su vocecita de niño, canturreó: 




			–Consideramos la rata, por supuesto, como enemigo nuestro. Pero hay que tener en cuenta las grandes contribuciones que nos ha prestado únicamente en la investigación del cáncer. La humilde rata, cual siervo de la gleba, ha prestado grandes servicios a la huma... 




			La máquina enmudeció de nuevo cuando él pulsó furiosamente el botón. 




			–... nidad –dijo Colleen en tono inexpresivo, mientras se dedicaba a la tarea de examinar el busto auténtico de Epstein, desenterrado hacía mucho tiempo y que ocupaba el nicho divisorio de las estanterías de libros que cubrían la pared oeste, donde Joseph Adams tenía sus libros de consulta sobre los anuncios para televisión del antiguo, fenecido y glorioso siglo XX, en particular los de temas religiosos y las creaciones marcianas de Stan Freberg, inspiradas en caramelos. 




			–¡Qué metáfora tan estúpida! –murmuró ella–. Un siervo de la gleba... Los siervos de la gleba eran aldeanos de la época medieval, y apostaría a que ni siquiera un profesional como tú sabía eso. 




			Asintió con la cabeza en dirección a un robot que había aparecido en la puerta de la biblioteca, atendiendo a su llamada. 




			–Tráeme la capa y que pongan el volador ante la entrada principal. 




			Volviéndose hacia Joe, añadió: 




			–Me voy a mi villa. 




			Al ver que él no respondía, dijo: 




			–Joe, ensaya todo el discurso sin esa ayuda; escríbelo con tus propias palabras. Así evitarás que esas «ratas siervas de la gleba» te pongan tan furioso. 




			Él pensó que se sentía incapaz de hacerlo con sus propias palabras y sin ayuda de la máquina; había llegado a depender demasiado de ella. 




			Fuera, la niebla había triunfado plenamente. Con una rápida mirada de reojo vio que lo cubría todo y llegaba hasta la ventana de su biblioteca. Bien, se dijo; al menos nos hemos quedado sin otra de esas puestas de sol tan radiantes, debidas a las partículas radioactivas en suspensión, que parece que van a durar toda la eternidad. 




			–Señorita Hackett –anunció el robot–, su volador está ante la entrada principal y me han comunicado por control remoto que su chófer tipo II la espera con la puerta abierta. Debido a los vapores nocturnos, uno de los miembros del servicio doméstico del señor Adams la rodeará a usted de aire caliente hasta que se encuentre a buen recaudo en el vehículo. 




			–Atiza –musitó Joseph Adams, meneando la cabeza. 




			A lo que Colleen observó: 




			–Tú le enseñaste a hablar, querido. Eres el responsable de su lenguaje preciosista. 




			–Eso fue –respondió él acremente– porque me gustan el estilo, la pompa y el ritual. –Volviéndose hacia ella con gesto suplicante, agregó–: En un memorándum que envió directamente a la Agencia desde su propio despacho de Ginebra, Brose me dijo que este discurso tiene que girar en torno a una ardilla. ¿Qué se puede decir sobre ese animalillo que no se haya dicho ya? Que es ahorrador, que almacena granos. Todo eso se calla porque se da por supuesto. ¿Hacen las ardillas alguna otra cosa, que se sepa, algo que sirva para sacar una moraleja? 




			Luego pensó con tristeza: todas las ardillas han muerto. Ya no existe esa forma de vida. Pero nosotros seguimos alabando sus virtudes... después de haberla exterminado como especie. 




			Con gran determinación tecleó dos nuevas unidades semánticas en el retorizor: Ardilla y... genocidio. 




			Esta vez la máquina contestó: 




			–Ayer, cuando me dirigía al banco, me ocurrió algo de lo más divertido. Pasaba por Central Park y resulta que... 




			Con incredulidad y mirando a la máquina con ojos muy abiertos, Joe dijo: 




			–¿Que pasabas ayer por Central Park? Debes saber que Central  Park dejó de existir hace cuarenta años. 




			–Joe, no es más que una máquina –le recordó Collen, que, con la capa puesta, había regresado para darle un beso de despedida. 




			–Pero este chisme está loco –exclamó él, furioso–. ¡Mira que decir divertido cuando yo le di la palabra genocidio!... ¿Sabías que...? 




			–Está recordando –le explicó Colleen. Luego se arrodilló un momento para acariciarle la cara con los dedos y mirarle a los ojos–. Te quiero –le dijo–, pero te matarás; te destrozarás trabajando. Voy a enviar un oficio a Brose, desde mi despacho de la Agencia, pidiéndole que te dé quince días de permiso. Tengo algo para ti, un regalo. Uno de mis robots lo desenterró cerca de mi villa, dentro de los límites legales de mi propiedad, ya que mis robots acaban de hacer un pequeño intercambio con los del vecino que limita conmigo por el norte. 




			–Un libro –dijo él con excitación, sintiendo la ardiente llama de la vida. 




			–Y un libro especialmente bueno, auténtico, de antes de la guerra, no una copia xerográfica. ¿Sabes qué libro es? 




			–Alicia en el País de las Maravillas. 




			Había oído hablar tanto de él que siempre había deseado tenerlo para poder leerlo. 




			–Mejor aún. Uno de esos libros tan tremendamente divertidos de 1960... y muy bien conservado: con las cubiertas intactas, tanto la portada como la contraportada. Es uno de esos libros para el mejoramiento individual: Cómo conseguí calmarme bebiendo jugo de cebolla, o algo parecido. Gané un millón de dólares llevando dos vidas y media para el FBI. O... 




			Él la interrumpió: 




			–Colleen, un día miré por la ventana y vi una ardilla. 




			Ella lo observó fijamente y dijo: 




			–No. 




			–Le vi la cola; es inconfundible. Es redonda, gruesa y gris como un cepillo para botellas. Y saltan así. –Hizo un movimiento de vaivén con la mano para demostrárselo, intentando también evocarlo para sí mismo–. Lancé un grito e hice salir a cuatro de mis robots... –Se encogió de hombros–. Pero al cabo de un rato volvieron y me dijeron: «No está ese animal ahí fuera, dóminus», o cualquier otra observación tan inteligente como ésa. 




			Guardó silencio un momento. Aquello había sido, por supuesto, una alucinación hipnagógica, producida por beber mucho y dormir poco. Él lo sabía, y también lo sabían los robots. Y ahora se lo contaba a Colleen. 




			–Pero ¿y si hubiera sido verdad? –murmuró Joe. 




			–Escribe con tus propias palabras lo que sentiste. A mano y sobre papel... sin dictárselo a una grabadora. Lo que hubiera sido para ti encontrar a una ardilla viva y palpitante. –Apuntó con un ademán al retorizor de quince mil dólares–. No lo que piensa eso. Y... 




			–Y el mismo Brose –añadió él– lo haría pedazos. Quizá lograse escribirlo, pasarlo a limpio y después a una cinta; hasta eso creo que llegaría. Pero no conseguiría ir más allá de Ginebra. Porque, en efecto, yo no diría: «Ánimo, muchachos, continuad», sino que diría... –Se interrumpió para reflexionar, sintiéndose momentáneamente en paz–. Lo intentaré –decidió por último, poniéndose en pie y empujando hacia atrás su viejo sillón de mimbre de California–. Muy bien, incluso trataré de hacer buena letra; a ver si encuentro un... ¿cómo se llama? 




			–Un bolígrafo. Piensa en tu primo Ken, el que murió en la guerra. Recuerda después que ambos sois hombres y que él era taquígrafo. Ahí lo tienes; bolas y taquígrafo: bolígrafo. 




			Él hizo un gesto afirmativo con la cabeza. 




			–Programaré el Megavac directamente a partir de ahí. Quizá tengas razón; será deprimente pero al menos no me dará náuseas; no tendré esos espasmos de píloro. 




			Se puso a buscar por la biblioteca el... ¿cómo lo había llamado ella? 




			El retorizor, que seguía conectado, decía con su vocecita: 




			–Y ese animalillo tenía mucha sabiduría en la cabecita. Quizá más que la que usted o yo podamos llegar a tener nunca. Creo que podemos aprender mucho de él. 




			Y así seguía, en ese tono. En su interior, millares de microcomponentes pasaban el problema por una docena de bobinas abarrotadas de datos informáticos. Podía continuar así indefinidamente, pero Joe Adams tenía algo que hacer: había encontrado un bolígrafo y sólo le faltaba una hoja de papel en blanco. Caramba, seguro que la tenía. Hizo una seña al robot que esperaba para acompañar a Colleen a su volador. 




			–Dile al servicio –le ordenó– que me busque papel para escribir. Que registren todas las habitaciones de la villa, sin olvidar los dormitorios, ni siquiera los que no se utilizan. Recuerdo muy bien haber visto un folio o un paquete de hojas de folio... no sé si los vendían por hojas o por paquetes. Procede de una excavación. 




			El robot pasó la orden por contacto radiofónico directo y notó que la agitación invadía el edificio, mientras los robots se ponían a registrar sus cincuenta habitaciones a partir del lugar donde recibieron el mandato, abandonando la tarea que estaban haciendo. Y él, el dóminus, notaba en la planta de los pies la bulliciosa vida de su morada. Parte de la niebla interior se disipó, sin importarle que sus servidores no fuesen más que robots, aquella absurda palabra con que los bautizaron los checos y que quería decir «obreros». 




			Pero, en el exterior, los largos dedos de la niebla arañaban la ventana. 




			Y sabía que cuando Colleen se marchara renovaría sus esfuerzos por entrar en la casa, por infiltrarse a través de puertas y ventanas. 




			Deseó que fuese lunes y estar en la Agencia, en su oficina de Nueva York, con otros hombres de Yance a su alrededor. La vida no se reduciría allí al movimiento de cosas muertas... o, para ser más exactos, inanimadas, sino que sería la verdadera realidad. 




			–¿Sabes qué te digo? –exclamó de pronto–. Mi trabajo me encanta. En realidad, no podría vivir sin él. No este... 




			Abarcó con un ademán la habitación y luego señaló el ventanal tras el que se apelotonaba la niebla, densa y lechosa. 




			–Es como una droga –musitó apenas Colleen, pero él la oyó. 




			–Muy bien, lo es –asintió él–. Usando una expresión arcaica, «me doy por ganado». 




			–Vaya lingüista que estás hecho –dijo ella con dulzura–. Se dice «vencido». Mirándolo bien, quizá sí deberías utilizar esa máquina. 




			–No –replicó él en seguida–. Tienes razón. Voy a tratar de hacerlo directamente, por mi cuenta. 




			En cualquier momento entraría ruidosamente en la habitación cualquiera de sus innumerables robots, trayéndole un paquete de cuartillas en blanco; estaba seguro de haberlas visto en algún sitio. Y si no las tenía en casa, podía hacer un trueque con un vecino, dirigiéndose, rodeado y protegido, desde luego, por su séquito de robots, a la finca de Ferris Granville, que quedaba al sur de la suya. Ferris tendría papel; la semana pasada le había dicho, ¡santo cielo!, por la videolínea  de canal abierto, que estaba escribiendo sus memorias. 




			A saber lo que había que entender por memorias en la Tierra de aquellos tiempos. 
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			Hora de acostarse. El reloj así lo indicaba, pero... suponiendo que se hubiera producido un fallo de corriente, como sucedió durante casi todo un día la semana anterior, el reloj podría estar atrasado varias horas. En realidad, pensó Nicholas Saint-James sombríamente, ya iba siendo hora de levantarse. Así podía ser, en efecto. Y su metabolismo corporal, después de tantos años de vida subterránea, no le servía de mucho. 




			En el único cuarto de baño de su cubículo, el 67-B del Tom Mix, se oía ruido de agua: su mujer se estaba duchando. Nicholas aprovechó la ocasión para registrar su tocador hasta que encontró su reloj de pulsera y lo miró. Señalaba la misma hora que el suyo; así que debía ser ésa. Y, con todo, se sentía muy espabilado. Era por lo de Maury Souza, que lo tenía apresado como un buitre y le martilleaba el cerebro. Así debe de sentirse uno, pensó, cuando contrae la peste de la bolsa, cuando el virus invade el organismo y hace que la cabeza se hinche hasta que estalla como una inflada bolsa de papel. Quizá estoy enfermo, pensó. Enfermo de verdad. Aún más que Souza. Y Maury Souza, el mecánico jefe de su tanque-hormiguero, que había cumplido ya los setenta años, se estaba muriendo. 




			–Ya he terminado –dijo Rita desde el cuarto de baño. Sin embargo, la ducha no dejaba de funcionar y ella continuaba allí–. Quiero decir que puedes venir a lavarte los dientes, ponerlos en un vaso o hacer lo que se te antoje. 




			Lo que voy a hacer, pensó él, es pescar la peste de la bolsa... probablemente el último robot averiado que enviaron abajo no había sido bien esterilizado. O quizá he pescado el mal del encogimiento apestoso. Esa idea le produjo escalofríos, al imaginar que su cabeza, incluida la cara, podía ir haciéndose pequeña, hasta quedar reducida al tamaño de una canica. 




			–Muy bien –repuso en tono meditabundo, empezando a desatarse los cordones de las botas de trabajo. Sentía necesidad de estar limpio. También se ducharía, pese al riguroso racionamiento de agua que actualmente imperaba en el Tom Mix y que había sido impuesto precisamente por él. Cuando uno no se siente limpio, se dijo, está acabado. Se puso a pensar en las muchas cosas que podían convertirle a uno en un ser inmundo: los seres microscópicos que podían caer sobre ellos, llevados por un descuidado montón de piezas mecánicas que no hubieran sido debidamente esterilizadas antes de tirarlas por el vertedero, lanzando así sobre los que estaban abajo más de cien kilos de materia contaminada; algo caliente y sucio al mismo tiempo... caliente de radioactividad e infestado de gérmenes. Magnífica combinación, se dijo. 




			Desde el fondo de la mente, una voz le repitió: Souza se está muriendo. ¿Puede haber algo más importante? Porque la cuestión era saber cuánto tiempo sobrevivirían sin ese viejo gruñón. 




			Aproximadamente dos semanas, porque su turno llegaba al cabo de quince días. Y, esta vez, para su mala suerte y la de su tanque, el que vendría iba a ser uno de los agentes del ministro de Interior Stanton Brose, no del general Holt. Los turnaban. Era un medio de poner coto a la corrupción, había dicho una vez la imagen de Yancy desde la gran pantalla. 




			Marcó el número de la clínica del tanque cogiendo el audífono. 




			–¿Cómo está Souza? 




			Al otro extremo de la línea, la doctora Carol Tigh, que dirigía la pequeña clínica, contestó: 




			–No ha habido variación. Sigue consciente. Haga el favor de venir; ha dicho que quiere hablar con usted. 




			–Muy bien. 




			Nicholas colgó el aparato y, levantando la voz para que Rita le oyera por encima del ruido del agua, le dijo que se iba y salió de su cubículo. Una vez fuera, en el corredor comunal, tropezó con otros habitantes del tanque que venían de las tiendas y salas de recreo e iban a acostarse en sus cubículos. Los relojes estaban bien, pensó al ver a tanta gente en albornoz y zapatillas. Verdaderamente era hora de acostarse, se dijo. Pero sabía que no conseguiría conciliar el sueño. 




			La clínica se encontraba tres plantas más abajo. Para entrar atravesó varias salas de espera vacías, pues el hospital estaba cerrado y sólo se alojaban en él algunos pacientes graves. Después pasó frente a la sección de enfermeras. La que estaba de guardia se levantó respetuosamente para saludarle, porque, al fin y al cabo, Nicholas era su presidente electo. Por último llegó ante la puerta cerrada de la habitación de Maury Souza, de la que pendía el rótulo de «Silencio: se ruega no molestar». Abrió la puerta y entró. 




			Había algo liso en la amplia cama blanca, algo que parecía tan aplastado que sólo podía levantar la mirada, como si fuese un reflejo, algo vagamente entrevisto en un charco que, más que reflejar la luz, la absorbiese. La charca en la que yacía el viejo era un consumidor de energía de todas clases, pensó Nicholas al acercarse a la cama. Lo que yace aquí solamente es un cascarón vacío; le han chupado todos los jugos vitales como si hubiese caído en poder de una araña, de un mundo-araña, mejor dicho, o más bien, para nosotros, un submundo, una subaraña. Pero eso no le impedía seguir chupando la vida de los seres humanos, incluso allí abajo. 




			El viejo movió los labios sin abandonar la inmovilidad supina. 




			–Hola. 




			–Hola, viejo cascarrabias –contestó Nicholas, acercándose una silla a la cama–. ¿Cómo te encuentras? 




			Al cabo de un buen rato, como su hubiese necesitado todo ese tiempo para alcanzar el sentido de las palabras de Nicholas, como si hubiera sido un largo viaje espacial, el viejo mecánico dijo: 




			–No muy bien, Nick. 




			No sabes lo que tienes, pensó Nicholas. A menos que Carol te lo haya dicho después de la última vez que hablé de ti con ella. Miró al viejo mecánico preguntándose si lo sabría instintivamente. La pancreatitis era una dolencia mortal casi en el cien por cien de los casos; Carol se lo había comentado. Pero, por supuesto, nadie quiso decírselo a Souza, porque aún podía ocurrir un milagro. 




			–Te pondrás bien –le dijo Nicholas sin demasiada convicción. 




			–Oye, Nick, ¿cuántos robots hemos hecho este mes? 




			Pensó si debía mentir o decirle la verdad. Souza llevaba ya ocho días hospitalizado; por lo tanto, no debía de estar al corriente ni tendría manera de comprobar si le decía la verdad. Por eso le mintió. 




			–Quince. 




			–En tal caso... –Souza hizo una fatigosa pausa, mirando fijamente hacia el techo, sin volver ni por un momento los ojos hacia Nicholas, como si se sintiese avergonzado–, aún podemos alcanzar el cupo previsto. 




			–Qué me importa si lo alcanzamos o no –repuso Nicholas. Conocía a Souza, con el que había estado encerrado en el Tom Mix desde hacía quince años, o sea todo el tiempo que duraba la guera–. Lo que de veras me importa es saber si... 




			Santo Dios, había metido la pata; ya no tenía remedio. 




			–Saber si saldré de aquí, ¿no es eso? –susurró Souza. 




			–No, hombre. Lo que quería decir es si saldrás pronto de aquí. 




			Estaba furioso por la metedura de pata. Entonces vio a Carol de pie en la puerta de la habitación, enfundada en su bata blanca, que le daba un aspecto muy profesional, con zapatos de tacón bajo y la tabla de anotaciones, donde, sin duda, estaba la gráfica de Souza. Sin pronunciar palabra, Nicholas se puso en pie, se apartó de la cama, pasó junto a Carol y salió al corredor. 




			Ella le siguió, se reunió con él en el pasillo vacío y dijo: 




			–No le doy más de un semana de vida. Así que ten mucho cuidado con lo que le dices... 




			–Me limité a decirle que nuestros talleres han fabricado este mes quince robots; por favor, hay que procurar que nadie le diga otra cosa. 




			–Según tengo entendido –repuso la doctora–, la cifra exacta es de cinco. 




			–No, siete. 




			No se lo dijo porque ella fuese su médica y una persona de quien todos dependían, sino por las relaciones especiales que había entre ambos. Él nunca le ocultaba nada: ése era uno de los vínculos emocionales que le unían a ella. Ella poseía la rarísima facultad de adivinar cualquier fingimiento, incluso la mentira más inocente de la vida cotidiana. ¿De qué hubiera servido tratar de engañarla? Carol no quería palabras bonitas; la verdad era para ella lo más importante. Y de nuevo la había obtenido. 




			–Entonces no podremos servir el cupo –comentó ella en tono indiferente. 




			Él asintió. 




			–En parte eso se debe a que nos han pasado un pedido de tres del tipo VII y eso plantea un problema en el taller. Si todos hubiesen sido del III o del IV... 




			Pero no ocurrió así; nunca pasaba ni pasaría. Jamás. 




			Mientras durase la guerra en la superficie. 




			–No sé si sabías –le dijo Carol– que en la superficie disponen de artiforgs... o sea páncreas artificiales. Supongo que habrás sopesado esa posibilidad teniendo en cuenta tu cargo oficial. 




			Nicholas repuso: 




			–Pero va contra la ley. Sólo se destinan a los hospitales militares. Tienen prioridad según la categoría 2-A. Nosotros no tenemos derecho a ellos. 




			–Se dice que eso tiene remedio... 




			–Y que luego te pesquen. 




			Para ser sometido, no había duda, a un juicio sumarísimo ante un tribunal militar y luego ejecutado. Lo mismo se hacía con los que traficaban en el mercado negro. Y en términos generales, con todos los que eran sorprendidos en la superficie. 




			–¿Tienes miedo de ir arriba? –le preguntó Carol con una mirada alerta y brillante que parecía atravesarle el alma. 




			–Sí –respondió él bajando la cabeza. Y así era en efecto. Podía escoger entre vivir quince días antes de morir por destrucción del centro productor de hematíes, situado en la médula espinal, o bien vivir tan sólo una semana, antes de fallecer víctima del mal de la bolsa, del encogimiento apestoso o de la garra desnuda. La verdad es que se sentía hipocondríaco. Meses atrás ya había tenido que luchar contra el trauma creado por el temor a esas enfermedades... como prácticamente les ocurría a todos los habitantes del tanque, aunque en realidad no se había dado ni un solo caso de esas epidemias en el Tom Mix, de momento. 




			–Podrías convocar una reunión –observó Carol– con todas las personas en las que confías. Y pedir un voluntario. 




			–Dios me libre; si alguien va, seré yo. 




			No quería enviar a nadie allá arriba porque sabía con qué se iba a encontrar. Nadie regresaría; un arma homotrópica lo sacaría de su escondrijo, si no lo conseguía el tribunal, y lo perseguiría hasta darle muerte. Y probablemente en cuestión de minutos.  




			Además, las armas homotrópicas eran espantosas, y sus efectos, atroces. 




			Pero Carol insistió: 




			–Sé cuánto deseas salvar al viejo Souza. 




			–Le tengo un gran afecto –admitió él–. Y eso no tiene nada que ver con los talleres, la producción, los cupos y todas esas cosas. ¿Ha negado jamás nada a nadie, en todo el tiempo que llevamos encerrados aquí? A cualquier hora del día o de la noche, si hay un escape de agua, un fallo en el suministro de energía eléctrica, un vertedero obstruido... lo que sea, siempre está dispuesto a acudir para reparar, echar un remiendo y hacer que las cosas funcionen de nuevo. 




			Y teniendo en cuenta que Souza era oficialmente el mecánico jefe, en cada una de esas ocasiones podía enviar a uno cualquiera de sus cincuenta ayudantes y seguir durmiendo. De aquel viejo, Nicholas había aprendido esta verdad: tienes que hacer las cosas tú mismo, sin depender de los subordinados. 




			Pues el esfuerzo de guerra, pensó, depende de nosotros. Nosotros construimos los combatientes de metal según ocho tipos básicos, mientras el gobierno de Estes Park, los funcionarios de la Wes-Dem y Brose en persona no nos quitan ojo de encima. 




			Como si aquel pensamiento hubiese evocado por arte de magia una presencia invisible, una forma gris y borrosa cruzó velozmente el vestíbulo en dirección al lugar donde se encontraban Carol y él. Era el comisario Dale Nunes, siempre con prisas, siempre atareado. 




			–¡Nick! –Jadeante, Nunes se sacó un papel del bolsillo y empezó a leer en voz alta–. Hay un gran discurso dentro de diez minutos; conecta los circuitos de todas las habitaciones y convoca a todo el mundo en Wheeling Hall. Lo veremos todos juntos, porque habrá preguntas. Se trata de algo grave. –Sus movedizos ojillos de pájaro brillaron alarmados–. Para serte sincero, Nick, según las noticias que tengo procedentes de Detroit, se ha derrumbado el último frente defensivo. 




			–Dios mío –exclamó Nicholas, dirigiéndose con rostro ceñudo hacia una conexión próxima del circuito que comunicaba con todos los altavoces de cada planta y habitación del Tom Mix–. Pero ya es hora de acostarse –le dijo al comisario Nunes–. Muchos estarán desnudándose o en la cama. ¿No podrían verlo por sus pantallas individuales? 




			–Pero hay preguntas –replicó Nunes con agitación–. Van a aumentar los cupos debido a ese revés de Detroit... es lo que temo. Y quiero asegurarme de que todos conozcan el porqué llegado el caso. 




			No parecía nada contento. 




			Nicholas observó: 




			–Pero, Dale, tú ya sabes cuál es nuestra situación. Ni siquiera podemos... 




			–Tú reúnelos en Wheeling Hall, ¿de acuerdo? Ya hablaremos luego. 




			Nicholas dijo tomando el micrófono y sabiendo que sus palabras resonarían en todas las habitaciones del tanque: 




			–Amigos, les habla el presidente Saint-James. Lamento tener que decirles que los espero a todos en Wheeling Hall en el plazo de diez minutos. Vengan tal como estén; no se preocupen por arreglarse..., échense encima una bata. Hay noticias graves. 




			Nunes murmuró: 




			–Hablará Yancy. Estoy seguro; me lo dijeron. 




			–El Protector –dijo Nicholas por el micrófono, oyendo resonar su propia voz desde cada extremo del desierto pasillo de la clínica, lo mismo que sonaba en el último rincón del gran hormiguero subterráneo donde se apiñaban mil quinientos seres humanos– va a dirigirnos la palabra, según me comunican. Y luego habrá un turno de preguntas. 




			Colgó el micrófono en su soporte con una sensación de derrota. Era un momento muy poco apropiado para difundir malas noticias entre la población. A eso se sumaba la gravedad de Souza, el cupo insuficiente y la reunión que tenía que convocar... 




			–Yo no puedo abandonar a mi paciente –dijo Carol. 




			Muy agitado, Nunes replicó: 




			–Pues yo tengo órdenes de reunir a todo el mundo, doctora. 




			–En ese caso –dijo Carol, con aquella superlativa inteligencia por la que Nicholas la temía y la adoraba al mismo tiempo–, el señor Souza tendrá que levantarse y asistir también, si usted quiere que las órdenes se cumplan al pie de la letra. 




			Aquellas palabras surtieron el efecto deseado. Nunes, pese a toda su rigidez burocrática y su determinación casi neurótica por cumplir a rajatabla las órdenes que le transmitían, acabó por bajar la cabeza. 




			–Muy bien, puede usted quedarse. –Volviéndose a Nicholas, añadió–: Vámonos. 




			Empezó a caminar, agobiado por la responsabilidad. Su cometido primordial consistía en velar por la lealtad de los habitantes del tanque, del que Nunes era comisario político. 




			Cinco minutos después, Nicholas Saint-James, serio y envarado, ocupaba el sillón del presidente, ligeramente más alto que los demás, en la primera fila de Wheeling Hall. A sus espaldas estaba reunida toda la población, entre susurros y pasos furtivos. Todos, incluso él mismo, contemplaban la pantalla que iba desde el suelo hasta el techo. Aquélla era su ventana abierta al mundo exterior (su única ventana) y siempre se tomaban muy en serio lo que aparecía sobre la gigantesca superficie. 




			Nicholas se preguntó si Rita habría oído la convocatoria o si aún estaría tranquilamente en la ducha, llamándole de vez en cuando sin recibir respuesta. 




			–¿Qué tal sigue el viejo Souza? –susurró Nunes al oído de Nicholas–. ¿Ha experimentado alguna mejoría? 




			–¿Con una pancreatitis? Vamos, tú estás de broma. 




			Aquel comisario era idiota. 




			–He enviado quince memorándums a la superficie –dijo Nunes a continuación. 




			–Y ninguno de esos quince –repuso Nicholas– contiene la petición oficial de un páncreas artiforg, que Carol podría injertarle quirúrgicamente, ¿no es eso? 




			–Yo solamente pedí que se suspendiese la inspección –dijo Nunes, excusándose–. Nick, la política es el arte de lo posible. Podemos conseguir una suspensión, pero no nos darán un páncreas artificial; es imposible obtenerlo. No nos queda más remedio que descartar a Souza y ascender a uno de los técnicos más capacitados, como Winton o Bobbs o... 




			De pronto la gran pantalla comunal pasó del gris opaco a un blanco resplandeciente. Una voz dijo por el sistema de altavoces: 




			–Buenas noches. 




			Las mil quinientas personas reunidas en Wheeling Hall murmuraron a su vez: 




			–Buenas noches. 




			Eso era un mero formulismo, pues no había receptor que captase las palabras y las enviase a la superficie; las líneas sólo transmitían desde la superficie hacia abajo. 




			–Boletín informativo –siguió diciendo la voz del locutor. Apareció una imagen fija en la pantalla. Mostraba unos edificios a punto de desintegrarse. Acto seguido, la cinta de vídeo se puso en marcha y los edificios, con un rugido semejante a un odioso redoble de tambores distantes y extraños, se desmoronaron. Su lugar fue ocupado por una humareda y, como un ejército de hormigas, innumerables robots salieron de Detroit, corriendo en todas direcciones, como si huyeran del interior de un tarro volcado. Pero unas fuerzas invisibles los iban aniquilando sistemáticamente. 




			El volumen de la banda sonora aumentó; los tambores parecieron acercarse y la cámara, instalada sin duda en un satélite espía de la Wes-Dem, enfocó un gran edificio público, biblioteca, iglesia, escuela o banco, o quizá una mezcla de todo eso. La cámara lenta demostró cómo se iba desintegrando la sólida estructura, molécula a molécula. Los objetos regresaban al polvo originario. Y Nicholas pensó que podían haber sido ellos quienes estuvieran allá arriba y no los robots, porque de niño había vivido un año en Detroit. 




			Afortunadamente para todos, tanto los comunistas como los ciudadanos estadounidenses, la guerra había estallado en un mundo colonial después de una competencia donde cada bloque, la Wes-Dem o el Pac-Peop, intentó llevarse la mejor parte del pastel. Porque durante aquel primer año de guerra en Marte, la población terrestre pudo refugiarse precipitadamente bajo tierra. Y permanecemos así, se dijo él, y aunque no es una gran suerte, al menos evitamos eso. Contempló fijamente la pantalla y vio fundirse un grupo de robots que, horror de los horrores, aún seguían corriendo mientras se fundían. Apartó la mirada con disgusto. 




			–Es terrible –murmuró a su lado el comisario Nunes. 




			De pronto, en el asiento vacío del lado derecho de Nicholas, apareció Rita en albornoz y zapatillas; la acompañaba Stu, el hermano menor de Nicholas. Ambos se pusieron a mirar a la pantalla sin decir palabra, como si él no existiese. En realidad, todos los que se hallaban reunidos en Wheeling Hall se sentían solos, aislados por la catástrofe que contemplaban en la gigantesca pantalla de televisión. El locutor expresaba en voz alta lo que todos pensaban. 




			–Esto... era Detroit el 19 de mayo del año del Señor de 2025. Amén. 




			Una vez roto el escudo defensivo que protegía la ciudad, sólo llevó unos segundos irrumpir en ella y aniquilarla. 




			Detroit se había conservado intacta durante quince años. El mariscal Harenzany, reunido en el protegidísimo Kremlin con el Sóviet Supremo, podía ordenar a un pintor que pintase, como símbolo de un disparo perfecto, una pequeña esfera en la sala del Consejo. Habían borrado del mapa una ciudad más de Estados Unidos. 




			En el cerebro de Nicholas, horrorizado al ver derruida una de las pocas capitales restantes de la civilización occidental, en la que él creía sinceramente y a la que amaba, se insinuó de nuevo el solapado y egoísta interés personal. Esto significa una mayor cuota de producción. Había que producir más bajo tierra a medida que sobre su superficie quedara cada vez menos. 




			Nunes murmuró entre dientes: 




			–Supongo que ahora Yancy explicará cómo ocurrió todo. Así que estemos preparados. 




			Por supuesto, Nunes tenía razón: el Protector nunca daba su brazo a torcer. Era inflexible como una tortura, cualidad que Nicholas admiraba mucho en él, y esa misma inflexibilidad le impediría admitir que aquel golpe fuese mortal. Y, sin embargo... 




			Nos han vencido, se dijo Nicholas. Y ni siquiera tú, Talbot Yancy, nuestro jefe supremo político y militar, que tienes arrestos suficientes para vivir en la superficie, encastillado en tu fortaleza de las montañas Rocosas, ni siquiera tú, buen amigo mío, podrás reparar este daño irremediable. 




			–Norteamericanos todos –resonó la voz de Yancy sin el menor asomo de desaliento. Nicholas parpadeó, admirado ante la entereza que demostraba aquel hombre. Yancy apareció impertérrito, fiel a la férrea disciplina que le habían inculcado en West Point; lo tenía todo en cuenta, lo admitía y se hacía cargo perfectamente, pero ninguna emoción podía alterar su pacífica sensatez. 




			»Acabáis de ver –continuó Yancy en voz baja y serena, propia de un hombre maduro, de un soldado veterano de cuerpo derecho como una lanza, mente clara y vigilante que aún podría mantenerse en perfecto estado durante años... ¡Qué diferente del pobre moribundo que había dejado en el lecho de la clínica, al cuidado de Carol!–. Acabáis de ver, repito, una cosa terrible. Nada queda de Detroit y, como sabéis, sus factorías automáticas nos suministraban grandes cantidades de material de guerra. Ya no podemos contar con ellas. Pero no se ha perdido ni una sola vida humana; es lo único que no nos podemos permitir el lujo de perder. 




			–Muy bien –murmuró Nunes mientras tomaba notas. 




			De repente, Nicholas notó a su lado la presencia de Carol Tigh, con su bata blanca y sus zapatos de tacón bajo, y se puso en pie maquinalmente para saludarla. 




			–Souza acaba de morir –le dijo Carol–. Lo puse inmediatamente en hibernación; como estaba a la cabecera de su lecho, pude hacerlo sin la menor pérdida de tiempo. Los tejidos cerebrales no habrán resultado dañados. El pobrecillo se apagó como una vela. 




			Intentó sonreír, pero sus ojos se llenaron de lágrimas. Eso impresionó a Nicholas; era la primera vez que veía llorar a Carol, y se quedó horrorizado, como si estuviera viendo algo perverso. 




			–Nos sobrepondremos a este revés –siguió diciendo la voz transmitida desde la fortaleza de Estes Park y, de pronto, la cara de Yancy apareció en la pantalla y se desvanecieron las odiosas imágenes de guerra, las nubes de polvo en suspensión o los gases ardientes. Y su lugar fue ocupado por un hombre erguido y enérgico, sentado tras una gran mesa de roble en un lugar secreto donde los sóviets no lograrían alcanzarle, ni siquiera con ayuda de los terribles y mortales misiles termonucleares chinos. 




			Nicholas invitó a Carol a sentarse y le indicó con un gesto la pantalla. 




			–Cada día que pasa –prosiguió Yancy con orgullo, un orgullo bueno y razonable– somos más fuertes, en vez de debilitarnos. Vosotros sois más fuertes. 




			Y al pronunciar estas palabras parecía que miraba directamente a Nicholas, a Carol, a Dale Nunes, a Stu y Rita y a todos los reunidos en el Tom Mix, a todos y cada uno de ellos con la sola excepción de Souza, que estaba muerto. Cuando estás muerto, pensó Nicholas, nadie, ni siquiera el Protector, puede decirte que eres cada vez más fuerte. Y tu muerte ha sido un poco la muerte de todos nosotros. A menos que podamos obtener ese páncreas a cualquier precio, aunque proceda de turbios traficantes del mercado negro que lo hayan robado de un hospital militar. 




			Tarde o temprano, se dijo Nicholas, aunque la ley lo prohíba, tendré que subir a la superficie.  
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			Cuando la gigantesca imagen de Talbot Yancy con sus férreas facciones se esfumó de la pantalla y ésta recuperó su gris opalino, el comisario Dale Nunes se levantó de un salto y, volviéndose a los reunidos, dijo: 




			–Quien desee hacer alguna pregunta, puede formularla ahora. 




			Todos permanecieron callados y tan quietos como les era posible. 




			Obligado por el cargo que ocupaba, Nicholas se levantó también y se puso al lado de Dale. 




			–Desearíamos que se iniciara un coloquio entre nosotros y el gobierno de Estes Park. 




			Desde el fondo de Wheeling Hall le llegó una voz aguda, que lo mismo podía ser de hombre como de mujer, diciendo: 




			–Presidente Saint-James, ¿ha muerto Maury Souza? Lo pregunto porque veo a la doctora Tigh aquí, a su lado. 




			Nicholas contestó: 




			–Sí, ha muerto. Pero ha sido hibernado inmediatamente, por lo que aún hay esperanza. Ahora, amigos, ya habéis oído al Protector. Antes de escuchar sus palabras, hemos presenciado la destrucción de Detroit. Eso significa que debemos aumentar la producción; este mes tenemos que fabricar veinticinco robots, y el mes que viene... 




			–¿Qué mes que viene? –le interrumpió una voz entre la multitud, una voz que hablaba con amargura y resentimiento–. No habrá mes que viene para nosotros. 




			–Se equivoca usted –repuso Nicholas–. Podremos sobrevivir al castigo por baja producción. Voy a recordaros lo que ocurrirá. La pena inicial consiste tan sólo en una reducción del cinco por ciento en el suministro de alimentos. Después de eso pueden movilizar a algunos de nosotros, pero no se pasará de diezmarnos... un hombre por cada grupo de diez. Sólo si durante tres meses seguidos no alcanzamos las cifras de producción fijadas, nos enfrentamos al posible, y subrayo posible, riesgo de clausura. Aunque siempre nos queda el recurso de apelar al Tribunal Supremo de Estes Park, y os aseguro que eso haríamos, apelar contra la sentencia, antes que someternos de brazos cruzados al cierre. 




			Otra voz preguntó: 




			–¿Ha pedido ya un sustituto para el mecánico jefe? 




			–Sí –contestó Nicholas. Pero no hay otro Maury Souza en el mundo, pensó; salvo en otros tanques. Y de los (¿cuál era la última cifra dada?) ciento sesenta mil tanques-hormiguero del hemisferio Occidental, ninguno estará dispuesto a negociar la cesión de un mecánico jefe verdaderamente bueno, aun suponiendo que consiguiéramos establecer contacto con alguno de esos tanques. Unos cinco años atrás, los del Judy Garland, el tanque que tenemos al norte, cavaron una galería horizontal hasta nosotros para suplicarnos, con lágrimas en los ojos, que les prestásemos a Souza durante un mes. Y no quisimos. 




			–Muy bien –dijo el comisario Nunes con animación, al ver que nadie hacía más preguntas–. Voy a comprobar si el mensaje del Protector ha sido comprendido por todos. –Señaló a un joven matrimonio–. ¿Cuál fue la causa de que fallase nuestra pantalla defensiva en Detroit? Pónganse en pie y díganme sus nombres, por favor. 




			La joven pareja se puso en pie a regañadientes, y fue el marido quien contestó: 




			–Soy Jack Frankis y ésta es Myra, mi esposa. Nuestra derrota se debió a la introducción del nuevo misil Galateo tipo 3 por parte de los del Pac-Peop, que se infiltra en las partículas submoleculares. O, al menos, creo que eso fue aproximadamente lo que ocurrió. 




			Volvió a sentarse con gesto de alivio, obligando a su esposa a hacer lo mismo. 




			–Muy bien –dijo Nunes; la respuesta era aceptable–. ¿Y por qué la tecnología del Pac-Peop ha avanzado momentáneamente más que la nuestra? –Paseó la mirada a su alrededor, en busca de una víctima a quien interrogar–. ¿Podemos atribuirlo a un fallo de nuestra dirección suprema? 




			Se levantó una señora de mediana edad, con aspecto de solterona. 




			–Soy la señorita Gertrude Prout –se presentó–. No, no hubo ningún fallo de nuestra dirección. 




			Y volvió a sentarse en seguida. 




			–¿A qué se debe, pues? –prosiguió Nunes, dirigiéndose a ella–. Por favor, señora, póngase en pie y responda. Gracias –dijo cuando la señorita Prout se levantó de nuevo–. ¿Fue un fallo nuestro? –le preguntó Nunes solapadamente–. No me refiero a este tanque, sino a todos. Es decir, a todos los que producimos material de guerra. 




			–Sí –dijo la señorita Prout con su vocecita débil y obediente–. Hemos fallado al no proporcionar... 




			Y se interrumpió; no sabía exactamente qué era lo que no habían podido proporcionar. Hubo en la sala un silencio tenso y angustioso. 




			Nicholas decidió intervenir: 




			–Amigos, nosotros producimos el arma básica para la continuación de la guerra; los robots pueden actuar en una superficie radioactiva y en medio de múltiples cultivos de bacterias y del gas nervioso, que destruye la clinesterasa... 




			–La colinesterasa –le corrigió Nunes. 




			–... pues gracias a los robots conservamos nuestras vidas. Debemos la vida, en realidad, a la obra que sale de nuestros talleres. En el fondo, eso es lo que el comisario Nunes quería decir. Es de importancia vital que todos comprendamos por qué debemos... 




			–Ya me encargo yo de esto –le interrumpió Nunes por lo bajo. 




			–No, Dale –repuso Nicholas–. Hablaré yo. 




			–Acabas de hacer la primera afirmación antipatriótica. El gas nervioso destructor de la colinesterasa es un invento norteamericano. Si quiero, puedo ordenarte que tomes asiento. 




			–Pues yo no te obedeceré –repuso Nicholas–. Esa gente está cansada y no es momento de pincharlos. Con la muerte de Souza... 




			–Te equivocas: es precisamente el momento más adecuado para pincharlos –repuso Nunes–. Quizá olvidas, Nick, que yo me formé en el Instituto Psiquiátrico Waffen de Berlín y por los propios ayudantes de la señora Morgen, de modo que sé muy bien lo que me hago. –Alzó entonces la voz para dirigirse al auditorio–: Como todos ustedes saben, nuestro mecánico jefe era... 




			Se levantó una voz hostil y burlona entre la gente, que le interrumpió: 




			–¿Sabe qué le digo? Le regalaremos un cucurucho de nabos, comisario. Perdón, señor comisario político Nunes. Luego veremos cuánta sangre es capaz de exprimirle, ¿de acuerdo? 




			Se oyeron murmullos de aprobación por toda la sala. 




			–Te lo he dicho –dijo Nicholas, volviéndose hacia el comisario, que, sonrojado, estrujaba sus notas entre los dedos agarrotados–. Ahora, ¿quieres dejarlos irse a la cama? 




			Por toda respuesta, Nunes dijo en voz alta: 




			–Ha surgido un desacuerdo entre vuestro presidente electo y yo. Como solución de compromiso, voy a formular una última pregunta. 




			Hizo una pausa, paseando la vista por el rostro de los reunidos, que esperaban, temerosos y cansados. El que antes había manifestado oposición guardó silencio. Nunes los tenía intimidados porque era la única persona del tanque que no era un simple ciudadano, sino un funcionario de la Wes-Dem, y le bastaría una orden para hacer descender a un escuadrón de policías o, si los agentes de Brose no estuviesen a mano, podía llamar a un comando de los veteranos robots armados del general Holt. 




			–El comisario –anunció Nicholas– os hará una sola pregunta. Y luego, si Dios quiere, nos iremos todos a la cama. –Tomó asiento. 




			Nunes, con expresión meditabunda, articuló con voz lenta y fría: 




			–¿Qué podemos hacer por el señor Yancy, para compensarle por nuestros fracasos? 




			Nicholas se lamentó en sus adentros. Pero nadie, ni siquiera él, poseía poder legal o de otro tipo para pararle los pies a aquel hombre, a quien la voz hostil procedente del público había llamado antes, correctamente, su comisario político. Aunque mirándolo bien y con arreglo a la ley, tal cosa no era totalmente perjudicial, porque gracias al comisario Nunes existía un vínculo humano directo entre el tanque y el gobierno de Estes Park; en teoría, al menos, podían comunicarse con el gobierno a través de Nunes, lo cual permitía que, incluso en medio de una guerra mundial, existiese diálogo entre los tanques y sus gobernantes. 




			Sin embargo, a los habitantes del tanque no les gustaba verse sujetos a las autoritarias tácticas de Dale Nunes cada vez que éste, o, mejor dicho, a sus superiores de la superficie, le viniera en gana. Y aquel momento en particular, cuando todos estaban deseando acostarse, no era de los más apropiados. Pero... ¿qué alternativa les quedaba? 




			Una vez sugirieron a Nicholas (y él, haciendo un gran esfuerzo, olvidó deliberadamente y cuanto antes los nombres de quienes acudieron a él con esa idea) que se podía hacer desaparecer al comisario político cualquier noche sin que nadie se enterase. No, repuso Nicholas. Sería peor el remedio que la enfermedad, porque nos enviarán a otro. Y... además, Dale Nunes es un hombre, no una fuerza. Y era preferible tratar con él y no con una fuerza abstracta como el gobierno de Estes Park, que aparecía en la pantalla de televisión, donde se le podía ver y oír... pero sin posibilidad de réplica. 




			Por eso, pese a la antipatía que experimentaba hacia el comisario Nunes, Nicholas comprendía que su presencia en el Tom Mix era un mal necesario. Los extremistas que una noche se acercaron a él para proponerle la solución fácil e instantánea al problema que representaba el comisario político quedaron totalmente convencidos con sus argumentos y, finalmente, consiguió disuadirlos de su descabellada idea. O al menos eso esperaba Nicholas.  




			Lo cierto era que Nunes seguía con vida. En apariencia, pues, los extremistas habían aceptado sus argumentos... y el episodio se remontaba a tres años atrás, cuando Nunes empezó a practicar sus actitudes intimidatorias. 




			Se preguntó si Dale Nunes habría adivinado la conjura que se tramaba contra él, si imaginó lo cerca que estuvo de ser asesinado y que fue precisamente Nicholas quien disuadió a los que querían matarlo. 




			Sería muy interesante conocer la reacción de Nunes. ¿De gratitud? ¿O acaso de... desprecio? 




			En aquel preciso instante, Carol le hizo una seña en presencia de todos los reunidos en Wheeling Hall. Mientras Dale Nunes paseaba la mirada por el público en busca de alguien que quisiera responder a su pregunta, Carol, incomprensiblemente, hacía señas a Nicholas para indicarle que saliera con ella de la sala. 




			Rita, sentada a su lado, se dio cuenta pero siguió mirando fijamente hacia adelante con rostro impasible, como si no hubiese visto nada. Y como Dale Nunes ya había encontrado a su víctima, lo vio también y frunció el ceño. 




			No obstante, Nicholas recorrió obedientemente con Carol el pasadizo central y ambos salieron de Wheeling Hall hasta el pasillo desierto. 




			–¿Se puede saber qué demonios quieres? –le espetó al encararse con ella. 




			Se había fijado en la furibunda mirada que Nunes les dirigió cuando se fueron... Eso iba a traer cola. 




			–Quiero que pongas el visto bueno al certificado de defunción –le dijo Carol, encaminándose hacia el ascensor–. El del pobre Maury, claro... 




			–Pero ¿tiene que ser ahora? 




			Estaba seguro de que había algo más. 




			Carol no respondió y ambos guardaron silencio mientras el ascensor los bajaba a la clínica, al frigorífico donde estaba encerrado el cuerpo helado de su amigo. Echó una breve ojeada bajo la sábana y luego salió de la cámara frigorífica para estampar su firma al pie de los documentos que Carol había preparado por quintuplicado, todos ellos pulcramente mecanografiados y a punto para ser enviados por videolínea a los burócratas de la superficie. 
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