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			SINOPSIS 




			 




			«¿SUBESTIMAMOS LAS CAPACIDADES DE NUESTRAS MASCOTAS? ¿QUÉ SABEMOS SOBRE SU INTELIGENCIA EMOCIONAL?» 




			 




			Todas estas preguntas y muchas otras son las que nos encontraremos en este nuevo libro de Gonzalo Giner sobre animales, veterinarios y otros humanos. Vuelve el autor de El sanador de caballos para sorprendernos con un relato que no es uno sino varios, y que no solo nos habla de su experiencia como veterinario, sino que también elabora una narración común con sus colegas de vocación, ¡nuestros veterinarios! De Málaga a León, pasando por Madrid o Tenerife, Giner se lanza con humor y honestidad a las páginas de este libro para compartir con nosotros un sinfín de situaciones extrañas, divertidas y algunas de una delicadeza infinita, para poner de nuevo a los animales en el centro de sus preocupaciones vitales y literarias. 




			 




			VETERINARIOS, ANIMALES Y SUS PINTORESCOS DUEÑOS SE CITAN EN ESTE LIBRO REPLETO DE HUMOR Y TERNURA PARA CONTARNOS HISTORIAS FELICES Y DISPARATADAS DE AMISTAD Y CONVIVENCIA. 




			 




			Un recorrido divertido, enternecedor y repleto de humor por un sinfín de anécdotas cuyos protagonistas son nuestros queridos animales. 




			

	 


	 	

	 

   




			Gonzalo Giner


			Entre amigos


            

	    




			Disparatadas aventuras y tiernas 


			anécdotas entre animales, sus dueños 


			y unos cuantos veterinarios
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			Dedicado a la profesión veterinaria, a mis colegas, 




			a su apasionado trabajo, a su concienzuda labor, 




			a su permanente entrega… 




			 




			Y dedicado a Pilar, mi compañera de viaje 




			entre animales y libros. 




			



			


	 


	 	

	 

   




			
Confieso que… 




			 




			Hace unos meses, cuando pensaba en cómo iba a enfocar el libro que ahora tienes en tus manos, lo primero que se me ocurrió fue el título: Entre amigos. Una frase que conseguía resumir la esencia que pretendía darle: un abordaje desde el humor, a veces desde el absurdo, del tipo de relación que animales y humanos pretendemos tener en nuestro contacto diario. Como hoy en día pesa más la consideración entre iguales que la de dominio, Entre amigos me sonó bien. Pero casi a la vez surgió en mi cabeza una pregunta: ¿de verdad aspiramos a ser esos mejores amigos si casi nunca llevamos encendido el traductor animal-hombre y es evidente que practicamos lenguajes distintos? 




			Soy consciente de que la mayor parte de la gente que tiene una mascota persigue establecer una larga y estupenda relación con ella; con esos maravillosos seres que llenan nuestras casas y, sobre todo, nuestras vidas. Pero ¿nos imaginamos lo frustrante que tiene que ser para nuestros animales enfrentarse a la limitadísima capacidad de sintonización que solemos ofrecerles? 




			Reconozcámoslo: en la mayoría de las ocasiones estamos muy muy lejos de entender sus comportamientos. Tratamos de interpretarlos con nuestra mejor voluntad, pero casi nunca llegamos a vislumbrar el sentido último de las acciones de nuestros compañeros del mundo animal. Sirva como ejemplo el empeño que ponen algunos perros en cavar un sinfín de agujeros en medio de un jardín una y otra vez, sin tener que esconder un hueso ni comida, en previsión de momentos de penuria. O cuando se niegan a pisar un enrejado metálico sin saber antes qué hay debajo o aúllan al escuchar el paso de un coche de bomberos como si les fuera la vida en ello. ¿Sabemos por qué lo hacen? Me temo que casi todos responderíamos que no. 




			Si somos tan empáticos con nuestros animales, entiendo que nos habremos preguntado más de una vez cómo consiguen sobrellevar tantas horas de soledad. ¿No te lo has planteado muchas veces? Bueno, espera un momento, antes de que te pongas a pensarlo. ¿Sabemos cómo interpretan ellos el paso del tiempo? ¿Tendrán la misma medida que nosotros? ¿Hay alguien por ahí que me pueda dar una explicación, medianamente razonable, que justifique la inagotable alegría que manifiesta un perro cada vez que saluda a su dueño, batiendo el rabo, aunque hayan pasado cinco minutos desde la última vez? O, tratándose de un gato, ¿qué justifica ese frotado laterorradialmuslero que ejercen sobre nuestra pierna, para añadir al ejercicio un ronroneo de regalo? 




			Si no sabes responder a la mitad de las preguntas anteriores, te parecerás bastante a mí; de lo contrario, estás fatal, que lo sepas… 




			Nos surgen mil preguntas viviendo con ellos, sí, pero pocas veces hacemos el esfuerzo por conocer las respuestas. ¿Te gustaría saber de dónde surge la inagotable alegría que manifiesta tu perrita una décima de segundo después de escuchar la llave en la cerradura? ¿Cabe alguna explicación razonable a tanto gozo, a pesar de haber llegado tardísimo a casa, y de que seguramente se imagine que ya no la vas a sacar a pasear? 




			Nuestros animales sienten, reaccionan, temen, juegan y, en ocasiones, huyen de ciertas cosas. Pero también adoran comer, dormir un montón de horas al día y recibir caricias hasta que su compañero humano no puede más. Se sabe que asocian emociones a imágenes muy concretas y que poseen una inteligencia bastante más desarrollada de lo que se les supone. Algunas razas de perros apenas necesitan recibir un par de consignas para entender qué esperamos que hagan y otras poseen capacidades de aprendizaje y adaptación verdaderamente asombrosas. A algunos perros les divierte y les domina su olfato; otros nos ofrecen su equilibrado temperamento para servirnos de guía cuando nos falta la vista o necesitamos ayuda para abrir un cajón o para buscar nuestra ropa. Algunos han sido entrenados para trabajar como terapeutas y, de este modo, nos regalan su compañía cuando nos sentimos vencidos en una cama de hospital, olvidados y solos en un asilo, o si tan solo requerimos un poco de alivio para neutralizar algún que otro ataque de ansiedad. 




			Nadie puede negar (sin faltar de lleno a la verdad) que nuestras mascotas son, por alguna razón que se nos escapa, los seres más generosos y desprendidos de la naturaleza. Y, si eso es verdad (y parece que lo es), ¿no os resulta muy injusto seguir sabiendo tan poco de ellos? 




			A veces creo que muchos de esos compañeros de hogar de cuatro patas no solo son capaces de advertir nuestra penosa incapacidad: también se esfuerzan en poner remedio a su manera. Eso sí, casi siempre con pocos resultados. Pero ¿qué más pueden hacer? ¿Cómo han de conseguir convencerte de que odian, y no imaginas cuánto, ese parque al que lo llevas a diario? Entre otras cosas, porque suelen coincidir con aquel perro que va de baboso por la vida y que no puede ser más cargante. O con ese otro al que de tan estirado y veloz, quizá por ser galgo, nunca ha conseguido alcanzar a la carrera y mira que se ha esforzado… ¿Y qué decir del antipático cocker de capa negra que nunca se ha dejado olfatear en condiciones? 




			Hemos de confesarlo, ¡qué le vamos a hacer! Los humanos somos bastante inútiles cuando nos toca averiguar qué aqueja a nuestros animales o cuánto tiempo llevan con un dolor determinado. Pero es que tampoco sabemos valorar el afán que demuestran nuestras mascotas perrunas, por ejemplo, en no dejarse un solo pis sin oler, o el empeño que tienen por tapar, aunque sea con sus dos escasas y últimas gotas de orina, el olor que ha dejado poco antes otro perro, que a su vez contrarrestó el de otro, y así hasta el infinito. ¿A quién no le sorprende y le arranca una sonrisa ver a un perro de talla enana lanzando furiosos ladridos a otro diez veces más grande y poderoso que él? ¿Acaso no es consciente de su debilidad? ¿Lo hacen por miedo o es que se ven más fuertes de lo que en realidad la naturaleza los ha hecho? 




			Mi conclusión es que, en muchos aspectos, en la estupenda relación que mantenemos animales y humanos somos nosotros los que más fallamos, hay que reconocerlo. Y lo peor de todo es que los pobres no ven la manera de hacerse entender. 




			¿No os parece que ha llegado el momento de ayudarlos un poco? 




			Bajo ese deseo, compartido con la dirección de laboratorios Urano, nos hemos propuesto con este libro ayudar a resolver alguna de esas deficiencias que arrastramos, tanto en la recepción como en la interpretación de las emociones animales. Y la mejor fórmula que se nos ha ocurrido es hacerlo a través de un relato que recoja los miles de anécdotas que viven los veterinarios españoles cada día, tanto en sus clínicas urbanas como en el campo. 




			Yo, como veterinario en activo, ejerzo mi trabajo con grandes rumiantes y también atesoro mis propias anécdotas, pero estoy seguro de que serían insuficientes para llenar un libro. Por eso, para conseguir un resultado más atractivo y completo, he pedido ayuda a mis colegas. Los he animado a que me mandaran esas peculiares historias vividas a lo largo de su trayectoria profesional: las más sorprendentes, jugosas, tiernas o graciosas, para contarlas a otros por primera vez y convertirlas en un libro. 




			Gracias a la privilegiada visión que los veterinarios tenemos sobre las emociones, comportamientos y estado de salud de nuestros queridos animales domésticos, como doctos espectadores que somos, conseguimos entenderlos un poco mejor que el resto de la población, y sabemos interpretar de forma más afinada sus reacciones y, junto a ellas, los mensajes que nos trasladan a su manera. 




			Como han sido muchísimas, y muy variadas, las anécdotas que he recibido a lo largo de los pasados meses, me he permitido agruparlas en seis apartados cuyos subtítulos tratan de reflejar lo que los animales sienten, padecen o piensan en su relación con nosotros. 




			Con este libro, queridos lectores y lectoras, pretendo ayudaros a sintonizar un poco mejor con vuestros compañeros de cuatro patas, pero también intentaré mostraros cómo reconocer las claves que utilizan los animales en su comunicación no verbal. Aunque no son esos mis únicos objetivos. Sobre todo, deseo haceros disfrutar con las disparatadas anécdotas que salpican estas páginas; algunas te parecerán asombrosas, muchas muy emotivas y la mayoría ¡muy pero que muy graciosas! 




			¡Espero que te diviertas! 




			 




			GONZALO GINER 




			VETERINARIO Y ESCRITOR 
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De actividades paranormales, confusiones, momentos extraños y situaciones de vida o muerte 
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			Cuando crees que lo has visto todo en el trascurso de una consulta médica veterinaria aparece Beatriz, de Villanueva de los Infantes, para contarnos lo que en una ocasión le sucedió. 




			Aparece un perro en la clínica con molestias en el oído derecho. Se llama Pipo. En palabras de su dueño, desde que había vuelto del campo la tarde anterior, no paraba de quejarse. 




			Se le realiza un examen general para pasar a continuación a revisar los oídos con la ayuda de un otoscopio. En uno de ellos aparece una espiga dentro del canal auricular. Siguiendo el protocolo para la extracción de cuerpos extraños, nuestra veterinaria coge con una mano el otoscopio y con la otra las pinzas de cocodrilo, pero como le faltaba una más para tirar hacia arriba del pabellón auricular y facilitar así la operativa, pide amablemente al dueño que la ayude. 




			—Cuando yo se lo diga, tire por favor de la oreja. 




			Una vez tenía todo preparado para la extracción, Beatriz miró al dueño y le dijo: 




			—¡Ahora! 




			Para su sorpresa, el hombre agarró la oreja de la veterinaria y tiró de ella con todas sus ganas, convencido de estar haciendo lo que le pedía. 




			

	 


	 	

	 

   




			María Jesús nos traslada una divertida historia que vivió en primera persona hace unos cuantos años. La protagonizó una de sus clientas, propietaria de un gato y de una casa con un generoso jardín. 




			El animal, según le explicó un día, en cuanto caía la tarde obligaba a su dueña a abrirle la puerta que daba al parterre y se pasaba todas las noches fuera de casa sin aparecer hasta la mañana siguiente, cuando exigía que le dejara entrar para recuperar y hacer buen uso de sus dominios diurnos. 




			Nada de extrañar, tratándose de un gato… 




			Una noche, la propietaria del escurridizo animal tuvo que acudir a casa de su vecina para comentar un asunto sobre el jardín que compartían y se llevó una monumental sorpresa. 




			Nada más entrar en el salón, se encontró con su gato, cómodamente tumbado en un cojín, al ladito de un radiador, rodeado de un montón de juguetes. 




			De primeras se quedó de una pieza, miró incrédula al animal y tardó unos segundos en reaccionar. 




			—Pelusa, ¿tú qué haces aquí? 




			Su vecina, más extrañada todavía, dijo: 




			—¿Pelusa? Pero ¡qué dices! No, no, ese es Bigotes, mi gato… 




			Después de una breve discusión sobre la pertenencia del animal, llegaron a la conclusión de que todas las mañanas, en cuanto amanecía, la vecina que lo disfrutaba por la noche se veía obligada a dejarlo salir y le perdía el rastro durante todo el día, sin saber que se iba a casa de la otra. Por lo que, una vez aclarado el entuerto, entendieron que el animal había decidido disfrutar de dos casas: una de día y otra de noche. 




			Las dos habían llevado al gato a diferentes veterinarios para realizar las periódicas revisiones: vacunación o desparasitación. Así fue como uno de los dos clínicos que atendían al animal entendió por qué el día que había planificado extraerle un colmillo roto, por ejemplo, en el momento de la exploración, la pieza dentaria ya no estaba. Su segunda propietaria lo había llevado a operar antes a otro profesional. 




			Sin duda, aparte de listo, terminó siendo uno de los gatos más sanos y controlados del barrio. 




			

	 


	 	

	 

   




			Mi querido amigo Candás, desde su práctica diaria en vacuno de leche dentro de la provincia de León y alrededores, nos comenta la siguiente anécdota, que, aunque sea breve, refleja como ninguna otra el despiste que provocan ciertos términos cuando la persona no maneja el diccionario ganadero. 




			Cuando los veterinarios decimos que vamos a hacer un lavado a una vaca esta no deja de ser una fórmula rápida para explicar cómo vamos a enfrentarnos a una metritis, que es una infección del útero; una afección bastante común en las vacas recién paridas que, si no se cura a tiempo, puede complicar la siguiente concepción o incluso comprometer la vida del animal. 




			El procedimiento incluye una palpación rectal para identificar la zona más inflamada, a lo que le sigue la introducción de un catéter vía vaginal con el que se infunde una dosis de antibióticos y otros medicamentos que contribuirán a resolver la inflamación. 




			Los ganaderos están habituados a escuchar esa expresión. 




			Pero la mujer de la que nos hablará Candás, no. 




			Candás acude a una vaquería como respuesta a un aviso y le recibe una paisana a la que no reconoce. La mujer da muestras de no estar demasiado habituada al trabajo en una vaquería. Le acompaña hasta la cuadra y señala la vaca que tiene el problema. Nada más identificar lo que tiene la vaca, nuestro veterinario dice en alto, sin pensar: 




			—Lo que necesita esta vaca es un buen lavado. 




			La mujer, ni corta ni perezosa, se marchó sin decir nada. Pero lo que menos pudo esperar nuestro protagonista fue verla volver al cabo de unos minutos con un cubo lleno de agua, un cepillo de cerdas y la botella de detergente, preguntando: 




			—¿Por dónde quiere que empiece? 




			

	 


	 	

	 

   




			Por suerte para nosotros, hay muchas anécdotas de dueños que no pillan demasiado bien lo que se les explica o se aturullan a causa de los nervios que les asaltan durante la explicación del problema que tiene su animal. Alguna, como la siguiente que os invito a leer, es muy breve, pero no por ello menos representativa y ciertamente graciosa. 




			Nos la cuenta Javier, desde Almería. 




			Javier recuerda que, hace unos años, acudió a la clínica un cliente con su perro aquejado de una dermatitis atópica bestial, una afección de la piel caracterizada por un intenso picor, enrojecimiento, pápulas y poco pelo. En el caso de este animal, la enfermedad estaba demasiado cronificada, pues se rascaba de forma continua. Dicho de otra manera, el hombre no se había preocupado por la salud de su mascota durante mucho tiempo. 




			Al pasar al perrito a la consulta para el conveniente chequeo, Javier comentó al propietario que el aspecto exageradamente húmedo que tenía la piel se debía al abundante exudado que producía el animal, como consecuencia del rascado intenso al que se sometía a sí mismo. A lo que el propietario, que no paraba de subirse y bajarse las mangas del jersey, de colocarse el cuello de la camisa bajo el jersey y de ponerse y quitarse mil veces las gafas de cerca, medio anulado por sus propios nervios y que tuvo que escuchar mal lo que acababa de comentar su veterinario, le respondió: 




			—Doctor, usted dirá lo que quiera, pero no estoy de acuerdo. Mi Tony no ha sudado y cuando digo nada es nada. Hemos venido sin la menor prisa y no le he hecho correr… ¡Mírelo mejor! 




			

	 


	 	

	 

   




			La doctora Susana, desde Canillas, en Madrid, nos cuenta lo siguiente. Un día entró una joven en la clínica y se dirigió a la recepcionista preguntando si tenían «trasbordadores para gatos». Nuestra veterinaria estaba a su lado revisando el correo. 




			La empleada abrió los ojos de par en par, se imaginó a un felino con casco y traje espacial embarcado en una nave de la NASA, en una misión trascendental para la humanidad, miró a Susana y le entró la risa. 




			La joven, mosqueada, se lo tomó fatal y no demostró tener el más mínimo sentido del humor, porque cuando Susana le dijo que no tenían trasbordadores, pero sí trasportines para gatos, se fue enfadada, cerrando de golpe la puerta. 




			

	 


	 	

	 

   




			Tras el asunto de la NASA, a la clínica de Susana, que llevaba una semana viviendo un buen puñado de situaciones anormales, se le sumó una más, con un hombre que apareció en consulta con un hámster. En esta ocasión, lo atendió uno de sus compañeros, de origen vasco, muy campechano él, quien después de explorar al animal acarició la espalda del roedor con un dedo, carraspeó y no midió demasiado sus palabras cuando le trasladó al dueño su pronóstico: 




			—Es posible que, con lo mal que está, pierda el ojo… 




			Al día siguiente, se personó de nuevo el cliente y le atendió Susana. El hombre, sin pronunciar una sola palabra, abrió la mano, miró a los ojos a la veterinaria, le tembló un labio, señaló con un dedo lo que le estaba mostrando y, después de tragar saliva con evidente dificultad, habló: 




			—Tenía razón su compañero: el hámster terminó perdiendo el ojo. Pero en casa nos pusimos a ello y tuvimos suerte, y mira que es pequeño, pero lo encontramos dentro de la jaula. 




			Susana, con los ojos abiertos como platos, no supo qué decir. Pero no hizo falta preguntar nada más, porque el hombre le resolvió cualquier duda. 




			—Se lo he traído para que se lo vuelvan a poner… 




			

	 


	 	

	 

   




			«Me sigue costando contar esta anécdota sin que se me ponga la carne de gallina, aún estoy impresionada», me confesaba Luján desde Oviedo. El hecho sucedió hará unos tres años y la responsable era la típica gata depauperada a consecuencia de una insuficiencia renal crónica; para su desgracia, diagnosticada demasiado tarde. 




			Visto que no tenía solución, los dueños accedieron a su eutanasia. 




			Luján pidió permiso para experimentar con ella —cuando ya hubiera fallecido—, y no les pareció mal. Por lo que, una vez quedó sedada tras administrarle el eutanásico, probó a meter una sonda esófago-gástrica para practicar y mejorar su técnica. Cuando se necesita administrar alimentación algo más sólida a un animal por un tiempo indeterminado, esa es la mejor solución. Pero para introducir la sonda se ha de sedar antes a los gatos, y no deja de ser un procedimiento complejo, dado que, una vez localizado el punto de entrada en el esófago, se ha de cortar la piel para introducir el tubo y fijarlo después con unos puntos de sutura. La técnica es delicada y a Luján le venía bien ganar un poco más de experiencia con el animal fallecido. 




			Luján estaba en ello cuando, de forma inexplicable, la gata empezó a mover la cabeza hacia los lados y a morder el tubo. Ella jura y perjura que estaba muerta, aunque lo volvió a comprobar y no una vez, ¡sino cinco! Porque cada vez que reiniciaba la práctica, el animal lanzaba mordiscos a la sonda. ¡Hasta le sonaban los dientes de tanto castañear y rechinar! 




			«Sé que cuesta creerlo, pero las contracciones musculares empezaron a ser tan fuertes que me resultó imposible introducirla más y desistí —dice Luján—. Solo le faltó incorporarse y ponerse a andar de forma autómata, como los zombis de las películas… Me vinieron a la cabeza algunos títulos. Eso sí, no he vuelto a investigar con cadáveres.» 




			

	 


	 	

	 

   




			No hay dueño que no se vanaglorie de lo bien que conoce a su mascota; sobre todo, cuando esta lleva toda la vida en su casa. Pero hasta en eso hay excepciones. 




			Desde Guipúzcoa, José (un buen colega) nos cuenta una de ellas. 




			Plácida tarde de lunes, poca actividad para lo que es habitual en la clínica de José después de haber pasado el fin de semana. 




			Hasta que suena el teléfono. 




			Al descolgarlo, José escucha una voz femenina que reconoce de inmediato. 




			—Doctor, se trata de Ron… —comienza a decir una mujer con un tono de voz angustiado. 




			—¿Amaya? 




			—¡Qué gracia! Me ha reconocido usted… Sí, sí, soy Amaya. 




			—Cómo no va a ser así, si usted es una de mis clientas más fieles. ¿Qué le pasa al bueno de Ron? 




			Se estaban refiriendo a un labrador que no podía ser más cariñoso. 




			—Pues qué le voy a decir, que ya no es el mismo… —Hace una pausa brevísima, según me cuenta José, quizá solo para inspirar una bocanada de aire antes de meterse de lleno en la cuestión—. No lo entiendo, pero desde hace dos semanas apenas obedece, se muestra nervioso todo el día y está excitadísimo; de hecho, no para de intentar montar a Friki, ya sabe, nuestro viejo pastor alemán, que, como es lógico, se está empezando a enfadar y le gruñe. ¿Está seguro de haberlo castrado bien? 




			La duda ofendió a mi colega. 




			—¡Pues claro que sí…! —José recordaba la operación a pesar de haber trascurrido cinco meses, como también que su comportamiento posterior había sido el de un perfecto eunuco—. Tráigamelo a la clínica y le echo un vistazo, alguna explicación tiene que haber que justifique ese cambio de comportamiento. 




			Al día siguiente, José tenía allí a la mujer con Ron, a primera hora de la mañana. La notó malhumorada y hecha un manojo de nervios. 




			Sube a Ron a la mesa para reconocerlo, pero antes de ponerle el fonendo o explorar sus mucosas, dirige la mano hacia sus partes. 




			—Joder, ¡vaya con lo que tiene! —se le escapa, al encontrarse con dos estupendos testículos. 




			La mujer le mira hecha una furia. Duda si hablar o no, pero al final se decide: 




			—O no se los quitaron o ya está empezando a explicarme usted cómo es posible que le hayan crecido de nuevo… 




			José se defiende con la anamnesis. 




			—¿Desde cuándo dice que lo está notando raro? 




			—Desde que lo recogí de la guardería canina, ¡hace hoy quince días! —responde la mujer, agudizando su voz hasta resultar hiriente. 




			Fue entonces cuando lo vio claro. 




			—Pues llámeles enseguida porque le dieron otro labrador y usted no se ha dado ni cuenta. ¡Este perro no es su Ron! 




			La afirmación de José fue tan rotunda como liberadora frente a una posible intervención errónea. La cara de la mujer era un poema cuando se lo demostró con el lector de microchips. 




			—¿Quiere eso decir que estas dos semanas he tenido en casa a un impostor? 




			—O eso o ha conocido al doble de Ron… 




			

	 


	 	

	 

   




			Marta, compañera de un centro veterinario de Móstoles, conocía muy bien a Coke, un perrito pequeño. Coke era un pomerania macho, no castrado y de doce años, que vivía en casa de Carlos, su propietario, junto a una hembra de la misma raza llamada Princess y también con Bella. Esta última era la única cachorra que habían podido vender cuando tuvieron su primera y última camada, ya que Princess estaba afectada por una cardiopatía congénita y no le convenía nada quedarse otra vez preñada. No había sido una gestación deseada por sus dueños, pero cuando conviven en un mismo espacio dos individuos de distinto sexo con las hormonas descontroladas, pasa lo que pasa. 




			Coke tenía una enfermedad renal crónica y había sufrido alguna que otra crisis esporádica, manifestando episodios convulsivos, pero sin un diagnóstico claro. Estaba en tratamiento y monitorizaban su evolución para mantener controlada su enfermedad, dentro de lo posible. 




			Al cabo de unos meses, Coke comenzó a empeorar. 




			Acudió varias veces a revisión y Marta, lamentablemente, solo pudo constatar un agravamiento de su pronóstico. 




			Sus últimos días los pasó muy desorientado. Apenas mostraba interés alguno por comer y emitía unos extraños sonidos que su dueño atribuyó al dolor que podía estar padeciendo. 




			Finalmente, un sábado a mediodía, Coke falleció de forma abrupta y sin avisar. Lo hizo en silencio, sin despedidas. 




			Carlos, su dueño, se lo encontró hecho un ovillo en el suelo, frío, rígido y con la mirada oscura y apagada. 




			Entendió que se había ido para siempre. 




			Como la clínica estaba cerrada y Carlos no tenía vehículo con el que trasportar a Coke a otro centro veterinario para que gestionaran sus restos, se le ocurrió conservar el cuerpo ya sin vida en una nevera convencional para evitar su deterioro, con la idea de llevarlo el lunes a la clínica de Marta para que se hiciera cargo de su incineración. 




			Carlos se pasó casi todo el fin de semana recordando y llorando a Coke. 




			Trataba de superar el duelo, pero, cuando parecía sentirse mejor, la imagen de Princess y Bella buscándolo por toda la casa suponía un nuevo mazazo en su ánimo y las lágrimas volvían a aflorar. 




			El lunes, a primera hora de la mañana, Marta recibió una llamada que jamás olvidará. Era la de Carlos, entre hipidos, risas y lloros, medio gritando, que le decía: 




			—¡Está vivo! ¡Está vivo! —repetía una y otra vez—. ¡Coke ha resucitado! 




			Tras necesitar unos cuantos segundos para superar su propia estupefacción, Marta le pidió a Carlos que se explicara mejor. El hombre, casi histérico, consiguió hilvanar un relato más o menos razonable. Contó que Coke había muerto el sábado y que, según su criterio (parecía de lo más cabal y razonable), estaba bien muerto. Tras superar un agudo ataque de pena, le explicó a la doctora por qué había guardado al perro en la nevera. Pero su sorpresa llegó cuando al abrir el refrigerador el lunes, treinta y seis horas después, en vez de un cadáver, ahí estaba Coke, vivo, con los ojillos entreabiertos, mirándolo, frío como un témpano y con un frágil suspiro de vida en los labios. 




			Nada más colgar el teléfono con el aviso de la sorprendente noticia, Carlos corrió como nunca para llevar lo antes posible al perro a la clínica. 




			Evidentemente, el pobre perrito llegó con hipotermia, con la tensión por los suelos y con una potente bradicardia (descenso de la frecuencia cardiaca); no en vano, había estado medio hibernando. Su cuerpo manifestaba continuos temblores, se mostraba obnubilado y sufría contracciones musculares esporádicas que le hacían arquearse, con fasciculaciones musculares (pequeñas contracciones involuntarias) muy evidentes. 




			Marta lo hospitalizó de inmediato y le suministró los medicamentos necesarios para restablecer —en la medida de lo posible— la normalidad. Le practicó una buena sueroterapia y lo cubrió con mantas calientes, lo que en la jerga médica se conoce como recalentamiento pasivo. 




			«Mi diagnóstico —nos relata Marta— «fue que posiblemente tuvo un episodio de narcolepsia con cataplejía reversible, como consecuencia de un presunto tumor intracraneal.» 




			El final de la historia no fue feliz porque no consiguieron sacarlo adelante. 




			Pero no deja de ser una historia tan fantástica y extraña que, cada vez que Marta la recuerda, le cuesta creérsela. 
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