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			CARLA  

			Carla esperaba, pero su hijo nunca saldría.

			Muchas madres y algunos padres estaban apiñados cerca de la puerta de la escuela esperando a que sonara la campana de salida. Carla prefería mantener la distancia desde el otro lado de la calle.

			Era una maravillosa tarde de otoño: el cielo blanquísimo —la refracción de la luz apenas permitía que se produjeran sombras—, la caída constante y cadenciosa de las hojas de los árboles que yacían desparramadas sobre la acera, bajo los coches, o se quedaban enganchadas en la verja de la escuela o en los parabrisas…

			Aún faltaban cinco minutos.

			Criar a su hijo Aarón ella sola no había sido tarea fácil. Cuando estás en la situación de Carla muchos se apresuran a compadecerte, o celebran tu coraje, hablan bondades de ti. Carla imaginaba a sus amigos y familiares hacer comentarios como: «Pobrecita Carla, se ha vuelto a quedar en paro, a ver cómo se las arregla ahora…».

			Todo el mundo te admira, todos te animan, te sonríen al pasar…, pero cuando cae la noche no hay nadie para ayudarte, solo estás tú y un bebé que no sabes cómo cuidar.

			Sí. Aquel hubiera sido un momento perfecto, esperando a la puerta de la escuela. Era lo que más le repetía su psicoterapeuta: que había que disfrutar el presente, que no había que esperar a después para recordar el tiempo pasado y deleitarse. Mejor vivirlo cuando estaba teniendo lugar.

			No vivir en el pasado, no vivir en el futuro.

			El pasado es inalterable, no puedes hacer nada para cambiar lo malo; y lo bueno, si es que lo hubo, es ya inalcanzable.

			¿El futuro?

			El futuro de Carla Barceló, una licenciada en tecnología de la información con media licenciatura de periodismo superada «en sus ratos libres», era realmente incierto. Carla tenía, en sus propias palabras, «más carreras que Ben-Hur», pero, como era la norma en España, eso no le aseguraba un trabajo decente. De hecho, volvía a estar en paro.

			No sabía cuál iba a ser su próximo trabajo, si otra vez iba a tener que servir copas por la noche o si acabaría pidiendo auxilio a su hermano. Cuando Carla miraba al futuro no tenía respuesta al cómo ni al cuándo ni al dónde; por no saber, ni sabía el porqué.

			Su hijo Aarón era lo mejor de su vida. Cariñoso y comprensivo, le daba una razón cada día para seguir siempre adelante.

			Sí, había algo que sí sabía sobre su futuro después de todo, y era que amaría a su hijo Aarón por encima de todas las cosas.

			Estaba sumida en esos pensamientos cuando se topó con la mirada desconfiada de una de las otras madres. Fue como el típico corte humorístico en las películas: suena una bella melodía de violín y, de repente, se escucha el chasquido de un disco de vinilo que se detiene.

			No era la primera vez que la miraban de aquella manera medio desconcertada, de hiriente curiosidad… ¿o se trataba de lástima? Era imposible saberlo y carecía de importancia.

			La campana sonó por fin y pocos segundos después, como si explotara una olla de palomitas de maíz, empezaron a aflorar niños de la puerta de la escuela. Los niños corrían con sus carteras a la espalda, todos uniformados, felices.

			Carla pudo reconocer a Julio, a Valentina y a otros muchos compañeros de Aarón. Los siguió con la mirada mientras corrían y abrazaban a sus madres, a sus padres.

			¿Dónde se había metido su hijo?

			Pasaron un par de minutos. El flujo de niños que salía por la puerta del colegio disminuía por momentos.

			Y seguía sin ver a Aarón.

			Carla se decidió a cruzar la calle y acercarse a la verja del colegio.

			Vio entonces salir a Mayela, la primera noviecita de su hijo, que pasó a menos de dos metros, pero no se atrevió a preguntarle por Aarón.

			Otras madres la miraban de soslayo.

			«Qué se ha creído», alcanzó a escuchar… Seguramente no hablaban de ella, ¿o sí?

			Un par de críos la golpearon accidentalmente mientras corrían y se le cayó al suelo la carpeta en la que llevaba los currículum. Uno de ellos fue a parar a un charco. Por un instante pensó en dejarlo ahí, pero acabó cogiendo aquel papel chorreante, doblemente inútil, y lo arrojó dentro de una papelera que le quedaba justo al lado.

			Ya no salían niños de la escuela. Y Aarón no aparecía.

			A Carla Barceló, que tenía ambas manos atenazadas a los barrotes de la verja, le invadió la angustia.

			Por supuesto que su hijo no saldría. ¡Qué idiota había sido!

			Se llevó la mano a la boca intentando ocultar una mueca de horror.

			Algunas de las pocas madres que quedaban frente a la escuela, abrazadas a sus hijos, la estaban mirando fijamente.

			Miró el reloj, aunque ya sabía qué hora era. La mano se le fue al bolso y sacó el bote de sus malditas, benditas pastillas; se tragó una, dolorosamente, sin agua.

			Se alejó de la verja y cruzó la calle despacio, reprimiendo los espasmos de llanto que le sacudían el cuerpo. Cuando llegó al otro lado de la calle se sentó en un banco sin perder de vista la puerta de la escuela.

			Los espasmos cesaron, pero las lágrimas seguían surcando sus mejillas.

			Pasaron unos minutos y el eco de los gritos alegres de los niños se desvaneció entre los bloques de apartamentos.

			Ya no quedaba nadie.

			Seguían cayendo hojas, pero caían más tristes, más lentas. Carla imaginó su propio cadáver en mitad del bosque, sobre el que las hojas se iban depositando despacio hasta que lo empezaban a cubrir y ocultar del mundo.

			Las hojas cubrieron sus piernas, su vientre, sus manos, y empezaban a cubrir su cara.

			En un momento dado solo quedaba un pedazo de la cara al descubierto, su ojo izquierdo.

			Una hoja dorada y seca descendió entonces desde las alturas. Era la última hoja que le quedaba a ese árbol. Una hoja que desnudaba y desvelaba los secretos del bosque, pero que traía a Carla la oscuridad y el olvido.

			Solo cuando morimos entendemos el mundo, pensó.

			Vio entonces que empezaban a salir los profesores del colegio. Había pasado al menos una hora sentada en la soledad de aquel banco húmedo.

			Reconoció entre ellos a la maestra de Aarón. Era una chica de su edad, una chica mona, sin hijos y con el futuro asegurado de por vida.

			Carla pasó otras tres horas sentada en aquel banco esperando a su hijo Aarón. Tres horas en las que recordó los detalles más hermosos de su vida junto a él.

			Su venida al mundo.

			La primera vez que le dio el pecho y sintió que su hijo se alimentaba de ella misma, que con su cuerpo le daba la vida, que no podía haber nada más íntimo ni más hermoso que amamantar a su hijo.

			Su primer diente.

			Sus primeros pasos.

			Su primer día de colegio.

			Quisiera poder adelantarme a cada uno de tus deseos y ponértelo en las manos, ser capaz de sanar cada una de tus heridas y protegerte de cada amenaza que el mundo te cruce, cubrir tu pecho de la brisa, que ni una hoja pudiera tocarte, que no hubiera mal que se te acercase.

			Cuando comenzaba a oscurecer, sacó un pañuelo de su bolso y se limpió la cara, aunque todas las lágrimas se habían secado hacía horas.

			Era hora de irse a casa.
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			SERGUÉI AKSIONOV

			A pesar de ser un duro hombre de negocios temido y respetado, el millonario ruso afincado en España Serguéi Aksionov estaba a punto de sentirse extremadamente vulnerable, una debilidad que trataría de ocultar a todos.

			Sobre todo a sí mismo.

			El mensaje sorprendió a Serguéi en el lujoso despacho privado de su mansión marbellí. Desvió la mirada hacia la pantalla de su iPhone cuando este emitió un suave zumbido de aviso. Se quedó paralizado al leer el texto que decía así: «Me llevaré a tu hija esta noche, cuando el ridículo reloj Bangalore de tu escritorio señale las nueve en punto. Allí estaré. Sangre con sangre. Haz todo lo posible por evitarlo. No será suficiente. Firmado: doctor Telmo Vargas».

			Serguéi leyó otra vez el mensaje, despacio, palabra por palabra, para asegurarse de que había leído bien.

			Cada sílaba aumentaba el ritmo de su corazón e incendiaba su rabia con mayor intensidad.

			Sus dientes estaban apretados como los de un lobo que atenaza con ellos a su presa.

			Lo sorprendente no era tanto la amenaza, sino el hecho de que el mensaje hubiese llegado a su cuenta de correo electrónico privada, una dirección de email que solo conocían un puñado de personas en todo el mundo. Personas de su máxima confianza.

			Cogió el teléfono entre sus manos y leyó aquel mensaje por tercera vez.

			«Me llevaré a tu hija esta noche…»

			Al principio pensó que se trataba de una broma. Uno de esos correos basura que había logrado pasar el filtro antispam. Pero mencionaba el reloj Bangalore de su escritorio. Aquel reloj era una pieza de museo que su prometida, lady Brandson, le había regalado por su cumpleaños solo unos días antes. La carcasa, en madera de nogal y cerezo, reproducía con todo detalle la intrincada arquitectura de un templo indio. Pocos conocían la existencia de aquel reloj sobre el escritorio de su despacho.

			Serguéi cerró los ojos mientras trataba de recordar quién había pasado por su despacho de Marbella en los últimos días. No habían sido muchos y todos eran personas de su máxima confianza. Ninguno se atrevería a amenazarle de modo alguno y mucho menos se atreverían a amenazar a su hija.

			«… cuando el ridículo reloj Bangalore de tu escritorio señale las nueve en punto. Allí estaré. Sangre con sangre. Haz todo lo posible por evitarlo. No será suficiente. Firmado: doctor Telmo Vargas.»

			¿Doctor Telmo Vargas? ¿Qué clase de broma era aquella? ¿Quién podía ser tan idiota de amenazar al mismísimo Serguéi Aksionov?

			Con el teléfono en la mano fuertemente apretado, se volvió con inquietud hacia los ventanales a su espalda. Una débil niebla marina comenzaba a cubrir el paisaje del atardecer. Su mirada recorrió la extensión de césped y árboles en el terreno de su mansión y se detuvo en el muro de hormigón que la rodeaba. Aguzó la vista intentando imaginar a alguien encaramado al muro, escudriñando el interior de su despacho con unos prismáticos. La idea le pareció ridícula, además de imposible. Había cámaras de seguridad. Cualquiera que osara trepar el muro sería detectado en el acto.

			Entonces ¿quién diablos había enviado aquello?

			No le cabía duda de que la mención al reloj de su escritorio había sido intencionada. Fuera quien fuese, quería dejar claro que conocía el interior de la casa porque había estado allí recientemente.

			Serguéi apretó un puño. Los músculos de su mandíbula se tensaron. Se quitó la chaqueta y se sentó en el sillón tras su escritorio. Vestía un traje negro de Armani y camisa de seda con gemelos de oro. Abrió el primer cajón y sacó una pistola que depositó sobre la mesa. Encendió un habano. Mientras chupaba y exhalaba el humo pulsó un botón del teléfono de su escritorio para comunicarse con el responsable de la seguridad de su residencia.

			La mansión marbellí de Serguéi Aksionov se asentaba sobre un terreno de nueve mil metros cuadrados. La casa contaba con más de veinte habitaciones, así como de una pista de hielo, un museo privado de relojes, cine, piscinas y cabañas, e incluso su propio complejo deportivo.

			La seguridad estaba a cargo de media docena de guardias que vigilaban noche y día. Los terrenos que circundaban la casa estaban rodeados de un muro de hormigón de tres metros de alto. En el muro, a lo largo de todo el perímetro, había cámaras de vigilancia. Todas las puertas de acceso a la casa eran blindadas y estaban equipadas con cerraduras electrónicas que solo se abrían con la huella dactilar del propio Serguéi Aksionov y de su hija Irena.

			Irena Aksionov tenía dieciséis años y siempre iba acompañada a todas partes por su propio guardaespaldas personal.

			Serguéi se sentía bastante protegido. Aun así, no quería correr riesgos.

			—Esto te va a parecer increíble —dijo cuando el responsable de la seguridad respondió al otro lado del teléfono. Serguéi leyó en voz alta el contenido del mensaje.

			—No tienes de qué preocuparte —respondió el jefe de seguridad—. Nadie puede poner un pie aquí dentro sin que lo sepamos. Esta casa es una fortaleza y tu hija está vigilada las veinticuatro horas del día.

			—Sea quien sea, me conoce —dijo Serguéi negando con la cabeza. Tenía los puños fuertemente cerrados—. No bajes la guardia. Si es necesario, trae más hombres.

			—Está bien. Pondré en alerta a los chicos. Puedes estar tranquilo.

			Serguéi pensó que quien le había amenazado ya había ganado una batalla consiguiendo simplemente que le prestara atención.

			Ahora había conseguido, además, que alertara a su gente de seguridad. Ya eran dos bofetadas.

			Fuese quien fuese iba a pagar muy cara su osadía.

			Después de colgar el teléfono, Serguéi se dirigió hacia el piso superior, donde se encontraban las habitaciones de su hija Irena.

			Cada uno de sus pasos sobre la moqueta de las escaleras emitía un suave sonido esponjoso que, por alguna razón, no había advertido con anterioridad, y eso le irritó dolorosamente.

			Sabía que su hija estaba segura en el interior de la casa, pero eso no evitaba que se sintiera inquieto.

			Abrió la puerta del dormitorio. La joven estaba tumbada en la cama mirando hacia la ventana con unos auriculares puestos y su teléfono móvil entre las manos. Sus dedos se movían con rapidez escribiendo en el teléfono. Irena no advirtió que su padre la observaba desde el umbral.

			Serguéi y su esposa habían disfrutado de la vida aun antes del nacimiento de su hija, pero Irena había llevado las cosas a la perfección. Serguéi solía pensar con nostalgia que los primeros años de vida de Irena habían sido los más felices de su vida. Recordaba cómo de noche, cuando la niña dormía, solía entrar de puntillas en la habitación para mirar al bebé. A menudo se encontraba allí con su joven esposa y ambos contemplaban, cogidos del brazo, el milagro de una recién nacida durmiendo como solo los bebes pueden hacerlo. 

			Aquella felicidad se había esfumado como por arte de magia. Su esposa murió inesperadamente y el bebé creció hasta convertirse en una guapa adolescente y, al mismo tiempo, en una perfecta desconocida para él. De pronto, el sencillo mundo de la niña que escuchaba un cuento infantil sobre sus rodillas y abrazaba su muñeca se había complicado enormemente. Su hija era una criatura extraña ante sus ojos. Serguéi sintió una punzada de culpabilidad. Se habían distanciado por su culpa, por no haber dedicado el tiempo suficiente a su hija.

			Quizá, pensó, podría ponerle remedio a eso a partir de ahora.

			—¿Pasa algo, papá? —preguntó Irena, que por fin reparó en la presencia de su padre observándola desde el umbral—. No me gusta que entres sin llamar —frunció los labios con disgusto.

			Irena era la viva imagen de su madre. Era muy alta y delgada; a sus dieciséis años ya tenía cuerpo de modelo. Tenía una bonita melena de pelo negro, la boca ancha y sensual y unos ojos grandes y azules capaces de derretir a un hombre con la mirada.

			—Esta noche te quedarás en casa —dijo Serguéi—. Prohibida cualquier salida.

			—¡Pero, papá! Ya he quedado con mis amigas… —protestó Irena.

			—Hoy no saldrás —negó Serguéi tajante.

			—Mierda, papá.

			—Vendrá Holly a cenar.

			—No quiero ver a esa puta.

			—No hables así de mi prometida.

			—Déjame en paz. Lárgate —dijo la joven con voz de hielo mirándole directamente a los ojos.

			Serguéi dudó sobre qué hacer. Quería decir algo, pero finalmente cerró la puerta y regresó a su despacho.

			La hostilidad que existía entre su hija y su prometida se estaba haciendo insostenible. Hasta ahora había mirado para otro lado, como si esperase que la situación se arreglase por sí sola. Pero las cosas entre ellos estaban cada vez peor.

			Tenía que hablar con Irena. No podía permitir que su vida sentimental se interpusiera entre su hija y él.

			Más tarde, mientras cenaba con su prometida como tenía previsto, Serguéi no podía dejar de consultar su reloj de pulsera. Quedaban pocos minutos para las nueve y, aunque sabía que no pasaría nada, no podía evitar sentirse inquieto.

			Su prometida, Holly Brandson, era en realidad lady Brandson, la bellísima hija del conde Spencer, una rica heredera británica veinte años más joven que Serguéi. Se habían conocido poco después de morir su esposa y se habían prometido solo dos meses atrás.

			—Pareces preocupado esta noche —observó lady Brandson.

			La mujer se levantó de su asiento, se colocó detrás de la silla de Serguéi y le acarició el cuello y los hombros con dedos largos y suaves.

			—He tenido un día duro —reconoció Serguéi.

			—Vamos al jacuzzi. Yo haré que te olvides de todos los problemas —susurró la mujer a su oído.

			—No, esta noche no. —Serguéi la apartó con brusquedad.

			Se puso en pie y arrojó la servilleta con furia. Estaba nervioso y esa sensación le hacía enfurecerse aún más, lo cual le ponía más nervioso todavía. Ni siquiera advirtió el enfado de su prometida, que lo miraba con el ceño fruncido.

			Consultó su reloj de muñeca por enésima vez. Eran las nueve en punto.

			No había ocurrido nada. ¿Qué esperaba? ¿Que aquel doctor Telmo Vargas, fuese quien fuese, irrumpiese allí por las buenas? ¿Que se materializase en el interior de la casa como un fantasma? Eso era ridículo. Había una veintena de hombres vigilando los alrededores. «Nadie puede entrar aquí», dijo en voz alta para tranquilizarse.

			Con un extraño presentimiento fue hasta su despacho para mirar el reloj de su escritorio. Descubrió que estaba atrasado. En aquel reloj aún faltaban tres minutos para las nueve.

			«… cuando el ridículo reloj Bangalore de tu escritorio señale las nueve en punto. Allí estaré.»

			Serguéi se sirvió un whisky del mueble bar del despacho. En el exterior reinaba la oscuridad. Por algún motivo, el tráfico estaba detenido en la autopista que discurría paralela a los límites de su propiedad. Un atasco provocado por algún accidente. Las luces de los automóviles formaban dos hileras serpenteantes, una blanca y una roja, que se fundían en una sola línea en el horizonte.

			Se volvió para observar el reloj, sin poder apartar la vista de las manecillas que avanzaban hacia las nueve en punto, como si esperase que se rompiese algún hechizo. A su mente acudieron viejos fantasmas, traiciones y promesas de venganza susurradas entre dientes.

			Justo en el instante en el que las manecillas del maldito reloj alcanzaron las nueve, recibió una llamada del jefe de seguridad.

			—Alguien ha saltado el muro.

			Serguéi no pudo evitar una bronca carcajada histérica. Un escalofrío le recorrió la columna vertebral.

			—No te preocupes —dijo el jefe de seguridad—. Tengo a todos mis hombres en alerta. También hemos avisado a la policía, por si se trata de un vulgar ladrón. No tengo que decirte que nadie tiene que salir de la casa hasta que lo hayamos cogido. ¿De acuerdo? Dentro estáis seguros.

			Serguéi iba a replicar que no iba a esconderse como un niño asustado por un fantasma, cuando una voz le llamó a sus espaldas.

			—Serguéi, ¿pasa algo? —preguntó su prometida, lady Brandson.

			—Quédate aquí —respondió Serguéi con brusquedad. Abrió el cajón de su escritorio y sacó una pistola que guardó en el bolsillo de su chaqueta.

			—¡Serguéi! —exclamó asustada—. ¿Qué está ocurriendo?

			—Alguien ha entrado en la propiedad. Mis hombres darán con él.

			—Entonces, ¿por qué esa pistola?

			—Porque nadie amenaza a mi familia y sale impune.

			Abandonó el despacho y corrió hasta la habitación de su hija. Irena estaba tumbada boca arriba en la cama. Hablaba con alguien por teléfono. Soltó una risita. En cuanto vio a su padre alejó el teléfono de su oreja. Serguéi pensó que aquel maldito teléfono parecía una parte más de su propio cuerpo; su hija nunca se separaba de él.

			—¿Qué quieres ahora? —preguntó Irena.

			—No te muevas de tu habitación, ¿está claro?

			—¿Por qué, qué pasa?

			—Hay un intruso en la propiedad —respondió Serguéi—. Puede ser peligroso.

			Irena se giró dándole la espalda. Murmuró algo que su padre no pudo escuchar.

			Serguéi se aproximó a la cama y se inclinó sobre ella para darle un beso; su hija apartó la cara bruscamente.

			—Te lo repito. No te muevas de tu habitación.

			Irena no dijo nada. Serguéi respiró hondo. Tenía que hablar con su hija y arreglar las cosas entre ellos. Pero la conversación tendría que esperar. Cerró la puerta y regresó a la planta de abajo, donde se encontró con el jefe de seguridad. El hombre tenía el rostro congestionado y las pupilas dilatadas.

			—Creo que lo tenemos.

			La noche era fría y el cielo estaba cubierto de una bruma gris y pegajosa. Cruzaron el jardín del ala oeste dejando atrás la zona deportiva donde se encontraban las piscinas y las pistas de tenis hasta llegar a un pequeño bosque de pinos y álamos que crecía en el extremo oeste de la propiedad. El olor a yerba y a tierra mojada se mezclaba con la brisa marina.

			—Al revisar la grabación de las cámaras del muro me dio la impresión de que quien lo había saltado se movía demasiado rápido —explicó el jefe de seguridad mientras caminaban—. Me hizo pensar que podría ser alguna clase de animal grande y no una persona. Mis chicos inspeccionaron el perímetro con visores nocturnos de infrarrojos y lo siguieron hasta aquí.

			—Entonces ¿es solo un animal salvaje? —preguntó Serguéi aliviado.

			—Eso parece. Pero no es un animal de los que uno espera encontrar vagando por el campo.

			Se detuvieron en el centro del pequeño bosque. Varios vigilantes de seguridad enfocaban sus linternas hacia arriba mientras otros apuntaban con sus rifles a la copa de un árbol.

			—¿Está ahí arriba? —preguntó Serguéi.

			El jefe de seguridad le tendió unos prismáticos equipados con infrarrojos. Serguéi inspeccionó el árbol.

			—¡Es un mono! —exclamó al reconocer un silueta simiesca.

			—Un chimpancé —puntualizó el jefe de seguridad—. Y de un tamaño considerable. Algunas mansiones de por aquí tienen zoos privados. Se habrá escapado. ¿Nos da su permiso para disparar?

			Serguéi asintió. El jefe de seguridad hizo una seña a uno de sus hombres. Un disparo percutió en la noche estrellada. Se escuchó un chillido que les puso los pelos de punta. Un bulto oscuro se desplomó desde diez metros de altura. El impacto del pesado cuerpo contra el suelo resonó con fuerza en la oscuridad.

			—Cuidado —advirtió el jefe de seguridad—. Si no está muerto todavía es peligroso.

			Dio un paso hacia el animal tendido en el suelo. Sacó su pistola de la funda del cinturón y le disparó en la cabeza. El simio se estremeció con un espasmo y después se quedó inmóvil. Todos se acercaron a contemplarlo. Todos menos Serguéi Aksionov, que ya regresaba a la casa.

			—No bajen la guardia en toda la noche —ordenó antes de alejarse.

			—No se preocupe, jefe. Hemos revisado a conciencia los alrededores y todo está tranquilo. Ninguna cámara ha dado una alerta. Puede estar seguro de que nadie más ha entrado aquí esta noche.

			«Un maldito mono», se dijo Serguéi Aksionov con rabia. Apoyó el dedo sobre el lector de huellas digitales de la puerta de entrada. La cerradura electrónica se abrió con un chasquido metálico. Fue directo hasta las habitaciones de la planta superior ignorando las preguntas de su prometida, que revoloteaba nerviosa a su alrededor.

			Tenía que ver a su hija.

			Abrió la puerta del dormitorio. La habitación estaba vacía. No había ni rastro de Irena, solo su teléfono móvil sobre la cama, como un mal presagio. Irena nunca se separaba ni un instante de su teléfono.

			Con movimientos lentos y pesados, como si avanzase por el lecho marino, Serguéi se aproximó al aparato y lo miró con un estremecimiento. Había una llamada en curso. Los altavoces del teléfono emitieron un sonido apagado semejante a una risa ahogada.

			Escuchó la voz de su hija.

			«¡Papá, ayúdame, por favor! ¡Este hombre me está haciendo daño! ¡Papá, tengo mucho miedo!»

			—¡Irena! ¿Dónde estás, hija? ¡Irena! —gritó Serguéi al teléfono.

			La llamada se interrumpió. Serguéi Aksionov cogió el teléfono con ambas manos y se lo quedó mirando fijamente, como si a través del aparato pudiese alcanzar a ver dónde se encontraba su hija.

			En ese momento el teléfono recibió un mensaje de texto:

			
			Caiga sobre ti todo lo que nunca hiciste por mí.

			
			Fue entonces cuando Serguéi vio la gota de sangre sobre la moqueta. Roja, oscura, todavía húmeda.

			Cuando lady Brandson se aproximó a su prometido no pudo evitar un grito al ver el horror y la desesperación más absolutos reflejados en los ojos de su futuro esposo.
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			CARLA

			
			
			—Yo estaba pasando un mal momento. Me echaron del trabajo y al poco descubrí que mi pareja me engañaba con otra, me largué del piso que compartía con él y tuve que alquilarme una habitación, ni siquiera tenía dinero para pagarme mi propio piso… —dijo Carla.

			—En mi opinión, creo que intentas desplazar tu responsabilidad por lo sucedido y culpar a los demás —respondió la psicoterapeuta.

			—¡De eso nada! —exclamó Carla—. No eludo mi responsabilidad. Tomaba ansiolíticos y pastillas para dormir y cuando me quedé embarazada el médico me los prohibió. Pero yo seguí tomándolos. Me había vuelto adicta a las pastillas y no era capaz de reconocerlo.

			—Esos medicamentos necesitan receta.

			—Sí, claro. Mira, hay todo un mercado negro de ansiolíticos. Puedes conseguirlos por internet si sabes dónde buscar.

			—¿Y tú lo sabías?

			—No pensé en las consecuencias. Tenía tanta ira. Todos me habían puteado: mis jefes, mi novio, me sentía la víctima de una enorme injusticia. Me subía por las paredes y solo las malditas, benditas pastillas me calmaban. Incluso las mezclaba con vino por la noche para poder dormir. Hasta que en una revisión ginecológica me dijeron que el feto había sufrido daños, que tenía que abortar. —Se le hace un nudo en la garganta.

			—«Malditas, benditas pastillas», así las llamas.

			—Es la mejor manera que tengo de definirlas.

			—¿Las sigues tomando?

			—Por supuesto que no —mintió, y la mentira pareció generar un silencio incomodísimo de diez eternos segundos.

			—Te culpas de la pérdida del bebé —prosiguió la psicoterapeuta.

			—¿De quién si no va a ser la culpa? Fui una gilipollas por no hacer caso al médico. Tenía que haber dejado de tomar esas pastillas. Por mi culpa perdí al bebé…

			Carla tuvo que hacer un esfuerzo para no romper a llorar. Sentía la garganta llena de algodones.

			—Bebe un poco de agua —dijo la psicoterapeuta. Frunció los labios y entornó los ojos mientras le ofrecía el vaso.

			Carla tomó un sorbo y siguió hablando.

			—Me estoy volviendo loca —sollozó.

			—Tu problema es que no puedes perdonarte por lo sucedido —explicó la psicoterapeuta—. Tu mente ha creado un mecanismo psicológico de defensa. Lo que tenemos que trabajar es el sentimiento de culpa.

			—Aquí estás para ayudarme, para ayudarme a superar esto, a mí… Yo soy el objetivo de lo que haces, pero ¿quién ayuda a mi hijo? Todo esto es sobre mí, yo, yo, yo; y entonces él, ¿qué? ¿Entiendes ahora que no pueda aceptar lo que pasó?

			—Cuéntame qué es lo que sientes exactamente ahora respecto a tu hijo.

			—Al principio me dio por imaginarme cómo serían las cosas si el embarazo hubiese seguido adelante. Si mi hijo hubiese nacido. Lo llamé Aarón. Me imaginaba cómo sería en cada momento, qué edad tendría. Poco a poco se fue dibujando una imagen en mi mente. Una imagen que en vez de desvanecerse o enturbiarse se iba definiendo cada vez más con el paso de los años. Veía su carita de niño y veía cómo cambiaba esa carita conforme crecía. Empecé a imaginar cómo hubiese afectado a mi vida tener un hijo. Tendría que llevarlo a una guardería, tendría que contratar a una niñera. Me gustaba imaginar lo que haría Aarón si estuviese a mi lado. Entonces empecé a imaginarme lo que Aarón diría o haría en tal o cual situación. Al principio esos momentos de locura me asustaban un poco. Pero también me hacían sentir mejor. Hasta que sin darme cuenta la idea de lo que Aarón estaría haciendo en cada momento comenzó a transformarse. Ya no era lo que Aarón estaría haciendo, era lo que Aarón estaba haciendo. Poco a poco pasé de imaginar cómo sería vivir con un hijo a vivir como si realmente tuviera un hijo. Por ejemplo, tengo que llevarlo a la escuela por las mañanas y recogerlo por las tardes. Cuido de él. A veces vamos al parque, o al cine, o a patinar.

			—Comprendo. Para ti es real.

			—¡No! ¡Por supuesto que no es real! Sé que Aarón «no» es real. Pero eso no hace que deje de pensar con todo detalle en cómo serían las cosas si fuera real. ¿Entiendes? No puedo evitarlo. Cada cosa que vivo la vivo por los dos. Cuando escucho una vieja canción pienso cómo sonará de nuevas en sus oídos. Cuando reponen una película de mi niñez imagino cómo la verá él. Cada cosa que para mí es familiar puede ser nueva y excitante para Aarón.

			Carla, que se encontraba tumbada en un diván de la consulta de la psicoterapeuta, se incorporó para sentarse. Se alisó la falda con un gesto mecánico y entonces miró a la terapeuta directamente a los ojos.

			—Todo atraviesa dos prismas en mi vida. Y eso resulta tan inevitable como agotador.

			—¿Y Aarón está aquí ahora, en la consulta, a tu lado?

			—¡No! Por el amor de Dios, ¿cómo iba a dejar que escuchara esto? Tiene once años, casi doce, ¿qué pensaría si supiera que su madre lo dejó morir antes de nacer?
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			CARLA

			
			
			Grooming: problema relativo a la seguridad de los menores en internet, consistente en acciones deliberadas por parte de un adulto de cara a establecer lazos de amistad con un niño o niña en una red social, con el objetivo de obtener una satisfacción sexual mediante imágenes eróticas o pornográficas del menor o incluso como preparación para un encuentro sexual, posiblemente por medio del chantaje a los niños.

			
			Fuente: Wikipedia: La enciclopedia libre

			
			
			Cuando Carla llegó a la fiesta poco podía imaginar que la diversión acabaría con ella tirada en el suelo y un hombre intentando violarla.

			Era la celebración del cóctel navideño en la sede del periódico en cuya redacción de sucesos trabajaba su hermano Isaac. Las oficinas del periódico estaban atestadas de gente. Carla se adentró entre la multitud esquivando a camareros con bandejas que iban de un lado a otro ofreciendo bebidas y canapés. En el ambiente sonaba una melodía de algo parecido al jazz, apenas audible bajo la cacofonía de las conversaciones. Cuando un camarero pasó por su lado, Carla agarró un canapé con una mano y una copa de vino con la otra y se llenó la boca masticando mientras buscaba a su hermano.

			Estaba muerta de hambre y muy cansada. Las sesiones con su psicoterapeuta la dejaban agotada. Por no hablar de la desastrosa entrevista de trabajo que había tenido por la mañana. Si es que a aquello se le podía llamar entrevista. Más bien había sido una especie de competición. La habían metido en una sala con otras veinte personas y la habían puesto a rellenar test de personalidad y montones de psicotécnicos dificilísimos. ¡Ni que la entrevista de trabajo fuese para pilotar un avión!

			Después la habían pasado a un despacho para una prueba de inglés. «Cuéntame algo acerca de ti», le dijo un tío con cara de pocos amigos. No es que tuviese demasiados problemas para hablar en inglés. Podía defenderse y mantener una conversación informal. Pero después de unas cuantas frases se había quedado en blanco, sin saber qué más decir.

			«Tengo treinta y cinco años..., vivo en Madrid, mis padres murieron cuando yo era una niña, tengo un hermano periodista, soy informática, me gusta el cine... me gusta leer... me gusta pasear...»

			¡Y se quedó en blanco! El tío anotó algo en un cuaderno; por si decía algo más se quedó esperando unos segundos, que a Carla se le hicieron interminables, y entonces le dijo que ya habían acabado. Carla salió de allí sintiéndose como una tonta. Después de otra hora esperando en el hall de la empresa, la recepcionista la llamó y le dijo que podía marcharse, que gracias por todo, pero que su perfil no encajaba con lo que buscaban. ¡Su perfil! ¡Pero si no le habían hecho una sola pregunta sobre su experiencia profesional!

			Carla se acabó la copa de vino y alcanzó otra de la bandeja de un camarero. La redacción del periódico estaba atestada de gente y parecía que cada vez entraba más. No veía por ningún lado a su hermano. Estaba incomodísima con aquellos tacones tan altos y el vestido satinado de fiesta. Atisbando entre la multitud reconoció algunas caras de famosos, políticos, actores, presentadores de televisión, aunque no le venía a la mente el nombre de ninguno de ellos. Siempre se acordaba de las caras, pero tenía muy mala memoria para los nombres.

			No le gustaba demasiado acudir a aquel tipo de fiestas. Su hermano Isaac sí que se lo pasaba en grande. Isaac era muy extrovertido, siempre tenía un chiste a punto y una conversación inagotable. A su hermano le encantaba ser el centro de atención. Pero ella no se desenvolvía nada bien entre extraños. No conseguía relajarse. Quería ser simpática y enrollada y se pasaba todo el tiempo con una sonrisa puesta que acababa agotándola.

			Aquella noche había decidido prescindir de la sonrisa. Estaba demasiado cabreada con el mundo como para intentar caerle bien.

			«Cuéntame algo acerca de ti.»

			Soltó un bufido. Desde que salió de la entrevista de trabajo no habían parado de ocurrírsele cosas sobre sí misma, ninguna buena. Y es que siempre le pasaba lo mismo. Cuando tenía que describirse a sí misma se quedaba en blanco. Como cuando conocía a un hombre interesante y le decían aquello de «cuéntame algo sobre ti, quiero conocerte más». Alguien tendría que prohibir esa frase. Y es que se consideraba una mujer muy normal, con los gustos de cualquiera. Con las cosas de cualquiera.

			«Vivo en un piso de cincuenta metros en el barrio de Moratalaz y estoy en paro.»

			No le parecía el tipo de información que pudiera hacerla interesante a los ojos de un hombre.

			«Ah, por cierto. Una vez aborté y tengo un hijo imaginario que se llama Aarón.»

			No, eso tampoco ayudaría.

			Si no hubiese abortado, su hijo Aarón tendría ahora once años, casi doce. Ya casi sería lo suficientemente mayor para no tener que dejarlo con la niñera cada vez que ella saliera. Estaría hecho todo un hombrecito. Ahora tendría que llamar a casa para saber que todo iba bien. Confirmar con la niñera que ya estaba en la cama.

			Al menos, un hijo imaginario no le suponía ningún gasto. No tenía que pagar el colegio, ni los libros ni el uniforme como las demás madres. Llevaba seis meses buscando trabajo, y nada. A lo mejor tendría que irse a Inglaterra una temporada a aprender inglés. A lo mejor tendría que inventarse una biografía más interesante para las entrevistas de trabajo.

			«Acabo de regresar de Nueva Zelanda, donde estuve casada cinco años con un maorí líder de un movimiento revolucionario. He visto tantas cosas y he vivido tanto que no sabría ni por dónde empezar, querido.»

			Su hermano no aparecía por ningún lado. Fue hasta una de las mesas de catering y agarró un sándwich de jamón. Estaba muerta de hambre y tenía la impresión de que el vestido le apretaba más de lo normal. Genial. Lo que le hacía falta ahora era coger unos kilos de más.

			Mientras devoraba el sándwich por fin divisó a su hermano. Isaac se había convertido en el centro de atención de un pequeño grupo que reía a su alrededor con sonoras carcajadas. Todos se lo estaban pasando en grande. 

			Su hermano siempre se convertía en el centro de diversión de todas las reuniones. Era dos años mayor que Carla y era la única familia que le quedaba. Sus padres habían muerto en un accidente de tráfico cuando eran unos niños y se habían criado con los abuelos, que habían fallecido hacía años, siendo ella todavía una adolescente.

			Su hermano Isaac era un hombre atractivo con una eterna disposición al buen humor. Tenía el rostro afilado y el pelo negro y abundante con reflejos castaños, que le caía a ambos lados de la cara en un largo flequillo. Compartía con su hermana los ojos claros y las pestañas largas y rizadas, así como la boca ancha, de labios finos y perfilados. Su expresión solía ser la mayoría de ocasiones socarrona, pícara o irónica, según las circunstancias. Era muy difícil sorprenderle con semblante serio. Isaac miraba el mundo de un modo especial, como si encontrase algo divertido en todo aquello en lo que depositase su vista.

			Carla solía pensar que si su hijo Aarón hubiese vivido, se parecería mucho a su tío Isaac. Sería un niño simpático, adorable, ingenioso y muy guapo. Su tío adoraría a Aarón tanto como ella lo adoraba.

			Vació la copa de vino de un trago y cogió otra. Se disponía a unirse al grupo cuando alguien se interpuso en su camino.

			—Hola, me llamo Alberto López de Prada, me has recordado a alguien y he pensado que me gustaría conocerte —dijo con marcado acento andaluz. ¿Sevillano?

			Era un hombre joven, alto, muy guapo. Tenía la piel bronceada, el pelo castaño y unos ojos azules poderosamente llamativos. La boca era amplia, de labios gruesos, el mentón firme cubierto por una atractiva barba de tres días.

			—Hola. Yo soy Carla —contestó nerviosa.

			El hombre le estrechó la mano con fuerza. Por unos instantes, Carla se sintió abrumada al notar aquellos ojos azules clavados en ella.

			—Soy delegado de la Consejería de Urbanismo de la Junta de Andalucía —dijo el hombre—. Mi padre es el director general. 

			Lo soltó todo de carrerilla, como un niño que recita una lección aprendida. Tenía los ojos, la cara y el cuerpo entero dirigido hacia el de Carla, la mano izquierda sostenía una copa y la otra descansaba sobre su cadera derecha. Sonreía con un lado de la cara.

			—Oh, eso es estupendo —respondió Carla, ligeramente perpleja.

			—Mi padre es íntimo amigo del director del periódico. ¿A quién conoces tú aquí?

			—Mi hermano. Trabaja en la redacción de sucesos. —Carla señaló hacia donde se encontraba Isaac, que seguía provocando risas entre el grupo que lo rodeaba.

			—¿Y tú, a qué te dedicas?

			—Bueno... yo soy informática. —Carla tomó aire—. Aunque ahora estoy en paro —dijo incómoda. El hombre no apartaba los ojos de ella, aunque Carla tenía la molesta sensación de que más bien el centro de su atención era su escote—. Llevo un tiempo en paro, pero he trabajado varios años programando páginas web para internet. Me especialicé en publicidad y marketing online.

			—¡Internet! —exclamó Alberto con alegría—. ¡Yo me paso la vida conectado a las redes sociales! Creo que tengo una especie de adicción, no sabría qué hacer sin mi teléfono móvil. Mira mi iPhone, es de última generación.

			Puso el teléfono ante sus ojos, como esperando que Carla lo admirase.

			—¿Alguna vez te has grabado en un vídeo erótico con tu teléfono? —la espetó.

			El hombre se inclinaba demasiado sobre ella al hablar, demasiado cerca. Carla dio un paso atrás. Alberto dio un paso adelante.

			—Podemos intercambiar unos vídeos. Yo te envío uno de los míos y tú uno de los tuyos...

			Carla cruzó los brazos y se puso de lado. Alberto formó una pantalla entre ella y el resto de la fiesta. Carla no podía retroceder porque tenía la mesa de canapés detrás. Empezó a entender por qué aquel hombre tan atractivo la había abordado. A aquellas alturas lo habría intentado ya con todas las otras mujeres de la fiesta, mucho más guapas que ella, y todas lo habrían mandado a hacer gárgaras.

			—Lo siento, aún no he saludado a mi hermano —dijo tratando de escabullirse a un lado.

			Alberto la siguió con una sonrisa en los labios y los ojos azules y muy abiertos clavados en ella, como tratando de hacer sucumbir su voluntad con la mirada.

			—Cuéntame algo de ti, quiero conocerte —dijo.

			Carla soltó un bufido.

			—Mi vida es muy aburrida —contestó.

			—Eso de internet, ¿qué es lo que haces exactamente? —insistió.

			—Marketing online —respondió Carla sin mirarle. Eso ya se lo había dicho antes, aunque de pronto tuvo la sospecha de que aquel tío no tenía ni idea de qué era eso. Sintió como el calor le subía al rostro—. Diseño programas que muestran anuncios, publicidad, en internet —aclaró.

			—Ah, claro, ya entiendo —exclamó Alberto—. Tú haces esos dibujitos tan divertidos que te piden hacer clic. Ja, ja. Me encanta.

			Carla quiso captar la atención de su hermano. El grupo se había disuelto y ahora se había quedado a solas con una mujer rubia muy atractiva. Tenía que llegar hasta él como fuese.

			—Lo siento, Alberto, ha sido un placer, pero tengo que hablar con mi hermano —dijo cortante.

			Carla se hizo a un lado, pero Alberto no pareció darse por aludido.

			—Eso de los anuncios... —siguió diciendo el hombre—. Tengo una idea muy buena. Verás, todos esos anuncios que parpadean y que siempre te están pidiendo hacer clic aquí: «haz clic aquí», te repiten sin parar. Y tú vas y no haces clic porque no te gusta hacer lo que te dicen, por llevar la contraria, ¿OK?, ¿me sigues? Entonces podrías poner un recuadro que diga «NO hagas clic aquí», ¿comprendes? «NO hagas clic aquí». —Alberto abrió mucho la boca para pronunciar aquel sonoro no—. ¿Qué harías entonces si ves ese mensaje? ¡Pues hacer clic!, ¿no te parece? Por seguir llevando la contraria. Te dice «NO hagas clic aquí» y entonces todo el mundo va y hace clic. ¿A que es una idea genial?

			—Es interesante —respondió Carla tratando de alejarse de él, pero el pesado seguía a su lado sin separarse ni un centímetro de ella—. Aunque, verás: lo que yo hago es un poco más sutil. La idea es encontrar a la gente interesada en un determinado producto para mostrarles esa publicidad en concreto. ¿Comprendes? Por ejemplo, lo que quiere una marca de coches es que sus anuncios los vean quienes están pensando en cambiar de coche. Si pones publicidad engañosa para que la gente haga clic prometiendo una cosa cuando en realidad te encuentras otra, estaríamos perdiendo el tiempo. —Carla avanzaba dando un rodeo entre los presentes con la esperanza de que alguien obstruyese el paso de Alberto y quedase atrás.

			—Creo que eres tú quien no lo ha entendido —dijo Alberto, que parecía realmente entusiasmado con su idea—. Si lo piensas, mi anuncio es perfecto, ¡porque sirve para anunciar cualquier cosa!

			—Sí, claro —resopló Carla.

			Se fue directa hacia su hermano mientras el joven la seguía, parloteando a su lado. Se daba cuenta de que aquel tío era tan guapo como idiota. Y no veía la forma de quitárselo de encima. Se preguntó qué tipo de cargo de delegado desempeñaría en la Consejería de Urbanismo. Delegado del servicio de café.

			—¡Carla! ¿Dónde te habías metido? —saludó su hermano cuando la vio. Le dio un caluroso abrazo y dos besos—. Mira, te presento a Elsa Sjöberg, ¿se pronuncia así, verdad? Ella es mi hermana Carla.

			Carla estrechó la mano de la mujer rubia. A su lado, Alberto la rozaba con el hombro. Parecía que había decidido unirse al grupo.

			—Encantada, Elsa —saludó Carla—. Eh, bueno, él es Alberto..., alguien a quien acabo de conocer.

			—Ya nos conocemos —anunció la acompañante de su hermano con frialdad. Tenía un leve acento nórdico.

			Con la mirada, Carla lanzó a su hermano una petición de ayuda para quitarse de encima a aquel idiota.

			—Elsa es la directora en España de la editorial Temas de Hoy —explicó su hermano después de las presentaciones—. Tenía muchas ganas de que os conocieseis. Le estaba hablando de tu libro.

			—Oh, bueno, solo es algo que he estado haciendo mientras buscaba trabajo —se justificó Carla.

			—Isaac me ha explicado que has escrito un ensayo sobre los peligros a los que se exponen los adolescentes en las redes sociales —se interesó Elsa.

			Sentir la mirada de aquella mujer tan sofisticada hizo que Carla se ruborizase. Por algún motivo la intimidaban las mujeres guapas y elegantes. Curiosamente, era algo que no le pasaba con los hombres, por muy atractivos que fuesen.

			—Sí, en realidad creo que hay varios temas que se mezclan —dijo—. Está el anonimato en internet. Es una locura que cualquiera pueda crearse una identidad falsa y llenarlo todo de mentiras sin ningún control... Y precisamente ese anonimato favorece que los adultos se aprovechen de los menores fingiendo y engañando.

			—El acoso en las redes sociales es un tema que le interesa mucho a la editorial —confesó Elsa, asintiendo repetidamente.

			—Ni te imaginas los peligros. Cualquiera puede hacerse pasar por un menor y engañar a todos esos niños. Acoso, pederastia..., es terrible lo fácil que resulta ganarse la confianza de un menor y manipularlo.

			Carla evitó mencionar que su interés en las redes sociales comenzó cuando cayó en la cuenta de que su hijo Aarón, de estar vivo, ya tendría edad para tener su propio perfil y acceder a una red social. Ella misma había creado el perfil de un niño de once años llamado Aarón y había comenzado a «hacer amigos». Su sorpresa vino cuando comenzaron a llegarle propuestas de amistad de perfiles que eran claramente falsos menores. Adultos haciéndose pasar por niños que no tardaban en hablarle de sexo y hacerle propuestas obscenas más o menos encubiertas. Para ella era muy fácil identificar a esos falsos menores, pero pensó que un niño de once años podría sentir curiosidad o incluso creer que aquello era lo normal en internet. Pensó en todos los niños que estaban accediendo a las redes sociales sin supervisión de adultos y decidió ponerse manos a la obra y escribir un ensayo denunciando todo aquello. Hasta el momento no había pensado seriamente en qué haría cuando el libro estuviese acabado.

			—El problema es que los padres no tienen ni idea de lo que hacen sus hijos en internet —explicó Carla—. Muchos creen que no hay ningún peligro, que es como un juego, que navegar por internet es como si jugasen con la consola. Entonces pensé que sería una buena idea escribir una especie de guía para padres, explicando los riesgos que corren sus hijos y lo que deberían hacer para evitarlo.

			—Te va a interesar, en serio —prometió Isaac—. Yo lo he leído y es un material estupendo. Carla ha recopilado ejemplos reales que te ponen los pelos de punta.

			—Suena muy bien —dijo Elsa—. Me gustaría mucho leer el borrador. Estamos buscando material para un colección sobre los peligros que esconden las empresas tecnológicas de internet. Personalmente, creo que Google, Apple y Facebook se están convirtiendo en los nuevos dictadores del siglo XXI...

			—Me encanta Facebook —interrumpió Alberto metiendo la cabeza entre ellos—. Me pasaría la vida conectado. Lo haría si no fuera por mis importantes obligaciones en la Consejería. Mi padre es el director general de la Consejería de Urbanismo de la Junta de Andalucía. Por cierto, mi padre es íntimo amigo del dueño de este periódico.

			Elsa le lanzó una mirada de hielo. Carla volvió la cabeza, pretendiendo no haber escuchado nada. Alberto, por su parte, dio un paso adelante para interponerse entre ella y su hermano.

			—¿Por qué no nos vamos a otro sitio tú y yo? —preguntó inclinándose sobre Carla—. Ya estoy cansado de tanta conversación intelectual.

			—Tienes razón con los intelectuales —dijo Isaac sin borrar la sonrisa—. La mayoría no dejarían de hablar aunque nadie les estuviese escuchando. Les gusta escucharse a sí mismos. Es uno de sus mayores placeres. A menudo incluso mantienen largas conversaciones consigo mismos y son tan inteligentes que a veces no entienden ni una palabra de lo que dicen.

			Alberto torció la boca hacia un lado y sus cejas se elevaron durante un instante. No había entendido nada.

			—Precisamente le estaba dando a tu hermana algunas ideas muy valiosas sobre la publicidad en internet —replicó elevando la barbilla—. Puedes utilizarlas. —Se volvió hacia Carla—. Te doy mi permiso.

			Elsa se cruzó de brazos. Carla, con los brazos cruzados a cal y canto y casi dando la espalda a Alberto, hizo un gesto con las cejas a su hermano. Alberto volvió a inclinarse para hablarle al oído. Aunque tenía la boca pegada a la oreja de Carla, su tono de voz era tan estridente que todos pudieron escuchar lo que decía.

			—Venga, vámonos tú y yo a pasar un buen rato. Mi padre es íntimo amigo del director. ¿No querrás que le hable mal de tu hermano, verdad?

			Carla notó que la sangre se le agolpaba en las sienes. Se volvió airada. Iba a decir algo, pero, por la expresión de Isaac, supo que su hermano lo había escuchado todo. El gesto sombrío le duró a su hermano solo un instante; enseguida recuperó una expresión risueña. Antes de que Carla pudiese decir nada, Isaac agarró una cucharilla de postre y una copa y comenzó a golpearla para llamar la atención de los presentes.

			—¡Atención, atención! —llamó en voz alta—. Ruego nos presten unos minutos de su atención.

			Todos se volvieron para mirarles. «No, por favor, no lo hagas», quiso decirle Carla con los ojos, pero ya era tarde. Sabía que su hermano no iba a dejar que aquel idiota tratase de intimidarla y saliese indemne del intento.

			—Por favor, silencio —pidió Isaac.

			Todos se volvieron a mirar. Quienes lo conocían tenían ya una sonrisa en los labios, sabedores de que se avecinaba algo divertido.

			—Un minuto de su atención. Quiero anunciarles que tenemos el honor de contar en esta reunión con el señor Alberto López de Prada.

			Isaac dejó transcurrir unos segundos mientras señalaba teatralmente al joven, quien miraba a su alrededor con desconcierto. Alguien detuvo la música. Las conversaciones fueron bajando de volumen hasta que se hizo el silencio. Todos les miraban con expectación.

			—El señor Alberto López de Prada es delegado de la Consejería de Urbanismo en Sevilla. Su padre es el director general. Pero, por favor, que nadie piense que el señor López de Prada logró el puesto por enchufe y no por méritos propios —dijo Isaac con expresión severa.

			Hubo alguna carcajada entre los presentes.

			—El honorable padre de Alberto es, por otro lado, íntimo amigo del dueño de este periódico y, sin duda, lamenta no haber podido asistir a este evento. En su representación, ha enviado a su hijo, quien desea transmitirnos unas palabras a todos en su nombre.

			Isaac hizo un gesto para ceder la palabra al joven. Carla vio como Alberto enrojecía hasta la raíz del cabello. El silencio era absoluto. Todos aguardaban sus palabras.

			—Yo... eh... Bueno, yo... —balbuceó—. Mi padre..., bueno..., mi padre... En fin, mi padre hubiese querido que yo... que yo...

			Isaac asentía con gesto serio a todo lo que decía, como si estuviese escuchando un solemne discurso. Alberto le miraba, miraba a su alrededor.

			—Lo que mi padre valora es... Lo que mi padre..., la prensa es... libertad de expresión, es... Bueno, yo estoy aquí...

			Alberto tenía la cara roja como un tomate. Un murmullo comenzó a recorrer a los presentes. El joven tenía aspecto de haberse atragantado: cada vez más rojo, sometido a todas las miradas, abría la boca como queriendo expulsar las palabras que le impedían respirar.

			Estuvo boqueando unos instantes, como un pez fuera del agua, hasta que, cuando por fin parecía que iba a decir algo más, Isaac le interrumpió.

			—Excelente discurso —exclamó a viva voz—. Sin duda tu padre estará orgulloso de ti. —Brotaron algunas risas.

			Alberto miraba a Isaac con los ojos muy abiertos, como si le hubiesen derramado un cubo de agua helada en la cabeza.

			—Bien, ahora sabemos que algún día podrás ganarte la vida escribiendo discursos. —Las risas continuaron—. Un aplauso para nuestro amigo —pidió Isaac.

			Todos comenzaron a aplaudir con sorna y Alberto se escabulló apretando los puños y murmurando maldiciones entre los presentes, que reían a su paso.

			—¡No tenías que haber hecho eso! —le recriminó Carla cuando todo el mundo regresó a sus conversaciones.

			—No iba a dejar que un idiota como ese intimide a mi hermana —dijo. La miró con ternura. Sus ojos claros refulgían bajo largas pestañas rizadas.

			—Bien hecho, ese imbécil se lo merecía —asintió Elsa. La guapa mujer miraba a Isaac con renovada admiración.

			—Ya me lo hubiese quitado yo de encima —dijo Carla—. No hacía falta montar un espectáculo.

			—Olvídalo. No dejemos que ese idiota nos arruine la noche. —Isaac recuperó su habitual semblante alegre—. Bueno, entonces ¿cuándo le vas a enviar a Elsa el borrador de tu libro?

			Retomaron la conversación y pronto se olvidaron del incidente con el joven. Amigos de Isaac se unieron al grupo. Se pusieron a relatar anécdotas del periódico y un par de horas más tarde a Carla le dolía el estómago de tanto reír. Al final se lo estaba pasando muy bien. El vino se le había subido a la cabeza, sentía un agradable mareo. Fue al baño y, cuando regresaba, pasó junto a una pequeña terraza abierta. Salió para respirar un poco de aire fresco nocturno.

			Estaba nevando. Aquellas estaban siendo unas Navidades particularmente gélidas en Madrid. La nieve caía suavemente, incorpórea, llenando el aire como una fiesta de confeti o como si algo se hubiese roto en millones de trozos diminutos. Carla se abrazó a sí misma. Hacía mucho frío, pero el frío era estimulante. Consultó el reloj de muñeca. Eran las tres de la mañana. Aarón estaría durmiendo plácidamente en su cama.

			Respiró hondo. El aire nocturno le estaba sentando bien. Se quitó los tacones. El suelo estaba helado, pero la sensación de estar despierta cuando no debería, en mitad de la noche, le provocó una agradable sensación de libertad. Debería experimentar más a menudo aquellas sensaciones. Se vio asaltada por la punzante impresión de que se estaba perdiendo algo importante e irrecuperable. Expulsó con fuerza el aire de los pulmones, como si a la vez quisiera expulsar algo de su interior.

			A lo mejor tendría que coger un avión y viajar muy lejos. Conocer el mundo. Tenía treinta y cinco años y todavía no había salido de España. ¿Qué le impedía marcharse? Tenía algo de dinero ahorrado. Podría irse a la India, era un sitio que siempre había querido visitar. A Aarón le encantaría. Los dos se lo pasarían en grande. Solo tenía que comprar un billete, reservar un hotel y hacerlo. ¿Qué se lo impedía? ¿Por qué nunca se atrevía a hacer lo que realmente le apetecía?

			Sintió una presencia a sus espaldas. Se volvió, sobresaltada. Era Alberto. No había vuelto a ver a aquel idiota en toda la noche. Suponía que se habría marchado de la fiesta después del «discurso», pero, al parecer, seguía por allí.

			Carla recogió los tacones del suelo y, con ellos en la mano, trató de regresar al interior, pero el hombre se plantó frente a ella cortándole la salida. El aliento le apestaba a alcohol. No le gustó el modo en que la miraba: la mandíbula apretada y los puños cerrados, sus ojos azules tenían una expresión gélida, tan fría y oscura como el cielo de Madrid aquella noche.

			—Eres muy guapa —dijo con voz pastosa de borracho—. Me gustas mucho.

			—Lo siento, no me apetece hablar contigo —respondió Carla, tratando de escabullirse.

			Se dio cuenta de que el hombre había cerrado la puerta y bloqueaba el paso. Se vio obligada a retroceder cuando se aproximó a ella, hasta sentirse arrinconada contra la barandilla de la terraza. Tuvo miedo. Aquel tío estaba muy borracho y allí nadie podía verlos desde el interior.

			Sin venir a cuento, Alberto soltó una carcajada grotesca. Carla apartó la cara para evitar el aliento que apestaba a alcohol.

			—Eres un imbécil repugnante —le espetó arrugando la nariz como quien huele pescado podrido.

			—Os creéis muy listos, tú y tu hermano. Escúchame bien. Voy a hacer que despidan a tu hermano del periódico. Mi padre es amigo del director. A no ser que tú y yo...

			Carla trató de escabullirse, pero el hombre la agarró por los hombros. Sus manos eran más fuertes de lo que parecían. Le hizo daño.

			—Me ponéis a cien las tías como tú que vais de listas —dijo—. Venga, sé que te gusto. Si lo vas a pasar bien. Chúpamela y no despedirán a tu hermano.

			La presionó por los hombros para que se arrodillase. Carla lo empujó a un lado. El hombre resbaló en el suelo húmedo y el peso de su cuerpo cayó sobre ella. Ambos se desplomaron. En la caída, Carla se golpeó la cabeza contra el borde de la barandilla. Sintió algo ardiente en la base del cráneo y la visión se le enturbió. Soltó un grito, pero no estaba segura de que ningún sonido saliese de su garganta. Las manos de aquel desgraciado hurgaron debajo del vestido. Le tiraba de las bragas.

			Estaba a punto de perder la consciencia y aquel hijo de puta la iba a violar.

			Cuando ya sentía que iba a desmayarse vio a su hijo Aarón, que tanto apoyo le había dado siempre, agarrado a la barandilla con una mueca de horror en la cara.
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			SERGUÉI AKSIONOV

			
			
			Pese a ser conocido por sus nervios de acero, Serguéi Aksionov apenas podía contener la cólera. Apretaba los puños y los dientes mientras respondía a las preguntas que le formulaban los dos agentes de policía que lo interrogaban en las dependencias judiciales de Marbella.

			Llevaban dos horas de interrogatorio y hacía mucho tiempo que Serguéi había perdido la paciencia.

			—¿Me estáis acusando de hacer desaparecer a mi propia hija? —gritó el empresario ruso golpeando con los puños la mesa.

			—Veamos, señor Aksionov. Hemos repasado los hechos una y otra vez. Las cámaras de seguridad no han detectado ninguna presencia de intrusos en su residencia, salvo el incidente con el simio. Ninguna cerradura ha sido forzada. No hay huellas ni rastro de presencia extraña en toda la casa. ¿No le parece un secuestro un poco raro? ¿Qué tenemos que pensar?

			—Tenéis que pensar cómo ha podido desaparecer mi hija —respondió apretando los dientes.

			—Eso es precisamente lo que estamos haciendo, señor Aksionov —dijo el policía judicial—. Aparentemente nadie ha entrado o salido de los límites de su propiedad esta noche. ¿No le parece eso extraño?

			—No me parece extraño, me parece incorrecto. ¡Claro que alguien ha salido de mi propiedad! ¡Mi hija!

			Serguéi dio un puñetazo en la mesa y quedó en silencio. 

			—Lo que nosotros pensamos —dijo el policía después de tensar el silencio unos segundos— es que algo ocurrió entre usted y su hija. ¿Qué puede decirnos de la sangre en su habitación?

			Serguéi clavó una mirada enrojecida en el policía.

			—¿Creéis que yo le haría daño a mi hija? Vosotros no me conocéis. No conocéis a los Aksionov. Mi hija es sangre de mi sangre, daría mi vida por ella sin dudarlo. Vosotros los españoles no le dais importancia a la sangre. No habéis vivido lo que nosotros, el pueblo ucraniano. No tenéis ni idea de los sacrificios que mi padre tuvo que hacer por mí, ni los que tuvo que hacer el padre de mi padre.

			Serguéi miró a los policías con los ojos convertidos en dos ranuras.

			—En mi familia los lazos de sangre son sagrados. Mi hija lo es todo para mí. Nunca le haría daño. No soportaría que le ocurriese nada.

			Serguéi apoyó los codos en la mesa y sostuvo la cabeza con las manos.

			—Dios mío, me estoy volviendo loco. Mi hija. Si le ha pasado algo... —Meneó la cabeza—. Ella es lo que más quiero. Tenéis que entenderlo.

			—Lo entendemos. Por eso tiene que colaborar con nosotros. Tiene que contarnos lo que ha ocurrido esta noche en su casa.

			—No me creéis, ¿verdad? —Serguéi los miró con los ojos inyectados en sangre—. Os diré una cosa. Si no encontráis a mi hija, lo vais a pagar muy caro. Todos vosotros. Os lo juro.
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			CARLA

			
			
			Carla, semiinconsciente e inmovilizada sobre el frío suelo de la terraza, ya ni siquiera trataba de liberarse del hombre que intentaba violarla.

			Una mano le hurgaba en la entrepierna tirando de sus bragas. Carla apenas notaba su propio cuerpo ni el peso de aquel hombre. Solo sentía un dolor punzante en la cabeza, pero incluso el dolor se alejaba mientras ella se hundía cada vez más en la oscuridad.

			Una última fibra de consciencia se le escapaba cuando escuchó un grito de su hijo Aarón.

			—¡Mamá!

			Fue como salir de un pozo y sentir que la luz inunda tus sentidos. Una inyección de adrenalina recorrió su cuerpo de los pies a la cabeza. Giró las caderas con violencia, levantó la rodilla y le golpeó en la entrepierna. El hombre soltó un aullido de dolor. Carla se escabulló a un lado y se puso en pie.

			Alberto López de Prada, de rodillas, quiso sujetarla por el brazo. Afortunadamente estaba muy borracho y sus movimientos eran torpes y lentos. Carla lo empujó con todas sus fuerzas y el hombre se desplomó hacia atrás.

			—¡Hijo de puta, tengo todo lo que ha pasado grabado en mi teléfono!

			Carla abrió la puerta corredera y cruzó la gruesa cortina de regreso a la fiesta. Nadie parecía haber advertido lo que acababa de ocurrir en la terraza.

			Temblaba de miedo y de rabia. Buscó a su hermano, pero no lo vio entre la multitud que todavía se agolpaba en la redacción del periódico. Habían subido el volumen de la música y el alcohol hacía que todos bailasen y gritasen a carcajadas.

			Se metió en un despacho vacío. Cerró la puerta y se dejó caer en el suelo, la espalda apoyada contra la pared. Entonces rompió a llorar mientras escuchaba voces y risas al otro lado de la puerta. 

			Nunca había sentido tanta rabia.

			Lo que le había dicho a Alberto era mentira. Cuando había empezado a acosarla en la terraza no le había dado tiempo de accionar la grabación en su teléfono. No tenía ninguna prueba de lo ocurrido. No podía hacer nada.

			Tenía miedo de la reacción de su hermano. La reacción de Isaac era imprevisible si se enteraba de lo ocurrido. Si se enfrentaba con aquel desgraciado podría acabar perdiendo el trabajo.

			Pero no podía dejar que las cosas quedasen así. Tenía que hacer algo.

			Como si obedeciese a un impulso invisible, espoleada por una lanza de rabia, se puso en pie y encendió el ordenador que había en el despacho. Se conectó a internet y entró en la página web de la Consejería de Urbanismo de la Junta de Andalucía.

			No supo lo que buscaba, ni siquiera era plenamente consciente de lo que estaba haciendo, hasta que encontró el listado oficial de miembros de la Consejería donde aparecía el nombre de Alberto López de Prada y, lo más importante, su teléfono de contacto. Carla estaba segura de que aquel número de teléfono pertenecía al iPhone que el desgraciado le había enseñado unas horas antes. Lo más seguro era que Alberto utilizase un solo teléfono, el oficial, y cargase todas sus llamadas privadas a la Consejería.

			Para Carla aquel teléfono era una llave que abría otras puertas, solo había que saber utilizarla y ella sabía cómo.

			Entró en su cuenta de Dropbox para acceder a una aplicación capaz de recopilar las páginas web que habían sido vistas desde cualquier dispositivo móvil. Era un programa sencillo que muchas empresas que se dedican a insertar publicidad en internet utilizan para conocer las preferencias de los usuarios. Aunque a Carla le importaban una mierda las páginas web que Alberto hubiese visto, conocer su historial de navegación era el primer paso para lograr lo que realmente perseguía: averiguar la contraseña de su correo personal.

			Los sitios como Google, Amazon o Facebook protegían bien sus contraseñas. Utilizaban conexiones cifradas. Si no se instalaba previamente un virus o un programa espía, resultaba casi imposible interceptar las contraseñas que los usuarios introducían para acceder a esas páginas.

			Pero había otras páginas web que no se preocupaban tanto de la seguridad. En esas páginas las contraseñas se transmitían sin cifrar y se guardaban temporalmente en la memoria del teléfono para no tener que teclearlas cada vez que se entraba en ellas.

			Como había esperado, Carla descubrió que Alberto visitaba regularmente varias páginas de baja seguridad. Todas ellas eran sitios de pornografía de pago en las que había que registrarse mediante contraseña. Analizando los datos del historial de navegación, no tuvo ningún problema para ver la contraseña que Alberto había utilizado en una de esas páginas:

			
			madonna230988

			
			A continuación, Carla entró en el perfil público de Alberto en Facebook.

			
			Música favorita: Coldplay, Madonna, Alejandro Sanz, Lady Gaga.

			Fecha de nacimiento: 23-09-1988.

			Contacta conmigo: Alberto.prada@gmail.com.

			
			Que hubiese utilizado uno de sus artistas favoritos —Madonna— en su contraseña le indicó que iba en la dirección correcta. Por otro lado, los números se correspondían con su fecha de nacimiento.

			Como programadora, Carla conocía lo suficiente de las medidas de seguridad informáticas para saber que los hackers no hacen precisamente uso de complejas técnicas para entrar ilegalmente en las redes privadas de las empresas. Los sistemas de encriptación de contraseñas han evolucionado tanto que es prácticamente imposible acceder a un sitio web con los métodos que funcionaban unos pocos años antes. Los hackers ya no perdían el tiempo tratando de engañar a un Firewall, una muralla informática de seguridad prácticamente inexpugnable. En cambio, se seguían colando fácilmente en las redes de empresas y organismos públicos aprovechando el punto más débil del sistema: el humano.

			El espionaje industrial es un negocio muy lucrativo. El noventa y nueve por ciento de los accesos ilegales a las bases de datos de empresas se lleva a cabo gracias a la negligencia de las personas que las utilizan.

			Y es que para todo el mundo supone un quebradero de cabeza recordar las contraseñas del ordenador de su trabajo y además las de cada página web que obliga a registrarse: Gmail, Facebook, Apple... Que te obliguen a que esas contraseñas sean cada vez más complejas, con números, signos de puntuación y mayúsculas, no hace sino facilitar la tarea de los hackers porque la mayoría de usuarios las acaba apuntando en un pedazo de papel para no olvidarlas.

			Los espías burlan sistemas de seguridad que cuestan millones de dólares simplemente robando el pósit donde alguien ha apuntado la contraseña de acceso.

			Las personas algo más precavidas que no apuntan su contraseña en un pedazo de papel suelen inventarlas basándose en datos fáciles de rememorar: el nombre de un familiar, un actor o su músico favorito; palabras combinadas con números sencillos de recordar, como una fecha significativa, el cumpleaños del hijo o el aniversario.

			La contraseña que Alberto había utilizado para registrarse en la página de pornografía estaba construida de un modo muy obvio. Madonna, según su perfil de Facebook, era uno de sus artistas favoritos. Los números se correspondían con su fecha de nacimiento.

			Existía la posibilidad de que utilizase siempre la misma contraseña para registrarse en todas las páginas web. Si Alberto era lo suficientemente precavido para tener contraseñas diferentes, lo más probable es que emplease un método para construirlas que le permitiera recordarlas con facilidad.

			Carla accedió a la página de registro del correo de Gmail. Probó suerte con la contraseña que había sacado de su teléfono móvil.

			
			El nombre de usuario o la contraseña introducidos no son correctos.

			
			Probó combinando otros de los artistas favoritos de Alberto que aparecían en su perfil de Facebook con su fecha de nacimiento:

			
			alejandrosanz230988,

			ladygaga230988,

			coldplay230988.

			
			La tercera contraseña fue aceptada y Carla tuvo acceso a su correo personal.

			Comenzó a revisarlo sin una idea clara de lo que buscaba. Solo sentía que el corazón le latía muy deprisa en el pecho y la sangre se le agolpaba en la cabeza. Más allá de la agresión física, en sus oídos todavía resonaban las palabras de amenaza de Alberto.

			«Voy a hacer que despidan a tu hermano.»

			No tardó en encontrar montones de emails con facturas por descargas de pornografía en internet. Los cobros se cargaban a una tarjeta Visa que estaba a nombre de la Junta de Andalucía. Alberto era tan estúpido que ni siquiera era capaz de descargar la pornografía gratuita que inundaba la red, tan estúpido que encima la pagaba con la tarjeta oficial.

			Siguió revisando los emails. Había abundante intercambio de emails con su padre, un tal Francisco de Prada, el director general de la Consejería de Urbanismo, el alto cargo del que tanto presumía su hijo.

			A lo mejor debería filtrar a los medios de comunicación las facturas de Alberto por descarga de pornografía a cuenta de la tarjeta oficial. Pero aquello no le parecía lo suficientemente contundente.

			Carla leyó algunos de los mensajes que Alberto había intercambiado con su padre. La mayoría trataban de asuntos triviales. Alberto era algo así como el chico de los recados de su padre. Se preocupaba de que su coche estuviese listo, le ayudaba con la correspondencia o le llevaba los trajes a la tintorería. Todo a cambio de un ostentoso puesto en la Consejería y de un generoso salario. Le daba náuseas.

			Una cadena concreta de mensajes hizo que el corazón aletease en su pecho como un pez fuera del agua.

			 

			 

			De: Alberto López de Prada

			Me he reunido con Frutos esta noche. Ofrece el 10 % y 30000 euros en efectivo por la recalificación del terreno.

			 

			 

			De: Francisco de Prada

			Acepta. Recoge el dinero. Yo moveré los permisos.

			 

			De: Alberto López de Prada

			Ya he hablado con él. Mañana me entregará el dinero. El 10 % cuando empiecen las obras ;)

			
			¡Te tengo!, gritó Carla levantando ambos brazos con los puños cerrados, como quien acaba de meter un gol. Aquello era pura dinamita. Estaban aceptando algún tipo de comisión ilegal por recalificar unos terrenos para algún constructor. ¿Es que en España no quedaba ni un solo político o empresario que no fuera corrupto?

			Tenía que andarse con cuidado. Le temblaban las manos. Entró en la web de Wikileaks, un portal que publicaba filtraciones de cualquier documento que desvelase comportamientos poco éticos de Gobiernos, organizaciones o personajes relevantes. Aquello les iba a encantar.

			Esto les puede interesar.

			HYPERLINK "mailto: Alberto@Prada.com" Alberto@Prada.com

			password: coldplay230988

			Corrupción urbanística.

			
			Envió el mensaje y respiró hondo. Tuvo la impresión de que algo la abandonaba, como si una sombra invisible escapase por los poros de su piel. Fue una sensación extraña que hizo que se sintiera mucho mejor.

			La puerta del despacho se abrió en ese momento. El bullicio de la fiesta la sacudió como un golpe de mar.

			—¿Dónde te habías metido? —exclamó su hermano mientras se acariciaba el cuello y la cara se le estremecía en un espasmo de alivio—. Te he estado buscando por todos lados. ¿Te encuentras bien? Estás temblando...

			Carla intentó sonreír como si nada hubiese pasado, pero las fuerzas le fallaron. Cuando su hermano se acercó hasta ella escondió el rostro entre las manos.

			—Carla, ¿qué te pasa? ¿Por qué lloras?

			Ni siquiera se había dado cuenta de que estaba llorando. No quería ser débil y menos delante de su hermano. Quería ser tan fuerte como él. Quería demostrarle que no tenía miedo. Pero no podía dejar de temblar. Ahora que era adulta se había creído a salvo de cualquier peligro, pero había bastado la fuerza bruta de un hombre para sentirse de nuevo vulnerable y aterrorizada como una niña.

			—Dime, ¿qué te ha pasado?, ¿por qué tiemblas? —preguntó Isaac. Le puso la palma de las manos en las mejillas.

			Carla encontró las fuerzas para relatarle su encuentro con Alberto en la terraza exterior.

			—Qué hijo de puta —masculló Isaac apretando los puños con fuerza.

			Su mirada se endureció de un modo extraño. Su rostro parecía esculpido en piedra. Fue como si todo rastro de humanidad le abandonase por un instante. El rictus risueño de sus labios se volvió frío y despiadado. Carla nunca había visto aquella expresión en los ojos de su hermano. Era como mirar a un desconocido. Tuvo miedo de que hiciese algo de lo que pudiera arrepentirse.

			—Estoy bien —dijo con un escalofrío—. En realidad no llegó a tocarme. Solo me dio un buen susto.

			—Mierda, Carla. Ese tío es un gilipollas. No voy a dejar que esto quede así.

			—Olvídalo, de verdad. Yo estoy bien.

			—Carla, todavía estás temblando. ¿Te crees que voy a dejar que ese desgraciado se quede tan campante?

			—Su padre es un político importante. Tienen poder. No quiero que hagas nada.

			—Ya me andaré con cuidado. Por muy político que sea no va a poder con nosotros. Tú y yo somos más fuertes. —Sonrió con ternura—. Recuerda la fuerza que vive en nuestro interior.

			—Ya no soy una niña a la que puedas consolar con historias —dijo Carla enjugándose las lágrimas.

			De niña, poco después de que muriesen sus padres, cuando tenía pesadillas o la asustaba la oscuridad, Isaac solía hablarle de una fuerza misteriosa que, según él, ambos llevaban dentro. Carla todavía recordaba sus palabras de niño: «Está aquí dentro, cerca del corazón —decía Isaac poniendo su mano en el pecho de su hermana pequeña—. Yo puedo sentirla. Cuando algo me asusta o necesito valor recurro a ella, nunca me falla. Tú también la sientes, ¿a que sí?».

			Con nueve años, Carla decía que sí para no defraudar a su hermano. Ella quería ser igual de valiente. Su hermano nunca tenía miedo, nunca lloraba. La realidad era que ella nunca había sentido aquella fuerza de la que le hablaba Isaac. Le mentía cuando le decía que sí. En realidad, su verdadero apoyo había sido su hermano, él siempre encontraba la solución para cualquier problema. De niños, su hermano siempre había sido un muro sólido en el que apoyarse para protegerse de las inclemencias del mundo.

			—¿Sabes una cosa? —confesó Carla—. Yo nunca he sido valiente. —Se sentía como si tuviese otra vez nueve años, llorando en el hombro de su hermano mayor—. Siempre estaba muerta de miedo.

			Isaac sonrió de un modo que hacía aflorar en su rostro el niño que había sido. Carla pensó que su hijo Aarón se le hubiese parecido mucho.

			—Te contaré un secreto —dijo Isaac hablándole al oído—. Yo también estaba muy asustado cuando murieron nuestros padres. Y, a pesar de eso, nunca dejé que la tristeza se adueñase de mi carácter. Siempre encontré un motivo para sonreír. ¿Y sabes por qué? Porque te tenía a ti. Tú tenías la fortaleza suficiente para ambos.

			Carla le miró a los ojos y supo que decía la verdad. Por primera vez su hermano parecía desorientado y frágil.

			— Solo fingía que era valiente para no defraudarte —reconoció Carla con un hilo de voz.

			—Y eso es lo que hizo que los dos saliésemos adelante. No importa lo asustados que estuviésemos. Lo importante era el amor y la confianza mutua que nos teníamos. La fuerza de la que siempre te hablé existe de verdad. ¿Te das cuenta? Es la capacidad de amar y de confiar el uno en el otro. Esa es la verdadera fuerza que reside en nuestro interior. Y esa fuerza, Carla, no nos va a abandonar nunca.

			Se fundieron en un abrazo. 

			La puerta del despacho se abrió en ese momento. 

			—Siento interrumpir, Isaac, pero el jefe nos busca. Ha surgido algo.

			—¿Qué pasa?

			—Quiere que nos larguemos ahora mismo a Marbella para cubrir un suceso sobre el terreno.

			—¿Ahora? ¿Estás loco?

			—Díselo al jefe. Tenemos que estar allí antes de que amanezca. Hay una noticia que va a saltar mañana y quiere que tengamos una crónica lista a primera hora para la edición digital.

			—¿Qué ha pasado?

			—Ha desaparecido la hija de un empresario. Un tal Serguéi Aksionov. Es un magnate ruso afincado en Marbella. El asunto no huele bien. Por lo que se ha filtrado, la policía sospecha que no ha sido un secuestro, sino que el propio padre hizo desaparecer a su hija. Han encontrado sangre en la habitación y también en el jardín, pero todavía ni rastro de la joven.

			—Joder —masculló Isaac.

			—Sí, joder. Ese tío, Aksionov, tiene contactos arriba. —Hizo un gesto con el pulgar—. Ha estado haciendo llamadas a los dueños de algunos periódicos. Incluido el nuestro. Dice que la policía se equivoca en acusarle y quiere que se aireen los trapos sucios de la policía de Marbella.

			—Mierda. ¿Y qué se supone que tenemos que hacer nosotros?

			—El jefe quiere que averigüemos la verdad y que la publiquemos. No importa si deja en buen o en mal lugar a ese tío. Siempre que sea la verdad.

			—Está bien, voy enseguida.

			—No te preocupes por mí —dijo Carla—. Ya estoy bien. Ve a hacer tu trabajo.

			—Te llamaré mañana —soltó su hermano saliendo apresurado.

			Carla volvió a quedarse sola en el despacho. El barullo de la fiesta había disminuido. De vez en cuando resonaba una carcajada discordante, lejana. Se abrazó a sí misma. A veces, pensó, el mundo era un lugar extraño y frío. A veces tenía ganas de que el mundo se detuviese para poder tomarse un respiro.

			No tenía más remedio que seguir adelante. Con un suspiro se encaminó hacia la salida. Tenía que hacer algo con su vida. No podía seguir así, como perdida. Su psicoterapeuta tenía razón. Estaba utilizando a su hijo imaginario para llenar un vacío. Tendría que hablar seriamente con su psicoterapeuta. Que le pusiera un plan de choque o algo así. Quitarle de la cabeza como fuera la idea de Aarón. No podía seguir viviendo encadenada a un error.

			La idea de desprenderse de Aarón la llenó de angustia. Tal vez podría esperar un poquito más. Al fin y al cabo, su hijo era un gran apoyo. A lo mejor tendría que esperar hasta que su vida se estabilizase un poco.

			—Tu hijo que no existe está llenando un vacío en tu vida. Lo primero que debes hacer es llenar ese vacío con algo real.

			—¿Como qué?

			—Eso depende de ti. Define tus objetivos. Piensa qué quieres hacer con tu vida.

			—Pienso que quiero hacer algo importante. Algo grande. ¿He dicho una tontería?

			—No, no es ninguna tontería, si así lo piensas de verdad. ¿Qué significa para ti algo grande?

			—No sé, algo que deje una huella en el mundo, en los demás. De niña solía pensar que cuando me hiciese mayor haría cosas para ayudar a la gente, quería ser misionera o algo así; no sé dónde se quedaron todas esas ideas.

			—Puede que ahora sea el momento de recuperarlas, ¿no crees?

			—Tienes razón. Quizás es el momento. Me gustaría ayudar a la gente. Me gustaría ayudar a que el mundo fuese un lugar mejor.

			—Ese es un buen pensamiento, Carla.

			«Sí, pero ¿cómo vas a hacerlo real?»
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			ALICIA

			
			
			Ciberbullying: uso de información electrónica y medios de comunicación tales como correo electrónico, redes sociales, blogs, mensajería instantánea, Twitter, mensajes de texto y teléfonos móviles por parte de uno o varios menores de edad para acosar a otro menor de edad, atormentarle, amenazarle, hostigarle, chantajearle o humillarle. En el ciberbullying el o los acosadores tienen una edad similar al acosado.

			
			Fuente: Wikipedia: La enciclopedia libre

			
			
			A pesar de que la vida estaba a punto de complicársele muchísimo, Alicia, una adolescente de dieciséis años, no se olvidaría nunca de la impresión que le causó entrar por primera vez en la maldita Casa de las Ruedas.

			Lo peor era que aquel lugar tan horrible no era una atracción de feria; aquella casa polvorienta y cochambrosa era nada menos que su nuevo hogar. Cuando se encontró dentro de la cocina, junto a su madre y su hermano pequeño, no dijo nada porque en su mente no encontró palabra capaz de describir la sensación de angustia que la invadió.

			—No me mires así, Alicia —dijo su madre—, ya sabes quién tiene la culpa de que estemos aquí.

			La casa parecía a punto de caerse y estaba, según sus propias palabras, «en la periferia de un barrio periférico de una ciudad de tercera en un país de cuarta», una manera muy poco ortodoxa de referirse a las afueras de La Cañada de San Urbano, una barriada de la ciudad de Almería.

			Efectivamente, algunas cosas habían cambiado para Alicia: casa nueva (por no decir vieja) e instituto nuevo, pero lo peor eran las cosas que no habían cambiado: su padre seguía «desaparecido», su hermano pequeño seguía teniendo parálisis cerebral y los kilos que le sobraban se negaban a abandonarla.

			Si los padres y los buenos amigos fueran tan fieles como aquellos malditos kilos de más.

			El banco les había quitado el piso de Almería al no poder hacerse cargo su madre sola del gasto de la hipoteca. Su madre había alquilado aquella casa barata en una zona a medio urbanizar, rodeada de solares e invernaderos, y, según ella, todavía «tendría que dar gracias por tener un sitio donde vivir».

			En el patio delantero, además de escombros y matorrales, había una montaña de neumáticos viejos que nadie se había molestado en quitar. Los niños del barrio conocían aquella casa como la Casa de las Ruedas.

			Era para morirse de la vergüenza.

			Alicia se pasaba las horas de instituto vagando de clase en clase, prestando la atención justa, hablando las palabras exactas, deprimida al saber que, después del instituto, le esperaba aquella maldita casa que contenía a su madre con sus copas de más, su madre y su cansancio después de trabajar «como una mula de carga», su madre y su odio hacia el cobarde del padre de Alicia.

			No nos olvidemos de los gritos incontrolables del hijo minusválido.

			Ni de la enorme distancia que se abría como una herida sangrante entre su madre y ella.

			Era todo muy deprimente. Y el instituto no era mucho mejor que digamos.

			Lo que más odiaba del nuevo instituto era precisamente lo que más le recordaba a su instituto anterior: la hipocresía de los profesores. Le reventaban sus falsas sonrisas y su pretendida amabilidad cuando era obvio que a ninguno le importaba lo más mínimo el futuro de los alumnos ni lo que pudieran aprender.

			Tenía a todos los tipos de profesor, una clase tras otra.

			La de informática, que siempre llegaba veinte minutos tarde a clase y les dejaba la puerta abierta con toda la cara del mundo para que se sentaran frente a los ordenadores y navegaran en internet o hicieran lo que les viniera en gana. Curiosamente, muchos aprendieron más de informática en esos veinte minutos diarios que en los restantes en los que la profesora les «enseñaba» cuatro idioteces que ya sabían.

			—Queridos estudiantes, hoy voy a enseñaros a usar el buscador más potente de toda la red, se llama Google.

			Luego estaba el profesor de arte, que una vez confesó en clase que fumaba marihuana, que era «colega» de todos los alumnos, vegetariano y nudista. Se pasaba las clases adoctrinándolos sobre la maldad del capitalismo y las bondades del comunismo, en lugar de enseñarles realmente arte.

			La de ciencias, a la que nadie respetaba y ni ella misma se mostraba respeto. Según ella, subyugada por la tragedia de no haber podido jubilarse pasados los sesenta, «tener que aguantar esto, alguien como yo».

			El que daba matemáticas, cuyas notas, curiosamente, eran directamente proporcionales a la belleza física de la alumna en cuestión. Alicia siempre aprobaba por los pelos.

			La excepción era el profesor de inglés, un irlandés de unos cuarenta años llamado Tomás que había llegado a Almería a los veinte y ya no se había movido de allí (vivía en una casita junto a la playa, en el cabo de Gata, y hablaba español con un acento almeriense la mar de cómico), que daba la última clase de cada día.

			El señor T. (que era como el profesor había pedido a sus alumnos que le llamasen) decía las cosas como son, no montaba un espectáculo por una idiotez. Cuando algo era difícil lo decía, cuando era fácil no le daba más vueltas, y siempre estaba disponible por si alguien tenía alguna duda. Llamaba a los padres de los vagos para advertirles que sus hijos llevaban camino de suspender y les ofrecía alternativas, y no olvidaba llamar a los padres de los mejores estudiantes para felicitarles por el rendimiento de sus hijos.

			Los estudiantes de aquella clase de inglés, sin embargo, dejaban mucho que desear. Casi nadie prestaba atención, en parte por culpa de un grupo insoportable de maleducados que se pasaban el día colocados de yerba. 

			De entre todos los alumnos, a Alicia solo le caía bien Nelson Castillo, un grandullón que pasaba de los cien kilos, un chavalote bonachón que tenía pinta de no haber roto un plato en su vida, precisamente porque jamás había roto un plato. Nelson tenía una cara redonda y mofletuda, como un oso de peluche grande y bobalicón; daban ganas de abrazarlo.

			Cuando terminaba los ejercicios, Nelson se pasaba el resto de la clase dibujando. Los suyos eran dibujos casi infantiles pero encantadores; dibujos de animales, de paisajes, una mezcla de los típicos dibujos de Mariscal y los paisajes montañosos pintados en las paredes de cualquier restaurante chino. Esas dos cosas y un claro tercer elemento que solo se podía definir como Nelson.

			Alicia sospechaba que el chico tenía alguna clase de minusvalía intelectual, algo tal vez leve pero cierto e innegable. Y es que Nelson decía lo que pensaba siempre y en todo momento, sin sopesar las consecuencias de sus palabras. Alicia ya había intercambiado alguna que otra mirada de complicidad con el profesor de inglés, el señor T., después de que Nelson soltara alguna de sus sentencias a toda la clase.

			«Señor T., ¿es cierto que los ingleses nunca se duchan?»

			«Me encantan los Doritos, ADORO los Doritos; cuando sea mayor, voy a tener siempre la despensa llena de bolsas de Doritos.»

			«He estado malo de la barriga este fin de semana, no paraba de tirarme pedos e ir al baño.»

			Cuando Nelson soltaba una de las suyas todos los estudiantes de la clase se morían de la risa, incluso el señor T., pero había un grupito de tres, liderado por el imbécil, el chulito de Borja Granero, que solía responder a Nelson hirientemente.

			«Nelson, ya sé dónde vives; yo pensaba que el olor era de un vertedero o algo así.»

			Y todos se morían de la risa.

			«Nelson, ¿por qué no te pierdes como la rusa esa?»

			«Tranquilo, Nelson, que con lo gordo que estás a ti no te va a querer secuestrar nadie.»

			El desgraciado de Borja sabía cómo ser hiriente. En las noticias no se hablaba de otra cosa que de la desaparición de aquella pobre chica rusa, Irena Aksionov. Se especulaba sobre si podría estar viva o muerta y al imbécil de Borja no se le ocurría otra cosa que hacer bromas a su costa.

			Lo bueno era que Nelson no captaba ningún tipo de indirectas, pero Alicia se ofendía por los dos. Le reventaba que el chulito de Borja se burlase del bueno de Nelson y encima todos le riesen las gracias.

			Unos días antes, Alicia no había podido aguantar más las burlas y se quejó al profesor al acabar la clase.

			—Señor T., debe usted haberse dado cuenta de lo que pasa con Nelson, esos idiotas siempre están metiéndose con él.

			El señor T. cruzó los brazos y se llevó la mano izquierda a la cara, el pulgar bajo la barbilla, el resto de la mano cubriendo parte de su boca.

			—Lo sé, Alicia, y no sé qué hacer, ya he hablado con ellos y siempre se las apañan para quedarse justo en el límite de lo permisible, no les puedo echar de clase o intentar que los echen de la escuela sin motivos más serios, como que actúen violentamente o le ofendan sin paliativos.

			El señor T. permaneció pensativo unos instantes, apretando levemente la mandíbula.

			—Mira, Alicia, te habrás dado cuenta de que a Nelson no parece importarle demasiado...

			—A mí sí me importa. Cuando le insultan a él es como si me insultasen a mí.

			—Pero es que no puedo abrirles un expediente hasta que no contravengan alguna de las normas del centro.

			—Señor T., es un asco tener que seguir siempre las normas y dejar de lado el sentido común —dijo Alicia.

			El señor T. la miró fijamente. Alicia se fijó en que era un hombre guapo a pesar de lo mayor que era. Tenía unos ojos azules de lo más profundo.

			—Alicia, no te dejes nunca abducir...

			—¿Abducir?

			—Sí, por esta cultura tan vacía que está inundando el mundo, que es todo imagen y apariencia, pero detrás de la fachada de diamantes hay un solar vacío y polvoriento.

			Jo, el señor T. lo había vuelto a hacer, solo él podía soltar frases así a traición, exagerando su acento inglés, como si recitara a Shakespeare, desplegando una expresión tan solemne y teatral que la dejaba siempre con la duda de si estaba actuando en serio o en broma.

			—Alicia, no te preocupes por Nelson —dijo el profesor recuperando el tono de voz normal—, si esos cabroncetes se pasan de la raya, me ocuparé personalmente del tema.

			Algo que no tardaría en suceder.

			En un grupo de treinta adolescentes que se ven cada día hay un incontable número de relaciones interpersonales, recuerdos compartidos, recelos, anhelos, y las conversaciones surgen siempre de un punto indefinido, un pensamiento fugaz que provoca un comentario al que un compañero responde y la conversación se expande de una mesa a otra, se entrelaza con otras, hasta que, de repente, la clase se ha convertido en una asamblea. Ninguno de los presentes pudo recordar jamás cuál fue la génesis de aquella conversación compartida que pudo haber acabado en desgracia.

			Poco podía imaginar Alicia que, ironías de la vida, había sido ella la chispa que dio lugar al incendio.

			El profesor de inglés estaba explicando el uso de los artículos (the, a, an) y entonces hizo un comentario sobre la suerte que tenían los alumnos porque los artículos en inglés eran muy fáciles, y lo difícil que le había resultado a él aprender a usar los artículos en español. ¿Por qué en español cada palabra tenía que ser masculina o femenina? ¿Qué tiene una serpiente que la haga femenina?, ¿es que no hay serpientes macho en España? ¿Y una rana?, ¿y una mesa? ¿Cómo es que si las palabras habitación y cuarto son sinónimos, una es masculina y otra femenina?

			Alicia bromeó en voz baja con Samanta, su compañera de pupitre, que eso debía de ser porque los hombres españoles eran unos dementes y «veían el sexo en todas las cosas». El comentario susurrado fue escuchado dos filas atrás por Andrea, que comentó a sus amigas que no entendía la obsesión que tenían los chicos con la pornografía. Héctor Méndez comentó en voz alta que eso no era cierto, cosa que escuchó toda la clase, a lo que Fran replicó que no fuera tan hipócrita, que seguro que él veía pornografía cuando tenía oportunidad. Jesica, abiertamente lesbiana, replicó que tal vez no era cosa del sexo de cada uno, sino de su inclinación sexual, ya que ella era chica, pero le gustaban las chicas y la pornografía igual que a los chicos.

			Alicia miró a su profesor, el señor T., y vio la palabra INCOMODIDAD escrita en la cara. Estaba claro que el profesor no quería meterse en semejante conversación y tampoco sabía cómo cortarla. Hasta el momento todos estaban sentados, trabajando en la tarea, nadie estaba gritando, nadie había ofendido a nadie y nadie había soltado una palabrota. 

			Fue entonces y solo entonces, cuando el grandullón de Nelson habló, de nuevo, más de la cuenta.

			—¿Y yo qué, entonces? ¿Si eres bisexual, te debe gustar la pornografía o no?

			Toda la clase se quedó en silencio. El señor T. giró la cabeza. Estaba blanco como el papel.

			El imbécil de Borja y sus secuaces no decían palabra, solo intercambiaban miradas de complicidad. Alicia, aterrorizada. Jesica, que no estaba impresionada, se limitó a preguntar.

			—Nelson, ¿eres bisexual?

			—Sí —contestó Nelson como si le hubieran preguntado si le gustaba el chocolate con almendras.

			—¿Alguna vez te has enrollado con un tío?

			—Todavía no...

			Borja y sus amigos ya reían a carcajada limpia. Nelson parecía no entender las reacciones que su diálogo con Jesica provocaba en el resto de los presentes. Jesica siguió con su interrogatorio.

			—¿Y cómo sabes que eres bisexual si nunca te has enrollado con un tío?

			—Porque me gusta ver porno gay.

			En ese momento el señor T. ordenó enérgicamente a la clase que cambiaran de tema porque no era «apropiado para una clase» o, mejor, que se dedicaran a completar en silencio las actividades del día.

			Alicia le lanzó una mirada de agradecimiento.

			Nelson se afanaba en completar aquellas actividades de inglés, ajeno a la trascendencia de su inocente salida del armario.

			Al día siguiente Alicia volvió a la clase de inglés muerta de miedo, pensando en los comentarios malévolos contra el bueno de Nelson, en la tensión de la cara del señor T., en la posible reacción de Nelson cuando comprendiera que se estaban burlando de él.

			Borja Granero era el tío más gilipollas del universo. ¿Es que nadie iba a hacer nada para callarle la boca? ¿Y qué haría ella? ¿Podía acusar a sus compañeros de no hacer nada cuando ella misma tampoco era capaz de enfrentarse a ese imbécil?

			La clase comenzó y ni Borja ni sus amigotes hicieron ningún tipo de comentario al respecto, dentro o fuera de clase.

			Tampoco pasó nada al día siguiente, ni al otro, ni una semana después.

			Todos parecían haberse olvidado del asunto.

			Tal vez el mundo estaba cobrando un poquito de cordura, tal vez había una pequeña esperanza, un destello de madurez. Si Borja Granero era capaz de respetar la sexualidad de Nelson, tal vez había una posibilidad de que, en un futuro, se acabaran las guerras en el mundo.

			Aunque algo estaba cambiando, lenta pero gravemente.

			Nelson.

			Llegaba cada vez con peor aspecto a clase, más cansado, más triste, sobre todo más discreto; ni rastro de sus famosas sentencias.

			Cuando Alicia intentaba entablar conversación con él, respondía con monosílabos.

			—No te preocupes, Alicia —dijo el señor T. al final de la clase—. Tal vez se haya dado cuenta de que es mejor tener el pico cerrado. En boca cerrada jamás entró mosca alguna.

			Pero no era eso, no podía ser.

			Un lunes por la noche, mientras navegaba por internet mirando chorradas antes de acostarse, se le ocurrió buscar a Nelson en las redes sociales. Para entrar, Alicia utilizó uno de sus muchos perfiles falsos: una foto de la actriz Helena Bonhan Carter y el nombre de Marla Player.

			 

			25 años

			soltera

			filosofía budista

			estado mental déjame en paz

			 

			Tecleó «Nelson Castillo» en el buscador y obtuvo siete posibles personas; ninguna de ellas era el bueno de Nelson.

			Mierda.

			 

			Tal vez Nelson, igual que ella misma, se había registrado con otro nombre.

			Ni de coña, Nelson no era capaz de hacer algo así. Si se llamaba Nelson Castillo, eso era exactamente lo que pondría al registrarse en cualquier parte.

			Quizá Nelson seguía en la red social que casi todos habían abandonado ya: Facebook.

			Hacía por lo menos un año que Alicia no entraba en Facebook, ni siquiera recordaba el usuario y mucho menos la contraseña con la que se dio de alta. Se puso a rellenar la solicitud de registro: usó la misma foto de Helena Bonhan Carter, Marla Player otra vez, soltera...

			
			Nelson Castillo

			Buscar

			
			Esta vez obtuvo cuatro resultados. Su compañero Nelson era el segundo de ellos.

			La foto de su perfil parecía habérsela tomado a sí mismo en su cuarto de baño, sonreía como hacía días no le había visto sonreír en persona.

			El fondo de la página era verde manzana. (Oh, Nelson.) Había una selección de canciones infantiles como favoritas en su perfil, que estaba abierto a que lo visitara cualquiera.

			Tenía fotos en su habitación, leyendo un libro, jugando a videojuegos con otros amigos que Alicia no conocía. Una foto de su séptimo cumpleaños, una foto de cuando era un bebé y varios de sus maravillosos dibujos.

			Todo tan tierno, y todo tan Nelson, nada fuera de lugar, hasta que a Alicia se le ocurrió empezar a leer los comentarios al pie de cada foto.

			
			Vaya cara de gilipollas que tienes en esta foto, Nelsoncito, parece que acabas de comerte una polla.

			Debes de estar así de gordo de tanto semen como tragas, maricón de mierda.

			Yo creo que aquí en pañales ya eras maricón, seguro que tus padres te tenían que estar sacando siempre el chupete del culo.

			
			Alicia dio un respingo en la silla. Estaba horrorizada.

			Nelson tenía exactamente veintitrés «amigos» y, a excepción de tres, los primeros, que compartían apellido y parecían ser sus primos, el resto eran claramente perfiles falsos y todos habían empezado a hacer comentarios en su perfil y en sus fotos desde hacía menos de una semana.

			Justo después de aquella famosa clase que parecía haber quedado en nada.

			Hijos de puta.

			Había comentarios diarios, constantes. Alicia empezó a leerlos cronológicamente y descubrió, para mayor espanto, que todos habían comenzado siendo amables, se presentaban como chavales homosexuales y bisexuales. El inocente Nelson había aceptado el ofrecimiento de amistad de todos y les preguntaba que cómo habían dado con él.

			
			LUCAS: He visto tu foto por casualidad, y me pareces un chico muy guapo.

			CHICO AMOR Z: Si quieres podemos hablar de cómo masturbarse o cómo hacerle el amor a otro chico.

			
			Nelson les contestaba con inocencia.

			
			NELSON CASTILLO: Me da miedo que me metan nada en el trasero, eso duele mucho.

			LUCAS: Claro que no, hombre, prueba a meterte un plátano primero y relájate, luego ve intentando con cosas cada vez más y más grandes, aunque te duela un poco; es bueno que vayas adaptando el esfínter.

			NELSON CASTILLO: Ayer me metí medio plátano, pero al sacarlo se chafó y me manché todo.

			LUCAS: Supongo que te comerías el plátano después, dame tu teléfono.

			NELSON CASTILLO: Mi teléfono 9502711121; por qué me iba a comer el plátano?

			LUCAS: Siempre que te metas algo, luego tienes que comértelo, no lo sabías?

			NELSON CASTILLO: Eso no tiene sentido.

			GAY ROBOT: Vamos a ver, Nelsoncito: ¿eres o NO eres un BISEXUAL AUTÉNTICO? Si te decimos que tienes que comerte el plátano, te lo tienes que comer, te voy a llamar ahora mismo.

			
			Alicia no podía seguir leyendo de la angustia. Había cientos y cientos de comentarios y leyó lo que Nelson respondía a algunos de ellos.

			
			NELSON CASTILLO: DEJAD DE LLAMARME, POR FAVOR. AL MENOS NO LLAMÉIS DESPUÉS DE LA MEDIANOCHE, MI PAPÁ ESTÁ MUY ENFADADO.

			
			Alicia se propuso descubrir quién era quién entre los «amigos» de Nelson en Facebook. Hizo de tripas corazón y se dispuso a leer todos y cada uno de los comentarios o, mejor dicho, los perfiles de los autores de cada uno de ellos. Descubrió que, de los veinte falsos amigos, catorce no habían hecho jamás un comentario, debían ser meros espectadores, amigotes de Borja y compañía que se lo estaban pasando en grande con aquello (seguramente habría muchos más espectadores que no se hicieron perfiles falsos en cuanto descubrieron que el perfil de Nelson estaba en abierto), y descubrió que de los seis que habían intervenido había sobre todo dos que comentaban continuamente.

			LUCAS, que era sin duda Borja.

			GAY ROBOT, que podía ser Jairo o Saúl.

			Estaba siendo una gilipollas, ¿para qué demonios quería identificar a todos esos tarados? Todos le lamían el culo a Borja, el niño chulito hijo de puta. Borja era todo lo que necesitaba. Si terminaba con él, todo el maldito grupo se desmantelaría.

			Lo primero era terminar con el tema de Facebook. Dio con la contraseña de Nelson en el cuarto intento. De entre todas las posibles, la contraseña era «contraseñafacebook», típico de Nelson, pensó aliviada porque a ninguno de esos desgraciados se le hubiera ocurrido.

			Guardó todas las fotos de Nelson en el disco duro de su ordenador y después canceló la cuenta. Entonces creó una nueva cuenta en la que volvió a subir las fotos. Desde esa nueva cuenta envió peticiones de amistad a los primos de Nelson. Por último, le escribió un email a Nelson desde una cuenta falsa, haciéndose pasar por un ejecutivo de Facebook.

			
			Estimado Nelson:

			Me comunico contigo para informarte de que hemos eliminado tu cuenta debido al contenido ofensivo que contenía. Hemos vuelto a crear una cuenta con el nombre de Nelson Artist. La contraseña es «contra99seña».

			Te aconsejamos que en el futuro no aceptes peticiones de amistad de personas que no conozcas realmente y que te comuniques con Facebook en cuanto te sientas ofendido por algún comentario.

			Atentamente.

			John Boss

			P. D.: Estamos muy impresionados con tus dibujos, tienes mucho talento.

			
			Alicia sonrió satisfecha. El estómago le hizo un ruidito. Jo, estaba muerta de hambre: si es que apenas había cenado una loncha de jamón de York. Se miró las piernas y se juró a sí misma que no iba a sucumbir a la tentación de bajar a la cocina a comer. Consultó el reloj de su ordenador y vio que pasaba de la medianoche. Tendría que aguantar hasta el desayuno.

			El problema era que el culo y las piernas no paraban de engordar. No entendía de dónde salía toda aquella grasa, ¡si casi no comía! Cuando se ponía unos vaqueros le apretaban tanto que parecía que iba a explotar con solo coger aliento. Para colmo, tenía los pechos grandes y era como un mal chiste: muchas chicas pagarían una fortuna por tener aquellas tetas, pero con su culo y sus piernas el conjunto no tenía ningún valor.

			Era terrible. «¿Quién se va a enamorar de mí con este cuerpo?», pensaba todo el rato.

			Tenía dieciséis años, casi diecisiete, y lo peor era que todavía no se había acostado con ningún chico. Todo era bastante deprimente. Con sus compañeras de clase rehuía cualquier conversación que tuviese que ver con el sexo. Todas hablaban con desparpajo de sus relaciones sexuales, todas sus compañeras de clase se habían acostado como con cien chicos cada una. Alicia guardaba silencio. ¡Lo que se iban a reír si supieran que ella no se había acostado aún con nadie! Por el amor de Dios, ¡ni siquiera había besado a un chico!

			A veces pensaba que jamás conocería el sexo. La idea de quedarse desnuda frente a alguien era deprimente. ¿Cómo iba a quedarse desnuda con aquellos muslos?

			Ya lo había intentado todo: dietas hipocalóricas, dietas de proteínas, dietas vegetarianas, dietas milagro, dieta de líquidos. Se había matado haciendo ejercicio: jogging, aerobic, spinning, pilates... Y nada. Incluso había intentado, sencillamente, dejar de comer. ¡Pero si es que no comía casi nada!

			Su cuerpo se negaba a perder un maldito gramo. Su cuerpo se aferraba a la grasa como una montaña se aferra a las rocas.

			Ignorando la sensación de vacío en el estómago, empezó a registrarse en páginas de contactos eróticos. Se pasó dos horas buscando hasta que por fin encontró lo que necesitaba: una chica joven, morena y muy guapa, con pinta de adolescente, que había colgado algunas fotografías eróticas vestida con chaquetas y corbatas de hombre. Alicia enrojeció de alegría cuando comprobó que había incluso fotos de la chica caminando por Madrid.

			Acto seguido creó un perfil falso utilizando algunas de las fotos de aquella chica y un nombre inventado: Aurora.

			Miró el reloj y supo que no le quedaban más de seis horas de sueño. Lo malo es que antes de irse a la cama tenía que encontrar el verdadero perfil de Borja Granero en las redes.

			Su amiga Julia apareció entonces en el Messenger.

			
			Julia: Qué horas son estas?

			Alicia: Estoy ayudando a Nelson.

			Julia: Nelson es el grandote ese medio tonto?

			Alicia: No seas idiota, Nelson es mi amigo.

			Julia: Y qué le pasa?

			Alicia: El idiota de Borja y sus amigotes no paran de meterse con él.

			Julia: Y tú qué puedes hacer?

			Alicia: Voy a acabar con esto. Voy a darle una lección al imbécil de Borja.

			Julia: Tú? Una lección a Borja? Te has vuelto loca? Qué vas a hacer tú?

			
			Alicia suspiró. Julia era su mejor amiga, aunque a veces parecía no entender nada. Aun así la quería mucho. Las dos habían crecido en el mismo barrio, habían ido al mismo colegio, habían hecho muchas cosas juntas. Incluso habían tenido una extraña experiencia lésbica una vez que Alicia se quedó a dormir en su casa cuando tenían quince años. Compartieron la habitación y durmieron en la misma cama, y ninguna de ellas estaba pensando ni remotamente en el sexo hasta que ocurrió: se abrazaron bajo las sábanas y, casi de mutuo acuerdo, comenzaron a acariciarse y a apretarse la una contra la otra. No podría decirse que fuese una experiencia sexual completa. La cosa no pasó de las caricias y los abrazos. No quería decir que fueran lesbianas. Simplemente se dejaron llevar por un impulso. Aquella noche Alicia sintió un fuego en su interior que tardó muchos días en extinguirse. Fue entonces cuando se le ocurrió pensar que no le había importado quedarse desnuda delante de Julia, a pesar de que su amiga era delgada y tenía un bonito cuerpo. Y, aunque su amiga Julia no le dio ninguna importancia a lo sucedido, el episodio se quedó grabado en la mente de Alicia como un nudo no resuelto, algo sobre lo que pensaba a menudo y que era como un gran misterio en su vida que algún día tendría que resolver.

			
			Julia: Entonces, qué vas a hacer??

			Alicia: Ya lo verás, dentro de unos días mira en la página de informática del instituto.

			Julia: Uuuuuh, misterio, misterio...

			
			Era extraño: Alicia se daba cuenta de que en el mundo virtual de internet era mucho más valiente que en el mundo real. Allí se atrevía a hacer lo que nunca soñaría en el mundo real.

			Fue justo entonces cuando su hermano pequeño comenzó a gritar desde la habitación contigua. Fue un grito desgarrador que se prolongó en el silencio de la noche con la urgencia de una tragedia. 

			Su hermanito David tenía cuatro años y sufría parálisis cerebral de nacimiento.

			Alicia escuchó a su madre correr escaleras arriba desde su dormitorio.

			
			Alicia: Me tengo que ir, mi hermano tiene otra crisis.

			Julia: Lo siento, chica, espero que no sea grave.

			Alicia: Siempre es grave.

			
			Su hermano David no podía hablar ni moverse, pero era capaz de gritar con una fuerza estremecedora.

			
			Julia: Bueno, avísame cuando hayas hecho lo que sea que vayas a hacer con el idiota de Borja. ¡No quiero perdérmelo!

			Alicia: Tranquila, te enterarás.

			
			Su madre la estaba llamando a gritos para que acudiese. David no se calmaba.

			—Mierda —pensó Alicia—, y yo preocupada por joder a Borja. Espero que esta noche no volvamos a terminar en el hospital.

			
			*  *  *

			
			Borja Granero estaba que no cabía en sí de la emoción. Hacía una semana había conocido a Aurora, una tía buenísima, a través de una red social. La tía era de Madrid, pero su familia estaba a punto de mudarse a Almería por motivos de trabajo. Su padre era funcionario o algo así, por eso había estado buscando a estudiantes de su instituto, porque sabía que la iban a trasladar allí y quería tener amigos cuanto antes.

			Después de conectar con ella y hacerse amigos, no tardaron en comenzar los mensajes privados.

			Al principio Aurora le mostraba su miedo a no poder adaptarse a la vida en una ciudad tan pequeña como Almería, porque estaba claro que «no se puede comparar con Madrid», y Borja le aseguraba que en Almería se lo podía pasar muy bien «si sabía escoger a sus amigos».

			Más tarde, Aurora comentó que «lo peor del traslado va a ser tener que dejarlo con mi novio, porque no puedo estar más de tres días sin tener relaciones sexuales, no sabes lo horrible que es tener una adicción así. Tengo que ocultarlo para no crearme fama de putilla en mi nuevo instituto».

			A Borja se le ponía dura cada vez que leía cosas como aquella y no tardó en decirle que él la encontraba «supersexi», y Aurora respondió que «tú no estás nada mal, pero cuando me conozcas no vas a querer acostarte conmigo».

			
			Por qué dices eso?

			Me gusta tener juegos extraños.

			Y a mí también.

			Me pone a cien vestirme de hombre y que el chico se vista de mujer.

			
			Aurora le envió entonces fotos en las que iba vestida de hombre y le dijo que a ver si él era capaz de enviarle fotos vestido de mujer.

			Borja se negó en redondo y Aurora dejó de escribirle.

			Borja no podía creerlo: se le iba a escapar la tía más buena que iba a haber en el maldito instituto por una gilipollez. Eso no podía ser.

			Dos días después, Borja le envió dos fotos en las que aparecía con un vestido de su madre, con cara sensual. Aurora le respondió emocionada que si le enviaba dos o tres «con los labios pintados y con gestos aún más sensuales», le iba a hacer «la mamada más gloriosa que puedas imaginar».

			Borja no dudó un instante, sobre todo tras recibir la noticia de que Aurora ya estaba en Almería y que iba a comenzar en su instituto «mañana mismo». Le escribió incluso su horario completo en un email; tenían un profesor común, a última hora, en la clase de inglés.

			
			Mi niña, qué ganas tengo de tenerte en mis brazos, mañana me conocerás. Estamos juntos en la clase de inglés del señor T., que por cierto es un gilipollas de cuidado. En pocos minutos te mando las fotos.

			
			Volvió a colarse en el dormitorio de sus padres, pero esta vez no se conformó con un vestido y cogió sujetadores, bragas, medias...

			Y, por supuesto, barra de labios.

			Se hizo fotos sobre la cama, con las piernas abiertas, haciendo todo tipo de gestos obscenos, corriéndose el lápiz de labios, lanzando besos a la cámara, siempre imaginando la mamada que le iban a hacer «mañana».

			«Mañana» llegó por fin, tras una noche laaarga en la que Borja tuvo casi que amarrarse para no masturbarse, de tanta excitación acumulada.

			Se levantó, se vistió, se cepilló los dientes, desayunó y se metió en el autobús como un autómata; una cosa tras otra, rítmicamente, haciendo lo imposible por no pensar, manteniendo la mente en blanco, metiéndoles prisa a las manecillas de todos los relojes.

			¿Sería capaz de aguantar hasta la última hora del día para conocerla? Seguro que se la encontraba por los pasillos o en la hora de la comida.

			Había conseguido (una heroicidad comparable a la de no masturbarse en toda la noche) no decir nada de la situación a los colegas: quería darse el gustazo de que le vieran ligándose a la chica buenísima nueva «nada más conocerla». Se estaba imaginando la cara de admiración que iban a poner cuando le vieran agarrándole el culo a Aurora. Dios mío, aquello iba a ser legendario. Se hablaría de eso durante años.

			Intentando mantener la calma entró en el instituto, caminando entre la multitud y el estruendo de la primera campana, el primer aviso, mirando para todos lados, buscándola.

			Mientras los estudiantes empezaban a dispersarse de camino a sus respectivas clases, decidió darse una vuelta rápida por los pasillos por si había suerte. No le preocupaba llegar tarde a la clase: la de informática siempre llegaba tarde con su pestilente café en la mano.

			Había sido tan idiota. Podría haberse fijado en qué clase tenía Aurora a primera hora del día.

			No hubo suerte: los pasillos se acabaron quedando desiertos y se dirigió, finalmente, al aula de informática.

			No le vio ningún profesor y no se metió en problemas. En su mente, solo cuatro palabras: «Hoy me la chupan».

			Cuando cruzó el umbral de la clase de informática ocurrió algo extrañísimo. Todos los estudiantes, sentados ya frente a sus ordenadores, soltaron una especie de grito asombrado al verle.

			Luego empezaron las risitas nerviosas.

			«¿Qué coño estaba pasando?», pensó mientras dejaba caer su mochila y se sentaba frente a su ordenador.

			Ahí estaba la respuesta, frente a sus ojos: una página web que se llamaba «Borja Granero Fuera del Armario», nutrida de interesantes citas y, por supuesto, sensuales fotografías.

			Cuando Borja se cayó de la silla horrorizado, las risas de sus compañeros se podían escuchar desde el patio.

			Borja no advirtió que Alicia Roca, tres filas atrás, era la única estudiante que, además de reprimir las risas, no podía disimular una satisfacción más profunda ante la situación.

			
			*  *  *

			
			Aunque se moría de las ganas, Alicia no pudo compartir lo que había hecho con ninguno de sus compañeros de clase. Ni siquiera se lo había dicho a su mejor y única amiga, Julia, por si las cosas se torcían. Pero ahora que todo había salido bien estaba deseando contarle a Julia la cara que había puesto el imbécil de Borja cuando vio colgadas en internet sus fotos de travestido. Se había llevado su merecido. Alicia estaba superorgullosa de lo que había hecho, aunque no pudiera colgarse el mérito ante nadie. Bueno, sí, ante su amiga Julia.

			Alicia se encontraba en su habitación tumbada sobre la cama, con el ordenador portátil abierto frente a ella y los auriculares conectados escuchando música. Julia no estaba conectada.

			Le envió un texto a través de WhatsApp.

			
			Conéctate tía.

			
			En los pequeños altavoces incrustados en sus oídos estaba sonando una canción de David Bowie, su cantante favorito. La canción era Space Oddity, Una odisea espacial. La letra de la canción iba de una conversación entre un astronauta y el control de Tierra. Algo falla y el astronauta acaba perdido en mitad del espacio. En el control de Tierra todos saben ya que la nave no va a regresar, que el astronauta está condenado, pero nadie se atreve a decírselo. Alicia imaginaba a aquel pobre astronauta perdido en el espacio, admirando las estrellas sin saber que iba a morir. Era tan triste y tan maravilloso a la vez.

			Cada vez que escuchaba una de las estrofas se estremecía de la emoción:

			
			Y creo que mi nave espacial sabe hacia dónde ir.

			Díganle a mi esposa que la amo mucho, ella lo sabe.

			
			Le daban ganas de ponerse a llorar.

			Ojalá alguien le dijese a ella alguna vez que la amaba por lo menos con la mitad de emoción con la que el astronauta de la canción se lo decía a su esposa. La mujer del astronauta tenía mucha suerte. El pensamiento de su esposo, mientras flotaba en mitad del espacio rodeado de maravillas, era para ella y para nadie más.

			Alicia se moría por la música. No era por presumir, pero tenía una bonita voz, buen oído y facilidad para componer melodías.

			La verdad es que la voz era la única parte de su cuerpo de la que podía presumir, ¡y ni siquiera era una parte de su cuerpo! Del resto no le gustaban sus muslos ni sus caderas. Digámoslo claramente: estaba gorda. Siempre había sido «la chica gordita» y eso le reventaba.

			De lo que estaba orgullosísima era de su voz. Sabía tocar la guitarra y se volvía loca por la música. Podría pasarse la vida tocando la guitarra. Los sonidos que la embelesaban siempre sonaban a inglés, a consonantes que chocan entre sí como chasquidos eléctricos, el sonido de la z inglesa, que zumbaba como una mosca y le daba mágicos matices a las palabras; la suavidad de la h que acariciaba sus oídos sin llegar a tocarlos.

			Si pudiese utilizar la voz para el sexo, estaba segura de que le saldría mejor que a cualquiera de sus compañeras de clase. En una ocasión contactó con un chico en un chat de amistad. El chico era realmente interesante: le gustaban David Bowie y P. J. Harvey y hasta tocaba la guitarra y no cantaba mal. Después de unos intercambios de mensajes y unas cuantas conversaciones en el chat, el chico le pidió lo que Alicia más temía: que hablasen por la webcam. Alicia accedió, pero desconectó la cámara fingiendo que estaba rota.

			Cuando el chico escuchó su voz quedó impresionado.

			
			Debes de estar buenísima. ¡Dios mío, tu voz me pone a cien!

			
			Después de aquello, Alicia no volvió a contactar con él.

			Aquel chico había sido lo más parecido a un novio que había tenido y ni siquiera había dejado que le viese la cara. Era muy deprimente.

			Julia seguía sin conectarse. Sin saber qué más hacer, se metió en Google y le dio a la sección de noticias. La más relevante seguía siendo el tema de Irena Aksionov, la joven millonaria desaparecida en Marbella.

			En la web había una fotografía de la chica. Era guapísima, alta, rubia y delgada, con unos ojos preciosos. El padre era una especie de empresario ruso o algo parecido y vivían en una casa lujosísima en Marbella con las mejores medidas de seguridad posibles, y a pesar de todo se las habían arreglado para meterse en la casa y llevarse a la pobre chica sin que nadie pudiese evitarlo.

			—Pobre —pensó avergonzándose de sus propios problemas.

			Lo que al parecer volvía locos a los policías era que los secuestradores no habían dejado ni una sola pista. No había rastro de que hubiesen forzado las puertas ni nada de eso. La mansión tenía guardias y cámaras y todas esas medidas de seguridad de millonarios, y aun así la chica había desaparecido. Como por arte de magia.

			De lo que no había ninguna duda era de que a Irena Aksionov le había ocurrido algo malo. Habían encontrado sangre en su habitación y también en el jardín.

			La investigación se había desviado precisamente hacia el propio padre, que parecía ser ahora el principal sospechoso.

			Alicia recordaba haber visto al padre hablando en televisión, completamente sobrecogido por el dolor. Era un tío con un aspecto durísimo, parecía de hierro, y sin embargo no podía contener las lágrimas ante la desaparición de su hija. El tipo tenía que ser falsísimo.

			Alicia pensó en su propio padre, que había dejado tirada a su madre con dos hijos, uno de ellos con una grave enfermedad. El espíritu humano está podrido.

			Se había puesto a llover. Las gotas de agua repiqueteaban en el cristal de la ventana y el ulular del viento contra las paredes producía la impresión de que aquella vieja casa entera se desplazaba hacia algún lugar. Alicia fantaseó con la idea de que su habitación estaba desconectada del mundo. Su habitación era una cápsula espacial que avanzaba a la deriva, adentrándose en la oscuridad del espacio exterior. Miró a su alrededor, como si quisiera escanear las paredes de su cuarto, sus pósteres de grupos musicales, intentando confirmar que su habitación estaba desconectada del resto de la casa, que su vida estaba desconectada de la vida de su madre, y le vino a la mente Irena Aksionov secuestrada en un cuarto oscuro, sin ventanas, deseando volver a conectarse con su familia, con su vida de antes de lujo y riqueza, la vida que Alicia deseaba tener. ¡Qué injusto era todo!

			Recibió un mensaje en el móvil por WhatsApp. ¡Era Julia!

			Alicia escribió emocionada. Por fin podía contarle lo que había pasado con el idiota de Borja.

			
			Alicia: Por fin te conectas tía.

			Julia: Alicia! ALICIA ALICIA.

			Alicia: Xq gritas??

			Julia: TÍA, TENGO NOTICIAS

			Alicia: ¿?

			 

			Cuando Julia escribió la respuesta, Alicia sintió que el mundo se le venía encima.

			 

			Julia: Tengo NOVIO!!!

			
			Alicia se quedó muda con la vista clavada en esas dos palabras seguidas de tres signos de admiración. En solo dos segundos fue capaz de procesar una serie de pensamientos humillantes. Deseó ser Irena Aksionov, deseó que la hubiesen secuestrado y se lamentó de que, posiblemente, solo podría tener relaciones sexuales si la violaban. Se horrorizó y se despreció, pero sobre todo supo que tenía que responder al comentario de Julia, inmediatamente.

			
			Alicia: Tía, qué alegría!

			
			Fue entonces cuando se le encendió una pequeña luz de esperanza: tal vez Julia estaba bromeando.

			
			(Julia está escribiendo...)

			
			Eso era, seguro, todo quedaría claro en la próxima frase, la frase que le estaba escribiendo en ese momento.

			
			Julia: Es un tío buenísimo!!! Lo conocí el fin de semana en una fiesta de cumpleaños de mi prima. ¡Estoy superfeliz!

			
			Alicia sintió un aldabonazo en el alma. No quedaba esperanza. Solo tenía una amiga y, aunque cada vez se veían menos, aunque era como tener media amiga, incluso eso lo iba a perder. Cuando Julia tuviese novio se olvidaría de ella, de la triste y gorda amiga de infancia a la que nadie amaría jamás.

			
			Alicia: Eso es genial!!! Cuéntamelo todo!!!

			
			Afortunadamente, Julia no podía verle la cara mientras escribía aquello. No era genial ni quería que le contase nada de nada. Solo quería llorar y desaparecer, salir de aquel estúpido cuerpo.

			
			Julia: Y ya nos hemos acostado!!! 

			Alicia: Oooh, no me lo puedo creer!!!

			Julia: Pues créetelo, y fue maravilloso!!! Me voy a acordar toda la vida. Fue como un sueño hecho realidad!!! yiuuuuuu.

			
			La línea de mensajes se llenó de corazones y Alicia llenó su mensaje de caras sonrientes mientras las lágrimas corrían por sus mejillas.

			Alicia, que no podía soportar la hipocresía, estaba siendo la persona más hipócrita del universo.

			En internet era muy fácil pretender ser algo que no eres.

			Y no es que no se alegrase por su amiga. Lo que provocó que tuviese ganas de morirse era la sensación de que se estaba perdiendo algo irrecuperable, que la vida era como un tren que pasaba muy despacio ante sus ojos mientras ella era incapaz de dar un paso para subirse en marcha, ni siquiera al último vagón de cola.

			Cuando Julia se puso a contar todos los detalles de cómo había hecho el amor por primera vez, Alicia fingió que se quedaba sin batería y apagó el teléfono. Aquello era más de lo que podía soportar.

			Se dejó caer en la cama con la cabeza hundida en la almohada.

			«Soy una persona horrible. Debería estar contenta por mi amiga.»

			Tenía que admitirlo: tener una amiga en su misma situación, sin novio, la hacía sentirse bien, por horrible que aquello sonara, por inadmisible que aquello fuera.

			«Yo no tengo novio, pero Julia tampoco», era un triste consuelo con el que ya no contaba.

			¿Por qué se iba a enamorar alguien de Alicia Roca? ¿Había algo en su interior que mereciese la pena?

			¿Qué tipo de persona era en realidad?

			Tumbada sobre su cama, con los ecos de los gritos de la última crisis de su hermano aún atrapados en las paredes, en los pósteres de grupos musicales como Silversun Pickups o Grizzly Bear, de David Bowie o de su diosa particular, P. J. Harvey, Alicia intentaba verse a sí misma, encontrar algo bueno.

			¿Qué define mejor a una persona? ¿Son sus acciones, lo que piensan sus amigos, su entorno, sus gustos, sus objetos, su ordenador, su sexualidad?

			¿Los miles de canciones ilegales que guardaba en su portátil?

			¿Qué palabras tendría que introducir en Google para que el resultado de la búsqueda fuese Alicia Roca?

			Adolescente, pobre, hermano enfermo, padre desaparecido, sobrepeso, ¿bisexual?

			Por no saber, no sabía siquiera si prefería a los hombres o a las mujeres.

			¿Qué pensarían de ella sus compañeros de clase? Se vio a sí misma a través de los ojos de los demás como esa chica rara vestida de negro, acomplejada y gordita que casi no hablaba con nadie. Esa no era ella. No se identificaba con esa imagen, no era así como se veía a sí misma en su interior. En su interior estaba llena de poesía, de música, de emociones y de cosas bonitas...

			Jo, estaba la mar de deprimida. Se incorporó y agarró su guitarra. En la ventana, en la penumbra del exterior, se adivinaba la montaña de neumáticos apilados en la puerta de su casa, aquel monstruo de goma negra. Más allá la vista se perdía entre plásticos de invernaderos y descampados polvorientos.

			Cómo odiaba aquella casa perdida en mitad de la nada, ribeteada por invernaderos abandonados y almacenes de chatarra, de locales sin techo delimitados por láminas metálicas oxidadas, unas azules, otras grises, que parecían estar mal clavadas en el suelo polvoriento.

			Con la mirada aún empañada por las lágrimas empezó a tocar suavemente la guitarra. Lo que nadie podía negarle era su voz. Era grave y profunda, potente y llena de matices, y podía moldearla a su antojo, reverberando con los acordes de guitarra, creando melodías que jugaban con las palabras.

			Tocaba lo más suavemente posible para no despertar a su madre ni a su hermano pequeño, no en balde era más de la una de la mañana.

			Menuda putada es pasarse el día muerta de sueño y cuando llega la noche no ser capaz de pegar ojo. Sus manos se movían instintivamente, marcando un acorde tras otro, dejándose llevar por la melodía apagada, sin una idea de cuál sería el acorde que vendría a continuación, pero sin perder nunca el ritmo.

			Mientras la lluvia golpeaba el cristal de la ventana, intentó recuperar la idea de que su habitación estaba desconectada del mundo, que era una cápsula espacial que avanzaba a la deriva, adentrándose en la oscuridad del espacio exterior, dando vueltas y vueltas alrededor de la Tierra, alejándose en lugar de caer, en órbitas cada vez más amplias, hasta que tardase años en completar una vuelta.

			Con esa idea en mente consiguió encadenar dos parejas de acordes que sonaban bien y una melodía vocal surgió en su mente como enviada desde el espacio.

			
			Oh, mi mundo está cayendo en el olvido.

			
			Era algo muy simple, muy bonito, muy enigmático y absolutamente cíclico, «como una lavadora estelar». La música brotó de sus dedos y una melodía improvisada de su garganta:

			
			Invento mi mundo porque me dijeron que escalara,

			me dieron cuerdas, agua y todo lo necesario,

			pero no encontraba las montañas.

			También querían que bailara sin música y nadara sin agua,

			tal como hacen ellos, tal como hacen todos,

			como payasos, como zombis girando en curvas imaginarias,

			cruzando a nado lagos secos y desiertos,

			volando sin aire,

			viendo luz en la oscura noche y poemas en hojas blancas.

			Por eso invento mi mundo.

			
			¡Guau! Eso sonaba muy bien. 

			En la página web de la revista musical Q había visto un anuncio de un concurso de talentos. Podría enviar aquella canción. Se metió en internet y buscó el anuncio. Había que enviar tres canciones originales. Un jurado seleccionaría al mejor artista y el ganador lograba un contrato discográfico para grabar y promocionar un disco. Jo, ganar ese concurso sería como un sueño hecho realidad.
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