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			Sinopsis

		

		
			Querida Alejandra:

			Desde el día en que te vi por primera vez en mi librería, supe que ibas a revolucionar mi vida. Con tus dudas, tus miedos, tu peculiar manera de considerarte no lectora. Con ese dolor y esa rabia que guardas desde hace años hacia un padre ausente. Pero también con tus colores, esos outfits imposibles, esa belleza que brilla fuera y dentro de ti, esa necesidad de comerte la vida a bocados mientras buscas un camino que seguir.

			Un camino que, por ahora, te aleja de mí y te lleva a Gran Canaria. Temo que no vuelvas y me dejes con mis libros, con mi abuelo, algo perdido sin ti. Pero, si el viaje sirve para que te encuentres y te reconcilies con la vida, aguantaré. Te esperaré. Sé que las relaciones a distancia son un riesgo y lo que yo te ofrezco no es mucho… ¿Lo dejaría todo por ti? ¿Volverás a mí? Quién sabe, mi querida rubia, mi Álex.

			Una vez me preguntaste con qué palabra te describiría.

			Vértigo sigue siendo y será siempre mi respuesta.

			Adrián y Alejandra, la pasión por los libros y la vida, las incertidumbres de los veinte años y la hermosa Gran Canaria protagonizan esta novela de amor, dolor, descubrimiento y mucha, mucha literatura.

		

	
		
			Vértigo

			

			Cristina Mellado
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			Para Ignacio,

			por enseñarme que el vértigo

			también puede llegar a ser adictivo

		

	
		
			 

		

		
			Me daba tanto miedo el vértigo

			que había dejado de besar las alturas.

			LORETO SESMA

		

	
		
			Prólogo

			Alejandra,
julio de 2022

			Jamás olvidaré el día en que mi madre me dijo que tenía que irme a vivir con mi padre.

			—Cariño, Canarias no está tan mal. El tiempo es fantástico, seguro que harás amigos pronto, tú no tienes problema para eso. Yo estoy siempre trabajando y ahora tengo que viajar de un lado a otro constantemente. En cambio, tu padre trabaja en casa. Está deseando que vayas y os reencontréis. Alejandra, sé que te va a ir bien, aunque ahora te dé miedo el cambio.

			¿Miedo? No, no es miedo lo que siento. Nunca me ha dado miedo la idea de viajar; al contrario, mi sueño siempre ha sido ver mundo. Pero no creo que la mejor decisión en este momento sea irme a vivir con mi padre.

			Intento manejar desde hace años el cúmulo de emociones que siento, y que ni yo misma entiendo, entre las que prima la incertidumbre.

			Dios mío, jamás me había sentido así.

			Hace ya dos semanas del instante en que mi vida empezó a cambiar. Un principio de verano caótico, a pocos días de graduarme en Periodismo.

			Mis padres han decidido que es buena idea que me vaya a Gran Canaria después de verme más perdida que nunca. Acabo de terminar una carrera en la que, sí, he aprendido cosas, pero no ha sido como esperaba. Me ha servido para conocer desde otra perspectiva el mundo que nos rodea. Me encanta investigar e informar sobre prácticamente cualquier tema, y desde cualquier medio.

			Sin embargo, este mundo es tan complejo y competitivo que, ahora que he acabado mis estudios, no sé cómo tomar las riendas de mi vida. He estado este último curso bastante estresada con el tema. ¿En qué especializarme? ¿Sigo estudiando? ¿Busco trabajo? ¿Dónde? ¿Realmente me gusta lo que he estudiado?

			No sé si valgo. No sé si estoy preparada. No sé cómo enfrentarme a esto.

			Así que mis padres han acabado encontrando la que creen que es la solución a mis problemas: buscar lo que me apasiona fuera de mi entorno, al que estoy más que acostumbrada, respirar aire nuevo y detenerme a pensar qué es lo que necesito.

			Mi padre ha decidido que viva con él. En su casa. Con su otra familia.

			Quizás, más que el viaje, lo que me preocupa y desconcierta a partes iguales es mi relación con él. No sé cómo va a ser el reencuentro. Llevamos demasiado tiempo sin hablarnos. Desconozco su vida, más allá de que vive en Canarias, tiene una nueva mujer maravillosa y dos hijos pequeños.

			Por eso es más frustrante aún que tenga que ir a vivir a su hogar con una familia que no conozco, que tiene sus propias normas, en su pueblo, en su isla...

			¿Realmente es esta una buena idea?

			Mi madre me asegura que sí, que ayudará también a nuestra relación. No sé cómo lo hace para encontrarle a todo el lado positivo. Para darle un giro de ciento ochenta grados a las cosas.

			Hasta ahora, jamás se me habría pasado por la cabeza irme a vivir con mi padre. De hecho, es lo que menos me apetece en el mundo. Pero la capacidad de convicción de mi madre es tan grande que no me puedo creer que me esté planteando seriamente eso de experimentar y ver por dónde van las cosas.

			¿Qué me está ocurriendo?

			Sé que todos los jóvenes pasamos por este momento en el que tenemos que elegir qué camino tomar. Durante toda la carrera no le había dado demasiada importancia al asunto. Imaginaba que llegaría el día en que me surgiese alguna oportunidad laboral tras los estudios, o incluso que continuaría formándome. Después de estos cuatro larguísimos años y unas prácticas inútiles en el periódico local, limitadas a llevarles café a los jefes y a corregir las faltas de ortografía de los redactores, mis dudas han aumentado y mis padres han decidido que tenían que tomar ellos las riendas de la situación y ayudarme.

			—¿Y qué va a pasar con Adri? —Fue lo primero que le pregunté a mi madre, con los ojos encharcados en lágrimas y la voz temblorosa. Tengo que reconocer que de primeras no estaba nada convencida con el asunto—. Mamá, no estoy segura de que sea lo mejor. Reconozco que me apetece un cambio de aires, pero no sé si es buena idea ahora mismo separarme de mi novio. Me necesita. Solo tiene a su abuelo y esa librería que se cae a pedazos.

			—Alejandra, estáis a un vuelo de tres horas —me intentó calmar mientras me abrazaba en el sofá—. Eso no es nada, y mucho menos ahora con las tecnologías. Os podéis mandar mensajes, correos electrónicos, como cuando os conocisteis, e incluso veros por videollamada. ¡Podrás venir cuando quieras a verlo! Y a verme a mí, claro está. Pero, sobre todo, si os queréis, estoy segura de que saldréis adelante. Tenéis una relación bonita que solo acaba de empezar, no dejes que el amor te ate. Es más bonito en libertad, ya te darás cuenta. El cambio te va a venir fenomenal, hazme caso.

			Es muy fácil hablar de nuestra relación desde fuera. Hasta ahora, todo nos ha ido bien. Estar con Adri es muy fácil; está siendo una historia preciosa. Llevamos un año juntos y es la persona que más me comprende. Me da paz. Y no sé cómo va a reaccionar cuando le cuente todo este lío en el que me han metido.

			En cierta manera, y pensándolo fríamente, lo que me proponen no me parece del todo mal. Para cualquier persona sería una gran oportunidad. Siempre he sido muy aventurera, no tengo miedo a los retos. Por otro lado, Canarias es un sitio apetecible, perfecto para lo que mis padres me proponen: pasar una temporada fuera para encontrarme.

			Cuando era pequeña y ellos todavía estaban juntos, solíamos viajar bastante. Nos hemos recorrido España y algún que otro país cercano, y guardo buenos recuerdos, aunque algo difuminados por el paso del tiempo.

			En una de esas escapadas, en París, estábamos los tres en los Campos Elíseos, tomándonos un bocadillo con un refresco de cola en lata, sentados directamente sobre el frío césped y con unas vistas privilegiadas de la torre Eiffel. Era muy pequeña para apreciar la felicidad del momento: una familia unida, un lugar idílico y el privilegio de poder salir del hogar.

			Ahora soy consciente de todas estas cosas, sobre todo desde que tengo más edad y sé lo que es sentir que te falta una figura importante en casa.

			Por eso no dejo de darle vueltas al asunto y de plantearme si es buena idea o no acercarme de nuevo a mi padre.

			—Déjame unos días para que lo piense —le pedí a mi madre—. Necesito hablar con Adrián.

			—De acuerdo, cariño. Habla con él, seguro que lo entiende. Y si no es así, por favor, piensa en ti. Esto lo harás por y para ti. Antes que cualquier persona, que cualquier relación, estás tú. Siempre estarás tú. ¿De acuerdo?

			Mi madre me abrazó de nuevo y noté como sus palabras me calaban hondo.

			—Por cierto, ya que vas a vivir con él, creo que sería buena idea que hablases con tu padre y...

			—No.

			¿Cómo puede ser tan fácil pasar de un sentimiento a otro en una sola frase? Es lo que siempre sucede cuando saca el tema. Algo se activa en mí y mi actitud cambia por completo.

			—Alejandra, no te pongas así. —Mi madre me miró con el ceño fruncido—. Vivirías en su casa, con May y los pequeños. ¡Ya sabes que son majísimos! Te van a recibir con los brazos abiertos, y podréis...

			—Que sí, mamá. El problema no son May y los peques.

			—¿Cuándo piensas solucionar las cosas con él? No ha pasado por un buen momento...

			—No quiero hablar de papá. Y menos ahora.

			Que mi madre insista tanto en mi relación con mi padre me hace sospechar de que la idea de que me vaya a vivir con él es simplemente para que estrechemos lazos y volvamos a estar tan unidos como antes.

			Y una mierda. No se merece mi cariño. Y yo no quiero el suyo.

			—Allí tendréis tiempo para solucionar vuestros problemas...

			—Si me voy, esa no va a ser la finalidad, tenlo claro.

			Decidí volver a mi habitación y dar el tema por zanjado. Por el momento.

			A día de hoy todavía no sé si estoy tomando la decisión correcta.

			Por un lado, está Adri. Estamos nosotros. Todo va viento en popa. Dejarlo en Madrid va a ser una de las cosas más duras que haga en la vida. Pese al poco tiempo que llevamos, todo lo que he vivido con él ha sido maravilloso, y estoy segura de que es solo el comienzo de una larga historia.

			Por otro, mi padre. Cinco años sin relacionarme con él, sin saber prácticamente nada de su vida. Teníamos una relación increíblemente cercana, pero poco a poco fue dejando de llamar, de mostrar interés en mí... y yo perdí el que tenía en él. No lo voy a negar. ¿Y ahora está de acuerdo con mi madre en que debería irme a vivir con él y su familia? No entiendo nada.

			Sin embargo, el motivo de peso por el que debería irme a Canarias, y el más importante de todos, hace que, pese a mis dudas, la decisión ya esté tomada: tengo que escuchar a mi madre; tengo que escucharme a mí misma, saber qué necesito en este momento. Y, sobre todo, quedarme con la idea de que va a ser solo una temporada. De que puedo con esto.

			Porque puedo, ¿no?

			Pero el caso es que dos semanas después de la conversación con mi madre y de reflexionar, es el momento de contárselo a Adri. Hasta ahora, no he sido capaz. He intentado a toda costa hacer planes que nos mantuvieran distraídos a ambos. Pero ha llegado el momento. No lo puedo demorar más.

			 

			 

			Adri coge la llamada en el primer tono.

			—Si tuvieras que comerte la última pizza de tu vida, ¿de qué sabor la escogerías? —responde así, sin más. Como siempre ha sido él: puro nervio—. Mi abuelo dice que margarita, pero ¡Dios mío, Álex! ¿No te parece la más aburrida del planeta? Tenemos la pepperoni, la serrana, incluso la monstruosidad de la pizza con piña, algo que no comparto en absoluto y que respeto muy poco, pero ¿margarita? ¿En serio? ¿Y yo tengo que soportar que...?

			—Adrián, tenemos que hablar.

			De repente, silencio. Es muy difícil hacer callar a Adri. Está constantemente hablando, hasta cuando no debe. Además, lo hace tan rápido que une una palabra con otra y se queda sin respiración. Pese a lo inseguro que es, lo dice todo tal y como le pasa por la cabeza. Nunca tiene miedo a exponer sus sentimientos. Nunca tiene miedo de mostrarse vulnerable conmigo. Y en esta llamada lo demuestra de nuevo.

			—¿Me quieres dejar?

			Le tiembla la voz, y juro que ya me arrepiento de lo que voy a hacer. Pero no me puedo echar atrás. Recuerdo una a una las palabras de mi madre. Tengo que pensar en mí. Esto no tiene por qué afectarnos.

			—Me voy.

			—¿Cómo que te vas?

			—Me voy a vivir a Gran Canaria con mi padre.

			Silencio otra vez. Que no diga nada no es buena señal. Y se me hace más duro si cabe explicárselo. Siento una opresión en el pecho. Me cuesta respirar. Cuanto antes acabe la conversación, antes se pasará este malestar. Estoy segura. Nada me hará cambiar de opinión.

			He sido demasiado directa, pero ahora mismo mi cabeza no da para más. Necesitaba soltarlo urgentemente, sin dar rodeos.

			—No lo entiendo.

			—En una semana.

			—Sigo sin entenderlo.

			Joder, Adri. Joder, joder, joder.

			—Mis padres creen que es lo mejor para mí. Y en parte yo también lo creo. —Intento serenarme, hablar con claridad y sinceridad. Respiro hondo varias veces y él escucha en silencio, dándome los segundos necesarios para que me calme—. Adrián, te quiero. Mucho. Y no quiero irme ahora que estamos tan bien. Me han ofrecido pasar una temporada allí y creo que me vendrá bien. Estoy muy perdida, no sé qué hacer con mi vida... Tengo la impresión de que he malgastado cuatro años en estudiar algo que no me va a dar de comer.

			—Eso no lo sabes.

			—Exacto, no sé nada. Tengo que encontrar respuestas.

			—Creía que no te llevabas bien con tu padre...

			—Ese es otro tema —lo interrumpo—. Adrián...

			—¿Vas a hacer las paces con él?

			—No sé, no es la finalidad del viaje...

			—Entonces ¿cuál es? ¿Saber qué te gusta? ¿A qué te quieres dedicar? ¿Es que en cuatro años no te ha dado tiempo a comprobar qué se te da bien y qué no? ¿Qué te apasiona? No lo has intentado siquiera, Alejandra.

			«Alejandra». Está enfadado. O, mejor dicho, está dolido. Habla con dolor y a mí esto me rompe más aún. Pero tengo que ser fuerte unos minutos más. No puedo mostrarle inseguridad, aunque en realidad me muera de miedo.

			—¿Cómo que no lo he intentado? He sacado muy buenas notas...

			—¿Has salido a la calle a buscar trabajo? —me interrumpe y comienza a hablar atropelladamente, sin apenas dejar lugar a la respiración—. ¿Has enviado currículums? ¿Te has planteado contactar con editoriales, revistas, periódicos, radios, cadenas de televisión...

			—No, pero...

			—¿Por qué me has llamado?

			¿Qué?

			—Para contártelo y...

			—No te importa lo que yo pueda pensar u opinar, ¿no? La decisión ya está tomada.

			No soy capaz de responderle. Porque Adri tiene toda la razón del mundo. No le he dicho nada hasta ahora porque cuando pensaba en hacerlo, me echaba hacia atrás siempre. Porque anclar mi vida a un trabajo que no me apasiona me asusta más de lo que soy capaz de reconocer.

			Y porque, efectivamente, la decisión ya está tomada, pese a todo. Pese a él.

			—Ni siquiera has sido capaz de decírmelo en persona.

			—Necesitaba llamarte ahora y...

			—¿Dejarme?

			¿Está llorando?

			—No quiero dejar lo que tenemos. Podemos intentarlo. Podemos probar a ver qué tal nos va. No estamos tan lejos. Nos queremos y nos puede ir muy bien. Solo va a ser una temporada, quizás unos meses, no sé. Y luego volveré y estaremos como siempre. Tú podrás venir a verme y yo...

			—Alejandra, ya conoces mi situación. No tengo tiempo, y mucho menos puedo pasar un fin de semana fuera...

			—Ya —le digo para que deje de hablar.

			Porque lo sé. Lo sé. Además, él es feliz con su vida, con lo que tiene. No necesita más. No necesita aventuras. Adri es toda la calma que necesito. Y yo una puta tormenta. Un puto huracán que no sabe qué dirección tomar y que arrasa con todo a su paso. Con Adri.

			—En fin. Ya sabes dónde estoy, si es que te apetece despedirte de mí.

			Cuelga.

			Y yo rompo a llorar.

			Escuchar a Adri así, herido, sin que quiera seguir hablando conmigo, es algo que me destroza. No sé cómo arreglarlo, si es que tiene arreglo.

			No paro de darle vueltas. Quiero. No quiero. Quiero. No quiero. Lo dicho, como un huracán. Un desastre natural.

			Sin embargo, estoy convencida de que he de irme para responder a las cientos de preguntas que me acosan: ¿qué va a ser de mí? ¿Cómo será el reencuentro con mi padre después de todos estos años sin vernos? ¿Cómo será mi nueva vida, mi nueva casa, mis nuevos amigos? ¿Tendré amigos? ¿Me aceptarán? ¿Encontraré mi vocación? Y, lo más importante...

			¿Lo superaremos Adrián y yo?

		

	
		
			 
			
			Adrián,
julio de 2022

			Ya está. Álex se ha ido. Y no sé qué va a ser de nosotros. Todos estos meses juntos han sido increíbles, y precisamente se ha marchado en lo mejor de nuestra relación. Ahora que todo estaba un poco más claro, que habíamos hablado de tomarnos en serio nuestros sentimientos y contárselo a nuestros amigos, que planeábamos alguna escapada. Justo ahora es cuando decide que tiene irse.

			No sé si sus padres han tomado la mejor decisión posible, conociendo las circunstancias de la familia. Conozco a Ana y sé que siempre hará lo mejor para su hija. Pero me preocupa su padre.

			Ha sido todo demasiado precipitado, no creo que haya tenido el tiempo suficiente para pensárselo. No es una decisión como para tomarla a la ligera. Y menos este verano que iba a ser inolvidable: los meses que despiden una etapa para dar comienzo a otra, justo cuando íbamos a tomarnos lo nuestro en serio, cuando íbamos a vivir nuestra historia como algo real y no como un juego de niños.

			El día que me dijo que se iba creo que pudo oír cómo mi corazón crujía. Tengo que reconocer que me pudo la inseguridad, el miedo... Pero lo peor fue que no me lo dijese a la cara: me llamó por teléfono, ya segura de que necesitaba irse, dando por hecho que no la entendería.

			¿Y ya está? ¿Y lo que tenemos, nuestras citas, nuestras conversaciones a deshoras?

			¿Qué quedará de nosotros?

			Al día siguiente quedamos para vernos. Estuve todo el día inquieto, sin poder dejar de pensar en cómo sería la conversación, quizás... ¿la última? Sinceramente, no estaba preparado para decirle adiós.

			Quedamos por la tarde en la cafetería de nuestra primera cita. Tenía los nervios a flor de piel, y esto es mucho, porque de natural me cuesta controlarme. Necesito estar constantemente moviéndome y charlando. Y allí, sentado en la misma mesa donde me di cuenta por primera vez de que Álex iba a revolucionar mi vida por completo, la vi entrar. Al verla cruzar la puerta, ya pude notar que estaba igual que yo. No sabía qué esperar de aquel momento. Y, pese a mi enfado, pese a mi inseguridad, pese al miedo que me recorría de la cabeza a los pies, me levanté y le di un abrazo. Y los dos rompimos a llorar.

			Me separé unos centímetros de ella, le cogí la cara y le limpié las lágrimas. Sus ojos azules parecen casi transparentes cuando llora. Álex es preciosa de todas las maneras posibles, incluso así, hecha todo un desastre, con su coleta despeinada y su chándal viejo (ese que guarda para los días no tan buenos).

			—Lo siento —fue lo primero que dijo nada más sentarse frente a mí.

			—Yo también —respondí, sincero.

			La verdad es que me sentía como un capullo. Porque apenas me había puesto en su lugar. Sé que me quiere y que lo nuestro ha sido real. Y también sé que esta escapada le va a venir genial. Pero no siempre somos capaces de afrontar los problemas de la mejor manera. En ese momento sentía que mi mundo se desmoronaba y que ella no estaría para sostenerlo. Para sostenerme. Sentía que me dejaba solo justo en el pico de la montaña rusa.

			—Sabes que te quiero. —Me miró a los ojos y ahí me quedé yo, en su mirada triste. Me perdía en ella. Me pierdo en Álex.

			—Lo sé, Alejandra. Pero no entendí que me llamaras así, de repente —me acomodé las gafas para serenarme un poco. Es un tic que tengo: en los momentos difíciles, necesito comprobar que llevo puestas las gafas y puedo verlo todo con claridad—. Podías haber quedado conmigo, como ahora, y explicármelo mejor —continué—. No me voy a enfadar porque te marches y mucho menos si lo has elegido tú...

			—Es que no sé si es lo que quiero —me interrumpió.

			—A lo mejor solo lo descubres si te vas.

			No debería haber dicho esto, pero era la realidad. Podía verlo. Después de sentir que nuestra relación se escurría entre mis dedos, lo vi con claridad. No podía depender tanto de ella y quizás estar separados nos vendría bien a los dos. Al fin y al cabo, solo llevábamos un año juntos. Sí, uno muy intenso, como nosotros, en el que no hemos dejado de vernos ni de escribirnos. Un año mágico. Pero tan solo uno de tantos que nos quedaban por vivir.

			—Yo solo sé que no quiero separarme de ti —dijo, y de nuevo brotaron las lágrimas. Se me rompió el corazón.

			—Vamos a intentarlo. —Respiré. Quise pensar con claridad. Tenía que ser fuerte por los dos y mostrarle seguridad, aunque por dentro no encontrase ni un resquicio—. Vete, Álex. Vete a Canarias. Tienes todo el verano por delante. Todo el tiempo que quieras por delante. Sin billete ni fecha de vuelta. Descúbrete. Visita lugares, escribe sobre ellos, plantéate qué rumbo quieres tomar en la vida. Yo estaré aquí, siempre lo voy a estar. Te voy a esperar el tiempo que haga falta.

			Dije todo eso así, sin más, de carrerilla. Parecía que me había estudiado el discurso de memoria, intentando creerlo.

			—¿Y si conoces a alguien?

			Mierda. ¿Cómo le iba a responder a eso? ¿De qué manera podía decirle que era incapaz de conocer a nadie sin que se me viniera ella a la cabeza? ¿Que seguramente fuese ella la que conociese a alguien? Su belleza atrae, es magnética. Y no hablo de su belleza física, que también. Hablo de su personalidad, única, fuerte, extravagante..., poderosa. Ella no se da cuenta, pero con sus palabras, con su actitud, podría lograr lo que quisiera. Le falta confianza. Eso es algo que también tiene que encontrar.

			La posibilidad de que me olvidase me ahogaba. De que prefiriese una vida lejos de la mía. Así que le mostré un poco mi inseguridad, sin darme cuenta.

			—¿Y si lo haces tú?

			—Adri...

			—Nos irá bien —lo arreglé.

			Y, a partir de ahora, intentaré autoconvencerme de ello.

			 

			 

			En aquella conversación puse mi mejor careta y fingí. Me hice el fuerte y le dije que todo iba a ir bien, que nos escribiríamos, que iría a verla a Canarias, que iba a ser una experiencia enriquecedora para ella... Y creo que sirvió, que se quedó más tranquila y creyó en mis palabras. Pero ¿creo yo en mis palabras?

			Tengo miedo, mucho. Porque tanto ella como yo sabemos que mi sitio está en Madrid, en la librería de mis padres que tantísimo trabajo conlleva. Mi sitio está aquí y su sitio, ahora, allí.

			Y tengo un miedo terrible porque no sé qué puede pasar. No estoy preparado para sufrir, sobre todo cuando por fin había encontrado calma y seguridad.

			Y, sobre todo, porque estoy seguro de que jamás podré olvidarme de Álex y de la revolución que supone en mi vida.
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			Alejandra

			Cuando conocí a Adrián hace poco más de un año, no me podía ni imaginar que acabaría enamorándome de él.

			Un día entré en la librería de sus padres a echar un ojo a varios libros que necesitaba para un trabajo de Periodismo Literario. Nunca he sido muy lectora, pero el profesor Rodrigo, a través de la pasión que nos transmitía en cada una de sus clases, consiguió despertar mi interés. Da igual el autor que fuera, el contexto histórico o la temática de la obra a investigar. Había magia en sus palabras y siempre nos dejaba con ganas de saber cada vez más.

			En parte, en esto se basa el periodismo, ¿no?

			Fue gracias al profesor Rodrigo que empezó mi afición a las biografías. Con él aprendí que hay cientos de géneros literarios por explorar y que tal vez no me gustaba mucho leer porque no había dado aún con el mío. Después de todos los trabajos que nos mandó a lo largo del semestre que duraba su asignatura, acabé enamorándome de este género. Me parece increíblemente complejo y curioso, nos permite entrar de lleno en la vida y obra de las grandes personalidades de la historia y de la literatura universal y, sobre todo, seguir aprendiendo y descubriendo sobre ellos para darle un nuevo sentido a sus obras y entender casi por completo cómo pudieron marcar una época.

			Aquel día en la librería, ya al final del curso, estábamos estudiando las obras clave de William Shakespeare y, mientras buscaba concienzudamente una edición que me atrajera de Romeo y Julieta, Adrián se me acercó.

			—Una decisión muy acertada, sin duda —dijo asomando su cabeza por la estantería y sonriéndome como si me conociera de toda la vida—. Aunque creo que Hamlet es mucho más completa, seguro que te acaba gustando mucho.

			¿Por qué se había acercado a mí? Es cierto que entré un poco perdida. No había leído a Shakespeare ni sabía nada de su vida y obra. ¿Se habría dado cuenta?

			Me quedé mirando su rostro, el nerviosismo que se traslucía en los movimientos de sus manos, en el tic que tenía de subirse las gafas y revolverse los rizos, y me pareció un chico muy atractivo, y, sobre todo, me resultó interesante. Suelo guiarme mucho por las primeras impresiones. Fue una atracción inevitable. ¿Cómo explicarlo? Estaba hipnotizada. Sentía curiosidad por saber qué hacía un chico tan joven trabajando en una librería tan vieja.

			—Perdona... ¿Te conozco de algo? —le pregunté sosteniendo el libro con fuerza.

			—Oh, disculpa. Te he avasallado. Tiendo a hablar mucho, lo reconozco. Pero es que te he visto con mi libro favorito y tenía que convencerte de que te lo llevaras. Sí o sí. También porque trabajo aquí, claro está. Quizás habría sido más inteligente haber empezado por ahí, ¿no? —se preguntó más a sí mismo que a mí—. Encantado, soy Adrián, trabajo en esta preciosa librería. Mi jefe es mi abuelo. Mi destino, leerme todos los libros del mundo y, como puedes comprobar, no tengo muchos filtros y hablo demasiado, por lo que te pido perdón y me retiro inmediatamente. Ha sido un placer, como quiera que te llames. Si necesitas cualquier recomendación literaria shakesperiana o de cualquier índole, no dudes en llamarme. Si quieres que te cobre, no dudes en llamarme. ¡Regalamos marcapáginas! En fin, lo dicho. Hasta luego.

			Una pequeña risa se me escapó mientras veía cómo el librero se daba media vuelta y comenzaba a andar hacia el mostrador con la cara roja. Sí, era verdad que el chico hablaba mucho, exageradamente rápido y muy de repente. Pero me pareció majo, con una personalidad propia. Además, había que reconocer que ese pelo rizado, las mejillas sonrojadas y las gafas redondas le daban un toque muy atractivo.

			Al cabo de un rato ya había elegido lo que quería y me dirigí al mostrador para pagar. Finalmente me había decantado por una edición ilustrada de Romeo y Julieta y por un ejemplar de Hamlet que parecía de segunda mano, de esos marrones, con tapa dura, páginas amarillas y olor a historia. Decidí confiar en su recomendación. Esperaba que, además de ser ejemplares fáciles de estudiar, me engancharan y pudiera disfrutar de ellos. Ya buscaría después alguna biografía para completar mi trabajo.

			El chico me miró de reojo y noté que estaba más callado que antes. ¿Le habría parecido una borde? Quería seguir hablando con él, así que me armé de valor y le dije:

			—Una librería muy bonita.

			«¿Una librería muy bonita?». ¿Eso es todo lo que se me ocurría decirle? El librero parecía sorprendido por mi comentario, incluso algo contento. En su mejilla asomó un pequeño hoyuelo que me pareció adorable. Creo que había conseguido llamar su atención y halagarlo.

			—Sí, la verdad es que mis padres trabajaron mucho para conseguir tenerla así —dijo sonriendo. Y eché un ojo de nuevo a la zona del mostrador, que estaba llena de pegatinas, recortes de periódico, marcapáginas y un sinfín de detalles que hacían del lugar un sitio muy especial y apacible. Se notaba el cariño y la dedicación que había puesta en cada rincón—. Aquí tienes tus ejemplares. Veo que al final me has hecho caso. ¡Qué responsabilidad! —Volvió a sonreír mirándome a los ojos y fui yo la que se puso colorada—. Espero que los disfrutes. ¡Vuelve pronto!

			Y, de la misma forma que apareció, se fue. Vi cómo se metía en uno de los pasillos, el dedicado a los libros de ciencia ficción, y comenzaba a hablar con un chico de unos diez años que estaba leyendo un cómic de Marvel. Podía ver que en la portada aparecía un monstruo verde y bastante feo, pero parecía que eso era lo que más llamaba la atención del pequeño, y también la del librero, que comenzó a hablar efusivamente sobre un tal Hulk que le encantaba.

			Tuve la curiosidad de conocerlo más, de preguntarle por sus padres, si trabajan también allí. El abuelo era su jefe, así pues, ¿tenía empleada a toda la familia? Me parecía bonito: un local así como nexo de unión entre los integrantes de un hogar. Le envidiaba un poco.

			Al momento me di cuenta de que era una estupidez querer indagar más, acababa de conocerlo y simplemente era un vendedor que había sido amigable conmigo. Me estaba montando mi propia película, por lo que finalmente recogí mis libros, metidos en una bolsa de papel con el nombre Librería Hogar, con un par de marcapáginas de flores secas y un olor a lavanda increíble.

			Me fui deseando volver pronto a por más olor a flores y hoyuelos que sonríen.
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			Adrián

			¿Puede acabarse ya el día?

			Hoy es uno de esos en los que, sencillamente, no puedo más. Adoro mi trabajo. Adoro la librería. Soy muy feliz aquí y está más que demostrado. Pero es que hoy no estoy concentrado. No puedo quitarme de la cabeza a Álex. ¿Estará bien? ¿Logrará adaptarse rápido? Pero la pregunta que más me repito es: ¿se olvidará de mí?

			Mañana es el día.

			Desde que me enteré de que tendría que marcharse, no paro de preguntarme si es lo mejor dejarla ir. Pero en todos los sentidos.

			Es muy difícil empezar en una nueva ciudad, casi en una nueva familia y, por supuesto, con nuevos amigos, teniendo a tu novio a kilómetros y kilómetros de distancia.

			Dos

			mil

			kilómetros.

			Sé que puede con esto. Sé que va a conseguir todo lo que se proponga porque es una de las personas más valientes, talentosas y honestas que he conocido. Y con esas características logrará cumplir todos sus sueños.

			Mi sueño, sin embargo, se aleja un poco de ella. Mi sueño es la Librería Hogar. Mi sueño es verla crecer igual que la vieron crecer mis padres. Ellos la fundaron cuando se conocieron. La librería los vio enamorarse y pasar sus mejores y peores momentos. Los vio criarme y también los vio morir. Y, en parte, le debo eso a la librería: tengo que devolverle todo lo que les dio a ellos. Porque sé que fueron muy felices y lo habrían seguido siendo al ver que su hijo lucha día tras día por mantenerla en pie. Es lo único que me queda; los libros son lo único que me queda de ellos. O, mejor dicho, nos queda.

			Después de la muerte de mis padres tras un accidente de coche hace diez años, fue mi abuelo materno, Paco, quien decidió hacerse cargo del local. En cuanto cumplí los dieciséis, acordamos que él vendría por las mañanas mientras yo estaba en el instituto, y yo trabajaría por las tardes, tiempo que él aprovecharía para descansar. Me costó convencerlo, pero no podía permitir que a su edad se hiciera cargo de todo cuando yo me había criado allí, en aquel local lleno de estanterías y libros, y conocía la labor de mis padres de primera mano. Por lo que, en cuanto acabé el bachillerato de Letras, decidí que no iba a estudiar ninguna carrera: me dedicaría completamente a la librería.

			Mi abuelo sigue ayudándome, por supuesto, porque cada vez llegan más novedades. Las editoriales no paran de reinventarse y de adaptarse a la sociedad actual, la cual se aburre muy rápido de lo nuevo. El consumo de literatura juvenil, por ejemplo, es cada vez mayor: los nuevos libros duran muy poco expuestos, y cada semana llegan más que ocupan su lugar.

			Creo el mundo del libro se está volviendo como el de la moda, donde impera un consumo exprés del producto y se siguen las tendencias del momento.

			En parte lo comprendo y me parece muy atractivo para los jóvenes de hoy que, de hecho, y aunque no lo parezca, son los que más leen. Sin embargo, me da terror la necesidad de publicar casi diariamente novedades porque provoca que al poco tiempo nos olvidemos de ellas. Hay poco que destaque entre tantísima oferta.

			Es como si se perdiera la magia, pero a la vez funciona, y mucho, porque los libros siguen vendiéndose. Así que a veces tengo una sensación agridulce, provocada en parte por mi abuelo, porque adoro a los clásicos por permanecer ahí, pese a las modas, y también adoro el consumo exprés que hace que la gente lea. Sea lo que sea y del modo que sea. Al fin y al cabo, eso es lo importante y lo maravilloso de la literatura: que llegue a muchas personas.

			Además de novedades editoriales, también aceptamos ejemplares de segunda mano, por lo que el trabajo se multiplica considerablemente: mientras uno atiende a los clientes, otro tiene que quedarse en la sala de archivo para hacer inventario de los libros que llegan, los que salen, y poniendo un poco de orden entre tanto caos. Llamamos «sala de archivo» a lo que en realidad es una pequeña habitación, con una lámpara en el centro y mil cajas de libros ordenadas por editorial, autor y fecha de publicación.

			Realmente adoro mi trabajo. Soy afortunado porque me queda toda la vida para beberme estas historias, para venderlas, para regalarlas y para ver cómo evolucionan en manos de otros. Algo que puedo compartir con mi abuelo. La librería y él son mi familia.

			Por eso creo que el día que Álex entró aquí fue la propia librería la que hizo el resto. La que creó la magia. La que me dijo: «Vamos, chico, el vértigo te espera», y me dio el impulso para acercarme a ella.

			Sin duda, fue la librería la que quería un cambio para mí. La librería y el recuerdo de mis padres.
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			Estoy en el aeropuerto de Barajas, con mis dos maletas, mi mochila y una madre que no para de llorar y de abrazarme diciéndome que todo va a salir bien. ¿Llora porque se siente mal? ¿O porque no me quiere dejar ir? Si es así, no lo entiendo. Ha sido ella la que me ha animado a emprender este viaje sin billete de vuelta.

			Sé que no será para siempre, pero tampoco sé el tiempo que me tomará.

			La voy a echar de menos, aunque hemos aprendido a estar separadas muchos días por su trabajo. Ambas somos muy independientes, pero a la vez tenemos una relación muy estrecha. Es la persona más importante de mi vida. Mi padre también lo era, y pensar en ello me entristece más todavía.

			Adri está junto a ella, mirando para todos los lados. Suele hacerlo cuando está muy nervioso. Lo veo y siento que algo me aprieta el pecho; la culpa me reconcome.

			Le toco el brazo para cerciorarme de que está bien. Llega la hora de despedirnos y no sé cómo afrontarlo. Con mi roce, vuelve bruscamente la mirada hacia mí, hacia mis ojos, como regresando a la realidad, y creo que sentimos lo mismo: que el mundo se detiene. El estrés del aeropuerto se para. Mi madre desaparece. Y estamos él y yo solos.

			—Te voy a echar mucho de menos. Adri.

			No dice nada. Joder, no dice nada. Está callado. Está muy mal.

			Me acaricia el rostro y entiendo que no es capaz de articular palabra. Está conteniéndose a más no poder. Es una bomba a punto de explotar, así que yo tampoco digo nada más. No quiero detonarla. No podría soportar ver cómo se rompe y mucho menos en este momento. No podría subirme al avión.

			Lo abrazo y él me devuelve el gesto. Me rodea la cintura con sus brazos y tiene que agacharse un poco para hacerlo. Adri me saca un par de cabezas, por lo que me alza al vuelo con su abrazo y quedamos aún más pegados. Me aprieta mucho, muy fuerte, como si así pudiese impedir que me fuera.

			Y así estamos, abrazados en mitad del aeropuerto, junto a todos nuestros miedos.

			Mi madre rompe el momento avisándonos de que ya ha salido en la pantalla la puerta de embarque, por lo que Adri me baja al momento y nos miramos a los ojos mientras él me acaricia la mejilla. Adoro cuando hace eso. Me siento en casa.

			—Siempre —le digo.

			Asiente con la cabeza y vuelve a apartar la mirada. Le tiembla el labio y se revuelve el pelo constantemente.

			Es el momento de marcharme.

			Paso el control de seguridad después de la despedida más difícil de mi vida, busco mi puerta de embarque y me siento a esperar el turno para subirme al avión que pondrá rumbo hacia mi nueva aventura.

			Me sorprende la cantidad de emociones que se respiran en un aeropuerto. Los que me rodean ahora van todos a Gran Canaria y, sin embargo, veo expresiones muy diferentes en cada rostro: emoción por unas vacaciones soñadas, tristeza por las despedidas, sueño por haber dormido poco por los nervios... Y aquí estoy yo, que no sé qué transmite mi rostro, pero estoy segura de que no es felicidad, ni tristeza, ni sueño.

			Ya en el avión, las nubes parecen puro algodón y por mi cabeza solo se cruza la idea de cómo sería tocarlas. ¿A qué huelen las nubes? Yo creo que huelo a miedo, incertidumbre y pena. ¿Estará oliendo todo esto la señora que está sentada a mi lado? ¿Notará que mi vida está a punto de cambiar? Yo la huelo a ella. Huele a coco, a sol y cariño. Huele a nietos, a dulces y a abrazos de esos que calientan el alma. Por su moreno, su sombrero y sus sandalias, estoy segura de que es canaria y está deseando llegar a su hogar. Nos separan centímetros de un asiento a otro, pero estamos mucho más lejos en sentimientos.

			Cuando nota que la estoy observando demasiado, se gira y me dice:

			—¿Te encuentras bien, mi niña?

			—Lo siento, no estoy acostumbrada a volar —miento un poco mientras intento esconder las lágrimas que asoman a mis ojos. No quiero llorar más. No voy a llorar más.

			—Y a mentir tampoco —responde guiñándome un ojo—. No te veo emocionada por llegar a mi isla. Y, créeme, es un motivo de celebración. Gran Canaria es preciosa, está llena de vida, de música, de colores..., de felicidad. Te veo asustada, pero estoy segura de que cuando cojas el avión de vuelta, lo que sentirás será totalmente distinto.

			Parece que se ha metido en mi cabeza. No sé cómo lo ha hecho. No sé si son sus años de experiencia los que han conseguido que, de repente, parezca que me conozca mejor que nadie. Y son sus palabras las que, finalmente, acaban por sonsacar mis lágrimas. Sí, creo que necesitaba escuchar eso ahora mismo.

			—Disculpe... Es que mi vida acaba de cambiar por completo y es ahora, en el avión, cuando me he dado cuenta de que todo es real —le digo sacando un pañuelo usado del bolsillo para secarme las lágrimas—. Gracias por sus palabras de ánimo.

			—¡Oh, mi cielo! Los cambios a veces no son tan malos como pensamos. ¡Al menos te vas a un sitio fenomenal! Mi madre siempre me decía: «Lo que tenga que ser, será, lo importante es cómo afrontamos lo que vendrá». Si lo piensas, es un lema muy bonito. No sabemos qué nos depara el futuro. ¡A lo mejor tu vida necesitaba un poco de adrenalina! Eres muy joven, mi niña, ya verás que todo te irá bien, sea lo que sea.

			La señora me acaricia el hombro y se cambia de asiento a uno que hay libre más adelante, con el que parece ser su marido. Creo que quiere darme un poco de espacio. Y es precisamente eso lo que quiero. Los veo reírse, acomodarse juntos y darse la mano. Ella tiene el pelo blanco y desprende vitalidad. Él lleva gafas, camisa de manga corta y bigote. ¿Cuál será su historia? ¿Algún día me veré así? ¿Desprenderé tanta felicidad? ¿Oleré a felicidad?

			Saco mi ejemplar de Hamlet, aquel que compré en la Librería Hogar hace un año, y deslizo mi mano por la portada. Me trae muchos recuerdos. Es increíble cómo un libro pudo unirnos de tal forma. O quizás fue el ambiente que se respiraba en la vieja librería. Lo que sí sé es que, gracias a este libro, mi historia con Adrián comenzó. Y entonces desconocía todo lo que estaba por llegar.

			Abro el ejemplar, paso un par de páginas y, de pronto, un pequeño papel asoma entre ellas.

			No he leído aún este libro. No llegué a abrirlo porque me daba miedo que me decepcionara. Me daba miedo que una obra que tanto le gustaba a Adrián fuese todo lo contrario para mí. No sentir lo mismo que él.

			Cojo el papel que está doblado en tres partes, lo abro y sé quién lo ha escrito. Quién ha guardado, en un libro tan especial, una nota que me llega al corazón. Y las lágrimas vuelven a salir, pero se mezclan con mi sonrisa. Saben a sal y a calma. Este trozo de papel me hace sentir calma. Paz.

			Era precisamente lo que necesitaba.

			
				
					Lo arriesgué todo por ti.

					 

					Y puede sonar a locura,

					pero enamorarme de ti

					era como empezar a leer un libro

					al que le han arrancado

					la última página.

					 

					Como emprender un viaje

					sin destino

					y con el depósito de gasolina en las últimas.

					 

					Como abrazar un iceberg

					en enero

					y sin ropa.

					 

					Como uno de esos domingos fríos,

					en los que decides salir

					a empaparte de lluvia.

					Me he calado y colado por ti.

					Estoy congelado

					en una gasolinera

					perdido

					con la angustia de saber

					el final de la historia.

					 

					Pero lo único que deseo,

					que necesito que entiendas

					ahora mismo,

					es que enamorarme de ti

					fue como tocar el cielo.

					 

					Tócalo tú por mí.

					 

					Adrián
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			Alejandra

			En cuanto el avión toca el suelo, enciendo el móvil y le escribo un mensaje a Adrián.

			Álex:

			Casi lo toco. Gracias. Te quiero.

			Adri:

			Yo te quiero más. 
Espero que hayas tenido buen viaje.

			Ya estoy trabajando en la librería. 
Hablamos después.

			Se me encoge el corazón y, a la vez, respiro más tranquila.

			Vamos allá. Gran Canaria me espera.

			El viaje se me ha hecho algo largo, pero desde que vi que llegábamos a la isla, el miedo se me olvidó durante un rato y unas cosquillas de emoción se instalaron en mi estómago. Solo se veía agua allá por donde miraba hasta que, de repente, apareció. Montañas, palmeras y playas por todas partes. Desde arriba es impresionante, pero estoy segura de que más de cerca será más especial aún. Estoy deseosa de descubrirlo.

			Una vez que he salido del avión y recogido mis maletas, me detengo ante la puerta de llegadas que me separa de ellos.

			De mi padre y, por supuesto, de su familia.

			 

			 

			Mis padres se separaron hace nueve años. Decidieron que, pese a que se querían, el amor que sentían era más cariño que amor. Durante varios años estuve viviendo entre el piso de uno y el del otro, separados literalmente por un patio. Un patio increíble, lleno de verde, flores y un pequeño columpio en el que he corrido miles de aventuras ya que vivíamos en un par de bajos pequeños y familiares, herencia de mis abuelos maternos.

			Cuando se divorciaron, mi madre decidió alquilarle el piso de al lado al que sería su exmarido para que estuviera cerca de mí. Y esos años, pese a lo egoísta que suena, fueron increíbles. Podía disfrutar de ambos, los tenía cerca, tenía su plena atención y, además, se llevaban bien. Porque no eran el típico matrimonio que, al separarse, deja de saber el uno del otro. Mis padres siempre se han querido, además de como pareja, como amigos. Y siempre se han respetado, en sus aciertos y en sus errores. Incluso quedaban para tomar café, ponerse al día sobre sus trabajos y cotillear sobre sus amigos. Fueron dos años en los que me enseñaron la importancia de mantener relación con quienes has amado, pese a las dificultades.

			Pero el problema llegó cuando mi madre ascendió en el trabajo. Comenzó a dirigir una empresa de cosméticos bastante reconocida, cuya nueva sede se acababa de inaugurar en Madrid, por lo que tenía la responsabilidad de que todo saliese bien. Dejó de venir pronto a casa para ver nuestros realities favoritos juntas, de preguntarme qué tal el día. Se olvidó por completo de mis estudios... Llegaba tan cansada que, sinceramente, creo que se le olvidaba ser madre. O quizás no le quedaban fuerzas para ser madre. No lo sé.

			Lo que sí sé es que tuve que sacar a la Álex responsable y dar todo de mí para tener las mejores notas sin su ayuda. Aprendí a disfrutar de los realities sola. Aprendí a vivir prácticamente sola durante toda mi adolescencia. Yo era mi madre, mi padre y la hija. No los necesitaba.

			Tampoco le hacía responsable a ella de la situación, sabía que trabajaba para que nos mantuviéramos bien económicamente, y nunca he podido quejarme. He vivido y vivo muy bien, acomodada aunque sin grandes lujos, jamás tuvimos problemas de ese tipo. Desde pequeña me enseñaron que el trabajo es importante, lo que va a determinar nuestra vida y, sobre todo, nuestra felicidad. Y sabía que el trabajo le hacía feliz, además de que nos permitía vivir bien. No podía reprochárselo, ni mucho menos.

			Mi padre, por otro lado, es artista. Pinta cuadros, hace bocetos, ilustraciones y, en definitiva, todo lo que se te pueda ocurrir que incluya material para dibujar, sea del tipo que sea. Es curioso cómo, después de tantos años y de saber que Madrid es el sitio perfecto para triunfar en ese ámbito, decidió que su lugar estaba en Canarias. Quería crear una serie de obras inspiradas en las islas. Y, como todo artista ambicioso, dejó su vida en la gran ciudad y voló. Se enamoró. Se quedó allí. Y creó una nueva familia.

			May, su mujer, es un encanto. Es profesora de Historia del Arte en Gran Canaria, donde viven actualmente, después de haber recorrido juntos todas las islas y casi medio mundo. Tienen dos hijos pequeños, Rayko y Yeray o, como los llamo yo, «los gemelos monstruitos».

			Los conozco a todos porque, cuando mi padre se mudó, de vez en cuando mi madre me obligaba a hacer videollamadas con todos ellos. A los peques les encanta asomarse a la pantalla y contarme muchas cosas a pesar de no conocerme en persona. ¡Son adorables! May, por otro lado, es muy atenta. Siempre se ha preocupado por mí e incluso me sigue en Instagram, por lo que siento que ya la conozco.

			Sé que voy a vivir bien con ellos. Según me han dicho, tienen una casa enorme con vistas a la playa, me van a enseñar a surfear y están deseando compartir todas sus aficiones conmigo. Pero mi relación con mi padre no es la misma que hace siete años. Es más fría, porque es lo que trae la distancia, el trabajo y las responsabilidades. Dejó de separarnos solo un patio y en las videollamadas los abrazos no son tan gustosos. Su sueño lo ha separado de mí.

			Prácticamente ya no sé nada de él, es un desconocido. No entiendo qué fue lo que pasó para que, de ser uña y carne, ahora estemos en este punto.

			Llevo mucho tiempo sin cogerle el teléfono, sin hablar con él, sin preguntar por él. Lo poco que sé es lo que me cuenta mi madre. Me he negado a mantener una relación con una persona que no se comporta conmigo como debiera. Ya soy lo bastante mayor como para saber que se ha equivocado, que las cosas no funcionan así.

			¿Es que es más feliz ahora con su nueva familia y yo le sobro?

			Entonces... ¿por qué me invita a vivir con ellos?

		

	
		
			5

			Alejandra

			Ya he recogido las maletas y estoy a punto de salir a encontrarme con mi padre y su familia. Escucho, detrás de las puertas correderas, los gritos de las personas que, emocionadas, esperan a sus seres queridos. Siento esas emociones a flor de piel, esos nervios, esos abrazos, esos besos y esas sonrisas.

			Doy unos pasos, decidida, y se abren las puertas. Entre tanta gente esperando es imposible encontrar a mi padre. Avanzo un poco más, girando la cabeza a un lado y a otro y sintiéndome cada vez más perdida cuando, de pronto, noto que algo me agarra la pierna o, mejor dicho, alguien. Tengo a uno de los pequeños monstruitos sujeto a una de mis piernas y veo cómo el otro se precipita corriendo encima de mí para darme un abrazo. ¡Vaya! Sin duda, no era esta la bienvenida que esperaba.

			—¡Pero bueno, granujas! ¡Qué alegría veros! ¡Sois superaltos en persona! —les digo mientras intento separarlos un poco de mí y verlos más de cerca.

			—¡Álex, mira! ¡Me faltan dos dientes! —grita Rayko—. Y a Yeray le faltan tres, ¡parecemos zombies! —Ambos se ríen e imitan los gestos de los muertos vivientes.

			—Vamos, vamos, chicos, dejadme a mí también ver a Alejandra.

			Reconozco esa voz al instante. Suena grave pero dulce. Es una voz que abraza y también suena a miedo.

			—Hola, papá. Aquí me tienes. —Abro los brazos y utilizo un tono irónico para hacerle notar que no estoy del todo convencida con la decisión de estar aquí con él.
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