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			Els membres de la unitat d’homicidis de la policia nacional, amb base a Estocolm, també coneguda com Riksmord...

			 

			Torkel Höglund — inspector en cap

			Ursula Andersson — experta de la policia científica

			Vanja Lithner — detectiu de policia

			Billy Rosén — detectiu de policia

			Sebastian Bergman — psicòleg i criminòleg

			Trolle Hermansson — antic inspector en cap, acomiadat per haver utilitzat serveis de vigilància per a ús personal i per haver fabricat proves falses

			 

			Altres policies:

			Thomas Haraldsson — expolicia, actualment director de la presó Lövhaga

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			Mentre el taxi girava per Tolléns Väg just abans de dos quarts de vuit del vespre, Richard Granlund no creia que les coses poguessin empitjorar gaire més. Havia passat quatre dies a Munic i rodalia en un viatge comercial. Els alemanys treballaven si fa no fa com de costum al mes de juliol. Havia tingut reunions des del matí fins a la nit, amb visites a fàbriques i sales de reunions, i havia pres un munt de cafè. Estava cansat però satisfet. Els sistemes de cintes transportadores potser no eren la cosa més sexi del món, la seva professió quasi mai picava la curiositat dels altres i no era mai el tema de conversa preferit al voltant d’una taula durant un sopar d’amics, però el material es venia bé. De fet, les cintes transportadores es venien molt bé.

			L’hora prevista d’enlairament de l’avió eren les nou i cinc del matí, i ell comptava arribar a Estocolm a les onze i vint. Un cop allà, hauria trucat al despatx per dir-los que la feina havia anat bé, i a la una seria a casa per dinar amb la Katharina, i després pensava passar la tarda al jardí. Aquell era el pla.

			Fins que havia descobert la cancel·lació del vol a Arlanda. Llavors havia anat a fer cua al servei d’atenció al client de Lufthansa i li havien reservat plaça al vol de la una i cinc del migdia. No estava gaire entusiasmat amb la idea de passar quatre hores més a l’aeroport internacional de Munic, precisament. Amb un sospir de resignació, havia tret el mòbil per enviar un missatge a la Katharina i dir-li que hauria de dinar sola, però que si tot anava bé encara podrien passar unes quantes hores treballant al jardí. Feia bo? Què li semblaria un còctel al porxo, al vespre? Tindria temps de sobres a l’aeroport per comprar alguna cosa.

			La Katharina li va contestar de seguida. Llàstima que hagués d’arribar amb retard. El trobava a faltar. A Estocolm feia un temps esplèndid, o sigui que era bona idea un còctel cap al tard. Esperava que li fes una sorpresa i li deia que l’estimava molt.

			En Richard havia anat a una de les botigues que continuaven anunciant-se com de duty-free, tot i que estava convençut que allò ja no tenia cap importància per a la immensa majoria dels viatgers. Va trobar un prestatge amb còctels preparats i va agafar una ampolla d’un producte que recordava haver vist anunciat a la tele: Mojito Classic.

			De camí cap al quiosc va comprovar el nou vol al tauler de sortides. Porta 26. Va calcular que trigaria uns deu minuts a arribar-hi.

			En Richard es va asseure, amb una tassa de cafè i un entrepà, i es va posar a fullejar el número de Gardens Illustrated que acabava de comprar. Els minuts anaven passant. Va mirar uns quants aparadors, va comprar una altra revista, en aquest cas d’eines de jardineria, i tot seguit va anar a una altra cafeteria i va prendre una ampolla d’aigua. Després d’una visita al lavabo, va decidir que, per fi, era hora de dirigir-se a la porta d’embarcament. Un cop allà, va rebre la sorpresa següent. El vol de la una i cinc sortiria amb retard. Embarcarien a tres quarts menys cinc de dues, i l’hora prevista d’enlairament era les dues en punt. En Richard va tornar a treure el telèfon. Va informar la Katharina del retard i va expressar la seva frustració amb el transport aeri en general i amb Lufthansa en particular. Va buscar un lloc lliure i es va asseure. Aquesta vegada no va rebre cap resposta al missatge.

			Va trucar a la Katharina, però ella no va despenjar.

			Potser havia acabat sortint a dinar amb algú. Va desar el mòbil i va tancar els ulls. No en trauria res d’enrabiar-se per la situació; no hi podia fer gran cosa, ell.

			A tres quarts de dues, l’hostessa que hi havia rere el taulell els va donar la benvinguda a bord i va demanar excuses pel retard. Un cop dins l’avió i quan el personal de cabina havia donat les instruccions de seguretat, sense que ningú els fes cap mena de cas, el capità va parlar als passatgers. Un dels llums del tauler de bord indicava un problema. Segurament, era el llum mateix el que no anava bé, però no podien arriscar-se. Un tècnic arribaria aviat per comprovar-ho. El capità va presentar excuses i va demanar col·laboració. A dins de l’aparell, cada cop feia més calor. En Richard notava que la seva voluntat de col·laborar i el seu relatiu bon humor es dissipaven a mesura que la suor li humitejava la camisa per l’esquena i sota els braços. El capità va tornar a parlar. Bones notícies: havien solucionat el problema. La mala notícia era que havien perdut el torn de vol i ara tenien nou avions al davant abans no s’enlairés el seu, però de seguida que els toqués sortirien cap a Estocolm. Va demanar disculpes.

			Van aterrar a Arlanda a les cinc i vint, amb dues hores de retard.

			O sis hores, segons com t’ho miressis.

			De camí cap a l’àrea de recollida d’equipatges, en Richard va tornar a trucar a casa. No despenjaven. Va provar el mòbil de la Katharina, però al cap de cinc senyals va saltar el contestador. Segurament era al jardí i no sentia el telèfon. En Richard va arribar a la gran sala de les cintes transportadores d’equipatge. Segons la pantalla que hi havia a sobre de la número 3, les maletes del vol LH2416 sortirien al cap de vuit minuts.

			Van trigar-ne dotze.

			I en Richard va esperar un quart d’hora fins que es va adonar que la seva no hi era.

			Nova espera a la cua per informar de la pèrdua d’equipatge al taulell de Lufthansa. Després de donar-los l’adreça, el resguard i una descripció tan precisa com va poder de la maleta, en Richard va sortir al vestíbul d’arribades i va anar a buscar un taxi. Va notar una onada de calor que el colpejava quasi com una força física en el moment que travessava les portes giratòries. Era ple estiu. El vespre seria molt agradable. Va pensar en els mojitos al porxo sota el sol de la tarda i va notar que li retornava una mica el bon humor. Es va posar a la cua de Taxi Stockholm, Kurir o 020. Mentre arrencava, el taxista li va dir que aquell dia el trànsit a Estocolm era infernal. Terrible de debò. A l’E4 es van unir a la corrua de cotxes que avançaven en direcció al sud i que semblava interminable, i el taxi va reduir la velocitat fins a just per sota els cinquanta quilòmetres per hora.

			De manera que quan el vehicle, finalment, va tombar per Tolléns Väg, Richard Granlund no creia que les coses porguessin empitjorar gaire més.

			Va pagar amb la targeta de crèdit i va entrar a casa a través del bonic i ben cuidat jardí ple de fragàncies. Va deixar la cartera i la bossa de plàstic al costat de la porta, per dins.

			—Hola!

			No contestava ningú. En Richard es va treure les sabates i va anar a la cuina. Va donar un cop d’ull per la finestra per veure si la Katharina era al jardí, però no la veia enlloc. A la cuina tampoc hi havia ningú. No hi havia cap nota allà on ella n’hi hauria deixat una si hagués sortit. En Richard va treure el mòbil per veure si hi havia res, però no tenia ni trucades perdudes ni missatges de text. A la casa feia xafogor; el sol tocava de ple a les finestres i la Katharina no havia abaixat els tendals. En Richard va obrir la porta del porxo. Després va pujar al pis de dalt. Es dutxaria i es canviaria. Tenia la sensació d’anar brut i portava tota la roba xopa de suor, fins i tot els calçotets. Es va treure la corbata i va començar a descordar-se els botons de la camisa mentre pujava les escales, però quan va arribar al dormitori es va aturar a mig moviment. La Katharina jeia al llit. Allò va ser el primer que va veure. Tot seguit es va fixar en tres coses en ràpida successió.

			Estava de bocaterrosa.

			Lligada.

			Morta. 

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			El metro es va aturar amb un sotrac. La mare amb el cotxet de bebè que Sebastian Bergman tenia al davant es va arrapar una mica més fort a la barra d’acer i va mirar nerviosament al voltant. Es veia que passava ànsia des del moment que havia pujat a St Eriksplan, i tot i que el menut havia deixat de gemegar i s’havia adormit al cap de només un parell de parades, ella semblava incapaç de relaxar-se. Era evident que no li agradava estar envoltada de gent estranya, tan a prop. En Sebastian l’hi veia en molts senyals, com ara el moviment constant dels peus per evitar el contacte físic amb ningú, o el llavi superior lleument humit. L’expressió era d’alerta, i bellugava els ulls sense parar. En Sebastian va intentar fer-li un somriure tranquil·litzador, però ella va desviar la mirada immediatament i va continuar controlant tot el que passava al seu voltant.

			En Sebastian va donar un cop d’ull al vagó atapeït de gent. S’havia tornat a aturar, amb un xerric metàl·lic, al túnel just després de Hötorget. Després d’uns instants d’immobilitat en la penombra, el tren es va tornar a posar en marxa lentament i va entrar arrossegant-se a T-Centralen, l’estació principal al bell mig d’Estocolm. Ell no solia viatjar en metro i no ho feia mai en hora punta ni durant la temporada turística. Era massa incòmode, massa caòtic, i en Sebastian no es podia acostumar a les masses humanes, amb tants sorolls i tantes olors. Preferia anar caminant o agafar un taxi, mantenir-se a distància de la gent, a l’aire lliure. Aquell era el seu costum habitual. Ara, però, ja no hi havia res que fos normal.

			Res. 

			Es va repenjar contra la porta del final del vagó i va mirar el següent. La veia a través de la petita làmina de vidre. Els cabells rossos, el cap inclinat per llegir el diari. Es va adonar que somreia per a si mateix mentre l’observava.

			La dona va fer transbord, com sempre, a T-Centralen i es va posar a caminar ràpidament escales avall cap a la línia vermella. No li costava gaire seguir-la. Mentre es mantingués a una distància prudencial, quedaria ocult entre el corrent de viatgers i de turistes que consultaven mapes. 

			Quan el tren es va aturar al cap de dotze minuts a l’estació de Gärdet, en Sebastian va esperar uns instants abans de baixar del vagó. Aquí havia d’anar més amb compte, perquè a l’andana no hi havia tanta gent; la majoria dels passatgers havien baixat a l’estació anterior. En Sebastian havia triat el vagó del davant perquè ella li donés l’esquena en sortir. Anava de pressa, ella, i ja era a la meitat de les escales mecàniques quan la va veure. Gärdet també havia estat la destinació de la dona amb el cotxet de bebè, i ell s’hi va quedar al darrere per si de cas la persona a qui seguia girava el cap per qualsevol motiu. La dona empenyia el cotxet a velocitat regular rere la gent que s’afanyava cap a les escales mecàniques, segurament amb l’esperança d’evitar xocar un cop dalt.

			Mentre avançava al seu darrere, en Sebastian es va adonar de fins a quin punt s’assemblaven. Dues persones que sempre trobaven necessari guardar les distàncies. 

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			Una dona.

			Morta.

			A casa seva.

			En circumstàncies normals, no caldria trucar a la unitat d’homicidis de la policia nacional, coneguda com Riksmord, i l’equip de Torkel Höglund.

			La majoria de vegades era el resultat tràgic d’una baralla familiar, una disputa sobre la custòdia dels fills, un atac de gelosia, una borratxera nocturna en mala companyia.

			Tothom qui treballava a la policia sabia que quan una dona apareixia morta a casa seva el culpable es trobava en el seu cercle més íntim de persones, de manera que no era cap sorpresa que en agafar la trucada d’emergència, a dos quarts tocats de vuit del vespre, Stina Kaupin jugués amb la suposició que parlava amb l’assassí.

			—Servei d’emergències, en què us puc ajudar?

			—La meva dona és morta.

			Era difícil entendre la resta del que va dir l’home. El to de veu greu reflectia el dolor i l’estat de xoc. En alguns moments, de tan llargs i intensos com eren els silencis, la Stina pensava que l’altre havia penjat. Després el sentia com intentava controlar la respiració. Va costar molt aconseguir que li donés una adreça; l’home no parava de repetir que la seva dona era morta i que hi havia molta sang. Sang pertot arreu. Podien anar-hi? Si us plau! La Stina s’havia format una imatge d’un home de mitjana edat amb les mans tacades de sang, que de mica en mica s’anava adonant del que havia fet. Finalment, va aconseguir que li donés una adreça a Tumba. Va demanar al seu interlocutor, que probablement també era l’assassí, que es quedés on era i que no toqués res de la casa. Ella faria anar la policia i una ambulància a l’escenari del crim. Va penjar i va passar el missatge a la policia de Södertörn, a Huddinge, que va enviar un cotxe patrulla al lloc dels fets.

			 

			 

			Erik Lindman i Fabian Holst estaven acabant de sopar, una mica tard, quan van rebre l’avís d’anar a Tolléns väg 19.

			Al cap de deu minuts ja hi eren. Van baixar del cotxe patrulla i van mirar la casa. Cap dels dos agents estava especialment interessat en la jardineria, però tots dos es van adonar que algú havia dedicat força temps i diners a crear aquella idíl·lica esplendor al voltant de l’edifici groc de fusta.

			Quan eren a mig camí, la porta principal es va obrir. Tots dos homes van acostar instintivament la mà al maluc dret, vora la funda de la pistola. Un home era al bell mig de l’entrada, amb la camisa oberta, i observava amb la vista perduda els agents d’uniforme.

			—No cal que vingui l’ambulància.

			Lindman i Holst van intercanviar una mirada ràpida. Aquell home estava clarament en estat de xoc. Les persones en estat de xoc actuaven seguint les seves pròpies normes. Eren irracionals i imprevisibles. Lindman va continuar camí amunt mentre Holst reduïa la marxa, amb la mà encara prop de la pistola. 

			—Richard Granlund? —va preguntar Lindman mentre feia les últimes passes en direcció a l’home, que tenia la vista clavada en algun punt darrere seu.

			—No cal que vingui l’ambulància —va repetir l’home—. La dona amb qui he parlat m’ha dit que enviaria una ambulància. No cal. No he pensat a dir-l’hi...

			Lindman s’havia atansat prou a l’home i li havia posat suaument la mà al braç. El contacte físic va fer que l’home se sobresaltés i es girés a mirar-lo amb cara de sorpresa, com si hagués vist el policia per primera vegada i es preguntés com se li havia pogut acostar tant.

			Lindman es va fixar que no portava sang a la roba ni a les mans.

			—Richard Granlund?

			L’home va assentir amb el cap.

			—He arribat a casa i l’he trobada ajaguda allà...

			—D’on venia?

			—Què?

			—Des d’on diu que ha arribat a casa? On era, vostè?

			Potser no era la millor pregunta a fer a un home que estava tan clarament en estat de xoc, però la informació que obtingués durant el primer contacte es podria comparar amb el que digués més endavant, en un interrogatori.

			—D’Alemanya. D’un viatge per feina. L’avió ha sortit amb retard. O més ben dit, primer l’han cancel·lat i després ha sortit amb retard, i després encara he trigat més per culpa de la maleta...

			L’home va callar. Semblava haver-se adonat de cop i volta d’alguna cosa. Va mirar Lindman amb una lucidesa a la mirada que abans no hi era.

			—La podria haver salvat? Si hagués arribat a temps, llavors potser encara seria viva?

			Tots aquells «si jo hagués» i «potser llavors» eren habituals quan algú moria; Lindman ho havia sentit un munt de vegades. En uns quants casos en què havia intervingut, la gent s’havia mort perquè eren en el lloc i el moment equivocats. Creuaven el carrer en l’instant exacte que un conductor borratxo se’ls tirava al damunt, dormien en una rulot la nit que la bombona de gas tenia una fuita, caminaven per la via mentre s’acostava el tren. Cables d’alta tensió que queien, homes violents que anaven col·locats amb vés a saber què, cotxes que circulaven en direcció contrària. Mala sort, casualitats, coincidències. Haver-se deixat les claus podia fer que algú es retardés els instants justos per no aconseguir travessar a temps un pas a nivell sense barrera. La cancel·lació d’un vol podia provocar que una dona es quedés sola prou estona per donar a un assassí l’oportunitat d’atacar. Tots aquells «si jo hagués» i «potser llavors».

			Eren habituals quan algú moria.

			I no tenien resposta.

			—On és la seva dona, Richard? —va preguntar Lindman, amb un to de veu calmat i segur.

			L’home de la porta semblava avaluar la pregunta. Es veia obligat a traslladar-se des de les experiències del viatge a casa i el possible sentiment de culpa que acabava de descobrir fins a l’instant actual. Al fet terrible que havia tingut lloc.

			El fet que no havia pogut prevenir.

			Finalment, va trobar la manera de contestar.

			—A dalt —va dir, fent un gest cap a l’interior de la casa.

			Llavors es va posar a plorar. Lindman va indicar al seu company, amb un moviment del cap, que pugés a la planta superior, mentre ell seguia l’home plorós, que tornava a entrar. No se’n podia estar mai segur del tot, no es podien emetre aquella mena de judicis, però Lindman tenia la sensació que Granlund, a qui passava el braç per sobre de les espatlles de camí cap a la cuina, no era un assassí. 

			Al peu de l’escala, Holst va treure l’arma reglamentària i la va prémer contra la cama. Si l’home desolat de qui s’ocupava el seu col·lega no era l’assassí, llavors hi havia la possibilitat que el criminal encara fos a la casa. Al capdamunt de les escales va arribar a una petita àrea equipada amb un sofà de dues places, un televisor i un Blu-ray. Al sostre hi havia una claraboia, i a les parets prestatges amb llibres i pel·lícules. Tenia quatre portes, dues d’obertes i dues de tancades. Des d’on era, Holst podia veure les cames de la dona morta al dormitori, a sobre del llit. Allò volia dir que haurien d’informar el Riksmord, va pensar mentre entrava ràpidament a la segona habitació amb la porta oberta: era un estudi. No hi havia ningú. Les dues portes tancades eren d’un lavabo i un vestidor. Allà tampoc hi havia ningú. Holst va guardar la pistola i es va acostar al dormitori. Es va aturar a l’entrada.

			Feia cosa d’una setmana, els havien fet arribar unes normes del Riksmord. Els havien d’informar en casos de mort que complissin determinats criteris.

			Si trobaven la víctima al dormitori.

			Si estava lligada.

			Si li havien tallat el coll. 

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			El so del mòbil d’en Torkel va interrompre l’últim vers del «per molts anys», i ell se’n va anar a la cuina per contestar allunyat de la gresca.

			Era la festa d’aniversari de la Vilma.

			En feia tretze.

			Ja era adolescent.

			En realitat, havia fet els anys divendres passat, però aquell dia havia volgut anar a sopar amb les amigues i després al cine. Els parents, que eren més vells i avorrits, igual que el pare mateix, podien anar a casa seva un dia de cada dia al vespre. En Torkel i la Yvonne havien comprat un mòbil a la filla com a regal d’aniversari. Un de nou, no pas un que la germana gran ja no volgués, ni tampoc cap dels que deixessin el pare o la mare quan els en donessin un de nou a la feina. Ara, la Vilma tenia un model nou de trinca, amb Android, tal com havia recomanat en Billy després que en Torkel li demanés consell. Segons la Yvonne, es podia ben dir que la Vilma dormia amb l’aparell des de divendres.

			La taula de la cuina estava coberta de regals aquell vespre. La germana gran de la Vilma li havia comprat rímel, ombra d’ulls, pintallavis i crema base. La menuda havia obert els regals divendres, però els havia posat tots junts altra vegada perquè fessin efecte. En Torkel va agafar el tub de rímel, que prometia allargar les pestanyes deu vegades, mentre escoltava la informació que li feien arribar a l’orella.

			Un assassinat. A Tumba. Una dona havia aparegut lligada al dormitori de casa seva, amb el coll tallat.

			En Torkel pensava que la Vilma encara era massa petita per portar maquillatge, però havia quedat ben clar que era l’única de la seva edat que no se’n posava, i que el curs que ve no podia anar a l’escola de cap de les maneres sense maquillatge. En Torkel no hi va oposar gaire resistència. Els temps canviaven i ell era conscient que era una sort no haver hagut de posar-se a discutir allò amb la Vilma dos anys enrere. Uns quants pares d’amigues de la noia s’havien trobat en aquella situació i havien perdut clarament la batalla.

			Tot semblava indicar que aquella era la tercera víctima. 

			En Torkel va penjar, va deixar el rímel on era i va tornar a la sala d’estar.

			La Vilma parlava amb els avis per part de mare. La va cridar, i a ella semblava que ja li anés bé interrompre la conversa amb els iaios. Es va acostar a en Torkel amb una mirada expectant, com si pensés que ell havia anat a la cuina a organitzar-li alguna mena de sorpresa.

			—Me n’he d’anar, bonica.

			—Per culpa d’en Kristoffer?

			En Torkel va haver de rumiar uns instants per entendre la pregunta. En Kristoffer era la nova parella de la Yvonne. Ja feia uns quants mesos que sortien, però en Torkel l’havia conegut en persona aquell mateix vespre. Feia de professor d’institut. Devia tenir uns cinquanta anys i era divorciat, amb dos fills. Tenia pinta de bon paio. A en Torkel no li havia passat pel cap que algú pogués considerar difícil, incòmoda o problemàtica la trobada entre ells dos. Evidentment, la Vilma va interpretar el retard en la resposta com una confirmació que l’encertava.

			—Ja li vaig dir a la mare que no el convidés —va fer, amb cara de pomes agres.

			En Torkel es va entendrir amb la filla. La menuda el volia protegir. Amb només tretze anys ja volia evitar que ell tingués un atac de cor. En el món de la Vilma, allò representava, sens dubte, una situació d’una incomoditat extrema. Ella no voldria veure de cap de les maneres el seu exnòvio amb algú altre. Si és que havia tingut nòvio. En Torkel no n’estava segur. Li va acariciar dolçament la galta.

			—Tinc feina. No té res a veure amb en Kristoffer.

			—Segur?

			—Segur del tot. Me n’hauria d’anar fins i tot si aquí només hi fóssim tu i jo. Ja saps com va això.

			La Vilma va fer que sí amb el cap. Havia viscut prou temps amb el pare per saber-ho.

			—S’ha mort algú?

			—Sí.

			En Torkel no tenia cap intenció d’explicar-li res més. Ja feia molt de temps que havia decidit no intentar guanyar-se l’atenció de la filla a còpia d’explicar-li detalls emocionants i escabrosos relacionats amb la feina. La Vilma ja ho sabia, de manera que no li va fer més preguntes i es va limitar a uns quants gestos d’assentiment. En Torkel la va mirar, molt seriós.

			—Jo crec que està molt bé això que la mare surti amb algú.

			—Per què?

			—Per què no? Que ja no estigui amb mi no vol dir que s’hagi de quedar sola.

			—I tu surts amb algú?

			En Torkel va dubtar un moment. Havia conegut algú o no? Havia tingut una mena de relació amb l’Ursula, la seva companya de feina casada, però de fet no s’havien parat mai a definir la situació. Anaven junts al llit quan treballaven fora d’Estocolm. A la capital mateix, mai. No sopaven mai junts ni tenien la mena de converses típiques sobre temes personals. Només era sexe i parlar de feina. Res més. I ara mateix, ni tan sols això. Feia uns quants mesos, en Torkel havia incorporat el seu antic col·lega Sebastian Bergman a una investigació, i des d’aleshores la relació amb l’Ursula havia quedat restringida a la feina i prou. Allò amoïnava en Torkel més del que estava disposat a admetre. No era pas perquè tot hagués de fer-se segons les normes de l’Ursula, allò ho podia suportar, sinó perquè la trobava a faltar. Més que no s’havia pensat. L’irritava, allò. I per acabar-ho d’adobar, darrerament semblava que ella s’havia acostat més al marit, en Mikael. No feia gaire, fins i tot havien anat a passar el cap de setmana a París.

			Llavors, sortia amb algú o no?

			Segurament no, i per descomptat no es posaria a explicar a la Vilma, que amb prou feines era una adolescent, la complexitat de la relació amb l’Ursula.

			—No —va dir—. No surto amb ningú. I ara ja no em puc entretenir més. —Li va fer una abraçada ben forta—. Per molts anys —va afegir amb un xiuxiueig—. T’estimo.

			—Jo també —va contestar ella—. I el meu mòbil també me l’estimo.

			Li va plantar tendrament a la galta els llavis acabats de pintar.

			Quan en Torkel va pujar al cotxe i va arrencar en direcció a Tumba, encara somreia. Va trucar a l’Ursula. Ella ja estava de camí.

			 

			 

			Mentre conduïa, en Torkel desitjava que allò acabés sent una altra cosa. Una altra persona. Que no hi hagués cap lligam amb les altres dones mortes. Quan va mirar el dormitori, però, es va adonar de seguida que aquelles esperances eren en va.

			Les mitges de niló. La camisa de dormir. La manera com estava tot. 

			Era la tercera víctima.

			«D’orella a orella» no era la descripció adequada del tall al coll. Més aviat anava des d’un costat de la columna vertebral fins a l’altre. Com quan algú obria una llauna deixant un petit tros enganxat per poder abaixar després la tapa. A la dona quasi li havien arrencat el cap del cos. Per causar una ferida com aquella calia utilitzar molta força. Hi havia sang pertot arreu, fins al sostre i per terra.

			L’Ursula ja estava fent fotografies. Es bellugava per l’habitació parant molt de compte a no trepitjar la sang. Sempre procurava arribar la primera a l’escenari del crim. Va aixecar el cap, va saludar en Torkel amb un gest de la barbeta i va continuar fent fotos. En Torkel va fer la pregunta, tot i que ja en sabia la resposta.

			—El mateix?

			—No hi ha dubte.

			—De camí cap aquí, he tornat a parlar amb Lövhaga. Ell encara hi és, exactament on se suposa que ha de ser.

			—Però això ja ho sabíem, oi? O no?

			En Torkel va assentir amb el cap.

			No li agradava aquell cas, va pensar mentre mirava la dona morta des de la porta de l’habitació. Ja havia estat a la porta d’altres dormitoris i havia vist altres dones amb camisa de dormir i les mans i els peus lligats amb mitges de niló, violades i amb el coll tallat. La primera l’havien trobat el 1995. Després n’havien aparegut tres més fins que no van enxampar l’assassí a finals de primavera del 1996.

			Havien condemnat Hinde a cadena perpètua a Lövhaga.

			L’home ni tan sols havia apel·lat contra la sentència.

			I encara hi era.

			Aquestes noves víctimes, però, eren duplicats de les de Hinde. Els havien lligat de mans i peus de la mateixa manera. Els havien tallat el coll amb una violència exagerada. Fins i tot les camises de dormir eren del mateix to de blau que les que feia servir Hinde. Allò volia dir que la persona que buscaven no era només un assassí en sèrie, sinó també un imitador. Algú que, per alguna raó, copiava assassinats de quinze anys enrere. En Torkel va mirar el bloc de notes i després l’Ursula altre cop. Ella havia intervingut en el cas original dels anys noranta. L’Ursula, en Sebastian i Trolle Hermansson, que després s’havia retirat a desgrat seu.

			—El marit diu que ella li ha contestat un missatge de text pels volts de les nou d’aquest matí, però després, a la una en punt, n’hi ha enviat un altre i aquest no l’ha contestat.

			—Fa més de cinc hores i menys de quinze que és morta.

			En Torkel sabia que l’Ursula l’encertava. Si li hagués preguntat res, ella hauria dit que el rigor mortis encara no havia arribat a les cames, que no hi havia indicis d’autòlisi, que havien començat a aparèixer senyals inicials de tâche noire i altres termes tècnics relacionats amb la ciència forense que ell no s’havia molestat a aprendre tot i els anys que feia que era a la policia. Si ho demanava, sempre hi hauria algú que l’hi expliqués amb llenguatge planer.

			L’Ursula es va eixugar la suor del front amb el dors de la mà. Aquí dalt feia més calor que no pas a la planta baixa, uns quants graus més. Hi havia mosques a l’habitació, que zumzejaven atretes per la sang i la descomposició, encara invisible a ulls humans.

			—Què me’n dius de la camisa de dormir? —va preguntar en Torkel després de donar un darrer cop d’ull al llit.

			—Què li passa? —L’Ursula va abaixar la càmera i va mirar amb atenció la peça de roba passada de moda.

			—L’han estirat cap avall.

			—Potser ha estat el marit que la volia tapar.

			—Li preguntaré si ha tocat el cos.

			En Torkel va marxar per tornar al costat del desconsolat marit, que era a la cuina. Aquell cas no li agradava gens ni mica. 

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			L’home, que era molt alt, havia dormit poques hores. Després de tornar a casa, s’havia ficat directament al llit. Era el que feia sempre. El ritual. L’adrenalina se li havia enfilat per tot el cos. En realitat, no acabava de saber què passava, però després sempre li semblava haver utilitzat durant el breu període d’activitat la reserva d’energia d’una setmana sencera. Ara, però, estava desvetllat. El despertador havia sonat. Era hora de posar-se a treballar altre cop. Es va aixecar del llit. Hi havia moltes coses a fer, i era vital fer-les correctament, a l’hora que tocava i en l’ordre que calia.

			El ritual.

			Sense rituals tot seria caos i por. Els rituals creaven control. Els rituals feien que les coses dolentes no ho fossin tant, feien disminuir el dolor i mantenien la foscor a ratlla.

			L’home va connectar la càmera Nikon a l’ordinador i va carregar ràpidament les trenta-sis fotos. 

			A la primera es veia la dona plorant, amb els braços encreuats sobre el pit per tapar-se mentre esperava que ell li donés la camisa de dormir. D’un nariu li rajava sang, que anava a parar al llavi inferior. Dues gotes li havien esquitxat el pit dret de camí cap a terra i havien deixat rastres vermells com la pluja al vidre d’una finestra. Al principi, s’havia negat a despullar-se. Es pensava que la roba la protegiria d’alguna manera, que la salvaria.

			A l’última foto, la que feia trenta-sis, mirava directament a càmera amb la vista perduda. Ell s’havia ajupit al costat del llit i s’havia inclinat per acostar-se-li fins a notar l’escalfor de la sang que vessava per la ferida oberta al coll. En aquell moment, la majoria de la sang ja havia abandonat el cos i els llençols i el matalàs havien quedat ben xops.

			Va donar un ràpid cop d’ull a les fotografies d’entremig. La camisa de dormir posada. Les mitges de niló. Els nusos. Les calces fora. Abans de l’acte. Després de l’acte. El ganivet i la seva obra.

			La por.

			La comprensió dels fets.

			El resultat.

			Tot semblava correcte. Les podria fer servir totes trenta-sis. Era la millor producció. Malgrat la capacitat quasi il·limitada de la càmera digital, ell havia volgut mantenir-se dins dels límits d’un vell carret de fotografies: trenta-sis. Ni una més. Ni una menys. 

			El ritual. 

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			Quan en Torkel va baixar les escales, va veure en Billy de genolls davant de la porta, examinant el pany.

			—No veig senyals que l’hagin forçat —va dir al seu cap—. Tot fa pensar que l’han deixat entrar.

			—La porta del porxo estava oberta quan hem arribat —va replicar en Torkel.

			—L’ha obert el marit en tornar a casa —va fer en Billy—. Segons ell, estava tancada. 

			—N’està segur? M’ha semblat que estava força desorientat pel xoc...

			—M’ha fet la impressió que parlava amb seguretat.

			—L’hi tornaré a preguntar. On és la Vanja?

			—A fora. Acaba d’arribar.

			—A dalt hi ha un ordinador. Agafa’l, a veure si trobes alguna cosa. Si pot ser, alguna cosa que la relacioni amb les altres.

			—O sigui que és la tercera?

			—Sembla que sí.

			—S’incorporarà algú més o...?

			En Billy va deixar la pregunta en l’aire. En Torkel sabia que el que volia dir realment era: s’incorporarà Sebastian Bergman? En Torkel havia pensat el mateix, però ho havia descartat de seguida. Els inconvenients superaven de llarg els avantatges... fins a aquell vespre. 

			Fins a la tercera víctima.

			—Ja ho veurem.

			—Vull dir que, com que estan duplicant...

			—T’he dit que ja ho veurem.

			Pel to de veu d’en Torkel, era evident que tocava deixar de fer preguntes. En Billy va assentir amb el cap i es va aixecar. Comprenia la frustració d’en Torkel. No tenien proves, o per ser més exactes, en tenien un munt. Petjades, empremtes digitals, semen i cabells, però malgrat tot allò, no estaven més a prop de poder detenir ningú que vint-i-nou dies enrere, quan havien trobat la primera dona lligada i assassinada de la mateixa manera. La manera gairebé despreocupada com el culpable deixava proves als tècnics de la policia científica indicava que la persona en qüestió sabia que no constava als arxius de la policia. Era massa organitzat per pensar que es tractés de simple descurança. De manera que no havia estat mai condemnat, almenys per crims seriosos. En canvi, estava disposat a córrer riscos. O obligat a fer-ho. Totes dues possibilitats eren senyal d’alarma; no hi havia dubte que tornaria a actuar.

			—Agafa la Vanja i torneu a inspeccionar-ho tot.

			Si almenys poguessin trobar una connexió entre les víctimes, ajudaria molt. Sabrien alguna cosa del culpable i podrien estrènyer una mica el cercle. El pitjor escenari era que l’assassí triés les dones a l’atzar, que en veiés alguna a la ciutat, la seguís, s’apuntés on vivia i esperés l’ocasió adequada. Si aquella era la manera com triava les víctimes, no l’enxamparien si no cometia cap error. I fins ara, no s’havia equivocat en res ni una sola vegada.

			En Billy va pujar les escales de dues en dues, va donar un cop d’ull al dormitori on l’Ursula continuava treballant i va entrar a l’estudi. Era força petit, uns sis metres quadrats potser. En una cantonada hi havia un escriptori amb una cadira, i a sota de la cadira, una làmina de metacrilat per evitar que les rodes fessin malbé el parquet. També hi havia una tauleta amb una impressora, un mòdem, un router, paper, arxivadors i altre material d’oficina, i a la paret de sobre de l’escriptori penjava un marc amb espai per a vuit fotografies. La víctima, que es deia Katharina, apareixia sola en una de les fotos, on somreia a la càmera sota una pomera; tenia els cabells foscos i duia roba d’estiu i un barret de palla. Semblava publicitat de l’estiu suec. A Österlen, potser. El marit, en Richard, també apareixia sol en una altra fotografia, a la proa d’un veler, tot concentrat, amb ulleres de sol i la pell morena. A les altres fotos sortien tots dos junts, ben a prop l’un de l’altre, amb els braços al voltant de la cintura i somrient. Semblaven haver viatjat molt. En una s’hi veia de rerefons una platja amb palmeres, i en Billy va identificar Nova York i Kuala Lumpur en d’altres. Era evident que no tenien fills.

			Almenys, aquesta vegada ningú havia perdut la mare.

			Es va quedar allà una estona mirant les fotos, contemplant els somriures amorosos de la parella. A totes les fotos es passaven els braços per la cintura. Potser sempre posaven per a la càmera d’aquella manera. Potser només era aparença, ganes de mostrar al món com eren de feliços. En tot cas, no ho semblava; més aviat semblava que estiguessin enamorats de debò, drets allà abraçats l’un a l’altre. Per alguna raó, en Billy no podia apartar la vista de les imatges de l’home i la dona. Alguna cosa en aquella felicitat l’afectava intensament. Se’ls veia tan plens d’alegria, tan enamorats, tan vius. Les coses no solien provocar-li aquella mena d’emocions, a en Billy. No li costava gens ni mica mantenir una distància professional entre les víctimes i ell. Naturalment, sempre quedava una mica afectat fins a cert punt; patia pels parents, però la pena no solia ser tan intensa. Sabia molt bé per què era diferent aquesta vegada. Havia conegut feia poc una persona de qui l’expressió i el somriure li recordaven la dona de les fotos. Allò feia que la tragèdia fos real. Va pensar en la Maya, en com ella enretirava els llençols i li feia una abraçada endormiscada aquell matí. Havia intentat que es quedés una estona més i una estona més i una estona més fins que s’havia escolat el matí sencer. La imatge de la Maya somrient encaixava a la perfecció amb les fotos romàntiques que tenia al davant, però no pas amb la dona grotescament retorçada, lligada i violada que hi havia a l’habitació del costat. I, amb tot, per un instant, havia vist la Maya ajaguda de bocaterrosa enmig d’un gran bassal de sang. Va desviar la mirada i va tancar els ulls. No havia sentit mai allò. Mai.

			I no havia de permetre que tornés a passar. Ho sabia molt bé. No havia de permetre mai que la violència i el terror se li fiquessin a dintre i l’enverinessin. Allò destruiria l’amor. El convertiria en una persona poruga i constantment angoixada. Per a ell, la importància de mantenir separades del tot la vida privada i la feina era evident com l’aigua clara; sense aquella distància, ho perdria tot. Podia abraçar la Maya, estrènyer-la ben fort, però no havia de compartir mai aquell sentiment. Era massa fosc i tan profund com un pou sense fons. No podia ficar-lo enmig de la seva relació. Quan tornés a casa, la tindria abraçada molta estona. Ella li preguntaria per què ho feia i ell mentiria. No volia revelar-li la veritat. 

			Va fer mitja volta, va agafar l’ordinador portàtil de sobre l’escriptori i va baixar a buscar la Vanja.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			L’home alt va donar a l’ordinador l’ordre d’imprimir totes les fotos, i la impressora va respondre immediatament amb un brunzit d’activitat eficient. Mentre les imatges apareixien en el paper setinat, va crear una nova carpeta per a les fotografies a la pantalla, la va copiar, va entrar a la pàgina web protegida per contrasenya, es va identificar ell mateix com a administrador i va pujar la carpeta. La pàgina web tenia l’anodina adreça fygorh.se, que en realitat era una combinació de lletres a l’atzar que no apareixeria en lloc destacat en cap motor de recerca. Si un internauta anés a parar per casualitat a la pàgina, només hi veuria text mal disposat, amb prou feines llegible contra el rerefons de colors en moviment. El text, que canviava esporàdicament de color i de font, consistia en extractes de llibres, investigacions del govern, dissertacions, altres llocs web i passatges del tot incomprensibles, sense separacions ni espais entre ells. Tot de fotos i dibuixos ben estranys interrompien el text aquí i allà, sense que se’n pogués discernir cap propòsit. Semblava la versió digital de les imatges sense sentit que de vegades apareixien a les parades de l’autobús o a les caixes elèctriques, quan algú incapaç de triar entre diverses possibilitats acabava posant-ho tot barrejat en un sol lloc. Ningú es podia concentrar en la pàgina web gaire estona. Havia mirat les estadístiques de visites. De les setanta-tres persones que, inexplicablement, l’havien trobada, qui s’hi havia estat més estona només havia durat un minut i trenta-sis segons. Allò era exactament el que ell volia. No hi havia hagut ningú que s’hagués pres la molèstia de clicar a la cinquena pàgina, ni que s’hagués fixat en el petit botó dret al bell mig d’un fragment sobre els edificis catalogats de Katrineholm. En clicar-hi, apareixia una nova pàgina on es demanava el nom de l’usuari i la contrasenya. Més enllà d’aquell control de seguretat hi havia la carpeta amb les fotos que acabava de penjar. La carpeta tenia un títol que no informava de res: «3». 

			La impressora havia acabat la feina. L’home alt va agafar les fotos, les va fullejar i les va comptar. Hi eren totes trenta-sis. Va agafar una pinça subjectapapers i la va fer servir per agrupar les fotos. Va anar a l’altra banda de l’habitació, on hi havia un tauler d’aglomerat penjat a la paret, i va penjar-hi la pinça en un clau a l’angle superior dret. A sobre del clau hi havia el número tres, amb un cercle amb tinta negra al voltant. Va donar un cop d’ull a les primeres fotos sota els números «1» i «2». Eren de dones. Dones mig despullades, plorant aterrides als seus dormitoris. La pinça de l’esquerra només tenia trenta-quatre fotos. A l’home alt n’hi havien fallat dues. Eren d’abans de l’acte, perquè ell havia estat massa ansiós i s’havia desviat del ritual. No tornaria a passar. El segon grup estava complet. Va tornar a agafar la càmera i va fer una fotografia del tauler amb el contingut macabre. La primera fase estava acabada. Va deixar la càmera sobre l’escriptori i va agafar la bossa d’esports negra que hi havia a terra just al costat de la porta, per dins. 

			Es va ficar a la cuina.

			Va deixar la bossa sobre la taula, va obrir la cremallera i va treure la capseta de mitges de niló que havia fet servir. Philippe Matignon Noblesse 50 Cammello.

			Com de costum.

			Com sempre.

			Va obrir l’armariet de sota la pica i va llençar la capsa. Tot seguit va tornar a la bossa d’esports. Va treure el ganivet de la bossa de plàstic que el contenia i el va ficar a la pica. Llavors va obrir altra vegada l’armariet de sota i hi va llençar la bossa de plàstic tacada de sang. Va tancar la porta de l’armariet i va obrir l’aixeta. L’aigua calenta va caure amb força sobre l’ampla fulla del ganivet. La sang coagulada es va començar a desprendre del metall i a desaparèixer pel forat de la pica, giravoltant amb elegància, juntament amb l’aigua, en el sentit de les agulles del rellotge. Va agafar el ganivet pel mànec i el va tombar de l’altra banda. Quan la sang va deixar de marxar tota sola, va fer servir un líquid de neteja i un raspall per eliminar la resta. En acabat, va assecar l’arma amb tota cura i la va tornar a ficar a la bossa d’esports. A continuació va obrir el tercer calaix de l’armari del costat del forn i en va treure un rotlle de bosses de congelar, de tres litres. Va arrencar-ne una, va desar el rotlle, va tancar el calaix i va col·locar la bossa al costat del ganivet. Després va sortir de la cuina. 

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			En Billy va trobar la Vanja al jardí, d’esquena al porxo i els finestrals. La gespa estava esplèndidament tallada i a l’altra banda hi havia dos parterres de flors acolorits. En Billy no sabia el nom de cap planta i va suposar que a la Vanja tampoc la fascinaven aquelles flors tan boniques.

			—Com va?

			La Vanja va fer un bot. No l’havia sentit arribar.

			—No ha deixat cap targeta de visita, si és el que vols dir.

			—D’acord. —En Billy va fer una passa enrere.

			La Vanja es va adonar que havia fet servir un to una mica brusc. La pregunta d’en Billy potser ni tan sols es referia a la feina. Ell la coneixia. La coneixia bé. Sabia fins a quin punt odiava aquella mena de crims. No pas per la sang ni per la violència sexual, havia vist coses pitjors, sinó perquè era una dona.

			Morta.

			A casa seva.

			Les dones no havien d’acabar violades i mortes a casa seva. Sempre eren vulnerables, anessin on anessin. S’havien de canviar de roba abans de tornar a casa des d’un club o un bar. Havien d’evitar el metro, els parcs i els carrers solitaris. No havien d’anar escoltant l’iPod. Tenien restringida la llibertat de moviments i limitades les oportunitats. Almenys haurien de poder estar tranquil·les a casa.

			Haurien de poder estar relaxades i sentir-se segures.

			—He trobat una cosa —va dir la Vanja mentre es girava i es dirigia cap al porxo.

			En Billy la va seguir. Van pujar a l’entarimat i van deixar enrere les quatre cadires de vímet i la taula amb un para-sol al mig. A en Billy tot allò el feia pensar en una terrassa d’un restaurant més que no pas en el mobiliari clàssic de jardí. Es van acostar a dues gandules on podien imaginar fàcilment els Granlund gaudint del sol de la tarda amb una copa a la mà.

			—Això. —La Vanja va assenyalar una finestra a l’esquerra.

			En Billy va mirar cap allà. A dins podia veure la major part de la planta baixa; en Torkel estava assegut parlant amb Richard Granlund mentre l’equip de tècnics explorava la resta de la casa, però allò no podia ser el que la Vanja li volia ensenyar.

			—Què? —va preguntar.

			—Això —va tornar a dir ella, assenyalant de nou amb el dit. 

			Aquest cop va fer-ho amb més precisió i ell va saber a què es referia. Ho tenia quasi al davant mateix: una empremta al vidre de la finestra. Era una marca quasi rectangular de pocs centímetres quadrats amb un punt més petit a sota flanquejat per dues altres marques en forma de mitja lluna. La de l’esquerra es corbava una mica cap a la dreta, i la dreta una mica cap a l’esquerra, com si fossin parèntesis amb la resta de la marca al mig. En Billy va saber immediatament què eren. Algú, probablement l’assassí, havia mirat per la finestra amb el front i el nas repenjats al vidre i les mans al voltant dels ulls per tapar la llum, i havia deixat secrecions de les glàndules sebàcies.

			—És alt —va dir en Billy alhora que s’inclinava endavant—. Més que jo.

			—Si va ser ell —va afegir la Vanja mentre feia un gest del cap en direcció a les marques—, el devien poder veure des d’aquelles cases d’allà.

			Va indicar les cases dels veïns, més enllà dels parterres.

			—Potser algú s’hi va fixar.

			En Billy ho dubtava. Era un dia d’entre setmana al mes de juliol. Les cases properes tenien pinta que els ocupants haguessin marxat de vacances. Només un grapat de curiosos s’havien aplegat al carrer o havien descobert de cop i volta, en veure aparèixer la policia, que tenien coses importants a fer al jardí. Aquella era la mena de zones que quedaven força buides a l’estiu. Els habitants tenien temps i diners per passar les vacances en una segona residència, navegar o fins i tot sortir a l’estranger. Potser el culpable ho sabia i fins i tot hi comptava?

			Probablement.

			Picarien a la porta dels veïns, esclar. A un munt de portes. Si havien deixat entrar l’assassí, tal com en Billy pensava, era molt possible que s’hagués acostat a la casa per la part del davant. Picar a la porta del porxo del darrere era poc freqüent i espantava la gent, i les possibilitats d’entrar haurien quedat molt reduïdes. Per tant, el culpable havia d’haver pujat pel camí del jardí. Allà també hauria quedat a la vista. De tota manera, allò mateix havia passat en els dos casos anteriors i no n’havien tret res. Els veïns no havien vist cap cosa estranya. Cap cotxe, cap persona amb un comportament dubtós pels voltants, ningú que hagués demanat per un carrer, ni que hagués estat passejant o circulant en bicicleta, o que digués que portava un missatge.

			Res ni ningú.

			Al barri tot era normalitat, si no fos pel petit detall que havien assassinat salvatgement una dona. 

			—En Torkel vol que tornem a posar-nos-hi —va dir en Billy—. Amb una mica de sort, aquest cop trobarem un denominador comú.

			—Jo diria que de sort en necessitarem. L’assassí accelera el ritme.

			En Billy va assentir. Entre el primer assassinat i el segon havien passat tres setmanes. Entre el segon i el tercer, en canvi, només vuit dies. Va continuar caminant per la gespa, que quasi semblava el green d’un camp de golf; malgrat el llarg període de calor i sequera que havien tingut, no s’hi veia ni un bri d’herba groga. La Vanja va donar una llambregada al seu col·lega, que caminava al seu costat a grans gambades, vestit amb el jersei de xandall blau fosc i amb l’ordinador portàtil sota el braç.

			—Em sap greu si he sonat una mica de mala llet abans.

			—No passa res. Donava per descomptat que estaries de mala llet.

			La Vanja va somriure per a si mateixa. Era fàcil treballar amb en Billy.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			El dormitori.

			Amb la bossa a la mà, l’home alt va anar directament cap a la calaixera que tenia al costat de la finestra. Va deixar la bossa sobre el moble i va obrir el primer calaix. Va treure de la banda dreta una camisa de dormir curosament plegada que va ficar a la bossa. De la banda esquerra en va treure un paquet de mitges de niló Philippe Matignon Noblesse 50 Cammello Light Brown i també va ficar a la bossa d’esports negra. Va tancar la cremallera i va desar la bossa al calaix juntament amb la resta de peces de roba. Hi cabia perfectament.

			Esclar.

			Va tancar el calaix.

			Va tornar a la cuina.

			Un cop allà, va agafar de l’armariet de la neteja una bossa de paper plegada amb tota cura i la va obrir mentre s’acostava a la nevera. Al prestatge interior de la porta de la nevera hi havia una ampolla de vidre d’un refresc i un paquet de galetes maria. El calaix inferior de la nevera contenia plàtans. En va agafar dos i els va ficar a la bossa de paper conjuntament amb el refresc, les galetes i una barreta de xocolata del prestatge superior. Tot seguit va obrir per tercera vegada l’armariet de sota la pica i en va treure una ampolla de plàstic que en el seu moment havia contingut lleixiu. Va notar la lleu olor del desinfectant mentre deixava caure l’ampolla a la bossa de paper. En acabat, la va treure al rebedor i la va deixar a terra, a la dreta de la porta d’entrada.

			Va fer mitja volta i va mirar l’apartament. Tot estava tranquil. Era la primera vegada en unes quantes hores. El ritual s’havia acomplert. L’home alt havia acabat. Alhora, també estava preparat.

			Per a la propera.

			Per a la número quatre.

			Ara només havia d’esperar.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			Era mitjanit tocada quan la Vanja va entrar a la sala que mai rebia altre nom que no fos «la Sala». Hi havia sis cadires al voltant d’una taula de reunions ovalada sobre una catifa verd pàl·lid, un tauler de control per a les discussions en grup, una pantalla per a les videoconferències i un projector al sostre, damunt de la taula, al costat de quatre gots i unes quantes ampolles d’aigua mineral. La Sala no tenia paret de vidre per la banda que donava a la resta del departament, i per tant ningú hi podia mirar a dintre. En una de les parets llargues hi havia penjada la pissarra blanca on en Billy s’ocupava que aparegués tota la informació relativa al cas que estiguessin portant. Just penjava una foto de Katharina Granlund en el moment que la Vanja va entrar, es va asseure i va posar tres carpetes sobre la taula, al seu davant.

			—Quins plans tenies per a aquesta nit?

			En Billy es va estranyar de la pregunta; més aviat esperava que ella li preguntés pel cas, per si havia trobat alguna connexió entre les tres dones mortes, o si hi havia hagut alguna novetat positiva. No era que la Vanja no s’interessés pels col·legues, però en Billy no havia conegut mai cap policia tan concentrada en la feina com ella, que rarament xerrava per xerrar i ben poques vegades parlava de temes personals mentre treballava.

			—Era en un teatre a l’aire lliure —va contestar en Billy, i es va asseure—. He hagut de marxar a la mitja part.

			La Vanja el va mirar amb una barreja de sorpresa i incredulitat.

			—Però si no vas mai al teatre!

			Era veritat. Unes quantes vegades, quan no parlaven de feina, en Billy havia comentat que el teatre era una «forma d’art morta», per expressar el seu punt de vista segons el qual, de la mateixa manera que la gent ja no anava amb carros tirats per cavalls després de l’aparició dels automòbils, el teatre l’haurien hagut de deixar morir dignament i en silenci un cop inventat el cinema.

			—Surto amb una noia... i ella hi volia anar.

			La Vanja va somriure; esclar que era una noia.

			—I què ha dit quan has hagut de tocar el dos?

			—No estic gaire segur que se m’hagi cregut. Durant el primer acte ja m’ha hagut de despertar una vegada... I tu què feies?

			—Res d’especial; era a casa llegint coses sobre Hinde.

			Aquell comentari els va portar altra vegada al motiu que estiguessin asseguts a l’edifici pràcticament buit de Kungsholmen quan el nou dia amb prou feines tenia uns minuts de vida.

			 

			 

			Tres quarts d’hora més tard es van veure obligats a admetre que no havien avançat gens ni mica. No hi havia cap denominador comú entre les tres víctimes. Eren d’edats diferents, dues estaven casades i una divorciada, una tenia fills; no havien crescut als mateixos llocs, no havien anat a les mateixes escoles ni havien treballat en els mateixos camps; no eren membres dels mateixos clubs ni de les mateixes organitzacions, no tenien aficions compartides; els seus marits i exmarit no tenien relació evident entre ells; no semblava que fossin amigues a Facebook ni a altres xarxes socials.

			No es coneixien entre si.

			No tenien res en comú.

			Almenys res que en Billy i la Vanja haguessin pogut detectar. En Billy va tancar l’ordinador i es va reclinar al respatller de la cadira, amb gest cansat. La Vanja es va aixecar i es va acostar a la pissarra blanca. Va mirar amb atenció les fotografies de les tres dones. Una de cada en vida i unes quantes de quan ja eren mortes. A la dreta de tot, n’hi havia unes altres de disposades en vertical. Eren dels anys noranta i tenien una semblança esgarrifosa amb les noves.

			—Les copia exactament.

			—Sí. Hi he estat rumiant. Com ho fa? —En Billy es va aixecar i es va atansar a la Vanja—. Creus que es coneixen.

			—No necessàriament; les fotos antigues van sortir publicades.

			—On? —va preguntar en Billy, tot sorprès.

			Se li feia difícil imaginar que cap diari hagués inclòs aquelles fotografies espantoses en les seves edicions, i el 1996 internet estava molt lluny de convertir-se en la font inesgotable d’informació que era ara.

			—Als dos llibres d’en Sebastian, entre altres llocs. —La Vanja es va girar a mirar-lo—. Els has llegit?

			—No.

			—Hauries de fer-ho. La veritat és que són força bons.

			En Billy es va limitar a assentir amb el cap sense dir res. En vista de l’opinió que la Vanja tenia d’en Sebastian, aquell seria molt probablement l’únic comentari positiu que en faria. En Billy va dubtar; era molt tard i la Vanja ja havia mostrat uns quants senyals d’irritació. Amb tot, va sentir la seva pròpia veu dient:

			—Creus que s’incorporarà a l’equip?

			—En Sebastian?

			—Sí.

			—Espero que no, de debò.

			La Vanja va tornar a la taula, va recollir les seves carpetes i es va encaminar cap a la porta.

			—Sigui com sigui, hem de fer una visita a Hinde, a Lövhaga. Crec que hi podríem anar tu i jo. —Va obrir la porta—. Ens veiem demà. Pots trucar a en Torkel i fer-li saber que no hem avançat gaire?

			Se’n va anar sense esperar resposta, i va deixar en Billy sol. O sigui que li tocaria a ell trucar a en Torkel i donar-li les males notícies. Com sempre. Va donar un cop d’ull al rellotge. Va treure el mòbil i va sospirar. 

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			En Sebastian es va despertar. Algú li tocava la cara. Va obrir els ulls, es va orientar ràpidament en el dormitori desconegut i va tombar el cap a l’esquerra mentre repassava mentalment el vespre que l’havia dut fins allà. Havia seguit la Vanja fins a casa. Havia contemplat com entrava a l’edifici. Estava a punt d’anar al seu punt d’observació amb vistes privilegiades però llavors, de sobte, ella havia tornat a sortir. Pocs segons més tard, un cotxe patrulla s’havia aturat i ella hi havia pujat. Passava alguna cosa.

			Necessitaven la Vanja a l’escenari d’algun crim. 

			A ell, en canvi, no el necessitaven enlloc.

			Havia tornat d’esma a l’apartament, que era massa gran, però al cap de ben poc ja estava inquiet. Només hi havia una manera de desempallegar-se de la insatisfacció i el neguit. Havia fullejat el diari i s’havia posat a llegir un article sobre una conferència a l’ABF-huset: «Un vespre amb Jussi Björling». El tema no li interessava gens ni mica, però, com passava habitualment en els esdeveniments culturals, la majoria de l’audiència la formaven dones, i després d’una breu avaluació de les diverses opcions s’havia assegut al costat d’una d’uns quaranta-cinc anys que hi havia a la tercera fila. No duia anell de casada. Ell havia iniciat la conversa durant una pausa, i després havien anat a prendre una copa sense alcohol. En acabat, havien decidit sopar plegats i tot seguit havien recorregut la curta distància que els separava del pis d’ella, a Vasastan. Havien fet l’amor. I ara ella el despertava. Es deia Ellinor Bergkvist i feia de dependenta a la secció de parament per a la llar dels grans magatzems Åhléns. Quina hora era, en tot cas? Entrava claror del carrer, però allò no volia dir res, al capdavall eren al pic de l’estiu. L’Ellinor estava estirada al seu costat, de cara a ell, amb el colze al coixí i el cap repenjat en una mà, i resseguia el contorn de la cara d’en Sebastian amb l’índex de l’altra. Una posició que devia haver vist en alguna comèdia romàntica. Encantador en una pel·lícula, però terriblement empipador en la vida real. Un floc de cabells pèl-roig clars li havia caigut davant d’un ull. Va fer un somriure que, a parer d’en Sebastian, devia voler ser «entremaliat», i alhora va aturar el dit a la punta del seu nas i va prémer una mica més.

			—Bon dia, dormilega. 

			En Sebastian va sospirar. No sabia què era pitjor: si que li parlessin com a una criatura o l’aura d’intimitat romàntica que emanava d’ella. Probablement, això segon. Ja li havia semblat que les coses podien anar d’aquella manera durant el curt trajecte cap a l’apartament de la dona.

			Ella l’havia pres de la mà i havien caminat agafats tota l’estona, com en la imatge de postal d’una parella enamorada de passeig per Estocolm un vespre d’estiu. Cinc hores després d’haver-se conegut. Era horrorós. En Sebastian havia avaluat la possibilitat de buscar una excusa per deixar-ho córrer en aquell precís instant, però havia invertit massa temps i energia per retirar-se abans d’obtenir el que havia anat a buscar. El que necessitava.

			La sessió de sexe havia resultat avorrida i ell havia estat desconnectat, però almenys li havia permès dormir unes quantes hores. Ja era alguna cosa.

			Es va aclarir la gola.

			—Quina hora és?

			—Dos quarts de set. Quasi. Què vols que fem avui?

			En Sebastian va tornar a sospirar.

			—Per desgràcia, he de treballar.

			Era mentida. Ell no treballava. Feia anys que no treballava, almenys si no comptava com a feina el breu període amb el Riksmord a Västerås, pocs mesos abans. Ara mateix no feia res i tenia la intenció de continuar sense fer res. De fet, no hi havia res que volgués fer, i encara menys amb Ellinor Bergkvist. 

			—Quanta estona creus que hauries estat dormint si jo no t’hagués despertat?

			Quin cony de pregunta era aquella? Com ho havia de saber, ell? Segurament el somni l’hauria despertat, perquè ben poques nits se n’escapava, però impossible saber quan. En tot cas, ell no tenia cap intenció d’explicar-l’hi. Se n’aniria. Marxaria de l’apartament de Vasastan com més aviat millor.

			—No en tinc ni idea. Fins a les nou, potser. Per què?

			—Dues hores i mitja.

			El dit índex havia tornat. Ara es bellugava pel front i baixava pel nas fins als llavis. Un gest que, d’alguna manera, era més íntim que res que haguessin fet poques hores abans.

			—O sigui que si no vols tornar a dormir —va continuar l’Ellinor—, vol dir que tenim dues hores per fer alguna cosa sense pertorbar la feina tan important que tens.

			El dit continuava davallant per la barbeta, el coll, el pit i més enllà, sota l’edredó. 

			En Sebastian la va mirar als ulls. Eren verds, i ell es va fixar que l’esquerre tenia una taca marró a l’iris. La mà continuava fent via cap avall.

			Al final, en Sebastian encara podia considerar la possibilitat de fer alguna cosa amb l’Ellinor. 

			 

			 

			Hora d’esmorzar.

			Com s’ho havia fet aquella dona per aconseguir que ell ho acceptés?

			Ell devia haver-li fet una promesa precipitada sense haver-hi rumiat prou, de les que es feien just després del coit.

			La finestra de la cuina, que donava al pati interior, estava oberta, però a l’apartament continuava fent calor. Es va sentir una moto que passava pel carrer, però a part d’aquell rugit tot estava en calma. Era la quietud d’un matí d’estiu. En Sebastian es va preguntar quin dia era mentre mirava la taula preparada per a l’esmorzar. Iogurt, dos tipus de cereals, musli, suc acabat d’esprémer, formatge, pernil, salsitxes de Frankfurt, cogombrets, tomàquets, pebrot i talls de síndria. Dimecres, potser? O dimarts? L’Ellinor va treure la plata del forn i va embolicar les barretes amb un drap. L’aroma del pa acabat de coure va omplir l’aire. Tot seguit, va posar el drap en una panera i ho va portar a la taula amb un somriure, i en acabat va tornar a la vitroceràmica, disposada en forma d’illa al centre de l’espaiosa cuina. En Sebastian no tenia gana. El bullidor va fer un clic; l’Ellinor es va atansar de nou a la taula i va abocar l’aigua bullent a la tassa que ell tenia al davant. En Sebastian va mirar fixament l’interior de la tassa i va veure com l’aigua es tornava marró tan bon punt entrava en contacte amb els grànuls liofilitzats del fons. Una mirada que l’Ellinor, sens dubte, va interpretar com de crítica.

			—Em sap greu, però només tinc cafè instantani; jo sempre prenc te.

			—Ja em va bé...

			Després, la dona va abocar aigua a la seva pròpia tassa i va portar el bullidor a la vitroceràmica. A mig camí de tornada a la taula, es va aturar.

			—Beus llet?

			—No.

			—Si vols n’escalfo una mica. Un cafè amb llet, potser.

			—No, ja em va bé així.

			—Segur?

			—Sí.

			—D’acord.

			L’Ellinor li va fer un somriure, es va asseure davant seu, va agafar una bosseta de te, amb llimona i gingebre, la va ficar a la copa i la va anar sucant amb tot de moviments amunt i avall. Va tornar a mirar en Sebastian i li va fer un nou somriure. Ell va aconseguir retornar-li alguna cosa que, amb una mica de bona voluntat, es podia interpretar com un somriure també, i després va desviar la vista. No volia ser allà. Normalment, evitava aquella mena de situacions. Ara recordava per què. No podia suportar la falsa sensació d’intimitat, la idea que tinguessin res en comú malgrat que no es tornarien a veure mai més, almenys si ell podia evitar-ho. Va clavar els ulls en un dels armaris de la cuina i es va perdre en els seus pensaments mentre l’Ellinor remenava una culleradeta de mel que havia posat al te, agafava una barreta de pa de la panera, la partia en dos, hi untava mantega i tot seguit hi afegia formatge, pernil i dues anelles de pebrot groc. La dona va fer una queixalada i va mirar fixament en Sebastian mentre mastegava. Ell, per la seva banda, continuava amb la vista clavada en algun punt de la cuina, al darrere d’ella. 

			—Sebastian?

			En Sebastian va fer un bot i la va mirar amb cara de demanar què volia.

			—Què penses?

			Ell havia desaparegut de debò. Altra vegada. Havia anat a parar al lloc de sempre. A l’única cosa que semblava ocupar-li totes les hores de vetlla ara mateix. Era una sensació pràcticament desconeguda per a ell. L’obsessió. Ni tan sols durant l’època de més èxit de la seva carrera, quan estava completament compromès amb la feina, havia tingut mai dificultats a bandejar els pensaments inoportuns. Si un cas amenaçava d’apoderar-se de la seva vida d’una manera que no li agradés, deixava de pensar-hi uns quants dies, senzillament. Feia una altra cosa. Prenia la iniciativa.

			Sebastian Bergman era un home que no perdia el control. No el perdia per res ni per ningú. Almenys, sempre havia estat així.

			Ara, les coses havien canviat.

			La vida li havia clavat una sacsejada. Li havia fet mal.

			I no pas una vegada, sinó dues.

			Després del desastre a Tailàndia el dia de Sant Esteve del 2004, no havia retrobat el control ni de lluny. Ara feia tres mesos, havia anat a Västerås. El propòsit del viatge era vendre la casa dels pares, però mentre feia neteja havia trobat unes quantes cartes. Cartes que una dona havia enviat a la mare el 1979, on deia que s’havia quedat embarassada d’ell. Ell, però, no les havia rebut mai. Llavors, havia fet tot el que havia pogut per retrobar la remitent. Els seus antics companys del Riksmord eren a Västerås aleshores per investigar l’assassinat brutal d’un adolescent, i ell s’ho havia fet venir bé per ficar-se en el cas i d’aquella manera utilitzar tots els recursos a disposició de la policia per poder posar cara a la remitent de les cartes i trobar-ne l’adreça. Necessitava informació.

			Ho havia aconseguit. Una dona que vivia a Storskärsgatan 12 li havia obert la porta. Allà tenia la cara. La cara d’Anna Eriksson. Ella li havia donat la informació: sí, en Sebastian tenia una filla, però ella no sabria mai que n’era el pare. Ja en tenia un, de pare. Valdemar Lithner. I en Valdemar sabia que la Vanja no era filla seva.

			De manera que en Sebastian i la seva filla no es trobarien mai, perquè si ho fessin destruirien moltes coses. Ho destruirien tot i tothom. En Sebastian havia hagut de prometre que no la buscaria mai.

			El problema era que ja es coneixien.

			Encara més: havien treballat plegats.

			A Västerås. Ell i Vanja Lithner, una detectiu del Riksmord. Intel·ligent, motivada per la feina, eficient, forta.

			La seva filla.

			Tenia una filla.

			Altra vegada.

			Des d’aleshores, l’havia estat seguint sigil·losament. No podria explicar per què ho feia, ni tan sols hi trobava explicació ell mateix. L’havia de veure, però allò era tot. No li feia saber que hi era. Què li diria? Què podria dir-li?

			Ara mirava l’Ellinor, que li havia preguntat amablement què pensava. Va contestar amb la paraula que probablement provocaria el menor risc de continuar la conversa:

			—Res.

			L’Ellinor va fer que sí amb el cap, aparentment satisfeta amb la resposta, o almenys amb el fet que ell li tornés a prestar atenció. En Sebastian va agafar un tall de síndria. Allò segur que s’ho podria empassar.

			—En què estàs treballant?

			—Per què ho preguntes?

			Una resposta plena d’antipatia, sens dubte molt brusca, però posats a fer potser valia la pena tallar-ho tot en sec ara mateix. En Sebastian no volia de cap manera que aquella experiència tan poc gratificant de l’esmorzar donés pas a cap oportunitat de coneixe’s una mica més l’un a l’altre. Ja en sabien prou. Ell sabia més coses d’ella que no pas a l’inrevés. L’Ellinor sabia que el seu nom era Sebastian Bergman i que era psicòleg. Ell havia aconseguit evitar més qüestions personals fent veure que estava interessat en les d’ella.

			—Has dit que tenies feina —va continuar l’Ellinor—. Som a meitat de juliol i la majoria de la gent fa vacances, o sigui que em preguntava què feies tu.

			—Treballo en una mena de... informe.

			—Sobre què?

			—És una... tasca de seguiment. Per a l’escola de policia.

			—Però que no m’havies dit que eres psicòleg?

			—Ho sóc, però de vegades treballo amb la policia.

			Ella va assentir, va prendre un glop de te i va agafar la seva barreta de pa.

			—Quan ho has de tenir acabat?

			Quina pregunta de merda.

			—És cosa d’un parell de setmanes.

			Aquells ulls verds. L’Ellinor sabia que era mentida. Al capdavall, tant li feia. L’opinió que aquella dona tingués d’ell li importava un rave, però no estava gens còmode amb aquella situació d’esmorzar d’entre setmana quan tots dos sabien que era una farsa. Pur teatre. Ja n’hi havia prou. Va enretirar la cadira.

			—Me n’he d’anar.

			—Ja et trucaré.

			—Sí, esclar.

			La porta es va tancar rere en Sebastian. L’Ellinor va escoltar les seves passes escales avall. Va esbossar un somriure. Quan ja no el sentia es va aixecar i va tornar al dormitori per mirar per la finestra. Si creuava el carrer i girava a l’esquerra, el podria veure. No va anar així, però.

			L’Ellinor es va deixar caure al llit de matrimoni sense fer i es va ajaure de costat. Es va tapar amb el llençol, va enfonsar el nas al coixí i va inhalar fondo. Contenia la respiració com si volgués conservar l’olor d’ell dintre seu.

			Aferrar-s’hi.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			La Vanja vivia en un pis al turó sobre Frihamnen. En Sebastian estava bastant segur que era un pis de tres habitacions. Tan segur com podia estar-ne des del seu punt d’observació en un altre petit turó a uns cent metres de distància. Era un edifici modern de color groc clar i de set plantes. La Vanja vivia al quart. Ara mateix, no semblava haver-hi ningú que es bellugués dins de l’apartament. Potser ella encara dormia. O potser era a la feina. En realitat, no tenia cap importància que no la pogués veure en aquell precís instant. Havia anat allà sobretot perquè no sabia on més anar.

			Poques setmanes abans havia estat diferent.

			Se li havia ficat al cap que l’havia de veure. Necessitava veure-la. Veure què feia. Havia decidit obtenir unes vistes millors que les que li oferia el turonet, i per això havia intentat enfilar-se a un dels grans arbres plens de fulles que s’alçaven a la fondalada sota el turó. El primer metre li havia costat molt menys del que esperava. Havia aconseguit agafar-se bé a un parell de branques una mica més amunt i havia continuat grimpant. Llavors havia localitzat una branca molt adequada encara més amunt, i després d’una bona estona de buscar amb les mans llocs on aferrar-se havia trobat la manera d’hissar-se ell mateix uns quants metres més. El sol brillava entre les fulles, que feien una meravellosa olor de fresc. De sobte s’havia sentit com un nen petit enmig d’una aventura. Quants anys feia que no s’enfilava dalt d’un arbre? Molts, molts anys. Això sí, en el seu temps ho feia força bé.

			Era àgil i ràpid.

			El pare no l’encoratjava pas a fer-ho; sempre havia estat de l’opinió que en Sebastian necessitava dedicar el temps a reptes intel·lectuals, a desenvolupar la capacitat per a la música i els altres talents artístics i creatius. La mare patia per com deixava la roba. A cap dels dos els agradava que s’enfilés als arbres, o sigui que ell ho feia sovint. Tan sovint com podia. I ara gaudia de nou de la sensació d’aventura, de fer una cosa prohibida.

			Llavors havia mirat a terra i s’havia adonat que des d’aquella alçada tindria força dificultats per tornar a baix, almenys sense fer-se mal. L’agilitat i la velocitat ja no eren les principals qualitats amb què ningú qualificaria en Sebastian. Just en l’instant que apareixia aquella percepció sorprenent i terrible, la jaqueta se li va enganxar en una branca punxeguda que sobresortia de l’arbre, darrere seu, i va perdre l’equilibri. De sobte, el nen aventurer es va convertir en un home madur que no estava gens en forma i que penjava a uns quants metres d’altura sobre el terra mentre l’àcid làctic se li acumulava als braços. En Sebastian va haver de sacrificar tant la il·lusió de la gosadia adolescent com la jaqueta; va avançar amb penes i treballs cap al tronc i després va lliscar, o més ben dit es va despenjar bruscament en direcció a les branques més baixes, on va aconseguir posar una penosa fi al ràpid descens. Es va deixar caure a terra; les cames li tremolaven, la jaqueta tenia un estrip de dalt a baix i ell s’havia fet unes esgarrapades llargues i doloroses a la part interna de les cuixes. 

			Després d’allò s’havia conformat amb el turonet de costum per observar el pis de la Vanja.

			Ja n’hi havia prou.

			Ja havia fet prou el boig.

			No gosava ni tan sols imaginar què hauria passat si la Vanja hagués mirat enfora i l’hagués vist penjant d’un arbre al davant del seu apartament.

			El lloc on vivia ella semblava tan bonic! Les cortines eren modernes. Hi havia flors vermelles i blanques a les finestres, i als ampits petits llums amb interruptors per matisar la intensitat de la claror. El pis tenia un balcó que mirava al nord-est, i en dies de bonança ella hi prenia el cafè entre les set i vint i tres quarts de vuit del matí. Allò volia dir que en Sebastian s’havia d’ajupir rere uns ginebrons; no hauria dit mai que s’acabaria acostumant tant a aquells arbustos. La seva filla era, sens dubte, una dona amant de la rutina. Es llevava a les set els dies d’entre setmana i pels volts de les nou els caps de setmana. Els dimarts i els dijous anava a córrer abans de la feina. Feia sis quilòmetres. Els diumenges corria el doble d’aquella distància. Treballava sovint fins tard i poques vegades era a casa abans de les vuit del vespre. No sortia gaire; anava de copes potser un o dos cops al mes, sempre amb noies. No tenia nòvio, almenys en Sebastian no n’hi havia vist cap. Els dijous sopava a casa dels pares a Storskärsgatan. Hi anava sola, però Valdemar Lithner solia acompanyar-la caminant a casa.

			El pare.

			Estaven molt units, resultava evident en veure’ls passejar plegats, molt a prop l’un de l’altre. Reien sovint i sempre s’acomiadaven amb una abraçada tendra i amorosa, i en Valdemar feia un petó al front a la Vanja abans de deixar-la. Sempre. Era com la signatura de la seva relació. Hauria estat una imatge molt bonica, si no fos per una cosa. El pare veritable era a poca distància i els observava. Aquells moments causaven un gran dolor a en Sebastian. Era un dolor estrany.

			Pitjor que l’enveja.

			Més gran que la gelosia.

			Més dur que qualsevol altra cosa.

			Era el dolor per la vida que no s’havia viscut.

			Dues setmanes abans, en Sebastian havia vist la Vanja i en Valdemar que sopaven junts en un restaurant italià no gaire lluny del quarter central de la policia i li havia vingut una idea al cap. No era precisament la idea més agradable que se li havia acudit mai. De fet, era tot el contrari, però li havia semblat bona. Almenys, en aquell moment. 

			A mesura que passaven les setmanes, l’enveja que li feia en Valdemar s’havia anat transformant en ràbia, i després en alguna cosa que només es podia descriure com odi. Odi a aquell home alt, esvelt i elegant que podia sortir a passejar amb la filla d’en Sebastian. La seva filla! Era ell qui hauria de rebre aquelles abraçades, aquella tendresa. Era ell qui havia de sentir-se estimat.

			En Sebastian!

			Ningú més!

			Li havia passat pel cap unes quantes vegades explicar-l’hi tot, però cada vegada havia canviat d’opinió a darrera hora. Alimentava la idea d’acostar-se a la Vanja d’alguna manera i llavors, un cop haguessin construït una relació, dir-li la veritat. Almenys, allò li donaria la possibilitat de passar temps amb ella, de conèixer-la. Potser ella pensaria que en Sebastian l’havia abandonat, però no era pas allò el que el retenia. El problema més gran era que, fossin quines fossin les circumstàncies en què expliqués la veritat a la Vanja, la relació de la noia amb en Valdemar quedaria destruïda, i llavors ella odiaria en Sebastian. Ja li queia molt i molt malament.

			No hi havia res de senzill quan es tractava de la Vanja.

			Si no fos que ella comencés a tenir dubtes sobre el seu pare impostor. Si en Sebastian aconseguís que la Vanja fes baixar pel seu compte en Valdemar del pedestal on ell havia tingut la gosadia de situar-se, llavors potser se li obriria una oportunitat. No tenia per què ser impossible. ¿I si es posés a buscar unes quantes coses sobre en Valdemar, petites veritats incòmodes, secrets que n’embrutessin el nom i fessin més borrosa l’aurèola que l’envoltava? En Sebastian sabia que no hi havia res millor a l’hora de fer canviar les opinions que les experiències i els descobriments personals. Sovint només l’experiència personal podia fer comprendre a algú la realitat d’una situació. Per això l’acció sempre era més valuosa que les paraules, i l’acció personal era la més valuosa de totes.

			Si la Vanja descobrís ella mateixa alguna cosa, llavors potser posaria en qüestió el caràcter d’en Valdemar, pensaria que ell no era el pare perfecte, que potser no era la persona que ella es pensava sinó que era molt pitjor.

			Si en Sebastian pogués ajudar la Vanja a tenir aquella nova percepció, apareixerien la confusió i la desesperació. Se sentiria sola i abandonada, i s’obriria a noves influències, s’obriria a la veritat; potser fins i tot ho agrairia en el fons del cor. Agrairia la figura paterna que l’esperava, que havia estat secretament tan a prop d’ella. En aquell precís instant, quan se sentís ferida i hagués perdut el suport on sempre s’havia recolzat, potser el necessitaria i se li abraçaria. Estaria preparada per rebre’l.

			Semblava un bon pla. Era complicat i difícil de tirar endavant, però si sortia bé li canviaria la vida.

			Investigar era vital. No hi havia ningú perfecte al món. Tothom amagava alguna cosa. Només era qüestió de trobar-la i, després, exposar-la de la millor manera possible.

			El pla era tan pèrfid que fins i tot en Sebastian havia tingut dubtes fugaçment.

			Si mai sortia a la llum que havia maniobrat d’alguna manera per embrutar el bon nom d’en Valdemar, qualsevol possibilitat de construir una relació amb la Vanja s’esvairia per sempre. En canvi, si la cosa sortia bé, es convertiria en el punt d’inflexió que havia estat buscant. Mentre els espiava des de la porta del davant del restaurant italià, a l’altra banda del carrer, va decidir que ella valia la pena. Que valia la pena lluitar-hi.

			Al capdavall, ell ja no tenia vida de cap mena.

			Havia deixat de banda els dubtes i se n’havia anat directament a casa a buscar un número de telèfon. Un número que feia molt de temps que no feia servir. El de l’antic inspector en cap, que era tot el que en Torkel no era.

			Impulsiu, mancat d’escrúpols, perfectament preparat per trepitjar qualsevol si calia.

			L’havien acomiadat del Riksmord perquè s’havia demostrat que espiava l’exdona i que havia fabricat proves falses per intentar que condemnessin el nou marit per tràfic de drogues i d’aquesta manera quedar-se ell tot sol amb la custòdia dels fills. Aquella era exactament la mena de persona que en Sebastian necessitava ara.

			Trolle Hermansson.

			El telèfon va sonar nou vegades abans que contestés. Al primer moment volia parlar dels vells temps, però en Sebastian li va deixar ben clar que no hi tenia cap interès i li va explicar breument què volia. Va acabar l’explicació amb la promesa d’uns quants milers de corones, però en Trolle va refusar l’oferta. Semblava content de debò de tenir alguna cosa per fer. Només necessitaria uns quants dies.

			D’això en feia dues setmanes ara.

			En Trolle li havia trucat unes quantes vegades des d’aleshores, però en Sebastian no li havia fet cas. Seia immòbil a l’apartament i escoltava el timbre del telèfon, que no parava de sonar. Només en Trolle el deixaria sonar tantes vegades abans de deixar-ho córrer. En Sebastian ja no estava tan segur de voler saber res. Si tirava endavant, li quedaria algun límit que no pogués creuar?

			Ara, però, un gran cansament s’apoderava d’ell. Totes aquelles hores al turó vora el pis de la Vanja. El sexe. L’última nit amb l’Ellinor, la nit anterior i demà potser amb una altra. La buidor del seu propi apartament. La buidor de la seva vida. Havia de fer alguna cosa. El que fos. Havia de canviar les coses. Es va treure el mòbil i va marcar el número.

			En Trolle va contestar quasi a l’acte.

			—Ja m’estava preguntant quan em trucaries —va dir una veu ronca i mig adormida.

			—Tenia feina —va contestar en Sebastian mentre es començava a allunyar de l’edifici de la Vanja amb el mòbil enganxat a l’orella—. He estat fora.

			—No m’enredis. L’has estat seguint. La filla.

			En Sebastian es va posar en tensió uns instants fins que es va adonar que en Trolle es referia a la filla d’en Valdemar. Esclar.

			—Com ho saps?

			—Perquè sóc més bo que tu.

			A en Sebastian li va semblar sentir que el seu antic col·lega somreia a l’altre costat de la línia, satisfet de si mateix. 

			—No et vaig demanar que la investiguessis a ella —va dir en Sebastian secament.

			—Ja ho sé, però jo sóc molt meticulós. Sóc un poli de la vella escola.

			—Has trobat res?

			—Quatre cosetes, però res de brut. El paio sembla el paradigma de la virtut. 

			En Trolle va fer una pausa, i en Sebastian el va sentir remenar papers que, probablement, tenia apilonats al davant.

			—Es diu Ernst Valdemar Lithner. Nascut a Göteborg el 1953. Va començar a estudiar a la Universitat Tecnològica de Chalmers i després es va passar a Econòmiques. Es va casar amb Anna Eriksson el 1981; ella va continuar amb el nom de soltera, per cert. No té exdona ni altres fills. No apareix en cap registre policial. Va treballar uns quants anys de comptable i després, el 1997, va canviar de parer i es va dedicar a diverses coses relacionades amb la comptabilitat i l’assessoria fiscal. S’hi devia guanyar força bé la vida, perquè va pagar l’entrada del pis de la Vanja i es va comprar una bona casa de vacances a Vaxholm. No li he trobat cap amant, home o dona, però he posat algú a piratejar-li l’ordinador, a veure si trobem alguna cosa. L’any passat va estar malalt.

			—Malalt de què?

			—Alguna mena de mutació cel·lular als pulmons. Càncer, això que se’ns acaba emportant a tots al canyet. De què va morir la teva mare?

			En Sebastian no es va dignar a contestar la pregunta amb què en Trolle li deia indirectament que les últimes dues setmanes s’havia dedicat a espiar-lo a ell alhora que a Lithner. Es va estremir malgrat la calor. En Valdemar havia tingut un càncer? No podia ser. L’home que li havia robat la filla semblava ple de vitalitat. Potser només era una màscara que utilitzava quan estava amb la Vanja, i li costava un esforç. 

			—El càncer remet des de la primavera —va continuar en Trolle—. No sé exactament què vol dir, això, perquè el meu contacte no ha aconseguit accés a l’historial, però en tot cas només té concertades cites de seguiment, o sigui que deu estar fora de perill. 

			En Sebastian va grunyir, decebut.

			—Entesos... Alguna cosa més?

			—La veritat és que no, però tot just acabem de començar. Si vols, puc ficar-m’hi més a fons.

			En Sebastian hi va rumiar un moment. La cosa anava pitjor del que s’havia imaginat. No només la Vanja estimava en Valdemar, sinó que a sobre ell havia sobreviscut a un càncer. Un sant que havia retornat a la família des de l’avantsala de la mort.

			En Sebastian no tenia ni una sola possibilitat. Allò s’havia acabat.

			—No, no cal. Gràcies igualment.

			Va penjar.

			El pla no havia durat gaire.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			Era el tercer dia de feina. Finalment, havia aconseguit una d’aquelles màquines amb què es podien imprimir etiquetes i tires adhesives, i ara estava dret al passadís davant de la placa metàl·lica que indicava que aquella era l’oficina del director. Va arrencar la tira protectora del revers i va enganxar a la porta l’etiqueta impresa. Va quedar una mica torta, però no hi feia res. Es llegia perfectament. Director Thomas Haraldsson.

			Va fer una passa enrere i va mirar el rètol amb un lleu somriure de satisfacció.

			Una nova feina.

			Una nova vida.

			S’hi havia presentat uns quants mesos enrere, però en realitat no esperava que l’hi donessin, i no pas perquè no estigués qualificat per al lloc, sinó perquè en aquell període de la vida no li sortia res bé. A la feina, tot anava malament; no s’entenia amb Kerstin Hanser, la seva nova cap i, per dir la veritat, l’èxit professional se li havia anat escapant. Allò es devia en gran manera al fet que Hanser s’havia negat a reconèixer la seva vàlua i havia treballat en contra d’ell, però tot i així s’estava ensorrant. A casa, a més, hi havia molta tensió. No era pas per manca d’amor, ni tampoc perquè la relació entre ells s’hagués tornat rutinària, sinó perquè tot estava molt... enfocat. La seva dona, la Jenny, s’havia embrancat en una sèrie de proves de fertilitat, i la vida en comú estava totalment centrada a aconseguir l’embaràs. Des de l’instant que es llevava i fins que se n’anava a dormir, els pensaments de la Jenny estaven concentrats en la concepció, mentre ell s’obsessionava amb Hanser i la feina i tenia un sentiment de frustració que no parava de créixer. Tot anava a mal borràs, i Haraldsson ni tan sols gosava covar l’esperança que li donessin la feina a la qual s’havia presentat cap a finals d’hivern amb l’únic objectiu de provar sort. L’anunci deia que no cobririen la plaça fins a l’estiu, de manera que ell havia continuat treballant a la policia de Västerås i, fins a cert punt, havia oblidat la sol·licitud. Llavors havien assassinat aquell noi, havien fet venir el Riksmord i Haraldsson havia acabat a l’hospital amb una ferida de bala. Al pit si era ell qui descrivia l’incident. A la part baixa de l’espatlla segons el registre mèdic. Fos com fos, encara no estava recuperat del tot. De vegades li tibava una mica, com ara mateix, mentre allisava un cop més el rètol amb el seu nom. 

			En certa manera, la ferida de bala havia representat un punt d’inflexió. Quan es va despertar després de l’operació, la Jenny era allà. Estava molt neguitosa, però també alleujada en veure que havia sobreviscut, que encara hi era. Els van dir que havia estat de sort. La bala havia provocat un orifici a la pleura parietal, la membrana que recobria la cavitat que conté els pulmons, i la cavitat pleural mateixa s’havia omplert de sang, que llavors s’havia estès cap al lòbul pulmonar superior dret. Ara Haraldsson sabia que un tret de bala feia molt de mal. Havia estat tres setmanes de baixa. Mentre era a casa havia tingut temps de pensar com aniria tot quan tornés a comissaria. Sens dubte, el comissari en cap faria alguna mena de discurs de benvinguda en què destacaria la seva heroica contribució a la tasca policial; potser fins i tot hi hauria alguna petita condecoració per a un cas com aquell: ferit en acte de servei. Servirien cafè i pastes, per descomptat, els companys li donarien copets a l’espatlla amb suavitat per evitar que li fes mal el pit i li preguntarien com es trobava i què pensava.

			La cosa, però, no havia anat d’aquella manera.

			Res de comissari en cap, ni discursos ni medalles. Això sí, les noies de recepció li havien fet un pastís. Els companys tampoc li preguntaven gaire ni li donaven copets a l’esquena, però amb tot notava un cert canvi. Hi havia alguna cosa de diferent en la manera com se li adreçaven els altres, com el tractaven. Ell volia pensar que hi havia un cert respecte. Respecte i potser, en el fons, alleujament. No hi havia gaires policies que rebessin trets en acte de servei, i d’acord amb les estadístiques era molt poc probable que tornés a passar a Västerås en un futur previsible. El tret que li havien engegat a ell valia per a tot l’equip, per dir-ho d’alguna manera. Per primera vegada en segles, anava a la feina de bon grat, malgrat Hanser.

			A casa també havia passat alguna cosa. Estaven més relaxats i més propers l’un a l’altre, com si ara mateix la vida en comú de tots dos fos més important que no pas la nova que intentaven crear. Continuava havent-hi sexe, molt de sexe, però ara hi posaven més tendresa; hi havia més escalfor en l’acte, no era tan maquinal. I potser per això havia funcionat.

			De sobte, tot semblava anar bé.

			Cinc setmanes exactes després de rebre el tret, l’havien cridat per a una primera entrevista, i aquell mateix dia, la prova d’embaràs de la Jenny havia donat positiu.

			Aquell era el punt d’inflexió.

			Li van donar la feina. Li van dir que Hanser n’havia donat unes referències molt entusiastes. Potser l’havia jutjat malament, ell. Era veritat que havien tingut desavinences mentre ella era la seva cap, però arribat el moment de la veritat, quan s’havia vist obligada a jutjar la seva tasca amb objectivitat i a avaluar les possibilitats que fes una bona feina a Lövhaga, s’havia comportat amb prou professionalitat per deixar de banda les opinions personals, i havia parlat honestament de la seva capacitat de lideratge i la seva competència com a gestor.

			Havia sentit comentaris plens de rancúnia a comissaria, de gent que deia que ella només se l’havia volgut treure de sobre, i que fins i tot havia avisat els de Lövhaga perquè el lliguessin curt, però tot plegat només era enveja. Li tenien enveja. A ell.

			A Thomas Haraldsson, director de Lövhaga.

			Va entrar al despatx; potser no era gaire gran, però era seu. S’havia acabat la feina a les oficines compartides de comissaria. Haraldsson es va asseure a la còmoda cadira rere l’escriptori, que, per comparació, estava bastant net. Va engegar l’ordinador. Era el seu tercer dia; encara no havia agafat les regnes de la nova posició, cosa perfectament natural. L’únic que havia fet era demanar tota la informació disponible d’un dels reclusos de l’ala de seguretat, perquè el Riksmord s’hi havia interessat. Havien tornat a trucar ahir al vespre. Haraldsson va posar la mà sobre la carpeta, però es va preguntar si, en comptes de mirar-s’ho, no hauria de trucar abans a la Jenny. No pas perquè volgués res en particular, sinó només per preguntar-li com estava. No es veien gaire sovint, ara. Lövhaga quedava a seixanta quilòmetres ben bons de Västerås. Quasi una hora en cotxe d’anada i una altra de tornada. Podia esperar que les jornades de treball fossin molt llargues. Fins llavors no havia resultat un problema. La Jenny estava radiant de felicitat. Ara mateix, el món de la parella era ple d’oportunitats. Només de pensar en ella, Haraldsson obria un somriure, i acabava de decidir trucar-li quan algú va picar a la porta. 

			—Endavant.

			Haraldsson va penjar l’aparell. La porta es va obrir i una dona d’uns quaranta-cinc anys va entrar: Annika Norling, la secretària. 

			—Té visita.

			—Què?

			Haraldsson va donar un cop d’ull a l’agenda oberta que tenia sobre la taula. La primera visita estava programada per a la una del migdia. S’havia deixat alguna cosa? O, per ser més exactes, l’Annika s’havia deixat alguna cosa?

			—Són dels Riksmord —va contestar ella—. Vénen sense cita —va afegir, com si hagués llegit el pensament a Haraldsson.

			Haraldsson va renegar per dintre. Havia tingut l’esperança que l’interès del Riksmord per Lövhaga es limités a trucades telefòniques. No l’havien tractat gaire bé mentre eren a Västerås. Gens bé, de fet. Més aviat al contrari. Havien fet tot el que havien pogut per apartar-lo de la investigació, malgrat que ell els havia donat proves de la seva vàlua una vegada i una altra.

			—Qui són?

			L’Annika va mirar el pòstit que duia a la mà.

			—Vanja Lithner i Billy Rosén.

			Almenys no era Torkel Höglund. El dia que s’havien conegut, en Torkel havia dit a Haraldsson que tindria un paper important en la investigació, i després se l’havia tret de sobre l’endemà mateix sense donar-li cap mena d’explicació. No era una persona de qui et poguessis refiar. La veritat era que ell tampoc tenia gaires ganes de veure ni la Vanja ni en Billy, però què hi podia fer? Va mirar cap a la porta, on la secretària esperava. Podia demanar a l’Annika que els digués que estava enfeinat i que tornessin en un altre moment. Més tard. Passats uns quants dies, potser, quan ell hagués tingut temps de familiaritzar-se una mica més amb la feina. Quan estigués preparat. Se li podia demanar que mentís, a una secretària? Haraldsson no n’havia tingut mai cap abans, però donava per descomptat que mentir formava part de la feina. Al capdavall, la seva tasca consistia a fer-li les coses fàcils a ell. Ajornar la visita del Riksmord li facilitaria el dia, i tant.

			—Digui’ls que estic ocupat.

			—Ocupat en què?

			Haraldsson la va mirar amb cara de perplexitat. Bé hi devia haver un munt de coses en què una persona pogués estar ocupada quan era al despatx, oi?

			—Que tinc feina, naturalment. Que tornin un altre dia.

			L’Annika el va mirar amb una cara que només podia ser de desaprovació i va tancar la porta. Haraldsson va introduir la contrasenya a l’ordinador i tot seguit va fer girar la cadira i va mirar per la finestra mentre esperava que es carregués la seva configuració personal. Faria un altre bon dia d’estiu.

			Van tornar a picar a la porta. Aquest cop no va tenir temps ni de dir «endavant». La porta es va obrir i la Vanja va entrar tota decidida. Quan va veure Haraldsson es va aturar tan de sobte que en Billy va estar a punt d’atropellar-la.

			—Què hi fa, aquí?

			—Hi treballo. —Haraldsson va tibar una mica l’esquena, sense aixecar-se de la seva confortable cadira de despatx—. Sóc el director de la presó. Fa pocs dies que he començat.

			—És provisional? —La Vanja no ho acabava d’entendre.

			—No. És la meva nova feina. La posició és permanent.

			—Entesos...

			En Billy va anunciar de seguida el propòsit de la visita.

			—Som aquí a causa d’Edward Hinde.

			—Ja m’ho imagino.

			—I tot i així no estava disposat a rebre’ns? —va dir la Vanja, i es va asseure en una de les butaques per a les visites, amb una expressió desafiant als ulls.

			—Hi ha molta feina quan comences en un lloc nou. —Haraldsson va fer un gest de la mà en direcció a la taula de despatx, i es va adonar immediatament que estava massa buida per provocar l’impacte que volia a l’hora de demostrar l’excés de feina—. Però puc dedicar-los uns quants minuts —va afegir—. Què volen saber?

			—Ha passat alguna cosa amb Hinde durant l’últim mes, més o menys?

			—Quina mena de cosa?

			—No ho sé... Un comportament fora del que és habitual, canvis en la rutina, en l’estat d’ànim. Qualsevol cosa fora del normal.

			—No que jo sàpiga. No hi ha res en el seu expedient. Encara no l’he conegut personalment.

			La Vanja va assentir amb el cap. Semblava satisfeta amb la resposta. En Billy va agafar el relleu.

			—Quines possibilitats té de comunicar-se amb l’exterior?

			Haraldsson va estirar la carpeta que tenia sobre la taula i la va obrir. Donava gràcies a la Providència d’haver pensat a portar-la de casa aquell matí. Disposar de tota la informació relativa a Hinde el dia després que el Riksmord s’hi hagués interessat era senyal d’iniciativa.

			—Aquí diu que té accés a diaris, revistes i llibres de la biblioteca, i també accés restringit a internet.

			—Restringit fins a quin punt? —va preguntar en Billy a l’acte.

			Haraldsson no ho sabia. De tota manera, sabia a qui trucar: Victor Bäckman, cap de seguretat de Lövhaga. En Victor va contestar immediatament i va dir que pujava de seguida. Tots tres van esperar en silenci dins de l’oficina impersonal i sense cap decoració.

			—Com va l’espatlla? —va preguntar en Billy passats un parell de minuts.

			—El pit —va corregir Haraldsson de seguida—. Va millor. No estic recuperat del tot però... va millor.

			—Esplèndid.

			—Sí.

			Van tornar a callar. Haraldsson es preguntava si els havia d’oferir cafè quan va entrar en Victor. Era un home alt que portava una camisa de quadres i pantalons de cotó amb pinces. Tenia els ulls marrons i anava amb el cap rapat, i en el moment de l’encaixada de mans el bigoti caragolat cap avall que duia va fer que en Billy pensés en Village People.

			—Res de pornografia, esclar —va contestar en Victor quan en Billy li va repetir la pregunta sobre l’accés de Hinde a la xarxa—. Té un accés molt i molt restringit a la violència. És la forma més estricta de control de contingut adult que vostès es puguin imaginar. El programem nosaltres mateixos.

			—Pot accedir a les xarxes socials?

			—No. Li queda completament fora dels límits. No té manera de comunicar-se amb ningú de fora per ordinador.

			—Poden comprovar el seu historial de navegació? —va preguntar la Vanja.

			En Victor va assentir amb el cap

			—Conservem tot el trànsit tres mesos. En volen còpia?

			—Sí, si us plau.

			—Té un ordinador a la cel·la, oi? —va dir Haraldsson per ficar cullerada i no quedar completament exclòs de la conversa.

			En Victor va tornar a assentir.

			—Sí, però sense connexió a internet, esclar.

			—Llavors, per a què el fa servir? —va preguntar en Billy a Haraldsson, que va mirar en Victor.

			—Fa encreuats i sudokus i coses d’aquestes. També escriu una mica. Manté el cervell actiu, per dir-ho d’alguna manera.

			—I pel que fa al telèfon, les cartes i altres mitjans de comunicació? —va preguntar la Vanja.

			—No té permís per fer trucades ni per rebre’n, i darrerament rep molt poques cartes. Ara bé, les que rep són totes iguals. —En Victor va fer una mirada carregada de significat a en Billy i la Vanja—. De dones que el volen «curar» amb el seu amor.

			La Vanja fa que sí amb el cap. Un altre dels molts misteris de la vida: la manera com els homes més pertorbats i brutals del país atreien certes dones.

			—Les conserven?

			—En tenim còpies. Hinde té els originals. Els les passaré.

			Li van donar les gràcies per l’ajut i en Victor va anar a recollir el material que s’endurien. Haraldsson es va inclinar endavant, un cop el cap de seguretat va haver tancat la porta.

			—Els puc demanar per què s’interessen tant per Hinde?

			La Vanja no va fer cas de la pregunta. Fins ara havien aconseguit amagar a la premsa que perseguien l’imitador d’un assassí en sèrie. Ningú havia relacionat les últimes tres morts amb un mateix culpable. Segurament era perquè als diaris a l’estiu hi treballava personal de suplències. El Riksmord preferia que la premsa s’interessés poc per les seves investigacions, i com menys gent sabés a què es dedicaven ara mateix, més grans serien les possibilitats que tot continués com estava.

			—Hi haurem de parlar —va dir, en canvi, mentre s’aixecava.

			—Amb Hinde?

			—Sí.

			—No pot ser.

			Per segona vegada d’ençà que havien arribat, la Vanja es va aturar en sec. Va mirar en Haraldsson.

			—Per què no?

			—És un dels tres presoners de l’ala de seguretat que no poden rebre visites si no s’han sol·licitat i aprovat prèviament. Per desgràcia.

			Haraldsson va estendre els braços en un gest que pretenia remarcar com li sabia de greu no poder-los ajudar.

			—Però vostè sap qui som, nosaltres.

			—Són les normes. No hi puc fer res, però l’Annika, la meva assistenta, els donarà uns formularis que poden omplir per sol·licitar la visita...

			La Vanja no podia deixar de pensar que Haraldsson es delectava amb la seva posició de poder. Potser no era tan estrany, perquè l’altra vegada que s’havien vist l’home ocupava el graó més baix de la jerarquia, però encara que fos comprensible des del punt de vista humà resultava terriblement frustrant.

			—Quant de temps es triga a processar una d’aquestes sol·licituds? —va preguntar, fent un esforç perquè no se li notés la irritació en el to de veu.

			—De tres a cinc dies laborables, però estic segur que podem accelerar-ho per a vostès; al capdavall, són del Riksmord. Veuré què hi puc fer.

			—Gràcies.

			—De res.

			La Vanja va sortir sense dir adéu. En Billy va fer un gest de salutació amb el cap abans de marxar ell també.

			Haraldsson es va quedar mirant fixament la porta tancada. La cosa havia anat bé. Ara prendria un cafè i trucaria a la Jenny.

			Seria un bon dia.

			El seu tercer dia.
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