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			Una cortina de nieve cristalina brillaba a lo largo de la carretera a la luz que los faros del coche proyectaban en medio de la oscuridad. No se encontraba lejos de la dirección de Mechanicsburg que le había facilitado la centralita de la Unidad de Sujetos Especiales. Era entrada la noche y no había tráfico, tan sólo líneas blancas pintadas en la carretera que marcaban el camino. Cuando llegó, estaba aún medio dormida, pero se despertó de golpe cuando abrió la puerta y salió al invernal aire helado. 




			Era poco después de Acción de Gracias. Arkeley llevaba dos meses escondido, y Caxton lo había estado buscando día y noche, pero tal vez aquí terminaría su búsqueda. Aquí terminaría su sentimiento de culpa y su deber. Tal vez. 




			—Los refuerzos están de camino. Tiempo estimado de llegada: las diez. En media hora tendremos la zona rodeada —le comunicó Glauer, sin molestarse siquiera en saludarla. 




			Glauer era un tipo grande, le sacaba una cabeza a Caxton y era mucho más fornido que ella. Era el típico policía de Pensilvania: un corte de pelo horrible, bigote grueso pero no tupido y una palidez enfermiza en toda la cara, excepto en las orejas y la nariz, donde le tocaba el sol. Llevaba el uniforme de agente estatal de Pensilvania, el mismo que Caxton. Hasta hacía poco, había sido un simple policía local que jamás había visto ninguna escena del crimen de cerca. Desde que había conocido a Caxton, había visto muchas cosas terribles, pero por lo menos había subido un peldaño en la escala salarial. Tras la masacre de Gettysburg, su ciudad, Caxton había hecho que lo asignaran directamente a su USE, la Unidad de Sujetos Especiales. Era un buen hombre y un gran policía, pero las arrugas de sus ojos aún revelaban que tenía miedo. 




			—¿Y si esta vez lo esperamos fuera? 




			—Esto no va así —le espetó ella. 




			Caxton fue tras Glauer mientras éste colocaba precinto policial en la entrada del centro de autoalmacenaje. Llevaba un rifle de asalto colgado del hombro. 




			—Me lo enseñó él. 




			—¿Le enseñó a lanzarse de cabeza a una trampa evidente? 




			Caxton quiso echar un vistazo al interior del centro de autoalmacenaje a través de las puertas acristaladas de la entrada, pero desde la calle no se veía nada. Glauer ya había inspeccionado la zona y había dado parte del hallazgo de dos cuerpos (muertos, por supuesto, muy muertos), pero ella quería verlos por sí misma. Quería ver lo bajo que Arkeley había caído. 




			—Sí —respondió Caxton. 




			La entrada era un espacio de luz prístina en medio de la noche, con tabiques de yeso desportillado. Caxton vio un mostrador tras el que debería haber estado sentado el vigilante nocturno; un mostrador blanco manchado de pequeños charcos rojos que goteaban. 




			—Tendré que entrar ahí dentro —dijo Caxton—. ¿Cuántas salidas tiene el edificio? 




			Glauer carraspeó. 




			—Dos. Esta de aquí delante y una salida de incendios en la parte trasera. La de la parte trasera tiene alarma, pero de momento no he oído ninguna sirena. 




			—Claro que no. Me está esperando dentro. Aunque tampoco esperará eternamente. Si nos quedamos de brazos cruzados hasta que lleguen los refuerzos, saldrá por esa puerta a tal velocidad que ni siquiera lo verá. 




			Caxton intentó sonreírle de forma halagadora, pero Glauer no picó. En lugar de eso, se dio la vuelta y escupió al suelo helado. 




			Caxton comprendía sus reservas. Aquello pintaba mal, era una auténtica trampa mortal. Aunque en realidad la agente no tenía otra opción. Se encogió un poco dentro de su pesado abrigo. 




			—Glauer, ésta es la mejor pista que se nos ha presentado. No podemos dejarla escapar. 




			—Claro. 




			Glauer terminó de precintar la zona y corrió hacia uno de los laterales del edificio sin esperar más órdenes. Sabía exactamente qué tenía que hacer: esperar junto a la salida de incendios y mantener los ojos bien abiertos. Y cargarse cualquier cosa que saliera. 




			No era que las preocupaciones de Glauer, y su forma prudente de manifestarlas, la trajeran sin cuidado. En realidad le importaban mucho, pero no lo suficiente para detenerla. Abrió las puertas de cristal y se adentró en el edificio, con la Beretta en la mano, pero con el seguro puesto, otra cosa que había aprendido de Arkeley. Se acercó a la recepción como quien va a alquilar un trastero y entonces se asomó por encima del mostrador para ver lo que había al otro lado. 




			La moqueta estaba empapada de sangre coagulada. Detrás del mostrador había dos cuerpos, tal como le habían advertido. Uno de ellos llevaba una camisa de uniforme y estaba sentado, desplomado encima de una pantalla de videovigilancia, con el cuello abierto por un profundo corte ensangrentado. El otro llevaba un uniforme de recepcionista y tenía los ojos abiertos, fijos en los plafones del techo. Le faltaba el brazo derecho. 




			Caxton retrocedió un paso, dio media vuelta y miró hacia los ascensores que había a la izquierda del vestíbulo. Uno de ellos estaba entreabierto y entre las dos puertas había algo atascado que impedía que se cerraran. La agente se agachó y vio exactamente lo que esperaba: lo que mantenía las puertas abiertas era el brazo arrancado del recepcionista. Los dedos señalaban hacia dentro, como si le indicaran a Caxton adónde tenía que dirigirse. 




			Entre los vampiros eso podía considerarse una broma. Caxton había logrado inmunizarse ante aquel humor tan cínico. Cogió el brazo —las huellas no le preocupaban en absoluto, pues los vampiros carecían de ellas— y, con el máximo respeto, lo apartó. Acto seguido se montó en el ascensor y las puertas se cerraron tras ella. 




			Alguien ya se había ocupado de presionar el botón de la tercera planta. 




			Hacía exactamente veintisiete minutos, según el reloj de Caxton, que alguien había llamado a la línea telefónica que la USE había abierto para que los ciudadanos pudieran aportar información. Algo que sucedía bastante a menudo. Desde la masacre de Gettysburg, la gente veía vampiros continuamente en sus jardines, metiéndose en sus contenedores y merodeando por los alrededores de los centros comerciales. Caxton y Glauer habían seguido el rastro de todas y cada una de esas pistas, pero nunca habían encontrado nada digno de mención. Sin embargo, la última llamada había sido distinta. Al oír la grabación, a Caxton se le pusieron los pelos de punta. Era una voz inhumana, un gruñido ronco: arrastraba las palabras, que parecían gotear de una boca repleta de dientes despiadados. La voz no perdió el tiempo, recitó de un tirón una dirección en Mechanisburg y anunció: 




			—Dígale a Laura Caxton que la espero aquí. Esperaré hasta que llegue. 




			Una trampa, aquello era una trampa evidente. A Arkeley le encantaban las trampas que los vampiros solían tenderles, porque eso les permitía conocer su ubicación. A los vampiros les encantaban las trampas porque eran depredadores y, a menudo, unos vagos, y les iba de perlas que las víctimas se lanzaran directamente a sus garras. Ahora Arkeley era uno de ellos, pero aun así Caxton habría esperado mucho más de él. 




			El brazo encallado en las puertas del ascensor también era indigno de él, pero eso no significaba nada. Habían pasado dos meses desde que Arkeley había cambiado, desde que había aceptado la maldición. Lo había hecho por una buena causa, por supuesto. En su momento había creído que era la única forma de salvarle la vida a Caxton. Y seguramente tenía razón, como de costumbre. 




			En su razonamiento había tan sólo un error: cuando un ser humano muere y vuelve de la tumba convertido en vampiro, pierde parte de su humanidad. Y cada noche pierde un poco más. En su día, Arkeley había sido un cazador de vampiros implacable, se había tomado su cruzada muy a pecho. Ahora, cada vez que se metía en su ataúd, perdía parte de lo que había sido. Al final todos los vampiros se convertían en la misma criatura: un yonqui adicto a la sangre; un sociópata con una vena sádica; un asesino implacable y despiadado. 




			Sonó un timbre en el interior del ascensor y se abrieron las puertas. 




			Caxton salió a la tercera planta con la pistola levantada a la altura de los hombros, agarrándola con ambas manos. Mantenía los oídos bien atentos y los ojos abiertos de par en par, preparada para cualquier cosa. Quería estar lista para verlo, para ver a Arkeley, y dispararle en el acto. 




			Arkeley nunca se había considerado su mentor. Caxton le había sido útil de un modo muy limitado, y precisamente por eso había decidido que se convirtiera en su socia. A veces se había servido de ella para llevar a cabo labores preliminares, del mismo modo que ahora Caxton se servía de Glauer, aunque en la mayoría de las ocasiones la había utilizado como cebo. Caxton había aprendido a no tomárselo como algo personal, pues lo cierto era que Arkeley no tenía nada contra ella. Era un hombre obsesionado, con una idea fija, y vio en Caxton a alguien que podría serle útil. Ella había aprendido mucho dejándose utilizar. Todo lo que sabía de los vampiros se lo había enseñado él, o respondiendo a regañadientes a sus incesantes preguntas, o bien con su ejemplo. Cuando Arkeley aún vivía, a Caxton la inquietaba que hubiera cosas que el federal no le contara, secretos que se guardara para él. Ahora que Arkeley había regresado de entre los muertos, eso la inquietaba aún más. 




			Había llegado el momento de descubrir esos secretos, pensó. 




			Ante ella se abría un largo pasillo, con dos paredes metálicas pintadas de un blanco deslumbrante, llenas de incontables trasteros. Algunos tenían el tamaño de un armario y otros eran tan anchos que se podía entrar en coche. 




			Caxton miró los candados. Todas las puertas que veía tenían un candado pesado: algunos funcionaban con combinación, con cifras de color lila o amarillo, y otros con llave. ¿Estaría Arkeley dentro de uno de esos trasteros?, se preguntó. ¿Sería su guarida? Tal vez se lo encontrara colgado del techo por los pies, como un murciélago gigante. 




			Esa idea estuvo a punto de provocarle una risita. Los vampiros y los murciélagos no tenían nada en común. Los murciélagos eran animales, organismos normales, naturales, que merecían mucho más respeto del que recibían. Los vampiros eran… monstruos. Nada más. 




			Examinó todas las puertas para ver si había alguna sin candado. Ni siquiera los vampiros eran capaces de encerrarse con candado desde el interior de un trastero. Caxton recorrió la hilera de puertas con la mirada, una a una, hasta el final, donde empezaba otro pasillo. Iba contando los candados mentalmente: un candado, dos candados, tres candados. Cuatro candados. Otro candado. Hasta que… ahí estaba. Casi al final de todo había una estrecha puerta sin candado. 




			Seguramente no sería tan fácil pero, de todos modos, tenía que comprobarlo. Avanzó lentamente hacia el final del pasillo, con la espalda pegada a la pared y el arma alzada y a punto. Sus zapatos chirriaban de forma casi imperceptible al pisar el suelo de cemento sin pulir. Cuando llegó a la puerta sin candado, se colocó a un lado y descorrió el pestillo con la mano izquierda. La puerta traqueteó y las bisagras chirriaron cuando ésta se abrió. Nada salió disparado. 




			Caxton dio media vuelta sobre sus talones y se plantó frente al trastero. Quitó el seguro de la pistola. Echó un vistazo en el interior y se dio cuenta de que estaba vacía. No estaba cerrada con candado porque nadie había alquilado ese trastero en particular, nada más. 




			Caxton respiró hondo. Pero la respiración se le cortó de golpe al oír una risa escandalosa que recorría el pasillo de un lado a otro y reverberaba en las puertas, que vibraban sujetas en sus bisagras. Caxton dio un par de vueltas sobre sí misma, incapaz de determinar de dónde provenía aquella risa, y… 




			Al otro extremo del pasillo, junto a los ascensores, distinguió una lívida figura inmóvil en la sombra, entre dos lámparas. Era alta y tenía una cabeza redonda, sin pelo, de la que sobresalían dos orejas largas y triangulares. Tenía la boca llena de varias hileras de dientes largos y repugnantes. A Caxton se le paró el corazón, pero entonces, al ver que el vampiro sostenía una pistola, éste multiplicó sus latidos. 
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			A Caxton todo le dio vueltas y eso le impidió reaccionar durante un segundo decisivo. Los vampiros no llevaban pistolas. Jamás. No las necesitaban. En Gettysburg, había visto cómo un solo vampiro se cargaba a varias brigadas de la Guardia Nacional provistas con rifles de asalto. Sus zarpas y, sobre todo, sus dientes eran las únicas armas que necesitaban. 




			Caxton, que se había olvidado de que tenía la Beretta en la mano, se quedó mirando la pistola del vampiro mientras éste la alzaba y apuntaba hacia ella. Se agachó justo a tiempo cuando aquel dedo lívido apretó el gatillo. 




			Sin saber muy bien cómo, tuvo el instinto de rodar hacia un lado y esconderse detrás de la puerta abierta del trastero vacío. Los proyectiles se incrustaron en la puerta y describieron cientos de trayectorias que impactaron finalmente en la pintura blanca de las paredes. Cuando su oído se recuperó de la explosión del disparo, Caxton oyó los pies desnudos del vampiro avanzar sobre el suelo de cemento, corriendo hacia ella. Entonces se metió en el trastero y cerró la puerta. 




			«Qué idiota», pensó. 




			Acababa de cometer una estupidez tremenda. No tenía salida, y la puerta no se podía cerrar por dentro. Ésta, además, no supondría ningún obstáculo para un vampiro, especialmente uno que acababa de matar a dos hombres en el vestíbulo. Los vampiros eran siempre muy fuertes y casi inmunes a las balas, pero su fuerza crecía exponencialmente después de beber sangre. 




			Caxton empezó a andar hacia atrás, palpando con una mano, hasta que llegó al final del trastero, y levantó la pistola ante ella. Tal vez cuando el vampiro abriera la puerta para lanzarse a por ella tendría una oportunidad y podría disparar a ciegas, con la esperanza de darle en el corazón, su único punto débil. Si le disparaba en cualquier otra parte, las heridas sanarían casi al instante. Todas las balas de su pistola no le servirían ni para aplazar unos segundos lo inevitable. 




			Apuntó el cañón de la pistola hacia la puerta. Apuntó más o menos a la altura de su corazón y entonces levantó el arma unos veinte centímetros. Arkeley era más alto que ella, se dijo. Arkeley… 




			La imagen del vampiro le había quedado grabada en la retina. No podía quitárselo de la cabeza: lo veía allí de pie, al fondo del pasillo, apuntándole con la pistola. Sujetándola con las dos manos. 




			Todas las heridas que los vampiros recibían después de regresar de entre los muertos sanaban, pero en cambio arrastraban para siempre cualquier herida que hubieran recibido siendo humanos. Al vampiro Arkeley seguirían faltándole los dedos de una mano. Y ese vampiro tenía diez dedos, lo que le venía muy bien para sujetar la pistola. «Mierda», pensó Caxton. 




			«No es él.» 




			No era Arkeley. Caxton no había sido capaz de procesar aquella información mientras el vampiro le disparaba, pero mientras esperaba a que entrara en aquel trastero para matarla ya no podía seguir negándolo. Fuera quien fuese ese vampiro, hubiera sido quien hubiese sido, no se trataba de su mentor. 




			Lo que no hacía más que empeorar las cosas. 




			Los vampiros disponían de una única forma de reproducción, que requería el contacto visual. Había tan sólo dos vampiros en todo el mundo capaces de transmitir la maldición: Arkeley y Justinia Malvern, un viejo cadáver decrépito del que Arkeley no se separaba nunca. Si los dos habían empezado a crear nuevos vampiros, si Arkeley se había convertido en un Vampiro Cero… 




			La puerta vibró ante ella. Caxton se armó de valor y asió la Beretta con más fuerza. Iba a disparar en cualquier momento, cuando le pareciera que tenía más posibilidades. Pero primero iba a dejar que el vampiro abriera un poco la puerta. 




			La puerta volvió a vibrar. Oyó un chirrido metálico y supo lo que había sucedido al instante. El vampiro no iba a abrir la puerta, sino que había colocado un candado en el pestillo y la había encerrado allí dentro. Debía de llevar uno en el bolsillo, por si se daba el caso. 




			Fuera quien fuese, era listo. Más listo que ella, según parecía. Caxton se maldijo. Uno no debía meterse nunca en un lugar que tan sólo tenía una salida, he aquí otra de las cosas que le había enseñado Arkeley. Debería haberlo recordado. 




			—¿Quién eres? —gritó entonces—. ¿Vas a matarme o qué? 




			En el fondo no esperaba que respondiera, y el vampiro no lo hizo. Aguzó el oído mientras su voz resonaba en las paredes metálicas del trastero, intentando detectar cualquier ruido que revelara que el vampiro se encontraba al otro lado de la puerta. No oyó nada. 




			Entonces, al cabo de un momento, volvió a oír aquellos pies descalzos sobre el cemento. Se estaban alejando. 




			—¡Joder, joder! —susurró. 




			¿Se estaba largando? A lo mejor los refuerzos habían llegado ya y el vampiro huía de la escena del crimen. No podía permitir que eso sucediera, no podía dejar escapar al vampiro. Cada vampiro vivo significaba varias noches en vela mientras lo perseguía. Siempre había sentido compasión por Arkeley, por cómo su cruzada imposible había ido devorando su vida. Se había pasado más de veinte años intentando extinguir a los vampiros para terminar fracasando por completo. Y, no obstante, Caxton empezaba a entender qué lo empujaba con tanta vehemencia. Empezaba a entender que a veces no tienes otra opción y que los acontecimientos te arrastran, independientemente de tu voluntad. Si podía cargarse a aquel vampiro, y a Arkeley, y a Malvern (todos los vampiros de los que conocía su existencia), si lograba acabar con todos, podría parar. Pero hasta ese momento sólo podía seguir luchando. 




			Tenía que haber algo que ella pudiera hacer. Miró las paredes a su alrededor, pero estaban hechas de planchas metálicas reforzadas. Nunca iba a poder salir de allí a patadas. La puerta encajaba perfectamente en el marco. No iba a poder abrirla, no iba a poder meter los dedos por una grieta y empujar. 




			Entonces levantó la vista. 




			Las paredes de los trasteros no llegaban hasta el techo, donde había una abertura de unos cincuenta centímetros. El techo del trastero era una simple rejilla de alambre. La rejilla estaba muy alta, pero a lo mejor (a lo mejor) lograba colgarse de ella de un salto. 




			Guardó la Beretta en la pistolera (con el seguro puesto, naturalmente), se frotó las manos y dio un salto. Logró arañar la rejilla con los dedos, pero no pudo colgarse. Lo intentó otra vez, pero en esta ocasión ni siquiera llegó a tocarla. «A la tercera va la vencida», se dijo, y dobló las rodillas. 




			Los dedos de la mano izquierda se colaron entre los huecos de la rejilla. Cerró el puño instintivamente y cayó de espaldas al suelo… no sin antes romper la rejilla. Ésta le desgarró la piel y pronto tuvo los dedos cubiertos de sangre. La rejilla cedió con un ruido ensordecedor, y Caxton tuvo un agujero sobre su cabeza por el que probablemente podría colarse. Cogió un trozo de alambre que colgaba con la otra mano y empezó a trepar, palmo a palmo. Notaba como si los dedos se le estuvieran haciendo jirones, pero no le quedaba otra opción. Tenía que salir de allí. 




			Se le heló la sangre al oír la voz del vampiro en el pasillo. 




			—¿Qué haces ahí dentro? —preguntó éste con una risita. 




			Aquella voz la desconcertó bastante. No se parecía a la voz de la llamada que la había conducido al centro de autoalmacenaje. Era menos gutural, menos… inhumana. 




			No se molestó en responder. Siguió subiendo hasta llegar a lo alto de la pared del trastero. Desde allí veía el trastero de la derecha; estaba ocupado por un montón de cajas de cartón, unos esquís y varias cajas de leche llenas de discos de vinilo. Desde su posición podía descolgarse hasta el pasillo, aunque allí estaba esperándola el vampiro, al que el escándalo que había montado para subir hasta allí había puesto en alerta. Los vampiros tienen unos reflejos mucho más sofisticados que los humanos, por lo que su tiempo de reacción es mucho menor. Intentar atacar a uno desde arriba era poco menos que un suicidio. 




			Pero no había otro modo. Se asomó ligeramente por el borde del trastero y vio la cabeza calva del vampiro debajo de ella. Estaba apoyado en la puerta del trastero vacío, con una de sus orejas triangulares pegada a ésta y una mano enorme, como una zarpa, sobre el blanco metal. 




			Caxton desenfundó la pistola… y saltó. Sin pensárselo. Le cayó encima de los hombros y el vampiro se dio de bruces con el suelo, con Caxton sobre la espalda. Ésta quitó el seguro y disparó en el mismo gesto, sin apuntar. La bala desgarró el hombro del vampiro y salieron volando varias esquirlas de hueso. Sin embargo, al darse cuenta de su error, al darse cuenta de que no había atinado en el corazón, levantó el brazo y le golpeó la mandíbula con la pistola. 




			Los colmillos del vampiro salieron volando por el impacto. Éste empezó a atragantarse y a toser, hasta que finalmente escupió los colmillos rotos, que dejaron a la vista unos dientes blancos normalísimos. Caxton se quedó mirando aquellos ojos azules, presa del asombro, y en aquel preciso instante vio el reluciente pelo ralo que le crecía en la cabeza. 




			—La madre que me parió —dijo. Agarró una de aquellas orejas puntiagudas y se la arrancó de un tirón. Era de goma. 
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			Fuera había una unidad del SWAT, oculta en la nieve, con sus potentes rifles apuntando hacia las puertas de cristal del vestíbulo. Los punteros láser azules y rojos bailaron sobre los ojos de Caxton, que parpadeó un momento. 




			—Muévete, capullo —dijo y sacó al sujeto a la calle de un empujón. 




			Éste gimoteó al notar cómo los huesos rotos del hombro chocaban entre sí. Los miembros del SWAT se relajaron visiblemente al ver que iba esposado, pero no abandonaron la posición de alerta hasta que Caxton dio la orden. 




			—Glauer —exclamó, y el policía grandullón se acercó corriendo desde la parte trasera del edificio, donde había estado vigilando la salida de incendios. «Buen soldado», pensó—. Glauer, pida una ambulancia. Éste está herido. 




			Glauer le dirigió una mirada de asombro. El trabajo de la USE no era arrestar vampiros y mucho menos ofrecerles atención médica. Su misión era exterminarlos. 




			—Es un impostor —explicó al tiempo que le arrancaba la otra oreja de plástico al sujeto. Debajo apareció una oreja normal y corriente, redonda, del color de la piel humana. Tenía que admitir que el tipo había hecho un buen trabajo. Con poca luz, ni siquiera ella había sido capaz de distinguirlo de un vampiro de verdad. 




			Aunque debería haberlo hecho. Los vampiros de verdad eran criaturas antinaturales. Si te acercabas a ellos, percibías el frío de sus cuerpos y se te ponía de punta hasta el vello de los hombros. Tenían un olor característico, bestial. No había impostor capaz de fingir eso y ella se habría dado cuenta si no hubiera perdido la calma. Pero sus ganas de encontrar a Arkeley y terminar su trabajo la habían llevado a cometer un grave error. ¿Y si lo hubiera matado? ¿Y si le hubiera descerrajado tres tiros en el corazón, sin más? 




			El impostor había matado a dos personas y luego había disparado contra un agente de policía al cargo de una investigación criminal. Si Caxton lo hubiera matado, todo eso habría bastado para ahorrarse la cárcel. Sin embargo, a pesar de que lo que había hecho se acercaba bastante a un «uso justificado de la fuerza», y aunque la investigación policial interna la absolviera, no habría tenido forma de evitar una demanda civil si la familia del chaval hubiera decidido que se había empleado una violencia excesiva. 




			La Unidad de Sujetos Especiales era una unidad de nueva creación. No sobreviviría si había denuncias contra ella (ni a errores estúpidos como aquél), y sin ella los habitantes de Pensilvania iban a estar en peligro. Todo el mundo iba a estar en peligro, de hecho. No podía cagarla de aquella forma. 




			Glauer llegó con su coche, un coche patrulla con el logo de la USE pintado en el capó. Era su único coche oficial. Caxton lo ayudó a meter al impostor en uno de los asientos traseros y le empujó la cabeza para que no se golpeara con el marco de la puerta. Iba a quedarse allí hasta que llegara la ambulancia. 




			Caxton ya le había aplicado una gasa sobre el hombro herido. Tenía también una fea herida en el labio, donde lo había golpeado con la pistola, pero Caxton no podía hacer mucho al respecto. 




			—Tome, coja esto —le dijo a Glauer y le entregó la pistola del impostor y el cuchillo de caza manchado de sangre que le había arrancado del cinturón. Seguramente había empleado el cuchillo con los dos cuerpos del vestíbulo. Tenía un filo de sierra con el que podía haber serrado el brazo al conserje. Sacudió la cabeza con asco y se miró las manos. Estaban cubiertas de sangre y de maquillaje blanco. No quería limpiárselas en los pantalones (sus mejores pantalones de trabajo), de modo que cogió varios puñados de nieve del suelo y se las frotó. 




			—¿Cómo te llamas? —le preguntó Glauer al chaval. Estaba acuclillado junto a él y hablaba a través de la puerta abierta del coche patrulla—. No tienes por qué responder. ¿Quieres que llamemos a alguien? 




			Caxton miró al agente como si le faltara un tornillo. Entonces se dio cuenta de que sólo intentaba tranquilizar al sujeto. Entre otras cosas, Caxton necesitaba a Glauer en su equipo precisamente para eso: para hablar con las personas cuando éstas estaban asustadas y heridas. Caxton nunca había tenido don de gentes. 




			—Rexroth —respondió el impostor. 




			—¿Y tienes un nombre de pila o no? —preguntó Glauer. 




			Caxton se apoyó en el coche y cerró los ojos. La ambulancia tardaría aún un buen rato en llegar y ni siquiera entonces podría olvidarse de aquel tipo. Una verdadera pérdida de tiempo. 




			—Asegúrese de que conoce sus derechos —dijo Caxton casi en un acto reflejo. 




			Sin embargo, Glauer seguía concentrado en el sujeto. 




			—¿Qué esperabas que sucediera esta noche?  




			Rexroth (era muy probable que aquel nombre fuera un alias, decidió Caxton) se echó a llorar. Como iba esposado, no podía limpiarse ni los mocos ni las lágrimas de la cara, de modo que éstos se fueron acumulando sobre su piel maquillada. 




			—Debía morir. Ella tenía que matarme. 




			Caxton se puso tensa. Aquel tipo había querido suicidarse. «Suicidio a manos de la policía», lo llamaban los periódicos. Había querido marcharse cubierto de gloria y tal vez llevarse consigo a la famosa cazavampiros Laura Caxton. A lo mejor pensaba que bastaría con eso para convertirse en vampiro: para convertirse en un vampiro de verdad uno tenía que suicidarse, de un modo u otro. Por supuesto, también debía estar expuesto a la maldición y para ello debía encontrarse cara a cara con un vampiro de verdad. 




			Seguramente lo más cerca que aquel chaval había estado de un vampiro había sido viendo una película un domingo por la tarde. Caxton miró hacia la oscuridad; quería que la ambulancia llegara pronto. Cuanto antes llegara, antes podría regresar a casa y meterse en la cama. Dudaba que pudiera dormir, pero por lo menos podría tumbarse en la cama, cerrar los ojos y fingir. 




			De pronto, Caxton notó que algo en su interior se relajaba y se apoyó en el lateral del coche. Se dio cuenta de que le importaba un bledo aquel imbécil de Rexroth, o cualquier otra cosa que le impidiera irse a la cama. ¿Cuánto tiempo hacía que no dormía durante una noche entera? ¿Cuánto hacía que no disponía de seis horas para ella sola? Ni se acordaba. Tenía demasiadas cosas en la cabeza para relajarse. 




			—¿Agente Caxton? —le preguntó Glauer. Caxton abrió los ojos de golpe. ¿Cuánto tiempo habían estado cerrados? No lo sabía—. ¿Qué quiere que haga? 




			—Sus derechos —le dijo a Glauer—. Léale sus derechos ahora mismo. Y luego llévelo al hospital. Cuando le den el alta, enciérrelo en alguna parte. Procéselo y acúselo de las dos muertes y de… yo qué sé, de lo que sea. De poner en peligro a un agente de policía y de todo lo que se le ocurra. 




			—¿Y dónde quiere que lo encierre? —preguntó Glauer. 




			En realidad era una buena pregunta. La USE no tenía ni un triste calabozo asignado. A nadie se le había ocurrido que pudieran necesitar una celda. 




			—La cárcel de la ciudad será suficiente. Hable con la policía local y haga que se encarguen del caso, está fuera de nuestras competencias. 




			Glauer asintió, pero no se lo veía satisfecho. 




			—¿Qué? —le preguntó Caxton. 




			—¿No piensa interrogarlo? —le preguntó. 




			—Ahora no —respondió Caxton, que buscó su coche con la mirada. Lo encontró donde lo había aparcado al llegar. Por aquel entonces pensó que tal vez se encontraba ante su último enfrentamiento con Arkeley. Menudo chiste. Empezó a alejarse. 




			—Oiga —la llamó Glauer—, ¿no piensa quedarse por aquí? 




			—No —respondió ella—. Dentro de cuatro horas tengo que levantarme y volverme a vestir. Debo acudir a un funeral. 
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			Cuando terminó de desayunar y empezó a vestirse, el sol proyectaba una sombra pálida sobre las ventanas de la cocina. En el exterior, acariciaba ya las figuras oscuras de las vacías construcciones anexas de la casa e iluminaba una de las paredes del cobertizo donde en su día estaban expuestas las obras de arte de Deanna, hasta que Caxton las descolgó, y las metió en un baúl que guardó en el sótano, con el resto de cosas de Deanna que no había tenido el valor de tirar. El sol iluminaba las casetas de los perros, que también estaban vacías. Los últimos tres perros que había acogido, tres galgos ingleses de rescate, se habían trasladado a hogares mejores. No había tenido ocasión de recoger a ningún perro más, aunque había muchos que lo necesitaban. 




			La casa estaba fría y oscura, aunque el sol brillara cada vez con más fuerza. Laura se hizo el nudo de la corbata encima de la camisa blanca y se puso unos pantalones oscuros. Miró a su alrededor buscando la americana negra y se dio cuenta de que la había dejado en el armario del dormitorio. 




			Iba a ir a por ella cuando Clara salió del dormitorio, ya vestida con un discreto traje negro. Llevaba el sedoso pelo negro cortado un poco por encima de los hombros, limpio y reluciente. Laura había intentado no hacer ruido para no despertar a Clara, pero ésta debía de llevar ya rato arreglándose. 




			—Toma —le dijo Clara y le tendió la americana—. Tenemos que irnos, tardaremos por lo menos una hora y media en coche. O más aún si tenemos que recoger a los Polder. 




			Laura respiró hondo. 




			—Ya te dije que no tenías por qué venir. Siempre lo odiaste. 




			Clara le dedicó una cariñosa sonrisa, mucho más cariñosa de lo que Laura se merecía. 




			—Lo odiaba y aún lo odio. Pero últimamente los funerales son de las pocas ocasiones en que puedo estar un rato contigo. 




			Laura se acercó para coger la americana y abrazó a Clara. No sabía qué debía decirle. ¿Que iba a hacer un esfuerzo porque eso cambiara, por pasar más noches en casa? Eso no se lo podía prometer. 




			Clara era la única chispa vital que le quedaba, lo único que la hacía sentirse bien. Pero la estaba perdiendo y lo sabía. 




			—Bueno, ¿quieres comer algo? 




			—De momento no —respondió Clara—. ¿Quieres que conduzca yo? 




			Laura asintió. 




			En los últimos meses habían asistido juntas a numerosos funerales. Gettysburg había sido un éxito desde un punto de vista, el punto de vista de la junta de turismo local. La población de la ciudad había sobrevivido porque Caxton la había evacuado el día antes de la batalla. Pero desde el punto de vista policial había sido un fracaso total. Los policías locales, los oficiales del SWAT de Harrisburg e incluso los chavales de la Guardia Nacional habían muerto por docenas. Habían sacrificado sus vidas para evitar que los vampiros pudieran llegar a la población. Más de una familia le había mandado a Caxton un correo electrónico cargado de odio después de eso, pero aun así ella había acudido a tantos funerales como había podido. 




			Éste era un poco distinto. No. Completamente distinto. 




			No hablaron demasiado durante el trayecto hasta Centre County. Laura no paraba de adormilarse y despertarse bruscamente en cuanto notaba que estaba a punto de dormirse de verdad. Era una sensación familiar, por no decir grata. Antes de llegar a la universidad, abandonaron la autopista y cruzaron una zona de montañas y campos abandonados, marrones, dorados y parcialmente cubiertos de nieve. Dejaron atrás granjas y graneros desvencijados que parecían haber sido bombardeados hasta el punto de que algunos se habían desplomado de un lado. Pasaron junto a un rebaño de vacas de aspecto triste y Clara se metió por un camino de tierra que podía pasar totalmente desapercibido si uno no lo conocía. 




			Aparcaron frente a una granja que estaba en mejor estado que la mayoría, con un establo bien conservado y un silo cubierto de amuletos. Los Polder los esperaban en la puerta. Urie Polder, que aún lucía su gorra de béisbol, se había puesto un anorak negro sobre una camiseta blanca. Su brazo de madera casi pasaba inadvertido, no así las tres ramitas que sobresalían del puño como si fueran dedos. Con ellos se rascó la mejilla, recién afeitada, y Laura vio cómo se movían, tan prensiles como unos dedos humanos. En realidad, aquella mano tan rara era más fuerte y hábil que la otra, la normal. Vesta Polder lucía el mismo vestido de siempre, negro, con una larga falda de tubo y abotonado hasta el cuello y las muñecas. Llevaba, eso sí, el pelo rubio recogido y un velo negro que le ocultaba la cara casi por completo. 




			Eran la gente más rara que Laura había conocido en su vida, pero resultaron ser buenos amigos. 




			Cuando el coche se detuvo, Urie hizo un gesto con la mano de madera hacia la casa y la puerta se abrió. Una niña de unos doce años salió corriendo del interior. Llevaba una versión en miniatura del vestido de Vesta, pero con el pelo rubio cubierto por un gorrito de encaje. Tenía los ojos muy grandes. 




			A Laura le sorprendió un poco. Sabía desde hacía tiempo que los Polder tenían una hija, pero nunca se la habían presentado. El matrimonio se acomodó en el asiento trasero del coche y la niña se sentó en la falda de su madre. Urie carraspeó. 




			—Ésta es Patience —dijo—. Es una buena chica, hum. 




			—Me alegro de conocerte, Patience —dijo Clara, que se había dado media vuelta y estaba apoyada en el respaldo del asiento—. Yo soy Clara y ella es Laura. 




			—Ya os conozco a las dos —dijo la niña—. Las cartas hablaron de vosotras. Tú eres la amante y ella es la cazadora. 




			Laura torció el gesto. No había esperado que la escena se desarrollara de aquella forma. Miró a Vesta, pero la mujer ni corrigió a su hija, ni mostró ninguna señal de contrariedad. 




			—Supongo que se puede decir así —respondió Clara, decidida a no mostrarse desconcertada—. A lo mejor me estoy metiendo donde no me llaman, pero no estoy segura de que esto vaya a ser apropiado para una niña. ¿No habría sido mejor buscarle una canguro? 




			Urie Polder esbozó una ancha sonrisa. 




			—La pequeña Patience no ha estado al cuidado de ningún extraño desde el día en que nació. No creo que haya motivos para romper la costumbre. 




			—Vale —respondió Clara y, sin decir nada más, puso el coche en marcha y volvió a incorporarse a la carretera. 




			El funeral iba a tener lugar en un cementerio situado a las afueras de Bellefonte, cerca de donde se encontraban. Dejaron atrás el campus principal de Penn State y entraron en aquella pintoresca ciudad victoriana. La carretera bordeaba un estanque helado, con glorietas y casas de decoración abigarrada. A Laura esa ciudad le había parecido siempre uno de esos lugares en los que puede formarse espontáneamente un desfile, con una sección de metal completa y coches descapotables con chicas recién graduadas. Allí podía uno hacerse a la idea de cómo era Pensilvania hacía unas décadas, antes de que todas las minas de carbón se agotaran y las plantas de laminación de acero, incapaces de competir con la producción extranjera, quebraran. La Pensilvania donde habían crecido sus abuelos. 




			Arkeley había comprado en su día una casa en Bellefonte y ésta se había convertido en su centro de operaciones durante casi veinte años. Ahora iban a enterrarlo en esa ciudad. 




			El cementerio estaba a las afueras y cubría una ancha región de colinas doradas donde la hierba muerta brillaba, cubierta de escarcha a pesar de que era ya casi mediodía. La mayor parte de la nieve se había fundido o la habían quitado. Clara se había descargado la ruta desde la página web del cementerio y manejó el coche con gran seguridad a través de las interminables avenidas bordeadas por obeliscos y panteones. Había también lápidas más pequeñas y modestas, todas ellas perfectamente alineadas. Clara condujo el coche hasta una zona más despejada. Había una camioneta que parecía recién lavada y un cuatro por cuatro aparcados junto al camino. Clara estacionó su vehículo justo detrás. Los cinco se apearon y cruzaron el césped helado hacia las tres personas que los estaban esperando: un hombre mayor vestido de una forma muy similar a la de Urie Polder (aunque con los vaqueros más gastados en las rodillas) y dos chicos que, por su edad, podían ser universitarios. Eran los hijos de Arkeley. 
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			—Yo sigo pensando que es muy mala idea. ¿Se supone que esto tiene que servir para consolar a la familia o para burlarse de ella? —le preguntó Laura a Vesta Polder. 




			Fue Urie quien respondió: 




			—Esto es para ti, hum. 




			—¿Cómo? 




			—Para que te hagas a la idea de que no es humano. Para que así, cuando vuelvas a encontrarlo, no tengas la tentación de pensar que sigue siendo el de siempre. 




			Laura sacudió la cabeza, desconcertada. No tenía capacidad para entenderlo por sí sola. Habría hecho más preguntas, pero estaban ya demasiado cerca del trío que los esperaba junto a la lápida. 




			Se quitó las gafas de sol con toda la calma de la que fue capaz y estudió la lápida. Era sencilla, de piedra, y la inscripción rezaba: 




			



			 




			JAMESON ARKELEY 


			

			12 DE MAYO DE 1941 – 3 DE OCTUBRE DE 2004 




			



			 




			Se dijo que se alegraba de que, por lo menos, no dijera «Descanse en paz», ni incluyera ninguna explicación sobre cómo había vivido, muerto o renacido. El nombre y las fechas, sin más, tenían cierta dignidad, pero a pesar de las ganas que tenía de encontrar a Arkeley y acabar con él, no se la envidiaba. La fría forma de la piedra y su sólida presencia la calmaron un poco, lo suficiente como para levantar la mirada y echar un vistazo a todas aquellas personas que la observaban pacientemente. El más viejo de los tres (Angus, el hermano de Arkeley) tenía aquella cara arrugada que tan bien conocía Caxton, aunque sus ojos desprendían una alegría que los de Arkeley no habían poseído jamás. El hombre sacudió la cabeza y murmuró un comentario de cortesía que Caxton no logró captar. Los dos hijos iban vestidos de forma bastante más conservadora que su tío y su expresión guardaba cierto parecido con el individuo cuyo nombre figuraba en la lápida que había a sus pies. 




			—Eres Raleigh, ¿verdad? —preguntó Caxton y le tendió una mano a la hija de Arkeley, que asintió, pero no le devolvió el gesto. Llevaba un vestido negro holgado y un abrigo grueso que le caía como una tienda de campaña. No llevaba maquillaje y sus párpados y pestañas eran casi tan incoloros como su vestido—. Hemos hablado por teléfono. 




			—Hola, agente. Me alegro de conocerla. 




			—Igualmente. Y tú debes de ser Simon —dijo entonces Laura volviéndose hacia el hijo de Arkeley—. Mi más sincero pésame. 




			—Mi padre no está muerto —replicó éste—. ¿Podemos acabar ya con esta farsa? Tengo que regresar a la residencia universitaria esta noche y es un largo viaje en tren. 




			Simon Arkeley tenía unos rasgos angulosos y pálidos, una nariz larga y delgada, y ojos rasgados. Iba mal peinado y llevaba un traje azul pastel que no parecía lo bastante grueso para el tiempo que hacía. 




			—Estás estudiando en Syracuse, ¿verdad? —le preguntó Caxton—. ¿Qué carrera? 




			—Biología —respondió él, mirándola fijamente a los ojos. 




			—Ya estamos todos —anunció Urie Polder. 




			Laura se dio cuenta de que se encontraba justo delante de la lápida. Si hubiera habido una tumba, la habría estado pisando. Los demás estaban a su alrededor. Caxton retrocedió unos pasos y se colocó entre Clara y Patience. La niña la cogió de la mano. 




			Vesta Polder dio un paso al frente y levantó las manos, cuyos dedos lucían con decenas de anillos idénticos. Poco a poco se retiró el velo de la cara y Laura se dio cuenta de que la mujer no había dicho una sola palabra desde que la habían recogido. Todos, incluso Simon, la observaron mientras se levantaba el velo, lo alisaba sobre sus hombros y se soltaba el pelo rubio. Tenía los ojos cerrados. 




			Cuando los abrió, presentaban un aspecto terrible, los tenía rojos e hinchados, como si hubiera estado llorando, aunque había en ellos un brillo febril. Se volvió. Con los labios apretados, fue mirando a todos los presentes, también a Urie y Patience, uno a uno, hasta que éstos apartaban la vista. Entonces empezó a hablar. 




			—Antiguamente —dijo con voz alta y clara— no se celebraban funerales en invierno. Si un hombre moría en invierno, envolvían su cuerpo en una sábana y lo dejaban en la bodega, donde hacía más frío, hasta que los árboles empezaban a brotar. 




			Raleigh frunció el ceño. 




			—¿Y eso por qué? ¿Porque el invierno traía mala suerte? 




			Vesta Polder no pareció molesta por la interrupción. 




			—No, porque el suelo era demasiado duro para cavar. Antiguamente todas las tumbas se cavaban con pico y pala. Un hombre habría podido partirse la espalda tratando de cavar en el suelo helado. Pero ahora tenemos excavadoras y las tumbas se abren durante todo el año. Sin embargo, aquí no hay ninguna tumba, sólo una lápida. Aunque en realidad tampoco es una lápida, sino un cenotafio. 




			—¿Qué es un cenotafio? —preguntó Patience. 




			Vesta no le sonrió a su hija y ni siquiera la miró. 




			—Es un monumento funerario dedicado a un hombre cuyos restos yacen en otra parte. Esta piedra nos recuerda a un hombre que ha muerto, un hombre que merece ser recordado. Jameson Arkeley dedicó su vida a proteger a los demás, a proteger a la humanidad. Su sacrificio se conmemora aquí. 




			Su sacrificio. Laura se mordió el labio y no dijo nada. Arkeley había quedado lisiado y a partir de aquel momento había sido incapaz de conducir o de hacerse el nudo de la corbata. Había sufrido esas heridas luchando contra los vampiros. Pero al aceptar la maldición se había convertido de nuevo en un ser fuerte y completo. Es posible que en su momento él mismo creyera también que estaba haciendo un sacrificio, pero a estas alturas lo más posible era que considerara su estado como un don. Había tenido la oportunidad de darle a su muerte un significado: después de salvarle la vida a Caxton, habría podido presentarse ante ella y dejar que le disparara una bala al corazón. Eso sí habría sido un verdadero sacrificio. 




			Pero en lugar de eso había optado por huir y esconderse. A lo mejor creía que podía resistirse a la maldición. El hombre junto al que había trabajado habría sabido que no era así, pero la maldición podía ser muy persuasiva. Su sacrificio había sucumbido a la sed de sangre, a la gula de la sangre. 




			—Además, podemos interpretar este cenotafio como una advertencia. Una advertencia de lo que él aún es —dijo Vesta, volviéndose hacia Caxton. Entonces alargó aquellas manos cubiertas de anillos y Caxton se las tomó. Vesta la miró a los ojos—. Es una advertencia y un aviso para ti, agente. Hemos dispuesto este lugar para que él pueda descansar. Hemos preparado una hermosa tumba para este hombre. Ahora es responsabilidad tuya llenarla. 




			A Caxton se le cayó el alma a los pies. Abrió la boca para responder, pero ¿qué iba a decir? No había nada, no había palabras. «Estoy trabajando en ello» habría estado fuera de lugar, y «haré lo que pueda» tampoco habría sido adecuado. 




			—¡No! —exclamó Simon, que agarró a Vesta por el brazo y la apartó de Caxton. La anciana se tambaleó como si le hubieran dado un puñetazo en la boca. Por un segundo, Caxton sintió que le rodaba la cabeza, pero se recuperó pronto. Se interpuso entre Simon y Vesta, y se llevó al chico lejos de la tumba y del círculo de dolientes. 




			—¿A qué ha venido eso? —le preguntó entre dientes mientras se lo llevaba donde nadie los oyera. 




			—¿Por qué ha permitido que esa mujer hablara de ese modo de mi padre? 




			—Porque es una buena amiga y, además, tiene razón. 




			—No quiero que mate a mi padre —dijo entonces el chico, sin más. 




			Caxton sacudió la cabeza. 




			—Ya no es tu padre, es un vampiro. No sé si entiendes lo que significa eso… 




			Simon soltó una carcajada seca que no contenía ni una pizca de humor. 




			—… Y mi trabajo es cazarlo. Y voy a hacerlo. ¡Representa un peligro para la comunidad, para todo el mundo! 




			Simon reflexionó un momento antes de responder: 




			—Dígame algo. Y no le pido opiniones, sólo hechos, ¿de acuerdo? ¿Tiene alguna prueba de que mi padre le haya hecho daño a un solo ser humano? ¿Ha encontrado algún cuerpo? 




			—Bueno, no, pero… 




			—Pues déjelo en paz, joder. 




			Le dio la espalda y empezó a alejarse. Caxton quiso agarrarlo por el brazo, pero Simon se desembarazó fácilmente de ella. Casi esperaba que se echara encima de Vesta Polder, pero el chico pasó de largo del grupo y se dirigió hacia donde estaban los coches. 




			—Tengo que marcharme —gritó, y se cruzó de brazos. 




			No tenía nada más que decir. 
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			Los deudos habían empezado ya a romper el círculo y se dirigían hacia los coches. Al parecer, nadie quería seguir con aquella ceremonia tan discutible. Caxton se apresuró hacia la furgoneta a la que ya estaban subiendo Angus y Raleigh. 




			—Quisiera hablar con todos ustedes —dijo—. A lo mejor saben algo que pueda ayudarme a encontrarlo. 




			—Lo dudo mucho, la verdad —dijo Angus—. Dejé de verme con mi hermano hace veinte años, pero en fin… —añadió, y se detuvo a media frase. Miró a Caxton de pies a cabeza, de las piernas al pecho, aunque no logró llegar hasta los ojos—. Iba a ducharme y a echar una siesta, pero si quiere que tomemos algo esta noche, no veo el problema. Me hospedo en un hotel cerca de Hershey. Se me ocurrió que, ya que venía hasta aquí, le echaría un vistazo al parque temático. ¿Qué dices tú, cariño? ¿Quieres hablar con esta policía? 




			Raleigh bajó los ojos y se ruborizó. 




			—Por favor, agente, no se ofenda. Mi tío es un buen hombre, sólo que creció en un entorno pobre. No es tan… —se encogió de hombros y miró al cielo, buscando la palabra apropiada hasta que por fin la encontró— … tan ignorante como parece. 




			—También yo nací en un entorno pobre —respondió Caxton—. Mi padre era el sheriff de una región carbonífera sin futuro situada un poco más al norte. Y, aun así, me siento bastante capaz de encargarme de uno o dos veteranos. 




			Angus soltó una risita. 




			—Pero no has contestado a la pregunta. ¿Te importaría charlar conmigo un rato? Entiendo que ahora mismo pueda resultarte difícil hablar sobre tu padre… 




			La chica se encogió de hombros y se frotó las manos. 




			—No, no, no pasa nada. Pero no aquí, los cementerios me dan escalofríos. 




			—Vale —dijo Caxton—. Podemos quedar para más tarde. Tú vives en Emmaus, ¿verdad? 




			—Cerca de allí, sí. 




			Con eso Caxton se dio por satisfecha. No creía que Simon accediera a concederle una entrevista, de modo que lo mejor era dejarlo tranquilo. Sin embargo, éste aún no había terminado de causarle problemas. Había pasado un buen rato hablando tranquila pero animadamente con Clara. Finalmente ésta soltó un suspiro de desesperación y fue hacia donde estaba Caxton con los brazos cruzados sobre el pecho. 




			—Quiere que lo lleven directamente a la estación de trenes —dijo. 




			—No creo que eso suponga ningún problema —respondió Caxton, mirando a Angus. El viejo levantó los brazos y los dejó caer. 




			—Quiere que lo lleve yo. Dice que, como aún no me conoce, tampoco me odia. Dice que no quiere ir en coche con su familia, porque ha traicionado a Arkeley. A Jameson Arkeley, quiero decir —se corrigió, mirando a Angus y a Raleigh—. Dice que el simple hecho de acceder a hablar contigo ya es una traición. Y dice que tampoco quiere ir contigo porque quieres matar a su padre. 




			Caxton frunció el ceño. No entendía por qué tenía que preocuparse por aquello. Sin embargo, en aquel momento se acordó del agente Glauer, que no paraba de recordarle que debía ser más sensible a las necesidades de los demás y a los sentimientos de los civiles. 




			—Vale. Podemos arreglarlo. ¿Tiene algún problema en ir con Vesta? 




			—Sí —dijo Clara—, pero no tanto como contigo. O con su familia. Eso dice. 




			Caxton volvió la cabeza y miró a Angus. 




			—¿Puede llevarme hasta Harrisburg? Porque en ese caso Clara puede llevar a su sobrino a la estación y dejar a los Polder de camino. 




			—¿Te importa ir en el asiento trasero, cariño? —le preguntó Angus a Raleigh, que sacudió la cabeza. 




			Aquello era un fastidio, pensó Caxton, una pérdida de tiempo. Tenía trabajo que hacer (había una reunión de la USE esa misma tarde) y necesitaba tiempo para preparase. La pataleta de Simon le estaba costando varias horas productivas. Y, sin embargo, la vida cotidiana de la mayor parte de la gente estaba llena de esas pequeñas negociaciones, obligaciones e imposiciones. Todas las cosas que Jameson Arkeley había decidido ignorar para dedicarse a luchar contra los vampiros. Y, precisamente por eso, todo el mundo (incluida Caxton) pensaba que era un gilipollas cuando lo conocía. A lo mejor debía intentar ser un poco más comprensiva. Se despidió de los Polder. Urie y Vesta le dedicaron una sonrisa cariñosa, pero la niña, Patience, la cogió de la mano y no se la soltó hasta que Caxton la miró a los ojos. 




			—Agente, quiero darle sinceramente las gracias por dejarme asistir a esta ceremonia —dijo la niña, recitando las palabras como si se las hubiera aprendido de memoria—. Ha sido un verdadero placer. 




			—Muchas… gracias —respondió Caxton. 




			La niña le tendió la mano y Caxton se la estrechó. 




			—Espero fervientemente —añadió Patience— que logre dar muerte al mal antes de que éste le dé muerte a usted. Aunque las perspectivas no sean halagüeñas. 




			Se alejó y se subió al coche. 




			A esa edad las niñas no tendrían que ser tan sinceras, pensó Caxton. 




			Clara asomó la cabeza por la ventana del conductor, le mandó un beso a Caxton y puso el coche en marcha. Simon iba en el asiento del acompañante y no se volvió ni una sola vez a mirarlos. 




			Caxton suspiró y se volvió hacia los dos Arkeley, que la esperaban. Angus tenía ya un pie en el estribo de su furgoneta y Raleigh esperaba pacientemente para sentarse detrás del asiento de Caxton. Ésta se acomodó en el asiento abatible, se abrochó el cinturón de seguridad e intentó olvidarse de todo lo sucedido. Era hora de pasar al modo de interrogatorio, consistente en formular preguntas, escuchar atentamente las respuestas y no emitir juicios de ningún tipo. Dudaba sinceramente que la familia Arkeley tuviera nada relevante que contarle pero ¿quién sabía? Ésa era la primera norma en las investigaciones policíacas: la mejor pista la brinda siempre la persona que uno menos se espera. 




			La primera sorpresa se la llevó cuando se sentó y miró a su alrededor. La cabina de la furgoneta estaba inmaculada, incluso habían lavado las esterillas del suelo con jabón, y eso que el vehículo debía de tener más de cien mil kilómetros. Angus era el tipo de persona capaz de acudir a un entierro con camiseta blanca y unos vaqueros gastados, pero al parecer se sentía muy orgulloso de su furgoneta. Lo único que empañaba el interior del vehículo era un paquete abierto de cecina de vaca encajado entre el parabrisas y el salpicadero. 




			—Aún no me lo he acabado —dijo Angus al ver que Caxton lo observaba. Se volvió y le dedicó una ancha sonrisa que reveló unas encías sin un solo diente—. Lo mejor de la cecina es que al principio parece que esté dura, pero si la tienes en la boca el tiempo suficiente termina ablandándose. Compré tres paquetes antes de salir para no tener que comer nada más durante el viaje. 




			Caxton abrió la boca pero no se le ocurrió nada que decir. 




			—Que conste que la he advertido —dijo Raleigh desde el asiento trasero. 
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			Conversaron únicamente sobre asuntos triviales durante el trayecto a Harrisburg. Caxton estaba ansiosa por empezar a interrogar a los Arkeley, pero necesitaba hablar con ellos por separado y en un entorno controlado donde pudiera grabar lo que decían y donde ella pudiera pensar claramente qué cosas quería preguntarles. Aquella furgoneta no estaba diseñada para la comodidad de los pasajeros y decidió hacer la única pregunta que no podía esperar: 




			—Raleigh —dijo—, ¿y tu madre? No ha venido al funeral… 




			La chica soltó un suspiro. 




			—No. Se lo pedí mil veces, pero no le apetecía. Dijo que no quería compartir sus recuerdos de papá con extraños, y mucho menos ante la presencia de Vesta Polder. 




			Caxton frunció el ceño. 




			—¿Se conocen? 




			—Desde hace tiempo. Mamá presentó a papá a los Polder hace muchos, muchos, años, cuando aún vivíamos en State College. Hace unos diez años, mamá y Vesta se pelearon o algo así. Desde entonces no han vuelto a coincidir y ninguna de las dos parece interesada en que eso cambie. Pero desconozco los detalles, lo siento. 




			Caxton siempre había sentido una curiosidad morbosa hacia la mujer de Arkeley, Astarte. Nunca había conocido a aquella mujer, ni siquiera la había visto en foto. Arkeley la mencionaba en raras ocasiones y nunca hablaba de su historia. Caxton creía que aún vivía en Bellefonte, aunque no estaba segura. 




			—Me gustaría mucho hablar con ella. ¿Puedes llamarla de mi parte? 




			Raleigh le dedicó una sonrisa educada pero poco esperanzadora. 




			—Puedo… intentarlo. 




			—Vale —dijo Caxton, a la que empezaba a dolerle la cabeza—. O mejor aún, ¿me das el número y la llamo yo? 




			La chica asintió y recitó el número de memoria. Caxton fue introduciéndolo en el móvil y presionó el botón de llamada. El teléfono sonó y sonó, pero no saltó ningún contestador. Caxton decidió colgar. 




			Ya quedaba poco para llegar a Harrisburg, sede de la jefatura de la policía estatal. Caxton acordó una cita para hablar con Raleigh, salió del coche y se dirigió hacia el edificio. 




			Su destino era una sala situada en el sótano que en su día había albergado un aula donde los agentes novatos aprendían tácticas de interrogatorio de sospechosos. La sala no tenía ventanas, pero sí dos pizarras blancas que ocupaban una pared entera y más de veinte pupitres para adultos; Caxton había creído que les resultarían útiles. También había una estantería que Caxton había comprado para ella, pero que había colocado junto a la puerta. La estantería estaba llena de documentos fotocopiados y encuadernados con anillas. Allí había de todo, desde informes policiales sobre actividades vampíricas, hasta las noticias relacionadas que habían podido encontrar, pasando por los pocos artículos científicos existentes dedicados a los vampiros. Encima de la estantería había también un ordenador portátil con una conexión wi-fi irregular, pues estaban en un sótano. Aún esperaban los recursos necesarios para digitalizarlo todo y crear una base de datos. De momento, sin embargo, la mayor parte de los recursos de la USE se invertían en mantener abierta la línea telefónica para avisos y para pagar los exiguos salarios de Caxton y Glauer. Junto a la estantería había una serie de enormes archivadores metálicos que de momento estaban vacíos, pero que con el tiempo se irían llenando con las transcripciones de la línea de avisos y con los informes detallados de Caxton. Glauer estaba ya en el extremo opuesto de la sala, escribiendo en la pizarra. 




			Había comprado una caja de cafés en Dunkin’ Donuts y tenía ya varias tazas preparadas. Le ofreció una a Caxton, pero la agente prefería obtener la cafeína necesaria de refrescos light. En el piso superior había una máquina expendedora, pero ya no tenía tiempo de subir. La reunión estaba a punto de empezar. 




			Se sentó en el borde de un escritorio, cerca de las pizarras, y fue saludando a los miembros de la USE a medida que entraban. Glauer era el único agente, sin contarla a ella, que trabajaba para la unidad a tiempo completo, pero había una docena de policías más que asistían a las reuniones informativas y a los que podían llamar si los necesitaban. La USE era una fuerza especial mixta que incluía múltiples jurisdicciones. Los demás miembros eran agentes estatales, como ella misma, miembros del equipo de respuesta de la zona (el equivalente al SWAT dentro de la policía estatal de Pensilvania) o agentes del FBI. Éstos fueron los primeros en llegar: probablemente se encontraran ya en el edificio de la jefatura, matando el tiempo mientras esperaban a que llegara la hora de comer. Más tarde aparecieron algunos de los policías de los diversos municipios, muchos de ellos procedentes de Gettysburg. Algunos eran supervivientes de la masacre que había tenido lugar allí. Otros venían de lugares tan lejanos como Pittsburg, Filadelfia o incluso Erie. Eran policías normales y corrientes que deseaban hacer unas horas extra, y que venían a ser los ojos y los oídos de la unidad en esas ciudades tan alejadas. Se los veía algo distraídos, como si tuvieran cosas mejores que hacer en otra parte, pero allí estaban y eso era lo que importaba. La última persona que entró en la sala fue un hombre vestido con traje negro y corbata roja. Llevaba una pequeña insignia en la solapa: una estrella dentro de un círculo. Caxton la había visto por primera vez la noche en que había conocido a Arkeley. 




			—Marshal Fetlock —dijo el hombre, que le tendió la mano a Glauer. Tendría unos cincuenta años, pero aún conservaba una mata de pelo negro que le caía sobre la frente. Tan sólo asomaban algunas canas en las patillas, aunque las llevaba tan cortas que casi no se notaban—. Sólo he venido a ponerme en antecedentes —dijo. 




			A Caxton no le sorprendió verle allí, aunque no estuviera invitado. El hombre era un marshal, lo que en su día Arkeley había sido. Arkeley se había retirado del servicio mucho antes de convertirse en vampiro, pero Caxton sabía que Fetlock y sus superiores seguían sus investigaciones con interés. Si Arkeley empezaba a cargarse a gente, eso dañaría la imagen de los marshals, de modo que tenían buenas razones para ayudarla en lo que pudieran. 




			En cuanto Fetlock estuvo sentado, con una taza intacta de café tibio en el suelo, junto a él, Caxton empezó a hablar. Se presentó a los nuevos y les agradeció a todos su asistencia. Los presentes sacaron sus agendas electrónicas y sus libretas de notas. 




			Glauer había colgado varias fotos en la pizarra y había trazado unas líneas que unían los diversos elementos de la investigación. 




			—Quienes ya hayan estado aquí antes se darán cuenta de que tenemos novedades —dijo, y con un rotulador señaló una parte de la pizarra donde podía leerse: línea vampiro nº. 2. 




			Debajo había una fotografía de Kenneth Rexroth que parecía sacada del archivo policial. Junto a su nombre, Glauer había escrito: bajo custodia. Debajo de la fotografía había dos cruces con dos nombres que Caxton no reconoció. Sin embargo, sabía a quién debían corresponder: al vigilante nocturno y al conserje que Rexroth había matado. Durante un momento estuvo pensando en el brazo seccionado del conserje, pero finalmente logró controlarse y continuó hablando: 




			—Anoche fui a investigar una supuesta actividad vampírica en un centro de autoalmacenaje de Mechanicsburg. Resultó ser una pérdida de tiempo. El sujeto, un tal Kenneth Rexroth, del cual desconocemos aún la dirección y si usaba otros alias, era un ser humano normal disfrazado de vampiro. Un impostor. Su único contacto con los vampiros había sido a través de los medios. Logré apresarle prácticamente sin tener que luchar y de momento considero que esta línea está cerrada, aunque quería que fueran conscientes de que este tipo de cosas existen: niños tontos y aburridos que creen que los vampiros molan. No es el primer caso del que teníamos noticia, pero éste terminó con dos víctimas. Y no quiero que vuelva a suceder. La verdad, no tenemos tiempo para esto. El agente Glauer ha sugerido que montemos un operativo conjunto para visitar los colegios y educar a los niños sobre los peligros de jugar con ciertas cosas. Si se hace, no lo hará mi unidad; pero más tarde le cederé la palabra para que él mismo exponga la propuesta. 




			Movió el rotulador sobre la pizarra hasta llegar a la línea vampiro nº. 1. La investigación sobre Arkeley. 




			—Éste es el verdadero motivo por el cual estamos aquí. Aún no está cerrado, ni mucho menos. Como hay varias caras nuevas entre los asistentes —dijo, y miró a Fetlock—, permítanme que repase algunos de los detalles. 
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			Había tres fotografías pegadas en la pizarra. La primera mostraba el rostro de lo que parecía un cadáver. La piel de la cara estaba descompuesta y le faltaba un ojo, lo que le dejaba una cuenca vacía a la vista. Tenía la boca entreabierta, donde se veían varias hileras de dientes que, en otro momento, debieron resultar terribles, aunque ahora le faltaban unos cuantos y otros estaban cariados, rotos y renegridos. 
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