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			PRÓLOGO 




			



			 






			Mi marido y yo hemos vivido en muchas casas, no tanto por naturaleza nómada sino porque, como todas las parejas, al principio tuvimos mucho trasiego. Pero cualquiera que fuera el nuevo hogar, nos acompañaba un libro de José Carlos Capel, Cocina de la Modernidad. Y lo empleábamos, nos aplicábamos a las recetas y desarrollábamos incluso algún menú. Como libro fetiche ha sido también muy práctico; al final, terminó por crearnos una visión de lo que debíamos comer para equilibrar nuestras vidas alocadas con una mínima sanidad. 




			Por eso, cuando en una comida de nuestra adorada amiga en común, Elisa Arcaya, Capel se aproximó a presentarse muy formalmente, me relamí los labios. Por la sencilla razón de que al fin estaba conociendo el rostro de ese nombre que lleva tantos años vigilándonos desde la estantería de libros de alimentación en nuestra cocina. Capel me explicó el propósito de este libro. La idea me pareció afortunada: reunir un grupo de crónicas sobre sitios donde comer sigue siendo una alquimia entre el producto, o género, específico y el talento que ese establecimiento dispone para enaltecerlo. Siempre hay algo de recelo con respecto a las guías, que si parecen tener intereses encubiertos, que si vienen a favorecer amiguismos. Ésta es mucho más transparente, no tiene miedo de ser guía, no tiene miedo de resultar arbitraria. Sus autores parten del punto de que han encontrado en un lugar determinado el mejor tratamiento para cada ingrediente. Se puede conceder que podrían haber colocado uno o más finalistas en cada terna, pero la idea bien puede permitir un segundo volumen. Y éste sería el abrebocas para una investigación cambiante, lúdica, en permanente aprendizaje, como lo es la esencia de la gastronomía: probar, experimentar, conseguir, promover lo aprendido y convertirlo en cátedra. 




			Personalmente observo que la gastronomía ocupa un espacio enorme en nuestra sabiduría y que libros como éste forman parte de una biblioteca que también caracteriza al siglo XXI. Quiero decir: la comida existe, como el movimiento y la palabra, desde el principio y, sin embargo, ninguna de las tres ha parado nunca de crecer, mejorar, arriesgar, perder y ganar. En este nuevo siglo, hemos conseguido llevar esta parte de nuestra cultura, la alimentaria, a cotas altísimas de diseño, industrialización, sofisticación. Es una de las revoluciones auténticas de este siglo tan joven y ya tan marcado. Por eso me gusta subrayar la aparición de este libro en un año donde una vez más se celebran eventos gastronómicos de primer nivel en España y también que la gastronomía cuente con un respaldo universitario y nacional para profesionalizar esta pujante industria cultural que al principio llamábamos cocinar. 




			Sin embargo, lo que más me gusta de este libro es que Capel se haya rodeado de amigos, Julia Pérez y Federico Oldenburg. Porque le da al libro mayor veracidad. Esa imagen del crítico gastronómico comiendo solo es tan triste. Estoy seguro de que no lo hacen, porque serían evidentes. ¡Todo el mundo reconocería al crítico al ver a una persona que come sola! Durante la investigación que hoy nos permite este libro, creo que igual reconocerían a Capel y sus amigos precisamente por lo locuaces que deben de haber sido al encontrar ese restaurante de setas donde reírse abiertamente de algunos de los nombres académicos de estas divinas, a veces letales, criaturas. La seta coliflor, que se denomina Sparasis crispa (buen seudónimo donde los haya), o el de la lengua de buey, que se llama Fistulina hepática (apelativo perfecto para alguna dama de mal carácter o algún caballero de mal beber). 




			Todas esas tradiciones vinculadas a la buena comida: la risa, el placer, las conversaciones brillantes, forman parte también de las páginas de este libro, por tratarse de un grupo de amigos que recorren nuestro país descubriéndonos dónde se sirve el mejor pulpo, la mejor lamprea (ambos en A Coruña, según indica este compendio) o la muy desafiante realidad de que las mejores setas del país se comen en Soria, a pesar de que en Cataluña su televisión autonómica lleva años reventando el rating con un programa sobre ellas. Asimismo, encontramos descubrimientos relevantes como que el tomate raf ha sufrido tantas o más falsificaciones que el bolso de alguna primerísima imagen de lujo, que el pequeño y cuco tomate raf es un rifirrafe de copias y autorías, si bien terminan por ofrecernos un lugar en Madrid donde el tomate constituye un universo en sí mismo. O el eterno regreso a Javier de las Muelas y sus cócteles en el Dry Martini de la calle Aribau en Barcelona. Sí, sí, Capel y sus amigos no se cortan nada, lo escriben todo y enfocan cada una de estas revelaciones con el fin de ofrecernos una guía de direcciones con las que cualquier lector puede disfrutar o asombrar a su pareja, un familiar, sus amigos o a sí mismo. Después de todo, el máximo placer de un descubrimiento es compartirlo. 
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			AVISO PARA HEDONISTAS 




			



			 






			Una vez puesto el punto final de la última de las 101 experiencias gastronómicas que no te puedes perder, los autores creemos necesario apuntar una suerte de avisos para navegantes, que en este caso serán, más que probablemente, hedonistas y curiosos de toda índole: gourmets caprichosos en busca de nuevas sensaciones, aventureros de paladar abierto, sibaritas rastreadores de las últimas novedades culinarias, y snobs recalcitrantes ávidos de argumentos para epatar. 




			Todos ellos son bienvenidos a estas páginas, cualquiera que sea su propósito o condición. 




			Asegura el diccionario que experiencia procede del latín expiriri, «comprobar», es decir, conocimiento que se deriva de  vivencias personales y de cierto sentido de la observación. Una definición que convierte a este libro en un archivo de acontecimientos asociados a recuerdos y anécdotas gastronómicas. 




			Relatos lúdicos y bienhumorados, disfrutados en primera persona, que se desmarcan de la irónica frase del novelista Oscar Wilde («Llamamos experiencia a nuestros propios errores»). 




			Los nuestros son relatos positivos, fruto de innumerables viajes por el territorio español, que permiten trazar rutas reales por lugares insólitos o poco conocidos para muchos aficionados. 




			Esperamos que, en el mejor de los casos, la lectura de estas sugerencias les impulse a viajar y a vivirlas o, al menos, a rebatirlas con buen criterio. 




			Es importante que nuestros lectores sepan que se trata de una selección de vivencias subjetivas que hemos experimentado con emoción de manera conjunta o bien por separado. Como están recopiladas desde la pasión —siempre con una perspectiva hedonista— jamás pueden representar un catálogo de los productos más exquisitos o de los mejores restaurantes de esta parte del mundo. 




			Que nadie nos venga ahora con que nos hemos olvidado de «su» experiencia. Éstas son las nuestras, las mismas que ahora queremos compartir. 




			Buen provecho. 




			



			 






			JOSÉ CARLOS CAPEL 
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			VERDES Y VÍRGENES 




			





			— Aceite de oliva virgen extra en Aceites Vizcantar 




			



			 






			El olivar es uno de los paisajes, junto con la dehesa, más hermosos y característicos de la geografía española. Una seña de identidad mediterránea que se extiende hasta el Atlántico, un símbolo de unión gastronómica, de complicidad cultural. Presumimos mucho de aceite pero ¡qué poco sabemos de él! Nos damos cuenta cuando visitamos por primera vez una almazara, que es a la aceituna lo que la bodega al vino, o cuando caminamos por un olivar. ¡Qué difícil diferenciar las variedades de aceituna, qué complicado captar sus matices en un aceite por primera vez! 




			España es el primer productor de aceite de oliva del mundo, pero nuestros conocimientos de aceite son escasos —qué vergüenza— y están llenos de falsos mitos. Nos merecemos un suspenso en cultura gastronómica. Incluso los profesionales, cocineros de prestigio, cuando hablan de aceite hacen afirmaciones que producen sonrojo, como esa manía machacona de referirse a la acidez —el famoso 0,4º— para expresar la potencia de sabor, o lo que es peor, la calidad de un aceite. ¡Qué horror!  




			El «aceite de oliva virgen extra» es un tesoro que no valoramos en su justa medida. Debido a sus cualidades organolépticas y nutricionales excepcionales, la OMS lo ha catalogado como alimento «beneficioso para la salud» y ha desarrollado un plan para extender su consumo, hoy reservado a una minoría privilegiada: sólo el seis por ciento de la población mundial. Además de los «virgen extra», que son los mejores, los fetén, están los «oliva virgen», que son aceites de menor calidad, algo más baratos pero también saludables, y los llamados «de oliva», aceites refinados, mucho más baratos, y con escaso valor nutricional. 




			El virgen extra es el único aceite vegetal del mundo que no se somete a un proceso de refinado, por lo que conserva intactos todos sus nutrientes. En las modernas almazaras los frutos del olivo, recolectados en su momento óptimo de maduración, sin dejar que toquen el suelo para que no se malogren, pasan inmediatamente a las prensas, donde son molturados por procedimientos mecánicos y sin superar nunca los 28 ºC. Así dan lo mejor de sí mismos: un zumo untuoso cuyo color va del verde intenso al dorado, y que huele a tomate, a frutos secos, a plátano o a hierba recién cortada, dependiendo de la variedad de la aceituna. Recién envasados, los aceites de máxima calidad, los virgen extra, están en su mejor momento: fragantes y aromáticos, vivos y chispeantes, un auténtico lujo para el paladar. A diferencia del vino, el aceite no envejece bien. El paso del tiempo lo perjudica severamente haciéndole perder cualidades. La oxidación y el enranciamiento son sus principales enemigos. Un correcto embotellado (cristal oscuro, lata o tetrabrik) y una adecuada conservación (temperatura constante) se confirman como las mejores armas para combatirlos. El ciclo vital medio del aceite de oliva virgen extra es de un año, es decir, de cosecha a cosecha. Variedades de aceituna como la picual, la picudo o la cornicabra presentan una alta resistencia oxidativa (hasta dos años), mientras que otras como la aromática arbequina son tremendamente sensibles. Para conseguir aceites estables pero suaves y aromáticos lo mejor es mezclar variedades —como se hace con los vinos—. Salvo excepciones, los coupages son más equilibrados que los monovarietales. Para garantizar la calidad de los virgen extra, aceites que se definen como «exentos de defectos» y que han debido superar la criba de un panel de cata, algunos elaboradores —los más exigentes y comprometidos (Dauro, Abbae de Queiles, Marqués de Griñón, Marqués de Valdueza, Castillo de Canena, Hacienda Iber, Valderrama, etc.)—, reseñan en las contraetiquetas el año de cosecha y la fecha de consumo preferente, después de la cual el aceite empezará  a decaer. 




			Priego de Córdoba es la única comarca olivarera que permite al forastero curioso hacer una «inmersión» en el mundo apasionante del aceite y el olivar. Los agricultores, conscientes del patrimonio que tienen en sus manos, han abierto sus explotaciones y acompañan orgullosos a los visitantes por olivares milenarios como los de Vizcantar, explicándoles los pormenores del cultivo, la recolección, el molturado... Les enseñan las almazaras, les inician en el complejo arte de la cata de aceite, les aclaran todas las dudas —que suelen ser infinitas— y hasta les preparan una merienda o un desayuno molinero, inspirado en el que ellos mismos toman cuando es tiempo de cosecha. La experiencia no puede ser más bonita porque en ella se unen naturaleza, cultura y gastronomía. El punto final lo pone una cena elaborada con aceite virgen extra de la Denominación de Origen Priego de Córdoba, la que más galardones cosecha en los concursos internacionales de referencia, de la que se encarga algún restaurante de la localidad. 




			



			 


			

			





			OFICINA DE TURISMO PRIEGO DE CÓRDOBA. Plaza de la Constitución, 3. Priego de Córdoba. Tel.: 957 700 625 




			www.turismoyaceite.com 


			

			informacion@turismodepriego.com 




			



			 






			ACEITES VIZCANTAR. Ctra. De Zagrilla, s/n. Priego de Córdoba. Tel.: 957 540 266 




			www.aceitesvizcantar.com 


			

		




			

	    


	 	

	    

            



			 






			DIVINA MADUREZ 




			— Albariño en el Pazo de Señorans  




			



			 






			Aunque España sea —con permiso de Jerez— un país de tintos, hay algunos vinos blancos que han sabido hacerse con un papel protagónico en el escenario del gusto nacional. Son fundamentalmente dos: los de Rueda, elaborados con la uva verdejo, y los de las Rías Baixas, predominantemente procedentes de la albariño. 




			Y decimos «predominantemente» porque casi siempre se cae en una asociación que no es del todo real: ni todos los vinos de la D.O. Rías Baixas son ciento por ciento albariño ni todos los albariños tienen por qué ser de las Rías Baixas. 




			De hecho, la vecina D.O. Ribeiro registró esta uva ya en su primer reglamento, que data de 1957, muchos años antes de que Rías Baixas se formalizara como D.O., en 1980. De ahí que resulte absurdo que la denominación más reciente pretenda hacerse con la «exclusividad» de esta uva que probablemente llegó de Europa central con las migraciones de suevos y visigodos que se produjeron desde el siglo v (aunque hay también quien asegura que la albariño llegó a Galicia con motivo del casamiento de Raimundo de Borgoña con la reina Urraca, en el siglo XII). 




			En cualquier caso, lo que sí es cierto es que esta variedad se ha adaptado perfectamente al clima atlántico que predomina en Galicia, con una humedad y tierras demasiado fértiles como para que se desarrollen otras uvas. Aun así, hay otras variedades también avaladas como «preferentes» por la D.O. Rías Baixas, como las blancas treixadura, loureiro y caiño blancas o las tintas sousón, espadeiro y loureiro y caiño tintas. 




			Seguramente serán pocos los lectores que hayan probado un tinto de las Rías Baixas, porque la albariño ha monopolizado prácticamente todo el viñedo de la D.O. Aunque, por desgracia, no siempre para la elaboración de vinos de calidad. 




			Porque, arrastrados por el éxito comercial asegurado por unos vinos jóvenes, frescos y florales, de volúmenes de producción generosos y trago fácil, que el mercado consume casi íntegramente en su primer año, la mayor parte de los productores de las Rías Baixas no han llegado siquiera a plantearse trabajar con rendimientos controlados y una selección de uva más rigurosa, elementos imprescindibles si lo que se quiere es elaborar vinos de gran calidad. Tampoco son muchos los bodegueros que hayan apostado por envejecer sus albariños, para dar a luz vinos más complejos e interesantes. Por suerte hay excepciones. Una de las más evidentes es el Pazo de Señorans, que en los últimos años ha presentado uno de los mejores blancos españoles, el Selección de Añada. Elaborado con uvas de la variedad albariño procedentes de un solo pago, es un blanco de crianza, pero sin madera: ha reposado durante treinta y seis meses en depósitos de acero inoxidable. 




			Sin duda, este vino descubre el potencial sospechado de la albariño: elegante y complejo, con matices de fruta blanca madura y heno, y una boca redonda y de textura glicérica, la misma que pueden ofrecer, por ejemplo, los mejores riesling. Es un blanco que ningún paladar sensible debería dejar de probar. Una revelación, que bien puede surgirnos en una visita al mismo Pazo de Señorans, cuya bodega está abierta al público y ofrece degustaciones in situ para aquellos sabios enoturistas que ya saben que no hay nada mejor que descubrir un vino en su propio pago. 




			



			 


			

			





			PAZO DE SEÑORANS. Vilanoviña. Meis (Pontevedra). Tel.: 986 71 53 73. 




			www.pazodesenorans.com 


			

			info@pazodesenorans.com 


			

		




			

	    


	 	

	    

            



			 






			EL BOQUERÓN FUERA DEL AGUA 




			— Anchoas del Cantábrico en el Cenador de Amós 




			



			 






			Nada en el Cantábrico —aunque no mucho, últimamente— un pez con alteraciones de personalidad. En estas costas se lo conoce como anchoa. Y en el sur de España, como boquerón. En el agua son iguales: es la misma especie. Pero en el plato no se parecen en nada. Para alimentar la confusión, existen otros nombres posibles para denominar a este pez esquizofrénico: bocarte, cuando aún coletea en el líquido elemento; Engraulis encrasicholus, en los círculos académicos, y, en los arrabales, sardineta, lo cual no hace más que marear al personal: ¿qué demonios tendrá que ver el boquerón-anchoa-bocarte con la sardina? 




			En todo caso, en este compendio de manjares obligatorios nos centraremos en una sola de las reencarnaciones del Engraulis encrasicholus: la anchoa, que en sentido estricto es el pez conservado en salazón o aceite. Un bocado sabroso, rabiosamente intenso, con un atrevido punto salino y un potente recuerdo marino. 




			El Cantábrico es el paraíso natural de este pequeño pez de figura estilizada, vientre plateado y carnes prietas. Pero fueron los italianos quienes abrieron los ojos a los pescadores vascos, cántabros y asturianos acerca de la riqueza sápida y económica de la anchoa. De hecho, los romanos ya la valoraban lo suficiente como para provocar casi un exterminio de la especie en las aguas del Adriático. Y así fue como sus descendientes se abocaron a recorrer el mundo buscando nuevos cardúmenes. Aunque entonces nuestro pez no se conservaba en aceite, sino en mantequilla. 




			Para su pesca se utilizan técnicas tradicionales como la red de cerco, aunque hay también algún desaprensivo que emplea el arrastre, destruyendo el fondo marino. En el Cantábrico, justamente, achacan la escasez de anchoa —que ha motivado una estricta parada biológica en los últimos años— al empleo indiscriminado de esta técnica por parte de los pescadores franceses. 




			En todo caso, hay dos elementos clave para que la anchoa sea el manjar esperado cuando se abre la lata. 




			Uno es la frescura con la que llega a puerto; el otro, el color de su carne: es mejor la blanca que la roja, tonalidad esta última habitual en las capturas de otoño, cuando los alevines hacen acopio de oxígeno antes de internarse en las profundidades para pasar el invierno. 




			El proceso para elaborar una anchoa en salazón es complejo y artesanal: el pescado se introduce en salmuera durante veinticuatro horas, para que obtenga el grado óptimo de sal; posteriormente se descabeza y se coloca en los envases y se prensa durante varios días; finalmente, el envase se cierra para que la anchoa continúe madurando y pueda consumirse en un plazo aproximado de seis meses. Aunque hoy, en pleno furor de «latas de añada», se puede encontrar en el mercado anchoas que han madurado en barril durante ocho meses. 




			Quienes de verdad amamos la anchoa, no necesitamos más que una tostada crujiente y una cerveza fría para disfrutarla, a poder ser, en el puerto de Santoña. 




			Pero la misma materia adquiere visos de bocado celestial en manos del chef más solvente de la actualidad culinaria cántabra, Jesús Sánchez. En el Cenador de Amós, la bendita anchoa corona una degustación de quesos, con migas de pan, hojas de escarola, tomate confitado y cebollino: un juego de contrastes tan sencillo en la forma como espectacular en su resultado. 




			



			 


			

			





			RESTAURANTE CENADOR DE AMÓS. Plaza del Sol, s/n. Villaverde de Pontones (Cantabria). Tel.: 942 50 82 43. 




			www.cenadordeamos.com 


			

			info@cenadordeamos.com 


			

		


		

		



			

	    


	 	

	    

            



			 






			LOCURA ESPAÑOLA 






			— Angulas en La Tasquita de Enfrente 




			



			 






			O vasca, da lo mismo, porque fue en el País Vasco donde primero se desató el furor por los alevines de anguila allá por la segunda mitad del siglo XIX. Es curioso que todavía hoy continúe siendo una de las pocas especies inmaduras cuya captura no haya sido prohibida por las autoridades pesqueras. Un misterio inexplicable. 




			A las angulas las salva su textura, ese tacto crujiente, resbaladizo y algo viscoso que se aprecia en la boca al masticarlas, momento en el que ofrecen una vaga resistencia al diente. 




			¿De verdad saben a algo? Prácticamente a nada. Menos aún cuando se les aplica la tradicional receta a la bilbaína, en cazuela de barro, flotando en aceite con sabor a ajo y a guindilla picante, sensaciones intensas que se suelen reforzar con las notas a rancio de las cazuelas usadas. 




			Que los gustos populares deben respetarse nadie lo discute, pero que por efecto del prestigio que las rodea hayan proliferado las patéticas gulas es inadmisible. 




			Aunque pretenden emular a las auténticas, no son otra cosa que fideos pastosos fabricados con surimi (pasta de pescado molida) que buscan la confusión denominándose gulas del norte, ignominia gastronómica con la que han logrado espléndidos resultados. Aquellos que las ingieren con delectación deberían enterarse de los ingredientes que las componen: recortes de pescado blanco extrusionado, aceite de girasol, agua, almidón de trigo, proteínas de leche, proteínas de soja, aromas artificiales, glutamato monosódico, goma xantana, ácido láctico y tinta sintética de sepia. Productos, todos ellos, bastante estimulantes. 




			De sobra es conocido que las anguilas son peces catádromos que crecen en los ríos y realizan un viaje fascinante en época de freza para desovar en el mar de los Sargazos, entre las Bermudas y las islas Azores. Y que luego cuando los alevines de retorno llegan a las costas atlánticas europeas han transcurrido ya tres años y medio y miden cerca de ocho centímetros. 




			En España todavía se capturan en algunas rías del Cantábrico poco contaminadas e incluso en el Guadalquivir y el Mediterráneo, siempre en noches de luna llena, con faroles de luz y el auxilio de finos cedazos. 




			Las que burlan estos artes remontan los ríos y vuelven a convertirse en anguilas, pescado graso y extraordinariamente suculento, muy apreciado en Europa central, China y Japón. Precisamente esta devoción internacional es la que motiva sus astronómicos precios. Que quede bien claro: si las angulas son muy caras no es debido a su escasez sino porque se exportan a países asiáticos donde se engordan y transforman en anguilas para alcanzar cotizaciones todavía más rentables. 




			En España el epicentro de su comercialización ya no está en Aguinaga (Guipúzcoa), sino en La Arena (Asturias), en la desembocadura del río Nalón, no lejos de San Esteban de Pravia, donde operan los exportadores que las remiten vivas a destinos lejanos. 




			No es ningún secreto que las angulas son como gusanos translúcidos que se retuercen y que han de sacrificarse sumergiéndolas en una infusión de tabaco. Con posterioridad se cuecen en agua salada y ya quedan listas para su consumo. De tal modo que cuando se saltean en una sartén no se hace otra cosa que recalentarlas. 




			No es el caso de Víctor Arguinzoniz, patrón del famoso asador Etxebarri (Vizcaya), que las asa vivas con leña de encina en una sartén de titanio perforada, sin ajo ni guindilla. Una delicia de temporada con la Navidad de por medio y las fiestas de San Sebastián (19 de enero) como momento álgido. 




			Tampoco se quedan atrás las que prepara Juanjo López Biedma en La Tasquita de Enfrente, en Madrid, lugar de cita obligada para los gourmets de media España. 




			Juanjo las saltea fugazmente en una sartén sin grasa, coloca un huevo frito encima y las rocía con polvo seco de ajo frito y guindilla para que resulten endiabladamente seductoras. 




			¡Hay quien logra ser genial cocinando cualquier cosa! 




			



			 


			

			





			RESTAURANTE LA TASQUITA DE ENFRENTE. Ballesta, 6. Madrid. Tel.: 91 532 54 49. 




			www.latasquitadeenfrente.com 


			

			info@latasquitadeenfrente.com 


			

		




			

	    


	 	

	    

            



			 






			EL CERDO IBÉRICO DEL MAR 




			





			— Atún rojo en El Campero 




			



			 






			Desde comienzos del tercer milenio todo son denuncias y amenazas de extinción. Si los implicados en su pesca no atajan la depredación de forma brusca, el delicioso atún rojo del Mediterráneo (Thunnus  thynnus), también conocido como blue finn («aleta azul»), la especie marina más perseguida del planeta, terminará por desaparecer. Mal que nos pese nos referimos a un alimento crepuscular. 




			A casi nadie le importan ya las almadrabas, milenarios sistemas de pesca artesanales implantados por los fenicios que antaño jalonaban las costas andaluzas y de las que sólo pervive la que se instala en Barbate (Cádiz). Tampoco se alude a las épicas «levantadas» que de abril a junio implican —cada vez menos— a ciertos pescadores del sur. 




			Lo que preocupa a las autoridades mundiales son las inquietantes cifras que afectan a su sobrepesca. Algo que discurre en paralelo a la progresiva y desesperante insipidez que se aprecia en la carne de este pez. 




			El informe lanzado en 2006 por el Fondo Mundial para la Naturaleza (WWF/Adena) advertía de que las capturas de atún rojo en los años 2004 y 2005 habían superado en un cuarenta por ciento las cuotas establecidas por la Comisión Internacional para la Conservación del Atún (ICCAT), y denunciaba que el número de ejemplares cobrados en las almadrabas de Gibraltar había descendido un ochenta por ciento en tan sólo tres años. 




			Menos atunes y cada vez más pequeños como los autores de este libro hemos comprobado en el mercado de Tokio, donde a diario salen a subasta frescos y congelados. 




			El informe acusaba a las flotas de Francia, Libia y Turquía de faenar con buques pirata provistos de gigantescos artes de cerco frente a las costas de Libia, Chipre y Egipto, últimos refugios de la especie. 




			Capturas no declaradas, que se transbordan en alta mar a barcos nodriza con destino a las barras de sushi y sashimi de los lucrativos mercados de Estados Unidos y Japón. Una depredación feroz que impulsan, a su vez, las granjas de engorde instaladas en el Mediterráneo, que impiden su ciclo reproductivo. 




			Aun así, para seguir el rastro del último atún hay que dirigirse a El Campero, en Barbate. Sólo allí es posible disfrutar de una experiencia singular. De abril a junio, durante los meses de las levantadas, José Melero, propietario de este bar-restaurante, almacena entre siete mil y ocho mil kilogramos de distintos despieces que ultracongela al vacío, somete a salazón o ahúma según el corte de que se trate. Toda una ciencia en la que se comporta como un virtuoso carnicero. 




			Que nosotros sepamos sólo existen dos grandes especialistas en el sur de Europa que presten rango académico a la anatomía de este pez. En el entorno de Catania (Sicilia) imparte doctrina el cocinero Carmelo Chiaramonte, autor del libro A tutto tonno, que obtiene diecisiete cortes. En Barbate, Melero llega hasta los veintitrés. 




			En disputa ocasional con los intermediarios japoneses se provee de contingentes de lomo y ventresca. Y por supuesto de huevas de grano, morrillo, contramormo, cola negra, tarantelo, espineta blanca, galetes y otras piezas exquisitas. 




			«Lo importante es el tratamiento que sigue el producto hasta que llega a la cocina —afirma—. A cada corte una receta. O quizá dos o tres. Todo depende de la grasa infiltrada y de la textura de las piezas. Y también de su sabor.» 




			Para disfrutar a conciencia hay que renunciar a platos complejos y solicitar al patrón que prepare una degustación de morrillo, de ventresca y de mormo a la plancha. Piezas levemente doradas, sin nada más... 




			Es entonces cuando se entiende por qué al atún rojo también se lo conoce como el «cerdo ibérico del mar». 




			



			 


			

			





			RESTAURANTE EL CAMPERO. Avenida de la Constitución, local 5 C. Barbate (Cádiz). Tel.: 956 43 23 00. 




			www.restauranteelcampero.es 


			

			restauranteelcampero@hotmail.com 


			

		


		

		



			

	    


	 	

	    

            



			 






			UNA MOMIA EN LA DESPENSA 






			— Bacalao en Príncipe de Viana 




			



			 






			Si los fenicios no hubieran desarrollado la técnica de la salazón nos habríamos perdido el regalo del bacalao. Un alimento engañoso, porque seco es, como decía Julio Camba, un «pez fósil», una cosa dura, tiesa, blanca y fibrosa a la que no se sabe muy bien cómo meterle mano. Remojado convenientemente y tratado con habilidad esta momia marina se transforma en un pescado de carne tersa pero jugosa con un agradabilísimo punto de sal. 




			Durante años fue habitual ver colgadas las bacaladas saladas, secas, oxidadas y amarillentas en las tiendas de ultramarinos, junto a los toneles de sardinas arenques y las piezas de congrio seco, especialidades en vías de extinción, cuya imagen suscita un viaje en el tiempo. 




			Tienen fama los cocineros vascos —y en particular los vizcaínos— de ser los maestros del bacalao; sin embargo, la afición por esta salazón la comparten no pocos pueblos peninsulares. Cocinado de distintas formas también se prepara en Cataluña, Aragón, Navarra, ambas Castillas, Extremadura y Andalucía. 




			Todo apunta a que fue un portugués, un tal Gaspar de Corte Real, quien descubrió el banco bacaladero de Terranova hacia el año 1500. Sobre el origen de la palabra «bacalao» y de la técnica de la salazón hay diferentes teorías, pero de lo que no cabe duda es de que fueron los vascos —que en el siglo XVII llegaron a las costas de Terranova persiguiendo ballenas— los que popularizaron aquel fabuloso botín: un pescado que podía trasportarse sin problemas porque su carne se había quedado seca debido al contacto con el frío aire del norte. La costumbre de comerlo se acrecentó en el siglo XVIII, cuando la Iglesia relajó los rigores cuaresmales y permitió el consumo de pescado en lugar de obligar a la abstinencia más severa, y ha perdurado hasta nuestros días, desatando auténticas controversias, porque el bacalao nunca deja indiferente. 




			Lo que resulta paradójico es que un pescado en salazón se haya convertido en la estrella gastronómica del País Vasco, patria de marineros y pescadores, donde se encuentra el mejor pescado fresco imaginable. Pero ahí está su legado gastronómico: pilpil, vizcaína, club ranero, zurrucutuna... 




			El bacalao es versátil como pocos. Hace buenas migas con los lácteos; va de maravilla con el ajo y el aceite; es amigo de tomates, pimientos, cebollas y patatas; no se arruga con el picante; liga de maravilla con el huevo... No hay mejor fondo de despensa. 




			De todas las recetas de bacalao, que —como decía Xabier Domingo— «constituyen por sí solas un argumento político de primera magnitud», es la del ajoarriero la que más nos gusta. Su paternidad se la disputan varias provincias. Es una receta nómada pero con apellido. Los arrieros maragatos la llevaron de un lugar a otro cuando recorrían los caminos —comenzando por la Ruta de la Plata— comerciando  con  ganado. Con  el  tiempo  se  convirtió  en  la  estrella  de mesones y ventas, desde La Mancha hasta Navarra o León. Los ingredientes son los propios de la cocina de subsistencia: bacalao seco, ajo, pimentón y aceite de oliva. En Navarra se refinó hasta la perfección. En Pamplona, donde hemos comido el mejor ajoarriero que hayamos probado jamás, disfrutamos juntos de una experiencia única a la que sólo tienen acceso los miembros —e invitados— de la Sociedad Gastronómica Gazteluleku. En su defecto, y ocupando el segundo lugar del pódium, la receta que hasta Madrid trajo el navarro Jesús Oyarbide, y que se sigue preparando todos los días en el restaurante Príncipe de Viana. 




			



			 


			

			





			RESTAURANTE PRÍNCIPE DE VIANA. Manuel de Falla, 5. Madrid. Tel.: 91 457 15 49. 


			

		




			

	    


	 	

	    

            



			 






			UN PINOCHO CON PLUMAS 




			— Becada en Ca l’Enric 




			



			 






			Por razones que ignoramos la presencia en las mesas de esta ave suele desatar cataratas de cursilería. Basta leer los textos de no pocos gastrónomos y periodistas que jugando con hipérboles literarias la denominan la «reina de los bosques» y otras lindezas semejantes. Nada que ver con los aficionados a la caza, entre los que sólo suscita respeto por la dificultad que comporta su captura. A la becada (Scolopax rusticola), también llamada sorda, chocha, pitorra y otros apelativos, le sucede como a las setas y a los pescados, que recibe apodos diferentes según los territorios en los que se cobra. 




			A nosotros, devotos empedernidos de su carne, su vida nos importa un bledo. Apenas lo justo para profundizar en las razones de ese gusto diabólicamente rústico, asilvestrado y sutil que la caracteriza. Nos referimos a un ave migratoria de pico muy largo, de entre seis y ocho centímetros, patas delgadas, uñas finas y cortas, y un plumaje moteado de grises, castaños y negros que la ayuda a camuflarse con el entorno. 




			Dicen que habita en bosques húmedos y profundos, entre torrenteras próximas a prados y zonas de musgo, comederos a los que se dirige al amanecer o en horas de anochecida. Se nutre de gusanos, lombrices y caracoles que extrae del subsuelo, alimentos que localiza con el pico, ese apéndice prominente que la convierte en una suerte de pinocho con alas. Precisamente en ese largo pico, relativamente blando en su extremo, recubierto de una piel rica en terminaciones nerviosas, residen parte de sus atributos sensoriales, el lugar donde almacena el olfato, el sentido del gusto y el tacto. 




			De la becada y de la ciencia de su captura existen decenas de libros que —repetimos— carecen de interés gastronómico. Textos de los que entresacamos una frase demoledora: «La caza de la becada es cuestión de 5 P (perro, piernas, pulmones, paciencia y puntería).» Advertencias que resumen las dificultades de su captura, los elevados precios a los que se cotiza y, en cierto modo, el morbo de su ingestión en la medida que se trata de piezas únicas de rango clandestino, porque en países como Francia su comercialización está prohibida y su presencia en los restaurantes, sancionada. 
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