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            DEDICATORIA




			



			 






			No es fácil dedicar este libro, ya que son muchas las «WACU Girls» que me han acompañado en este viaje por el tiempo y algunos «WACU Boys» los que me han señalado el camino del principio y del fin de la historia.




			



			 






			Jaime Polanco ha estado en los momentos buenos, en los malos y en aquellos en los que me refugié en mi soledad en busca de inspiración, evadiéndome de la realidad y olvidándome de lo que no debía. No tengo palabras para agradecerte todo tu apoyo.




			



			 






			De Cascarilla aprendí a encontrar una aguja en un pajar así como el saber distinguir una moneda falsa de la verdadera y ser capaz de leer las dos caras de ella.




			



			 






			Andrea Pascual me ha enseñado que las rubias somos poderosas, que en la vida todo se ve mejor con una sonrisa y que cuando te caes hay que ser capaz de volverse a levantar. En este año hemos demostrado que somos un gran equipo y que el éxito siempre sabe mejor si se comparte.




			



			 






			María Eugenia Álvarez y Alejandra Díaz de Bustamante. Con ellas viví mi primer proyecto televisivo, Supermodelo, en donde nos convertimos en verdaderas supermujeres capaces de echar un pulso a las altas esferas y ganar con la única arma de una sonrisa.




			



			 






			Con las destroyers he compartido vivencias e historias de mi adolescencia y me siento muy afortunada de seguir teniendo esta amistad que empezó cuando éramos unas niñas y ahora que estamos aprendiendo a ser mujeres seguimos conservando. Somos todas un desastre, pero somos de carne y hueso. No nos gusta la mentira y lo natural impera sobre el plástico.




			



			 






			Por el camino de la vida se me cruzó Esperanza y sin conocer su rostro, pero sí su voz, me dio ánimos para seguir adelante y darme las fuerzas para mirar muy alto sin dejar de mirar hacia abajo.




			



			 






			A mi madre, Mietta Leoni, que a lo largo de los años ha demostrado ser una verdadera WACU: no logra borrar las heridas, ya que las cicatrices son profundas, pero ha sido capaz de volver a vivir para que mis hermanos Paco, Umberto y yo, podamos hacerlo.




			



			 






			Mi padre no podía faltar en esta dedicatoria, ya que es uno de mis mayores fans y fue quien creyó en mí cuando otros no lo hicieron. Suspendí ocho y fui un desastre en el colegio, pero gracias a su apoyo y tesón triunfé en la universidad, tomé unos sueños prestados y al final, con la única ayuda del trabajo constante, los vi realizados.




			



			 






			El día 3 de julio de 2010 me proponía empezar a escribir este libro y fue precisamente ese mismo día cuando mi vida cambió para siempre. Lo terminé de escribir el 23 de agosto de 2011.


			

			 




			Miré al cielo y te lo dediqué a ti, mi querido Dieter. 


			

			 




			Me caí y me levanté por ti y para ti.




			 




			Fiona
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            ¿QUIERES SABER SI ERES UNA WACU?




			



	    


	 	

	    

			 


            LOS DIEZ MANDAMIENTOS DE LAS WACU GIRLS




			



			 






			1) UNA WACU SE HACE, NO NACE.




			



			 






			Es igual que la suerte. Una WACU tiene claro que la suerte no llega, se busca, y, por esta misma regla, tiene muy claro que para ser auténtica hay que trabajárselo día a día. El mundo está lleno de mujeres y para despuntar hay que ser únicas y esto solamente se logra a base de caerse y ser capaces de volverse a levantar. De llorar y tener la fuerza para volver a sonreír. De decir NO y responder SÍ solamente cuando toca. De ser capaces de tomar decisiones con el corazón, aun siendo conscientes de que hay que pensar con la cabeza. Una WACU se da cuenta de que empieza a ser WACU cuando aprende a ponerse firme ante un problema y toma las riendas de su vida.




			



			 






			2) LAS WACU GIRLS NO TIENEN EDAD Y NO ENTIENDEN DE FRONTERAS.




			



			 






			Cada fase de su vida la transforman en una aventura y creen firmemente que la edad es solamente la que aparece en el carné de identidad, ya que lo que importa es tener un espíritu libre y una mentalidad no apta para aquellos que quieren poner barreras.




			



			 






			Para mantenerse jóvenes no viven para su cuerpo sino que hacen que su cuerpo conviva con ellas, porque una WACU no necesita a nadie que le diga lo maravillosa que es. Es capaz de plantarse cara a cara con el espejo y decirse a ella misma lo Buena Que Está, porque ni los kilos, ni las arrugas ni los granos van a parar la belleza de una WACU.




			 




			Es capaz de ir totalmente plana y sentirse que va pisando el asfalto con unos tacones de 14 centímetros. Simplemente porque se pone el mundo por montera. Hace un movimiento de pelo, contonea su cuerpo y con una mirada es capaz de fulminar a cualquiera que se cruce en su camino.




			



			 






			Con quince empiezan a despuntar y a partir de esa edad cada año valen más. Son como el buen vino. Cuanto más se dejan madurar mejor calidad adquieren y cuantos más goles les meten en mejores porteros se convierten.




			



			 






			3) UNA WACU NO PIERDE LA SONRISA NI EN LOS PEORES MOMENTOS.




			



			 






			Es capaz de sonreír aunque se esté muriendo por dentro, pero una cosa debe quedar clara. Una WACU no es nada cínica y no admite sonrisas falsas de más de diez minutos. Cuando sonríe lo hace de verdad. Se ríe de sus defectos. Es tremendamente irónica y sarcástica, pero jamás pretende hacer daño con sus palabras. Piensa más rápido que habla y tras la dulce sonrisa se esconde una mujer capaz de darte una bofetada con la misma delicadeza que si te diera una caricia.




			



			 






			4) UNA WACU VIVE LOS TEMAS DEL AMOR CON UN ROMANTICISMO EXTREMO Y EN TODAS SUS AVENTURAS QUIERE SER LA PROTAGONISTA DE LA MÁS INCREÍBLE PELÍCULA DE HOLLYWOOD.




			



			 






			No admite el amor a trozos y no se conforma con las medias tintas. Cuando ama, ama de verdad, y cuando siente, sus ojos la delatan. Le han partido muchas veces el corazón pero ha vuelto a escribir la palabra AMOR en su cuaderno. Es tremendamente realista y por ello vive cada relación como si se fuese a acabar mañana. No sabe muy bien si el amor es para toda la vida, ni si la pasión con el mismo hombre dura para siempre, pero se atreve a arriesgarse y tiene claro que si no funciona la amistad debe perdurar. No acepta el darle todo a alguien y terminar simplemente con un adiós.




			Odia las despedidas y no se despide nunca con un adiós, sino con un hasta luego, porque si alguien se cruzó en su vida en algún momento era porque estaba escrito y a no ser que no sea trigo limpio, siempre ocupará un lugar en su corazón.




			Una WACU no se olvida de sus primeros amores, de aquellos que le hicieron reír y llorar, y una WACU perdona los resbalones pero no las patadas y es suficientemente lista para saber que algún día ella les hará sufrir como ella sufrió, porque una WACU no es rencorosa pero sabe vengarse con una elegancia extrema y actuar como una «ladrona de guante blanco» que roba el corazón, da un mordisco y lo vuelve a colocar, dejando al contrincante con el «corazón partido en dos». Una WACU tiene su orgullo y está dispuesta a ganar el último asalto.




			Es una enamoradiza pero jamás aceptará a un hombre que no la merezca. Es de efectos retardados y no pilla todo a la primera, pero cuando lo pilla no hay quien la pille.




			



			 






			5) UNA WACU NO ES PERFECTA PERO SÍ PERFECCIONISTA.




			



			 






			Si es buena en los estudios es mala en el arte del ligoteo; si es mala en los estudios, es un genio para las relaciones públicas.




			Tiene bastantes peleas con sus padres y cada vez que puede le echa un pulso a su madre. Es rebelde, pero simpática, es lista pero no inteligente o viceversa. Se le dan bien los idiomas gracias a las noches en Pacha, los veranos en Palma de Mallorca, Ibiza, Marbella o Saint-Tropez, pero no puede evitar trabarse ante un problema. Es atractiva, tiene arte, gracia y se sabe sacar partido, pero tiene celulitis y retención de líquidos.




			En el colegio llama la atención, en la universidad imprime su carácter, sus primeras prácticas las vive como si fuera el trabajo que más le pagaran del mundo y en el mundo laboral es un crack. No vive para trabajar sino que vive trabajando, ya que le gusta su trabajo y siente pasión por lo que hace.




			Le gustan los retos y acepta las críticas con sentido del humor, aunque toma nota de todo e intenta hacerlo mejor la próxima vez. Tiene claro que no es perfecta y por eso es WACU. La perfección solo existe en el Photoshop y ella es una mujer de verdad con sus virtudes y sus defectos.




			



			 






			6) UNA WACU ES COSMOPOLITA.




			



			 






			No se limita a vivir en una jaula de cristal. Le gusta salir fuera e inspeccionar nuevos horizontes y es capaz de ponerse una mochila al hombro y viajar en autoestop o volar en business class sin creerse con más class que nadie. Se lleva bien con el cámping pero no les hace reproches a los hoteles de cinco estrellas. No sabe leer los mapas ni se aclara con Google Maps, pero nunca se pierde y siempre encuentra el camino a casa.




			Habla idiomas y salta de uno a otro sin que se le mueva una pestaña. Tiene amigos de todas las partes del mundo y la palabra «racista» no entra en su vocabulario. Se codea con los de abajo y con los de arriba porque sabe que quien hoy está arriba mañana puede estar abajo y quien hoy está abajo mañana puede estar arriba.




			No entiende de nacionalismos y no tiene preferencia por ninguna bandera.




			Se siente ciudadana del mundo pero a la vez ama y defiende las tradiciones de su país.




			No reniega de sus orígenes, tiene la tarjeta Iberia Platino por todas las millas que vuela al año y siempre vuelve a casa por Navidad, porque la familia es lo primero y esto lo tiene muy claro.




			



			 






			7) UNA WACU ANTEPONE SUS AMIGOS Y SU FAMILIA POR ENCIMA DE TODO.




			



			 






			Muchas veces se le va la cabeza, pero siempre acaba reflexionando sobre el mismo tema.




			La familia y los amigos son prioritarios en su vida y es capaz de abandonar la fiesta más glamurosa del mundo cual Cenicienta ante una llamada de SOS de una amiga.




			Cree en el trabajo en equipo y en la amistad para toda la vida. No necesita un contrato para mantener la palabra. Cuando una WACU te da la mano el trato está hecho y la sentencia firmada.




			Nunca le dará la espalda a su familia ni a su entorno y pone la mano en el fuego por quien quiere, pero no perdona la traición y aunque en el amor no es tan inflexible, en la amistad sí.




			Si un amigo o una amiga le dan la espalda jamás volverá a darles la mano. Es extremadamente sensible para estos temas y, al igual que sufre ante una traición, acaba olvidándola y olvidando por completo a quien se la jugó. Una y no más.




			Quien lo era todo pasa a convertirse en nada.




			Se acuerda de quien la ayudó en los momentos en que no era nadie y pasa de los que ahora le hacen la pelota. Tiene un sexto sentido para valorar quién es bueno y quién es malo. Es una cuestión de piel y ella tiene esta sensibilidad.




			Huye de las amistades negativas y no le cuenta sus secretos a mucha gente, pero cuando se abre lo hace de corazón.




			



			 






			8) UNA WACU NO ES UN GENIO DE LA INFORMÁTICA Y ODIA LOS MANDOS, PERO ES LA REINA DEL TECLADO.




			



			 






			Tiene iPhone, iPod, Mac, BlackBerry, televisiones en todos los formatos y cualquier aparato informático que salga, porque siempre tiene lo último, pero no llega a controlar nada al cien por cien y se hace un lío con los mandos. Siempre pierde el cargador del móvil y no sabe pasar los teléfonos de un aparato a otro. Aprieta siempre en el iPhone sin querer los números y se confunde en la BlackBerry de amigo de Messenger y acaba enviando mensajes a quien no toca. Es la reina del Twitter aunque prefiere el tú a tú. Lee los blogs de moda y se muere de la risa con aquellos que son sarcásticos y divertidos, pero odia aquellos en los que a la que escribe se le van los deditos y vive de meterse con la gente.




			Su libro de mesilla es El arte de la prudencia, de Baltasar Gracián, y le repugna la gente imprudente e indiscreta.




			



			 






			9) UNA WACU ES ESTILOSA Y ELEGANTE.




			



			 






			Es capaz de vestirse con prendas low cost mezcladas con otras luxury cost y siempre va correcta pero no perfecta, ya que aunque combina los colores a la perfección en el fondo es un poco bohemia y dentro de la perfección su gracia es la imperfección. Le encantan los zapatos, se vuelve loca con los bolsos, apenas se maquilla y va de natural por la vida, tiene los pechos en su sitio y aunque sean grandes, pequeños o medianos tienen un punto sexy. Su mejor arma es la sonrisa y es el vestido que mejor le sienta. Se cuida la piel desde los quince y aprendió desde muy joven cuál es la contraseña del armario de su madre.




			Se emociona ante un vestido bien cortado y guarda sus primeros tacones como una pieza de museo. 


			

			Invierte en ropa y muchas veces se le va la cabeza con las compras, pero siempre encuentra una excusa perfecta para justificar el gasto.




			No revisa las cuentas de la Visa y de la American Express para que no se le remueva la conciencia.




			Cuida su ropa como un tesoro y es una obsesa del orden. 	Toma fotos de sus conjuntos favoritos y recorta los mejores looks de las revistas de moda.




			Va de fashionista y de cool por el mundo porque sabe que tiene el don del estilismo.




			Tiene una gracia natural y se aplica el menos es más.




			Cuando mete la pata se pasa días y meses riéndose de ella misma y promete no volver a cometer más ese error.




			No le gustan todas las partes de su cuerpo y siempre intenta tapar lo que piensa que le sobra. En el fondo es una indecisa a la hora de pensar el «¿qué me pongo?». Y siempre cree que le falta algo, pero es la reina de las compras y de los chollos y tan presumida que es capaz de llevar puestos unos tacones imposibles y estar muriéndose del dolor, simplemente porque le quedan bien y la hacen más alta y más delgada y porque son los stilettos de moda.




			



			 






			10) UNA WACU SABE LO QUE DE VERDAD IMPORTA.




			



			 






			Ha metido la pata muchas veces. Se deja llevar en ciertos momentos por el glamur, por la diversión, por los trapitos, pero al final sabe lo que de verdad importa.




			Vive cada día como si fuera el último. Ama con pasión. Es capaz de cortar con el pasado si sabe que el futuro es mucho mejor. Ha superado momentos muy duros pero acaba saliendo airosa. Le da miedo la muerte y pánico perder a un ser querido. Es responsable con el planeta y apoya con firmeza la postura ecologista. Colabora con varias ONG y admira a quienes son capaces de dar su vida por una buena causa. Es una negociante de primera, capaz de venderte la Muralla China, y más cuando esta negociación es para ayudar a salvar una vida.




			Al final del día valora lo que tiene y es capaz de dar las gracias con la misma facilidad que pedir perdón. Es humilde pero no débil y esta humildad es la que le hace ser fuerte.




			A una WACU le cuesta saber dónde está la derecha y dónde la izquierda, no sabe dividir pero suma y multiplica de maravilla, es de efectos retardados para el tema del corazón pero rápida para los negocios. Una WACU no siempre toma la decisión correcta a la primera.




			Necesita caerse muchas veces para luego levantarse y finalmente tras esas caídas valorar el hecho de estar de pie.




			Una WACU toma las riendas de su vida y no deja que nadie las tome por ella. Una WACU tiene un espíritu libre y un corazón siempre lleno.




			Una WACU llora, grita y patalea con tal de conseguir sus propósitos. Una WACU es buena gente aunque tiene un punto de picardía.




			Una WACU sabe que el éxito solo llega a fuerza de trabajo y que lo que fácil llega, fácil se va.




			Tira de contactos pero es lo suficientemente lista para saber aprovecharlos y aprovechar las oportunidades de la vida.




			



			 






			Una WACU lucha por lo que de verdad importa; aunque no sea lo más importante del mundo, para ella lo es.




			Si de estos DIEZ mandamientos cumples TRES, retírate, este libro no va contigo, pero si en cambio tienes una media de SEIS y te crees capaz de llegar al DIEZ, eres una WACU en toda regla y vas a formar parte de este grupo selecto de mujeres que cantamos el mismo himno.




			El canto a la alegría, al buen rollo, a las cosas bien hechas, al amor sin edad, a la lucha contra la celulitis, a buscar al hombre o la mujer ideal, porque las WACU no entendemos de sexos, ni de colores ni de razas.




			Nos gusta la moda y su mundo pero somos mucho más que una cara bonita. Somos imperfectas, bellas por dentro, graciosas, naturales, impulsivas, guerreras, atrevidas.




			Nos gusta despedirnos de nuestros amigos con un TE QUIERO porque queremos mucho y hacemos sentir a los que nos rodean como seres únicos porque en ese momento lo son, y tememos tanto perder a quien queremos que no nos guardamos nada dentro porque nos da miedo el mañana.




			Creemos en las casualidades, en el destino, pero no en los milagros porque sin esfuerzo no existe la recompensa.




			Somos chicas de mundo, ambiciosas, cool y únicas y si te atreves a ser una de nosotras súbete en la primera estación porque las oportunidades pasan una vez en la vida y el tren tal vez no vuelva a pasar.




			Ser WACU no es un concepto, es un estilo de vida y si tienes estilo entonces estás dentro.




			



			 






			¿Quieres empezar el viaje?




			



	    


	 	

	    

             


CAPÍTULO 1 




			



			 






			Ocho cates, una resaca de muerte y un miedo atroz a llegar a casa. No hay derecho. Pero ¿cómo he podido suspender ocho cuando me he quedado todo el último mes en casa empollando para los exámenes? Tengo claro que el último año ha sido movidito y me he ganado con creces la tarjeta vip de Pacha, pero con lo que me ha costado no quedar con Ogri este mes, sinceramente pienso que es una injusticia.




			



			 






			¡Agggg!, y ahora con qué cara le digo a mi madre que no voy a poder presentarme a selectividad, que ya no podré inscribirme en la universidad y que con la excusa de que me iban a quedar solo tres para septiembre ayer me pegué la gran juerga con Melissa y con las destroyers. Me estoy imaginando la charla de mi madre: «Pero, Casilda, ¿qué te has creído? Eres una vaga y una insensata. Tu padre está dispuesto a mandarte a estudiar donde quieras y tú en lo único que piensas es en los vestidos, en las fiestas y en cómo engañarme para llegar cada día más tarde a casa».




			



			 






			Vaya veranito me espera. Estar encerrada en Palma de Mallorca la verdad es que no es el mejor plan y solo de pensar que Ogri se va a ir con sus colegas a celebrar el fin de curso recorriendo California en moto y ligándose a las vigilantes de la playa se me ponen los pelos de punta.




			



			 






			Ni las lágrimas, ni el ataque de histeria que me ha entrado delante del jefe de estudios del Santa Helena han servido para ablandar su corazón. No sé muy bien si esta frialdad es producto de los lloros que habrá tenido que oír a lo largo de su carrera como capo de uno de los colegios más pijos de La Moraleja o porque sinceramente pasa de los alumnos y siente placer en amargarnos nuestro futuro.




			



			 






			Esto se debe de pegar, porque en lo que llevo de recorrido como alumna ejemplar me han tocado profesores sin escrúpulos y directores con ganas de vaciar las aulas y eliminar a las líderes que pueden descarrilar al resto de la clase. Siete colegios, un internado y dos salidas por la puerta de atrás. Hombre, tampoco es como para que me tengan en el punto de mira del profesorado, que está al acecho de que me pegue el resbalón para meterme en la cabeza que nunca triunfaré en el mundo de la comunicación. Juro venganza y un día les demostraré que sus test psicológicos no sirven para nada.




			



			 






			En medio de mi momento de reflexión aparece Melissa con peor careto que yo, aunque, eso sí, vestida como para volver a quemar otra vez la noche madrileña. Mide 1,51, pero lleva unos botines de Louboutin que le ponen diez centímetros de más y unos pitillos negros que le hacen unas piernas de escándalo. Entre las Ray-Ban, las uñas pintadas de negro y este look, parece una malota de La Moraleja pero en realidad es más buena que el pan y tiene la suerte de que su madre entiende lo que es tener dieciocho años y sentir la necesidad de llevar un bolso de Prada, calzar unos Louboutin y viajar a Nueva York dos veces al año para ir a las rebajas y volver cargada de camisas de Abercrombie & Fitch para después colgar las fotos en el Facebook con los modelos que hay en la puerta de la tienda con el torso descubierto y unos vaqueros que les hacen un culito que ummmmmm.




			



			 






			Hay momentos en que la odio y hoy es uno de esos días, pues ha suspendido las mismas que yo, pero la diferencia es que le importa un pito o, como dice ella, «Whatever». Su madre es ni más ni menos que la diseñadora Katrina Jones y su padre es un jefazo de Apple, con lo cual tiene ropa gratis y todo tipo de iPhones, iPods, iPads y Macs. Vamos, un sueño, y lo mejor es que a sus padres que apruebe o no apruebe les da igual, porque Melissa es ya la rica heredera del imperio Jones y para ellos el colegio es un mero trámite, ya que, como dice siempre Katrina Jones: «My dear, la mejor universidad es la de la vida y cuanto antes empieces a trabajar antes aprenderás los entresijos de mi imperio». Sé que mi madre en cierto modo comparte esta teoría, pero nada me salvará de que intente matarme en cuanto entre en casa y me temo que mi padre esta vez no me va a defender.




			



			 






			Horario restringido, prohibido hablar por teléfono y el Messenger en estado ocupado. Cuando no estoy estudiando hojeo las revistas de moda y me trago todos los apartados de belleza porque aunque no mido 1,75 creo que no estoy mal y entre sueños me imagino desfilando en la Mercedes Benz Fashion Week Madrid, volando a Nueva York en business class y haciendo un shooting en Milán para la revista Vogue.




			 




			Parece que todas las revistas se han puesto de acuerdo en declararle la guerra al sol o bien es que en verano la publicidad que más invierte es la de las cremas protectoras, colorantes o antimanchas. Estoy llena de pecas, soy rubia y mi piel es más bien blanca, con lo cual debo tener cuidado con el sol, sobre todo después de que hace tres años me untara el cuerpo de mercromina mezclada con crema Nivea y me fuera directa a urgencias con una insolación y unas quemaduras de segundo grado que provocaron que me quedara sin hacer acto de presencia en la fiesta más cool del verano. Pero bueno, una cosa es que ahora tenga cuidado con el sol y otra cosa es que parezca una de las protagonistas de la saga Crepúsculo de lo blanca que estoy.




			



			 






			Solo me dejan ir dos veces por semana a la playa y mis salidas nocturnas se limitan a una copita rápida con toque de queda a las doce. Es decir, eso y nada es lo mismo. A esa hora es cuando Marta y Cristina se están vistiendo para salir a tomar algo a Puerto Portals. Vaya coñazo de verano.




			



			 






			Cuánto echo de menos la época de la Copa del Rey en el stand de Agua Brava y salir hasta las siete de la mañana con la excusa de que estaba trabajando en verano.




			



			 






			Para rematar la historia, Ogri ni se ha dignado llamarme una sola vez y el único mail que recibí era un attachment con una foto suya en California posando con una vigilante de la playa tipo Pamela Anderson pero con unos años menos. El año que viene pienso vengarme y me voy a ligar a Oriol Elcacho, el nuevo modelo revelación del panorama masculino.




			



			 






			¿Dónde estaré el año que viene? Porque si apruebo me quedo sin ir a la universidad y si suspendo directamente me han denegado la entrada en el Santa Helena. Ya estoy pensando en el cambio de novio y aún no he pensado en qué va a ser de mí. Me cuesta dar la razón a los demás y más a mi familia, pero está claro que como no me ponga las pilas voy a meter la pata hasta arriba. No me imagino acabar como los hermanos y los primos de Tadea, Gonzalo, Borja y Lucas, que iban de malotes y de guays y ahora son una panda de fumetas pringados que aspiran a ser los reyes del centro comercial de La Moraleja y su mayor mérito es colar y ligarse a las niñas monas y pijitas que están en la puerta de Pacha, y si tienen apellido y sus padres salen en el ¡Hola! mejor que mejor.




			



			 






			Si no me pongo las pilas pueden pasar varias cosas:




			



			 






			• Opción A. Podría terminar siendo la reina del centro comercial ABC Serrano o de El Jardín de Serrano de Madrid. (Aún es pronto para ser la reina de Ortega y Gasset y de la Quinta Avenida.)




			



			 






			• Opción B. Son unos pringados, pero sobre todo Borja y Lucas están como el pan y, teniendo en cuenta que probablemente Ogri y yo no sigamos saliendo, puede ser que caiga en las redes de alguno de ellos. Si me dejo ligar me utilizarán para salir en el ¡Hola! y vender que están ligando con «la hija de» y mis padres me harán añicos, porque digamos que estos son niños muy bien pero con cero neuronas en el cerebro y pocas ganas de utilizar las que les quedan para hacer algo productivo.




			 




			• Opción C. Que mis padres me encierren durante un año para esconderme de la vergüenza de tener una hija fracasada.




			 




			• Opción D. Que Melissa me contrate como becaria en el imperio de su madre.




			



			 






			De todo esto la opción que más me atrae es la D, aunque solo pensar que mi jefa es mi compañera de juergas y mi amiga del alma me da mal rollo. Joder..., ya me puedo poner las pilas, porque de ser líder a looser hay solo un paso y tengo que salir airosa de todo esto.




			



			 






			Ir todas las mañanas a la Academia Marín, en el paseo de las Ramblas de Palma de Mallorca, tiene su punto, sobre todo porque me muero de la risa con Coco y porque me consuela saber que no soy la única del planeta que catea ni la más idiota por pelearme con el latín e intentar aprenderme el rosa, rosa, rosam... Mi problema no es una falta de facilidad para las lenguas, ya que hablo inglés, francés, italiano, alemán y catalán. Mi problema es que me hago un lío con la mezcla de idiomas y esto, unido a que tengo las neuronas atrofiadas del último añito, pues nada, que no hay manera de que me entre algo: ni el latín, ni la lengua española ni na de na.




			 




			Quedan tres días para presentarme a los exámenes y tengo que confesar que estoy nerviosa. Mañana sábado vuelo de Palma de Mallorca a Madrid y el lunes y martes me voy a pasar todo el día en el colegio cambiando de aula para presentarme a todas las asignaturas que me han quedado.




			



			 






			¡Ring, ring, ring!




			



			 






			Suena el despertador. Me muero de sueño e intento apurar al máximo los minutos en mi cama, pero para que no caiga en la tentación de perder vilmente el avión aparece Raquel para tirarme de las sábanas y obligarme a meterme en la ducha.




			



			 






			—Chiquilla, o te levantas o te levanto.




			



			 






			Opto por unos vaqueros blancos de JBrand, unas bailarinas de color nude de Zara, una camiseta de algodón de Gap y un pañuelo de Etro para no pasar frío en el avión. Me cuelgo mi bolso XXL de Missoni, agarro mi maleta y rumbo al aeropuerto. Frederick, el marido de mi madre y al que yo considero como un segundo padre, me lleva al aeropuerto. Él siempre ha estado encima de mí con el tema de los estudios y el camino de casa a la terminal de Iberia en Son Sant Joan sirve para que me recuerde una y otra vez que sin estudios no hay futuro y que la moda no es un sustituto de la universidad. Vamos, que si cateo no hay viajes, no hay prácticas, no hay Ogris y no volveré a bailar al son de Lady Gaga subida al bafle de la parte derecha del escenario de Pacha Madrid.




			 




			Qué mal rollo me dio subirme al avión. Tuve unas ganas tremendas de llorar y una sensación de vacío que me hacía sentir como una looser.




			



			 






			Aterrizamos en Madrid-Barajas después de una hora. La T4 parecía una concentración de turistas. Cómo se nota que el verano ha terminado y ya todo el mundo vuelve a casa después de unas vacaciones idílicas. Casi como las mías. ¡Agggg!, qué idiota he sido. Montana, Sol, Alegra, Lavinia y Miranda han sido las reinas de la noche marbellí y yo he sido la reina de mi casa.




			



			 






			Lo que me faltaba para completar la mañanita: hay una cola que da la vuelta para coger un taxi y por lo menos voy a tener que esperar cuarenta minutos antes de subirme a uno de ellos. Espero que me toque un taxista simpático, porque últimamente parece que los más bordes me tocan a mí.




			



			 






			Doctor Arce, número 17. Welcome home! No me espera nadie. Solo un montón de libros y mi cafetera para cargarme las pilas y dar el último empujón.




			



			 






			—¡¡¡¡Casilda!!!! What’s up! ¡Qué ilusión verte! Pero ¿qué te ha pasado? Estás verde como una lechuga y tienes la cara más redonda que Hello Kitty.




			



			 






			—Melissa, no me fastidies que no estoy para ironías. No he tenido la suerte, como tú, de irme a los Hamptons y rematar las vacaciones en Saint-Tropez en el barco de la familia Espinosa. Joder, Melissa, ten un poco de sensibilidad.




			



			 






			—Hola, chicas, ¿qué tal estáis? —saluda Brianda desde el pasillo del fondo del colegio. Lleva una mini vaquera digna de provocar al personal, un polo de Ralph Lauren talla XXS y unas Converse color rojo. En la muñeca derecha luce el Rolex de acero que le regalaron sus padres dos días antes de que nos dieran las notas y antes de que supieran que Brianda iba a tener siete cates, incluida gimnasia.




			



			 






			El padre de Brianda está implicado en un tema de corrupción urbanística y pase lo que pase con los exámenes la van a enviar a estudiar a Londres para mantenerla alejada de la prensa y los chismorreos y evitar que vea a su padre en el juicio que se llevará a cabo en el mes de noviembre. Su familia no es mediática, sino más bien todo lo contrario, pero los antiguos socios del padre eran unos nuevos ricos horteras que para conquistar el amor de alguna actriz de medio pelo y a alguna presentadora en apuros han generado tanta envidia entre la parte contraria y la que se considera estafada y se ha armado tal revuelo que ahora unas viven de contar su romance en televisión y otros de exagerar y mentir vilmente por un minuto de fama y llenar las arcas a cambio de generar polémica.




			



			 






			Este mismo verano mi padre me ha regalado el libro El arte de la prudencia, de Baltasar Gracián, al que no he hecho mucho caso, pero tras ver cómo una familia modelo puede ser pasto de los flashes y víctima de la avaricia de otros he tomado nota de sus consejos y ahora lo guardo sobre mi mesita de noche. Qué miedo. No podría soportar que esto le ocurriese a mi familia. Yo no soy tan pasota como Brianda y probablemente me liaría a tortas con todo aquel que se atreviera a lucrarse a costa de contar mentiras.




			



			 






			No veo a Andrew por ningún sitio. ¿Se habrá olvidado de que hoy es el día X?




			



			 






			El director hace acto de presencia. Ni buenos días, ni buenas tardes ni buenas nada. Con un «adelante» nos hace pasar al aula. Reparte los exámenes, nos da una breve explicación y cuando ya está dispuesto a asentir con la cabeza para que empecemos a darle a la pluma entra Andrew.




			



			 






			—Hola, disculpe, perdón, es que he tenido un pequeño problema...




			



			 






			—Cállese, no dé más explicaciones y no retrase más el comienzo del examen.




			



			 






			Vamos, que no hay nada como sentarse en una silla creyéndose el rey del mundo y manejando a su antojo a la pandilla de pringados que allí nos encontramos y desde su altar contestarnos con tanto despotismo. Desde las nueve de la mañana hasta las cinco de la tarde me he pasado yendo de aula en aula y entrando y saliendo del baño para limpiarme las manos, las piernas y cualquier otra parte de mi cuerpo que haya sido tomada por las chuletas.




			 




			Sinceramente, no sé cómo saldrá al final todo esto, pero tengo claro que me he esforzado todo lo que he podido. Todo este esfuerzo merece una recompensa y el martes por la noche estamos dispuestas a quemar Madrid. Con mi tono verde lechuga y mis cuatro kilos de más, tengo que decir que muy mona no me encuentro y no tengo claro si estoy preparada para encontrarme con Ogri. Corre el rumor de que una de sus conquistas americanas ha sido Alexandria Brants, modelo de la agencia Elite que primero ganó el concurso American Teen Model y en 2010, con dieciocho años, el de Miss World que se llevó a cabo en la ciudad de Sanya, en el sur de China. Es de Louisville, Kentucky. Rubia, con ojos azules, se acaba de graduar de high school y sueña con convertirse en profesora. Vamos, igualita que yo.




			



			 






			—¿Qué me pongo para disimular mis carnes? Melissa, necesito ayuda urgente. No puedo ponerme ni una mini, ni un pitillo, pero tampoco quiero ir como un saco. Heeeelp!!!!




			



			 






			—Casilda, eres un poco exagerada. Estás algo más regordeta pero tampoco es para tanto y, mirando el punto positivo, ya no tienes dos aceitunillas, ya podemos decir que afloran en tu cuerpo dos melones.




			



			 






			—¡Ja, ja!




			



			 






			—El diseñador Custo Barcelona acaba de sacar unos monos de escote palabra de honor que te realzarán el cuello y los hombros, y además dejarán al descubierto tus pecas, cosa que te dará un puntito sexy. Como lo que te ha salido es culo y no tripa, ¿qué te parece si para estilizar te ponemos un cinturón marrón de cuero gastado de tu hermano y le hacemos una especie de nudo? Tu rollo es más bien natural y el mono con unos tacones puede quedar muy «putón», así que yo lo combinaría con unas botas planas. Para rematar el look te voy a poner un bolso bandolera de piel de potro de Uterqüe.




			



			 






			Tengo que decir que Melissa es una vaga para los estudios pero un genio para la moda y, lo más importante, transmite calma y es capaz de vestirte de H&M, Coss, Mango o Zara como si fueras de Gucci, Lanvin o Marc Jacobs.




			



			 






			Cuando Brianda se vaya a vivir a Londres, pienso ir a visitarla para ir al Bicester Village, a tres cuartos de hora de la capital. Solo de pensar que imperios de la moda como Gucci, Dior, Armani o Burberry tienen tiendas allí y a mitad de precio se me ponen los pelos de punta. Si los japoneses han incluido este outlet de lujo en sus guías turísticas es porque vale la pena. Al ritmo que vamos, o me compro estos supuestos must en sitios como estos o hasta dentro de un par de años no tendré ni un loguito en mi armario, porque mis padres me han amenazado que sin aprobados no me darán ni un euro. Ummmm..., ya estoy soñando con hacerme con los bolsos de Anya Hindmarch o los de Alice Temperley a mitad de precio.




			



			 






			Manda narices. Yo pensando en irme a Londres y aún no tengo claro qué voy a hacer con mi vida.




			 




			«La noche me confunde.» Esto es lo que dice siempre Andrew cuando mete la pata hasta arriba y..., aggggg, hoy es la noche. Un par de Cosmopolitan y un whisky con Coca-Cola dieron lugar a que la noche se terminara antes de lo que tocaba. Luis se ofreció a llevarnos a casa en su mini, pero me salió la rubia que llevo dentro y preferí coger un taxi. Soy una irresponsable para muchas cosas, pero el lema «si bebes no conduzcas» me lo tomo a rajatabla y prefiero gastarme la paga en transporte público que arriesgarme a subirme al coche con una panda de borrachos.




			



			 






			A Andrew me la cargo. Todo el verano encerrada y para una vez que me libero y después de casi dos meses vestida con bermudas y camisetas de Banana Republic, solo he podido lucir mi look made by Melissa apenas unas horas. Es para matarla. Encima, para rematar la jugada, este increíble look ha sido bautizado con el vómito de mi colega. Qué asco...




			



			 






			Llevo cuatro días encerrada en casa al borde de la depresión porque el rumor de Ogri es cierto. Se ha ligado a la tal Alexandria Brants y para rematar la lista de desgracias me ha quedado una. Es decir, en el colegio no tienen intención alguna de que me presente a selectividad y he aprobado todo menos Latín. Manda narices. Cómo pueden ser tan malas personas. Melissa de ocho ha aprobado dos, Brianda de siete, cuatro y Andrew de cinco, tres y yo de ocho, todas menos una y soy la más pringada del grupo.




			 




			Una se larga a Nueva York a trabajar en las oficinas de su mamá, Katrina Jones. La otra se va a Londres a estudiar Fotografía en una academia privada y más bien elitista. Es decir, una de esas academias para chicos con dinero y sin suerte en los estudios. Y la otra se va a México D. F. porque acaban de trasladar a su padre como director de Movistar Latinoamérica y Miami. Vamos, puestazo digno para que te hagan la ola allí donde vayas.




			



			 






			Después de una larga charla familiar, mi padre se plantó en Madrid para acompañarme al colegio Santa Helena y buscar una solución. Tras una reflexión, un pacto secreto y la búsqueda rápida de un nuevo colegio que me acoja y en donde pueda estudiar a distancia, mi futuro está arreglado. En una semana ya tengo el plan de trabajo organizado, las fechas en las que debo hacer acto de presencia en mi nueva escuela y el billete hacia mi nuevo futuro.




			



			 






			París me espera y prometo no defraudar a nadie. Un año para perfeccionar mi francés, unas prácticas en la cumbre de la moda con el diseñador más puntero y uno de los más inaccesibles y un año sola sin padres, sin Ogri, sin mis colegas y controlando yo solita hasta mi último euro.




			



			 






			La llegada a París no fue la esperada. El aeropuerto de Orly deja mucho que desear respecto a la T4 de Madrid y, bueno, la verdad es que no sé muy bien para qué están los puestos de información porque de informar, nada de nada. Tenía que haberle hecho caso a mi hermano. Llevo demasiadas maletas para ir en metro y más para no tener ni idea de adónde voy. Estoy acostumbrada a venir a París desde pequeña, pero siempre acompañada, y la verdad es que verme aquí sola da un poco de miedo.




			



			 






			No me entero de nada. Hay un cartel que pone «Orlyval + RER B» y otro que pone «Navette + RER C». Decido coger la RER B. Tal cual indica el cartel, sigo las instrucciones hacia la Salida J de Orly Sud para coger el Orlyval y una vez que llegue a la estación Antony debo tomar la línea RER B que me llevará al centro de París, dirección Roissy-Charles de Gaulle, para enlazar después con el metro.




			



			 






			—Mademoiselle, s’il vous plaît allez!




			



			 






			Entre los gritos, los empujones y el olor del metro casi me pongo a llorar. Mi destino es la rue Blomet en el 15è arrondissement. La parada más cercana es la de Volontaires. Ufff..., después de varios transbordos y algunas pérdidas, por fin mi parada. Ya no soporto más los empujones.




			



			 






			Hace tiempo que no veo a Laure y Claire y me da miedo pensar que no les voy a caer bien y que para ellas seré un estorbo durante unos días.




			



			 






			¡Piiiiii!




			



			 






			—Soy yo, Casilda.




			 




			Quinta planta y sin ascensor. Así es París: elegante, distante, con edificios señoriales y la mitad de las casas no tienen ascensor. Con razón las francesas tienen fama de delgadas.




			



			 






			Mis maletas y yo subimos como podemos las cinco plantas y una vez llego arriba jadeando y empapada en sudor encuentro a Laure en la puerta para recibirme. Lleva un total look negro solamente roto por un pañuelo de Hermès anudado al cuello color rojo. Acostumbrada a la espontaneidad y cercanía latinas, ¡ops!, no puede decirse que Laure sea muy expresiva. Cuando me señala mi cama casi me da un pasmo.




			



			 






			Quiero correr y llamar a mi madre pero tengo claro que si me pongo ñoña a la primera de cambio adiós prácticas, adiós reputación y adiós París. Supongo que hay muchas cosas peores que dormir en el sofá del salón mientras busco algún apartamento o alguna compañera de piso para poder tener cama propia y un poco de intimidad.




			



			 






			Laure me enseña todo lo que debo saber de la casa y las reglas. Me deja claro el tema de los horarios y la hora a la que debo estar todos los días en Chez Ducroix. Tengo tres días para organizarme antes de empezar mi stage. Mis prioridades en estos tres días son apuntarme a la Alliance Française, cambiar de teléfono móvil, hacerme con las paradas del metro y organizar mis looks para los primeros días de trabajo.




			



			 






			Pienso bastante en las chicas. En cómo se habrán adaptado a México, Nueva York y Londres. Me las imagino en una enorme mansión con cuarto propio y armario para ellas solas. Uffff..., bueno, tampoco me puedo quejar. Peor hubiera sido llegar a un colegio mayor y compartir habitación con alguien desconocido. Esta tarde hablaré con ellas vía Skype para que me alegren un poco el día.




			



			 






			La Alliance Française está llena de estudiantes de todas partes del mundo. De italianos, árabes y rusos. Después de hacer una cola de casi una hora me toca el turno. Relleno un formulario y me pasan a un cuarto en donde hay unos cinco chicos más.




			



			 






			Me siento en la esquina de una mesa y me dispongo a hacer el examen para comprobar el nivel al que pertenezco. El idioma más o menos lo domino, ya que cuando hablo con Frederick salto del inglés al francés continuamente, pero me falta escribir bien. La ortografía francesa se me hace bastante cuesta arriba.




			



			 






			Termino mi examen, se lo dejo a la señorita que está allí y me largo rumbo a un cibercafé para hablar un rato con mi familia. Tengo un nudo en la garganta porque aunque me cueste admitirlo tengo mamitis, padritis y todos los «itis». Aún estamos en septiembre y ya estoy pensando en las Navidades. En las luces navideñas, los escaparates de los grandes almacenes, el alumbrado de El Corte Inglés, la cena que organizamos todos los años para darnos el regalo del amigo invisible y en el encuentro con mi padre en el aeropuerto de Barcelona.




			



			 






			¡Upssss!, ya son las cinco de la tarde. Me tengo que ir a casa de Beba. La conocí el año pasado esquiando con las destroyers en Sierra Nevada. Alquilamos un apartamento para esquiar después de las Navidades y Beba se unió a nuestro grupo porque era una amiga de la universidad de Simo, la hermana mayor de Alegra.




			



			 






			Alegra tiene mi misma edad, pero la diferencia es que yo repetí curso y ella no. Este año se ha ido a estudiar a Washington y Beba se ha ido a cursar su último año a la American University of Paris, que está ubicada en la 31 Avenue Bosquet y tiene fama de que por allí pasan unos tíos de portada. Ya tiene room mate, con lo cual no puedo compartir con ella piso, pero me servirá de cicerone en esta ciudad y bueno, si me presenta a alguno de sus colegas de la universidad tampoco me viene mal, porque el mal de amores se quita con otro amor y que te dejen por una Miss Teen venida a más es muy duro.




			



			 






			Beba vive cerca del Pont Alexandre III en la avenue de New York. Está en un ático con unas vistas al Sena espectaculares. Como buena española tiene fama de rumbera y parece ser que sus fiestas son sonadas.




			



			 






			Su compañera de piso se llama Yadira, es mexicana, tiene veintitrés años y un límite en la American Express que ya lo quisieran muchos.




			



			 






			Tengo que confesar que al ver el ático y el rollito entre Beba y Yadira sentí cierta envidia, porque tengo claro que me va a resultar dificilísimo encontrar una compañera con tantos billetes. Me reí mucho con ellas y me entró una nostalgia tremenda. Mapa en mano y listado de posibles compañeras empezamos a tirar de teléfono para ver dónde podría ubicarme.




			



			 






			—Casilda, no te agobies. Vas a encontrar casa enseguida.




			



			 






			—Sí, güey, no te preocupes. Si ves que no encuentras un pinche lugar para quedarte que no te dé pena. Aquí te dejamos un sofá.




			



			 






			La verdad es que camino de la rue Blomet me estaba acordando de todo lo que me han dicho y todo lo que me han apoyado y me han hecho sentir mucho más fuerte.




			



			 






			Debe de ser que se me están disparando las hormonas, porque en lo que va de día he cambiado de humor varias veces. Tengo las tetas a punto de estallar, con lo cual me temo que los síntomas de mujer vuelven a atacar un mes más. La cuestión es que de la nostalgia he pasado a irme rumbo a casa de buen rollo. Menos mal que hoy he optado por calzarme mis Ugg porque no pienso subirme en el metro. Hoy no estoy para malos olores ni miradas desafiantes.




			



			 






			Acompañada por mi iPod y con el musicón de David Guetta me voy andando del 7 al 15è arrondissement, a mi casa provisional, para cenar con Laure y Claire. A mitad de camino desisto y sigo en metro el trozo que me queda. París es demasiado grande y yo estoy demasiado cansada para andar tanto.




			 




			Ayer, cuando llegué a casa, no vi a Claire. Tenía una reunión seguida de una cena y cuando regresó yo ya estaba dormida en el sofá y esta mañana se ha levantado a las seis para ir al gimnasio y de allí se ha ido directa a la oficina a lidiar con la prensa internacional para organizar el tema de la nueva colección que se presentará en la semana de la moda de París en apenas unas semanas.




			



			 






			Claire es más madre que Laure y mucho más dulce, aunque impone mucho más. Tiene una piel blanca cristalina y una elegancia innata. A su regreso del trabajo, me recibió en casa con una gran sonrisa y con una mirada que me hizo sentir protegida. Por supuesto con un total look negro y cero maquillaje, aunque los complementos estaban muy bien pensados: reloj de Cartier modelo Santos de acero y brazalete de plata comprado en el mercadillo de las Dalias, en Ibiza.




			



			 






			Como buenas parisinas, la cena fue muy light: una copita de vino, unas legumbres, un trocito de queso Camembert de postre y a dormir sin ver la tele. Ummmm..., me voy a pasar un año sin ver la tele. ¿Qué voy a hacer?




			



			 






			Tengo un hambre que me muero, pero ya he captado cómo va esto de París y de la moda. Cuanto más delgada, más les gustas, y cuanto menos color, más interesante te ven. Vaya añito me espera... En cuanto pueda me cojo un billete de EasyJet y me voy a visitar a Brianda a Londres. Me imagino recorriendo con ella las tiendas de Mount Street, en el corazón de Mayfair, y rebuscando prendas vintages en el renovado Dover Street Market. Ummm..., como Brianda no anda falta de liquidez, espero que me lleve al nuevo Hakkasan en el 17 de Bruton Street. Me encanta la comida china y después de Mr. Chow este es uno de mis restaurantes preferidos. Como postre, un dulce acompañado de un café en Tomtom Coffee House, en Ebury Street.




			



			 






			No me puedo creer que Brianda lleve en Londres apenas diez días y ya tenga novio. ¿Será que Londres mola más que París o será que aún París no se ha dado cuenta de que la mismísima Casilda piensa dejar huella en esta ciudad?




			



			 






			Mañana será otro día.
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