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Para quienes lucharon contra la soledad, 
y para quienes les mostraron el camino para salir de ella









CLÁUSULA «NO A LAS PALABRAS REBUSCADAS»


Siempre me molesta que la gente utilice palabras rebuscadas sin ninguna razón.


Las palabras más sencillas casi siempre resultan más útiles. ¿Por qué «recurrir a» o «emplear» palabras grandes cuando podemos «usar» palabras pequeñas? Sin duda, puede hacerte sentir bien «exhibir» que puedes «esgrimir» un vocabulario «estratosférico», pero puedes ser un buen escritor con un lenguaje básico. Las grandes palabras tienden a «ofuscar» —quiero decir, «oscurecer»— el significado de las ideas. A veces aclaran determinado aspecto, pero también pueden expulsar a los lectores.


Algo similar ocurre en la ciencia. La jerga científica ha oscurecido el sentido de los artículos académicos, impidiendo la lectura a un público más amplio. Debemos comunicar mejor. En lugar de asumir que el lector sabe lo que es una vesícula presináptica, podemos llamarla, simplemente, una «pequeña bolsa de neurotransmisores» y seguir, felices, nuestro camino. Descubrir la forma más sencilla de explicar las cosas es mucho más constructivo que apilar frases cargadas de jerga y esperar que todo salga bien. Si los científicos queremos marcar la diferencia en el mundo, hemos de dejar las puertas abiertas. Todo el mundo está invitado a entrar en este libro. No quiero llamar a engaño: abordaremos muchas cuestiones relacionadas con la neurociencia, pero el libro está escrito para ser accesible a todo tipo de público. Así como un médico asume el juramento hipocrático de «no hacer daño», yo prometo «no utilizar jerga».


Dicho esto, cierta jerga es inevitable. Es necesario usar algunos términos. No hay otra forma de decir GABA (abreviatura para el ácido gamma-aminobutírico) que decir GABA. Pero la terminología siempre puede ser explicada. Mientras escribía este libro, caí en la cuenta de que estaba usando algunos términos científicos, así que, para que nadie se quede atrás, he añadido un apéndice que se puede encontrar al final del libro. En el apéndice explico lo que realmente significan muchos términos y a veces añado comentarios suplementarios. Si ves el signo más junto a una palabra, así+, significa que en el apéndice hay algo sobre ella. Espero verte por allí.









INTRODUCCIÓN


Tres verdades complicadas sobre nuestra vida social



«¿HOLA?»



Imagina esto: son las cuatro de la tarde de un jueves, y estás inclinado sobre un ordenador, presa del estrés y la ansiedad. Esta semana ha sido una pesadilla; estás trabajando horas extras en un proyecto de gran envergadura y del que estás completamente harto, y la fecha límite se acerca a toda velocidad. Con el creciente estrés, tus dificultades de concentración son cada vez más evidentes. Deseas acabarlo cuanto antes, pero te cuesta imaginar cómo lo vas a conseguir.


Agotado, te apoyas en la silla, cierras los ojos y respiras hondo. Tu cuerpo te suplica descanso, pero te convences a ti mismo de que, si hoy trabajas unas horas más, mañana te sentirás mejor. Te yergues y vuelves a centrar la vista en la pantalla. Tienes la sensación de que ir en contra de tus instintos está mal, pero ¿realmente tienes otra opción?


En cuanto tomas esta decisión, tu teléfono empieza a emitir sonidos y a parpadear sobre el escritorio. Para tu sorpresa, es la llamada entrante de un amigo con el que no hablas desde hace años. ¿Por qué te busca ahora? Miras alternativamente el teléfono móvil y el ordenador, evaluando la decisión. ¿Sigues enfrascado en el proyecto o aceptas la llamada? Por un momento, intenta ponerte en esa situación y contesta con sinceridad: ¿descolgarías el teléfono?


Es una situación complicada. Por un lado, estás deseando avanzar en el proyecto. Una distracción sería catastrófica. Por otro lado, la llamada te despierta curiosidad. ¿Tal vez se trata de buenas noticias? O... ¿y si son malas? ¿Te va a pedir un favor? ¿Y si la conversación es incómoda y tienes que zafarte de algún modo?


A pesar de las dudas, algo te impulsa a descolgar el teléfono. El impulso se apodera de ti y respondes a la llamada.


«¡Hola!».


«¡Ey!».


Lo que sigue a continuación es una conversación sorprendentemente satisfactoria y fructífera. La llamada no es para pedir ningún favor ni para dar malas noticias, y no hay incomodidad alguna en el intercambio. Tu viejo amigo simplemente pensaba en ti y quiso ponerse en contacto contigo. Juntos, evocáis recuerdos del pasado, reís y compartís anécdotas. Al cabo de un rato, te has alejado del ordenador y estás plenamente enfrascado en la llamada, volcando tu atención en la voz que hay al otro lado. Después de casi una hora, os despedís y prometéis volver a llamaros pronto. Esa es, realmente, tu intención.


Al volver al ordenador, te sientes inesperadamente renovado y animado. Tu mente se ha despejado y estás listo para retomar el proyecto, que de pronto ya no parece tan abrumador ni amenazante. Trabajas con comodidad durante una o dos horas más, adelantando más de lo que esperabas.


 


 


Todos hemos experimentado algo similar, ¿verdad? A veces, una buena conversación es el remedio perfecto si estamos abatidos, sobre todo si llevamos varios días sin ninguna interacción satisfactoria. Y no se trata solo de una anécdota que nos resulta familiar, sino que está avalada por la ciencia. Los estudios demuestran que la conversación mejora el ánimo y alivia el estrés.1Estos efectos tienden a aumentar a largo plazo: las personas con interacciones más frecuentes aseguran gozar de un mayor bienestar,2y aquellos que no satisfacen sus necesidades sociales puntúan más bajo.3


En efecto, las interacciones son un estimulante natural para el ánimo, pero no es lo único que pueden hacer por nosotros. Quienes interactúan más también tienen un menor riesgo de padecer demencia,4infartos,5diabetes,6depresión7y ansiedad.8El apoyo que recibimos de nuestros círculos sociales ha demostrado su capacidad para reducir la vulnerabilidad al estrés9y reforzar la tolerancia al dolor.10El aislamiento social, en cambio, es uno de los factores más importantes que predicen el suicidio.11Es evidente que nuestra vida social ejerce una gran influencia en nuestra salud y bienestar.


Pero eso no es todo. La investigación sugiere que nuestra vida social podría incluso influir en cuánto vivimos. Puede parecer absurdo, pero la tendencia a responder esa llamada o dejarla en el buzón de voz podría determinar cuánto tiempo permanecerás en la Tierra. Un estudio realizó un seguimiento a más de trescientas mil personas durante una media de 7,5 años, periodo en el que algunos sujetos fallecieron de forma natural. Aunque parezca increíble, se descubrió que quienes tenían relaciones sociales más débiles tenían un 50 %más de probabilidades de morir durante el estudio.12Para situar estos datos en perspectiva, eso implica que el aislamiento es dos veces más peligroso que la obesidad, y cuatro veces más perjudicial que vivir en un área muy contaminada.


Ahora, volviendo a nuestro dilema de la llamada telefónica, ¿pensabas en tu salud al decidirte a contestar? Probablemente no, y eso es del todo normal. No solemos pensar en nuestra vida social en esos términos..., pero deberíamos. Como neurocientífico que estudia la biología del comportamiento social, creo que las conexiones interpersonales son tan importantes como otros pilares de la salud, como el ejercicio, el descanso nocturno y la nutrición. Sin embargo, no les concedemos la misma prioridad.


Este es, precisamente, el reto que afrontamos hoy. Nuestro mundo se enfrenta actualmente a un problema social, y cuanto antes reconozcamos esa realidad, antes nos pondremos a trabajar para solucionarlo. Esto me lleva a la verdad incómoda n.º 1: vivimos en un mundo dividido. Podemos achacarlo a muy distintos motivos: el uso cada vez mayor de las redes sociales, la pandemia de COVID-19, el auge del trabajo en línea, la polarización política y tantos otros. Independientemente de a quién elijamos culpar, tenemos que reconocer y valorar que nuestras vidas sociales están retrocediendo, y eso es un problema enorme.


Por suerte, creo que esta constatación está teniendo lugar. Me alivia comprobar que en los últimos años existe un debate público en torno a la cuestión del aislamiento. Hemos empezado a percatarnos de los titulares y a escuchar pódcast sobre nuestro problema social. Lo mejor del caso es que existe una respuesta extremadamente obvia y sencilla: «¡Socializa más!». Sin embargo, ¿hemos actuado a partir de esta constatación? ¿Ha cambiado algo en realidad? Personalmente, he visto pocos avances en la creación de comunidades y en el vínculo entre las personas; la presencia constante de la división atenaza nuestra sociedad. ¿Por qué no hacemos lo suficiente para afrontar esta cuestión? Una hipótesis es que no somos plenamente conscientes de las consecuencias de no interactuar, y esa es la razón que me impulsa a compartir algunas amargas noticias que probablemente nadie quiere escuchar, pero debemos tomarnos esta cuestión en serio. Y esto se debe a la verdad incómoda n.º 2: la división es enemiga de la salud cerebral.


El cerebro humano se ha transformado a lo largo de la evolución para recompensar nuestros vínculos y castigar nuestro aislamiento. Como resultado, tenemos mucho que ganar con la socialización, y con toda seguridad mucho más que perder si renunciamos a ella. Todos sabemos que en realidad deberíamos contestar más a las llamadas y disponer de tiempo para los amigos y la familia, pero aparentemente no tenemos la suficiente motivación para actuar en consecuencia. Creo que parte de la razón por la que hemos fracasado al actuar se debe a que el presente debate sobre el aislamiento está incompleto. Oímos que la interacción es buena para nosotros y el aislamiento es malo, pero ¿qué consecuencias tienen en el cuerpo y en el cerebro? En realidad, los artículos y pódcast no han incorporado lo que la neurociencia demuestra que está en juego, y tenemos mucho que aprender. Los vínculos sociales penetran muy profundamente en nuestro funcionamiento interno y afectan a innumerables sistemas. Si no logramos conceder prioridad a la conexión, nuestra biología puede llegar a resentirse de una forma que la mayoría de nosotros ni siquiera imagina. Creo que, si llegamos a entender lo que realmente está en juego, nuestra motivación para actuar será mayor. Después de todo, ¿cómo podemos estar motivados para emprender una acción si ignoramos por qué debemos acometerla?


Ahora bien, hay otra verdad incómoda que hay aceptar, y esa es la píldora más amarga que habrá que tragar. Aunque tendemos a culpar de nuestro problema social a factores externos como el COVID-19 y el teletrabajo, también debemos reconocer nuestra responsabilidad. Los seres humanos modernos nos comportamos de una forma que genera aislamiento, pero no es culpa nuestra. El cerebro humano fue moldeado en un mundo muy diferente al que habitamos en la actualidad, y no siempre hace lo que consideramos correcto o mejor en la sociedad de nuestra época. Por ejemplo, a veces discutimos con desconocidos en internet, tendemos a empatizar menos con las personas distintas a nosotros y subestimamos el valor de los cumplidos. Es obvio que estas trampas sociales no resultan útiles para establecer vínculos, sino que son el resultado de la configuración cerebral. Aunque es inteligente y capaz, el cerebro no es un órgano perfecto. Tiene defectos susceptibles de interferir en nuestras relaciones, lo cual hace aflorar la verdad incómoda n.º 3: el cerebro tiene deficiencias internas que pueden aislarnos.


Si queremos construir una sociedad en la que realmente elijamos y prioricemos la conexión, debemos identificar estas barreras y afrontarlas abiertamente. A lo largo de este libro, describiremos muchas cosas extrañas que hace el cerebro y que producen división, exploraremos por qué esos escollos están incorporados a nuestra mente y analizaremos qué podemos hacer al respecto. Mi objetivo es que, al iluminar con nuestros faros estos baches del cerebro social, podremos esquivarlos y evitarlos con acciones deliberadas y reflexivas.


En el mundo actual, cada habitante de la Tierra comparte un enemigo común: la división. La humanidad mantiene una guerra silenciosa con un oponente que amenaza nuestra salud cerebral y el futuro de nuestra especie. Solo hay una forma de derrotar a este enemigo, y es increíblemente simple: permanecer juntos, unirnos. Este libro pondrá a tu alcance una enorme cantidad de investigación neurocientífica para ayudarte a comprender la verdadera naturaleza de esta batalla. Juntos nos preguntaremos: ¿qué aportan las interacciones al cerebro desde el punto de vista biológico? ¿Qué sucede cuando pasamos tiempo con los demás, o cuando nos quedamos solos durante demasiado tiempo? ¿Sirve de algo pasear al perro? ¿Y qué fuerzas acechan insidiosamente bajo la superficie, jugando con el cerebro para sabotear nuestros vínculos? A veces, el lector se sentirá aturdido y anonadado por la asombrosa ciencia que vamos a revelar. Llegarás a cuestionar algunos aspectos que hasta hace poco dabas por ciertos, y espero que te asombres ante los increíbles sistemas que operan en nuestro interior.


Y lo más importante: si hago bien mi trabajo, espero que te sientas motivado para sumar fuerzas junto a tus semejantes para combatir a nuestro enemigo común.


 


 


Las interacciones sociales me han fascinado desde que era niño. Recuerdo con claridad observar la cafetería de la escuela primaria y sentirme cautivado por las muchas mesas con niños que tomaban el almuerzo a mi alrededor. Algunas estaban en silencio, ocupadas por los estudiantes más tímidos, que solo se sentaban en grupo porque era lo más apropiado. Leían libros o miraban sus sándwiches para evitar la conversación, y cuando las escasas interacciones tenían lugar, se mostraban torpes y antipáticos. Como yo era uno de esos chicos que leía muchos libros, a menudo me sentaba en esas mesas. Sin embargo, me sentía socialmente marginado. Me pasaba el almuerzo mirando alrededor e imaginando que me sentaba con los compañeros de clase más populares y animados. Todo era más divertido e intenso en esas mesas. Ese era un entorno social completamente diferente, uno del que yo anhelaba formar parte con desesperación.


Tras varios años observando a las personas durante mi infancia, llegué a reconocer que poseen todo tipo de hábitos sociales. Y creo que la sociabilidad es un continuo que se extiende desde las serenas profundidades de la timidez hasta los límites extremos de la extraversión. Todos existimos en algún punto de este espectro. ¿Dónde estás tú?


[image: Flecha horizontal gris con los extremos en punta, rotulada como 'Introvertido' a la izquierda y 'Extravertido' a la derecha, con una línea vertical en el centro.]


A medida que he ido ganando años, he regresado una y otra vez a esta idea, con el deseo de comprender por qué todos somos tan diferentes. Afortunadamente, con el tiempo encontré la forma de sentarme a la mesa con otros extravertidos, pero nunca dejé de observar a mi alrededor. Nunca dejé de contemplar la hermosa variabilidad de las conductas sociales que se exhibían, preguntándome por los sistemas que operan en nuestro interior y nos convierten en seres humanos únicos.


Al llegar a la universidad, elegí la carrera de psicología con la esperanza de poder estudiar esas diferencias sociales algún día. Sin embargo, en mi educación parecía faltar algo. Me parecía «incompleta», como si estuviera estudiando algo equivocado. No me estimulaba como esperaba. A medida que avanzaba en mis cursos, poco a poco me di cuenta de lo que sucedía: aprendía sobre la conducta y por qué las personas actuaban de determinada manera, pero en realidad yo estaba más interesado en el cerebro. Al recordar mi idea infantil de un continuo social, me percaté de que la forma única de expresarse de cada estudiante reflejaba ciertas diferencias invisibles en el funcionamiento de su cerebro. Y me obsesioné por descubrir esas diferencias. ¿Por qué los cerebros de algunos estudiantes se sienten más cómodos en las mesas silenciosas, mientras otros prefieren ser interactivos? ¿Podemos ubicar esos hábitos sociales en sistemas cerebrales específicos? Parecía que había descubierto mi verdadera pasión en el estudio del cerebro, pero había un gran problema: la neurociencia me aterrorizaba.


Me sentía completamente intimidado por la materia. Cambiar mi carrera a neurociencia implicaba cursar asignaturas de bioquímica, genética y biología molecular, y yo no creía estar a la altura. Tras haber luchado con la falta de confianza en mí mismo en la primera etapa de mi vida, no creía en mí. Así que, en lugar de perseguir mi sueño, continué los estudios de psicología, con la esperanza de que al final todo acabara bien. Aunque temía estar cometiendo un error, me parecía mi única opción. Tenía un buen expediente académico y no quería arriesgarme a arruinarlo pasándome a la neurociencia. Con la cabeza gacha, me dirigí hacia un futuro que no estaba seguro de desear.


Pero entonces todo cambió. Tres semestres antes de la graduación, tuve una aterradora pesadilla que cambió completamente mi vida. En el sueño, yo era un adulto con una familia y un hogar. En apariencia todo era normal, pero dentro de mí habitaba una fuerza maligna e invisible que controlaba mi vida. Si la desobedecía, se operaba en mí una horrible transformación: brazos y piernas se retorcían en direcciones inverosímiles, mi rostro se hinchaba de líquido hasta el punto de que la piel estaba a punto de resquebrajarse y me brotaban heridas por toda la piel. Era tan horrible como parece. En un momento crucial del sueño, la fuerza demoníaca me arrastró al sótano de la casa. Aunque siempre había sido invisible, supe que estaba a punto de revelarse. Sentí que me asomaba al abismo de un terrible y supremo poder, que me colmaba de miedo y me sobrecogía. Mi temor era indescriptible. Entonces, cuando la fuerza estaba a punto de apoderarse de mí, desperté.


La sensación que experimenté al despertar fue igualmente poderosa. Me incorporé en la chirriante cama doble de mi silencioso dormitorio. Estaba en mitad de la noche, pero mi cuerpo estaba dominado por la adrenalina. Volví a echarme e intenté tranquilizarme, pero no podía desprenderme de la sensación que la pesadilla había dejado en mí. Por alguna razón, de todos los pensamientos que podía haber tenido al despertar, el único que no me abandonaba era: «¿Cómo es posible que mi cerebro haya sido capaz de generar algo así?». Me asombraba que un simple órgano pudiera generar una pesadilla tan compleja —con paisajes vívidos, personajes impredecibles y un guion convincente— y experimentar simultáneamente ese sueño, interactuando con los personajes y tomando decisiones. ¿Cómo es posible que todo eso sucediera en el interior de mi cerebro?


Esa curiosidad fue la gota que colmó el vaso. Oficialmente, crucé la frontera. Era evidente que ya no podía reprimir mi verdadero deseo de estudiar neurociencia. Me quedé toda la noche despierto, intentando averiguar cómo podría cambiar mi itinerario académico. Al día siguiente, hablé con mi tutor, me uní al club de estudiantes de neurociencia y me ofrecí voluntario en laboratorios dedicados a esa materia. Mi intención era seguir estudiando el comportamiento social, pero ahora a través de una lente neurocientífica. Tenía la esperanza de que tal vez, algún día, pudiera descubrir por qué el cerebro de algunos estudiantes prefiere quedarse mirando su sándwich, mientras el de otros se decanta por armar jaleo.


Al recordar mi pesadilla, siempre me he preguntado si esa «fuerza» malvada representaba mi carrera. Tal vez mi mente subconsciente pretendía advertirme de que me dirigía hacia un futuro incómodo, en el que mi carrera dominaría por completo mi existencia. Al seguir unos estudios equivocados, tendría que hacer cosas que no quería y me transformaría en una versión de mí mismo con la que no me sentiría identificado. Quizá esa fuerza maléfica no iba a revelarse en el sueño, después de todo. Por el contrario, tal vez planeaba manifestar la verdad en la vida real, en los momentos en que despertaba y no podía dejar de pensar en el cerebro. También me preguntaba si la fuerza que casi llego a conocer en el sueño era, de algún modo, mi subconsciente, que pretendía amedrentarme para que advirtiera el error que estaba cometiendo.


Evidentemente, esta historia tiene un final feliz. Cursé un doctorado en neurociencia en SUNY Buffalo, y superé aquellos aterradores cursos con largos nombres que pensaba que no sería capaz de aprobar. Tras el doctorado, me contrataron en la Universidad Stanford para seguir trabajando como neurocientífico. Tengo el honor de decir que he publicado más de veinte artículos científicos que examinan el funcionamiento del cerebro social. Mi investigación ha explorado cómo nuestros genes influyen en nuestra conducta social,13cómo drogas como el MDMA refuerzan la empatía,14cómo la motivación social puede verse influida por las presiones ambientales,15por qué las personas se tratan brutalmente en las redes sociales,16cómo las intervenciones interpersonales pueden prevenir los suicidios17e incluso cómo medir las interacciones sociales en ratones.18Estoy orgulloso de que mi joven yo tuviera el valor de asumir un desafío que parecía aterrador, pero necesario.


Gracias a mi trabajo en el campo de la neurociencia, he aprendido cosas asombrosas sobre la ciencia de las interacciones que deseo compartir en este libro. Y si eres como yo y la neurociencia te intimida, no te preocupes: este libro es para ti. Además de mi trabajo en el laboratorio, he tenido el placer de enseñar neurociencia en las redes sociales y de compartir la belleza y el misterio del cerebro con quien quiera escuchar. Me he propuesto cultivar mis destrezas para la comunicación científica porque creo que todo el mundo puede aprender sobre el cerebro si la información se presenta de la forma correcta. Todos tenemos un cerebro, y nos merecemos entenderlo. He escrito este libro para que todo el mundo pueda acceder a ese conocimiento.


No es ninguna novedad que existe un problema social. Estoy seguro de que muchos de los libros que se publicarán en los próximos años diagnosticarán el grado de aislamiento al que hemos llegado. Este no es uno de ellos. Este libro no está aquí solo para contarte lo que ya sabes: lo solos que estamos y cómo está cambiando el mundo moderno. Mi intención es profundizar más y guiarte a través de la misteriosa biología del cerebro, explicándote la importancia de esos cambios en nuestra salud y bienestar. Estas páginas no se limitarán a explicarte que necesitas vínculos sociales; también te mostrarán por qué. Responderemos numerosas preguntas sobre la máquina rosada y mullida que hay dentro de tu cráneo y que anhela compañía desesperadamente. Examinaremos muchos estudios científicos llevados a cabo a lo largo de varias décadas en diversos continentes. Y, aunque probablemente no hayas oído hablar antes de esos estudios o no los hayas leído, debes saber que tienen el potencial de transformar profundamente tu vida.






Ideas clave




	La conexión social es fundamental para el bienestar. No se trata de algo meramente «agradable»; es tan vital como el ejercicio, el descanso nocturno y la nutrición. Sin embargo, tendemos a ignorar que es un componente esencial de nuestra salud.


	La conexión social tiene profundos beneficios para la salud. Se relaciona con un riesgo menor de demencia, trastornos cardiovasculares, diabetes, depresión y ansiedad. Se asocia incluso a un aumento de la tolerancia al dolor y a una mayor longevidad.


	El debate público en torno al aislamiento social no ha logrado incorporar la neurociencia subyacente. Este libro arrojará luz sobre lo que realmente está en juego.


	Debemos reconocer tres verdades difíciles sobre la interacción social:

							

	
Vivimos en un mundo dividido. Factores externos como las redes sociales, la pandemia y la polarización política han ampliado nuestra brecha social.


	
La división es enemiga de la salud cerebral. El cerebro está configurado para recompensar la conexión y castigar el aislamiento, lo que convierte la división en una grave amenaza para el bienestar.


	
El cerebro tiene deficiencias internas que pueden aislarnos. Nuestra estructura neuronal alberga fallos y sesgos que pueden dificultar la creación de vínculos. Comprender estas deficiencias naturales puede ayudarnos a construir una vida social más eficaz.























PRIMERA PARTE

Cómo la interacción y el aislamiento influyen en la salud cerebral
























CAPÍTULO 1


No seas tímido


Los beneficios ocultos de la interacción social



UN MUNDO POSINTERACCIÓN



Tu cerebro es una máquina de predicción. Mientras aguarda en silencio detrás de tus ojos, trabaja incansablemente para reunir información del mundo circundante y adivinar lo que sucederá a continuación. Esto es bueno: nos permite tomar decisiones más rápidas y adaptarnos a entornos cambiantes. Piensa en Tom Hanks en la película Náufrago. Al principio, Hanks intenta capturar un pez con un arpón, pero solo con el tiempo lo consigue. Tras pasar el tiempo suficiente observando a los peces, su cerebro aprende sus patrones de natación y es capaz de predecir su siguiente movimiento, lo que le permite capturarlos con un solo lanzamiento del arpón. Esto ocurre en todos los ámbitos de la vida; el cerebro se adapta constantemente a un mundo cambiante y actualiza sus predicciones para ser más preciso.


Normalmente esto es muy útil, pero ¿qué sucede con nuestras predicciones en un mundo con un contacto social cada vez menor? De manera intencionada o no, la humanidad parece deslizarse progresivamente hacia el aislamiento. Es más habitual navegar por las redes sociales que llevarse el teléfono a la oreja y llamar a un amigo. En lugar de conversar con el charcutero, compramos a través de una aplicación. Pedimos comida para llevar por internet en lugar de buscar una mesa y preguntar al camarero por las especialidades del día. Incluso una jornada de trabajo de nueve a cinco se puede realizar desde casa, recostado en la cama con un ordenador, totalmente ajenos a cualquier tipo de contacto social. Estos cambios se han producido de forma lenta, paulatina y casi inadvertida a lo largo de los años.


Como resultado, creo que las expectativas de contacto social de nuestro cerebro se han reducido gradualmente. No sé si te ocurre a ti, pero ya no me sorprende que un sistema de respuesta automática atienda mis llamadas. De hecho, me resulta más sorprendente encontrarme con un ser humano. Mi cerebro se ha adaptado a nuestro mundo cambiante y ha actualizado sus predicciones en consecuencia: ahora espera hablar con una máquina en lugar de con una persona. Este ejemplo es un microcosmos de lo que está sucediendo en toda la sociedad. Sin darnos cuenta, nuestros cerebros se están adaptando a un mundo en el que interactuamos cada vez menos con los demás.


Para empeorar las cosas, otro cambio dramático en 2020 provocó que nuestra vida social retrocediera y se redujera enormemente. La pandemia de COVID-19 fue, sin duda, uno de los acontecimientos que más aislamiento ha provocado en la existencia humana, sumiendo a miles de millones de personas en las cenagosas profundidades del confinamiento. Mientras estábamos atrapados en casa, las lúgubres nubes de la soledad se cernían sobre nosotros, proyectando sombras sobre nuestro bienestar y atrapándonos en una ineludible sensación de angustia. Poco a poco regresamos a nuestro querido mundo, solo para descubrir que había cambiado drásticamente. Las interacciones sociales ahora estaban impregnadas de miedo y aprensión, pues en ellas residía el ominoso riesgo de exponernos a una enfermedad nueva y extraña. Sentarse en espacios públicos implicaba una nueva forma de ansiedad. Ya no queríamos hablar con el carnicero, y tal vez era mejor que no tocara nuestra comida. Nos adaptamos a trabajar, hacer ejercicio e incluso comprar desde casa. Por lo tanto, nuestro cerebro se adaptó para ver menos a compañeros de trabajo, vecinos y conocidos del gimnasio. Para una especie con un cerebro social muy desarrollado, esto ha de ser necesariamente malo.


Estos cambios sociales tal vez han inducido a nuestro cerebro a definir nuevas predicciones, con la expectativa de un contacto social cada vez menor. Sin embargo, que nuestro cerebro haya rebajado sus expectativas no significa que también hayan decaído sus necesidades. A modo de comparación, imagina que unos cambios similares sobrevinieran a nuestros hábitos de sueño, permitiéndonos dormir solo tres o cuatro horas cada noche. ¿Qué sucedería después? Evidentemente, nos aclimataríamos a esta nueva norma, ajustando nuestro estilo de vida y probablemente bebiendo más café. Nos acostumbraríamos a estar más cansados, pero la mera adaptación psicológica a la privación de sueño no implica que nuestro cerebro no necesite las ocho horas de descanso para funcionar de un modo óptimo. Seríamos menos felices y tendríamos un mayor riesgo de padecer alzhéimer, solo por no satisfacer las necesidades de nuestro cerebro. Creo que en nuestra vida social se está desplegando una lógica similar. Un mundo dividido nos empuja a separarnos unos de otros, privándonos de la estimulación social fundamental para nuestra existencia. El cerebro humano posee una profunda y ancestral necesidad de comunión, y en un mundo posinteracción, los viejos sistemas sociales del cerebro se sumen en el caos.


Sin duda, la distancia que nos separa no deja de crecer. Entre 2013 y 2021, el tiempo que los estadounidenses dedicaron a estar con los amigos disminuyó en unas quince horas al mes, mientras que el tiempo en soledad aumentó más de treinta y seis horas.1Según una encuesta de 2022, el 58 % de los adultos estadounidenses se sienten solos.2En 1990, solo el 27 % aseguraba tener tres o menos amigos cercanos; en 2021, esa cifra había ascendido al 49 %.3Por no mencionar que el director general de salud pública de Estados Unidos ha declarado que estamos sumidos en una epidemia de soledad y aislamiento.4Sí, la situación es realmente grave.


Pero, sinceramente, ¿de verdad importa? ¿Realmente necesitamos la interacción para ser felices y estar sanos? ¿Hasta qué punto la socialización influye en nuestro bienestar?


Las respuestas son sí, sí y mucho. Un abrumador número de investigaciones científicas demuestra que las interacciones tienen una gran influencia en nuestro cerebro. Para explicarlo, daremos un pequeño rodeo y tomaremos un camino que empieza con la psicología de la interacción, para adentrarnos después en la neurociencia subyacente. Del mismo modo que mi viaje académico me llevó primero a la psicología y más tarde a la neurociencia, seguiremos la misma ruta, ya que me parece útil describir el panorama completo. Comprender la psicología establece unos cimientos que posteriormente serán avalados (y explicados) por el respaldo neurocientífico. Esto te ayudará comprender tus pensamientos e inclinaciones no solo desde el punto de vista conductual, sino también desde el interior del cerebro, a nivel celular. La interacción entre psicología y neurociencia es la encrucijada donde acontece toda la magia. Cuando podemos vincular los actos con las moléculas, la profundidad de nuestro pensamiento penetra más allá de lo superficial, en la hondura de los mundos neuronales invisibles y desconocidos a simple vista.



NO SEAS TÍMIDO



Desde que estamos aquí, los seres humanos hemos buscado respuestas a una pregunta: ¿qué es lo que nos hace felices? ¿El dinero? ¿La fama? ¿Un coche veloz? ¿Músculos desarrollados? ¿Un plato de langosta en un día soleado? ¿O podría ser algo tan simple como... las relaciones?


En este punto resulta obvio que voy a decirte que la interacción social es buena. Pero tal vez te sorprenda saber hasta qué punto es potente para estimular el ánimo y el bienestar. Recientes investigaciones sugieren que la conducta social y expresar gratitud son las formas más eficaces de fomentar la felicidad, por encima de hacer ejercicio, meditar y el contacto con la naturaleza.5Pero en la práctica, ¿cómo se manifiesta? ¿Nos sentimos mejor inmediatamente después de las interacciones?


Un estudio de la Universidad de Washington en St. Louis sugiere que sí. Los investigadores pidieron a unos doscientos cincuenta estudiantes universitarios que llevaran un micrófono oculto por el campus durante una semana... ¡en nombre de la ciencia!6Por supuesto, en realidad no era un micrófono oculto. Se trataba de un dispositivo de grabación de sonido que los investigadores llamaron «grabadora activada electrónicamente» (electronically activated recorder) y al que, con ingenio, se refirieron a lo largo del artículo como «E.A.R.» (el oído). Lo utilizaron para grabar las conversaciones de los estudiantes y recopilar información sobre sus interacciones. Bueno, supongo que, en el fondo, sí era algo parecido a un micrófono oculto.


Durante esa semana, los estudiantes también documentaban su nivel de felicidad cuatro veces al día. El objetivo era comprobar si la interacción social influía en su estado de ánimo. En total, los investigadores reunieron más de ciento cincuenta mil grabaciones, cada una de treinta segundos de duración. A continuación, un grupo «extremadamente afortunado» de ayudantes de investigación tuvo que escuchar esas grabaciones y evaluarlas. Benditos sean... Eso equivale a casi cincuenta y tres días completos de audio. ¿Qué encontraron?


En general, los estudiantes presentaban un estado de ánimo mucho mejor una hora después de conversar, y cuanto más tiempo duraba la charla, mayor era su nivel de felicidad. El mayor impulso se producía al interactuar con personas de su agrado y a las que conocían mejor; ninguna sorpresa hasta aquí. Sin embargo, uno de los hallazgos más inesperados procedió del análisis de las grabaciones (gracias a Dios, esos cincuenta y tres días no fueron en vano). Los estudiantes mostraron el mayor incremento en su estado de ánimo cuando hablaban más de sí mismos. Para mí, esta es una buena razón para acoger con agrado la apertura y la transparencia en nuestras interacciones.


Parece evidente que las interacciones espontáneas —las que acontecen de manera natural cuando elegimos socializar— hacen a la gente más feliz. ¿Y qué sucede con las interacciones que no son espontáneas? Si se obligara a los estudiantes a interactuar con una persona aleatoria, ¿lo disfrutarían tanto? Esta cuestión es importante porque necesitamos crear nuevas interacciones en la vida cotidiana si queremos resolver nuestro problema de incomunicación. ¿Las interacciones no espontáneas pueden mejorar nuestro ánimo o se trata de una práctica inútil?


Por suerte, el doctor Nicholas Epley, profesor de la Universidad de Chicago, va muchos pasos por delante en este tipo de estudios. El laboratorio de Epley ha analizado lo que sucede cuando la gente está obligada a hablar con un desconocido, y soy un gran admirador de su investigación porque realiza sus estudios en la vida real. Por ejemplo, en una ocasión su equipo pidió a pasajeros británicos que viajaban en tren a Londres que conversaran con otro pasajero al azar durante el trayecto para descubrir el impacto de esa conversación en su estado de ánimo. Al final, los pasajeros que hablaron con un desconocido calificaron su viaje como más del doble de agradable que los del grupo de control+, que se quedaron sentados en silencio.7Al igual que en el estudio con estudiantes universitarios, cuanto más tiempo pasaban conversando, mejor evaluaban su trayecto. La edad, el género o la raza del desconocido no importaban. El grupo que socializaba siempre disfrutaba más del viaje.


Al parecer, incluso las interacciones forzadas pueden beneficiar el estado de ánimo, y el equipo de Epley ha demostrado que eso es cierto en autobuses, taxis y salas de espera.8No importa dónde esté la gente, parecen disfrutar más de la experiencia cuando conversan con los desconocidos que tienen alrededor.


Así pues, ¿qué nos indica toda esta investigación en el campo de la psicología? Podemos resumirlo en una sola frase: el contacto social hace que la gente se sienta bien. Tanto si nuestras interacciones suceden espontáneamente (si coincidimos con un amigo en el supermercado) como si son más forzadas o «artificiales» (si nos acercamos a un desconocido en el tren o el autobús), siempre parecen ofrecernos un estímulo para el estado de ánimo. Evidentemente, el valor psicológico de cada interacción difiere en función de su calidad y de las personas con las que estamos (por ejemplo, interactuar con amigos proporciona el mayor beneficio).9Sin embargo, incluso interacciones momentáneas —como dar las gracias al conductor del autobús al bajar— mejoran nuestro bienestar.10Si se trata de mejorar nuestro ánimo, unas pocas palabras murmuradas al pasar pueden ser todo lo que necesitamos.


A largo plazo, priorizar los hábitos sociales puede reportar mayores beneficios. La ciencia demuestra que las personas con un estilo de vida social son más felices, e incluso actuar de manera más extravertida puede hacer que la gente se sienta mejor.11Cuando se pidió a estudiantes universitarios que se comportaran de forma extravertida durante una semana (es decir, «locuaces, asertivos y espontáneos»), se constató un fuerte estímulo en su estado de ánimo; en cambio, quienes vivieron de forma introvertida experimentaron una intensa caída.12


Con estos hallazgos en mente, te animo a mirar a tu alrededor y descubrir cómo puedes expandirte socialmente. Dada la verdad incómoda n.º 1 —vivimos en un mundo dividido—, tal vez existan docenas de oportunidades perdidas de conexión cada semana. En lugar de dejar que la llamada de un familiar salte al buzón de voz, atiéndela. Cuando sientas la tentación de cancelar una cena con amigos, considera hasta qué punto esa decisión va a influir en tu bienestar. Si pretendemos mejorar nuestra salud, hemos de comprometernos a priorizar la interacción, tal y como nos proponemos comer bien, hacer más ejercicio y dormir lo suficiente. Y, en serio —no estoy bromeando—, prueba a hablar con un desconocido y observa cómo te sientes. Apuesto a que te sorprenderá. Habitualmente tenemos ante nosotros una encantadora diversidad social que pide ser descubierta, puesto que atesora la rara y valiosa capacidad de estimular nuestro estado de ánimo y nuestra salud cerebral. Por lo tanto, te animo a reflexionar sobre tu vida considerando las siguientes cuestiones:




	¿Con cuánta frecuencia ves a amigos y familiares? ¿Se ha incrementado esa frecuencia respecto a años anteriores?


	¿Tomas decisiones que propician el aislamiento, como ignorar llamadas, comprar la comida por internet o quedarte en casa cuando un amigo te ha invitado?


	¿Te sientes cómodo iniciando una conversación con un desconocido?


	¿Qué decisiones podrías adoptar para expandir tu vida social y pasar más tiempo buscando la conexión?






DEBAJO DEL CAPÓ



Antes de seguir avanzando, es el momento de apelar a estudios de neurociencia relevantes para explicar todo esto con más detalle. ¿Por qué las interacciones sociales nos hacen sentir bien?


En primer lugar, establezcamos un principio básico: por cada experiencia psicológica que vivas, en tu cerebro se manifiesta un evento correspondiente que regula esa experiencia. Esta es la mágica interconexión entre psicología y neurociencia a la que aludía anteriormente. Por ejemplo, cuando experimentamos una sensación de alegría al acariciar un perro, ciertas zonas de nuestro cerebro se activan para producir esa sensación (probablemente, las áreas que procesan la recompensa). Si el perro se gira y lanza una flatulencia en tu dirección, esas áreas de recompensa desconectan su actividad, lo que resulta en una alegría algo menor. Entretanto, otras regiones podrían activarse: las que están implicadas en la sensación de desagrado. Comprender los mecanismos que se activan en nuestro interior puede ayudarnos a profundizar en nuestra apreciación de las sensaciones que experimentamos. Si pensamos en el cuerpo humano como en un coche, el cerebro es el motor que lo impulsa. A veces es útil levantar el capó y echar un vistazo.


Ahora apliquemos este principio a las interacciones sociales. En la primera parte de este capítulo, hemos establecido un fenómeno psicológico: las interacciones sociales hacen que nos sintamos bien. Ahora debemos preguntarnos: ¿qué sucede en el cerebro? Para responder a esta pregunta, vamos a recurrir a la neurociencia de la recompensa social, un concepto profundamente arraigado en la antigua historia de la humanidad...


 


 


A lo largo de todos estos años de dedicación a la ciencia, he llegado a entender que la práctica totalidad de los elementos que componen el cuerpo tienen un interesante origen evolutivo. Por ejemplo, ¿no es extraño tener una nariz? Sé que es una pregunta peculiar, pero ¿realmente necesitamos que esté ahí? No es exactamente lo más atractivo del mundo. Evidentemente, necesitamos fosas nasales para poder respirar cuando la boca está ocupada (por ejemplo, mientras comemos), pero ¿por qué toda la nariz? ¿No podríamos tener dos agujeros en la cara, como Voldemort? En realidad, la nariz responde a muchos propósitos. Para empezar, actúa como un filtro, una trampa de vello y mucosidad que impide que objetos no deseados entren en nuestro sistema respiratorio. En segundo lugar, garantiza que las fosas nasales apuntan hacia abajo, para prevenir que el agua y los residuos penetren constantemente en ellas. Aunque nos parezcan toscas, tenemos narices porque nos ayudan a sobrevivir. Esperemos que Voldemort tenga un sistema inmunitario fuerte para protegerlo de toda la porquería que probablemente penetra por sus fosas nasales.


De forma análoga, el funcionamiento interno del cerebro tiene un origen y un propósito vinculados a la evolución. Así como existe una buena razón para tener nariz, también la hay para que la interacción haga sentir bien al cerebro. Todo se explica por un hecho muy sencillo: en el mundo antiguo sobrevivíamos mejor en grupos. Hace miles de años, estar solo entrañaba grandes peligros. Imagina que te enfrentas en soledad a un tigre dientes de sable. Parece una muerte segura (y no muy agradable). Pero junto a quince o veinte compañeros, podrías tener una oportunidad. Cuando se trataba de la «supervivencia del más apto», los humanos más aptos eran, a menudo, los más sociales. Tal vez no seamos las bestias más fuertes ni las más feroces de la Tierra, pero somos bastante inteligentes y nos comunicamos sumamente bien. Eso nos vuelve peligrosamente eficaces cuando trabajamos en equipo. Por lo tanto, fuimos programados para ser sociales a fin de garantizar nuestra supervivencia.


Sin embargo, ¿qué es lo que realmente significa haber sido «programados para ser sociales»? Un pequeño ejercicio podría resultarnos útil para comprenderlo. Imagina que has nacido para trabajar en beneficio de la Tierra y para servir a las muchas especies que viven en ella: un destino majestuoso, sin duda. Tu trabajo consiste en garantizar la vida de todos los animales, y lo llevas a cabo seleccionando las adaptaciones útiles que promueven la supervivencia. Tu jefe, la propia Madre Naturaleza, te ha asignado una nueva tarea: los seres humanos. Tienes que mantenerlos con vida, moldeándolos si es necesario. Al observarlos, descubres que son excepcionales cazando y defendiéndose cuando trabajan juntos. Así pues, para mantenerlos con vida, decides diseñar un nuevo rasgo que los hará que quieran vivir en grupos. Puedes alterar sus cerebros y sus cuerpos a placer. ¿Qué harías?


Hay una respuesta correcta. Al menos, hubo una adaptación específica que surgió en la realidad (y no fue la antiestética nariz). Fue una solución sencilla pero inteligente: la recompensa social. Los sistemas químicos de nuestro cerebro fueron configurados para que interactuar con los demás nos resulte placentero. Gracias a ello, los seres humanos tenemos una tendencia natural a estar juntos. Aunque esta adaptación tuvo lugar hace muchos milenios, estos sistemas de recompensa social siguen activos en nuestro cerebro y continúan desempeñando un papel esencial en las sociedades actuales.


Pensemos en ello. En la vida moderna, ¿cómo suele pasar la gente el fin de semana? Aparte de ponerse al día con las tareas pendientes y «remolonear» en el sofá, son muchos los que procuran dedicar este valioso tiempo libre a estar con los demás. Visitamos a la familia o a los amigos y nos reunimos en espacios públicos. En las preciadas noches de viernes y sábado, nos encerramos en habitaciones atestadas y tomamos alcohol para facilitar nuestras interacciones. Podríamos hacer cualquier cosa con esas valiosas horas, pero a menudo elegimos pasarlas en ese extraño caldo social. Interesante, ¿no? Para mí es una hermosa y evidente expresión de nuestra innata propensión hacia la comunidad, un subproducto de nuestra necesidad evolutiva de permanecer juntos para sobrevivir.


Sin embargo, en el mundo moderno estos instintos sociales pueden ser contrarrestados gracias a las muchas nuevas formas de recompensa social que compiten con nuestro impulso natural de estar juntos. Por ejemplo, puedes subir una fotografía a las redes sociales y empezar a cosechar los likes de otros usuarios. Esa es una evidente gamificación de la recompensa social, un intento de aprovechar el deseo natural del cerebro de obtener la aprobación de la comunidad. Los sistemas sociales del cerebro se ven estimulados cuando otros te brindan su atención al presionar un botón, lo que vuelve adictivas esas aplicaciones. Cuando encendemos la televisión, vemos programas o películas en los que los personajes se enamoran, logran un elevado estatus social o vencen a enemigos comunes: todo ello cautiva los sistemas de recompensa social del cerebro. Tal vez la razón por la que resulta tan fácil cancelar una salida nocturna se explica por el hecho de que aún podemos obtener una pizca de recompensa social a través de nuestros dispositivos. Quizá nos hemos conformado con sustituir la verdadera interacción por la recompensa social sintética y, en consecuencia, somos menos propensos a establecer vínculos presenciales.


No deberíamos dar por sentada nuestra naturaleza social. Después de todo, no todos los animales tienen una inclinación social innata, como ocurre en nuestro caso. Por ejemplo, los animales solitarios, como los tigres, prefieren vivir solos. ¿Por qué? Bueno, los tigres son perfectamente capaces de matar a sus presas por sí solos, por lo que asociarse con otros implicaría tener que dividir la cena. Al no existir una presión evolutiva para vivir en grupos, su cerebro no los recompensó para estar juntos. Por otro lado, hay otras muchas especies que comparten nuestro impulso social, porque sobreviven mejor en grupo. Los monos se desplazan en grupos, los peces nadan en bancos, los perros cazan en manadas e incluso los ratones viven en colonias. Debido a su semejanza con nuestro cerebro, buena parte de la investigación neurocientífica relacionada con la conducta social se realiza con ratones. Un ejemplo claro de recompensa social en ratones procede de mi propia investigación.


En el primer año que pasé trabajando en mi doctorado, tuve muchas ideas interesantes (probablemente porque mi cerebro funcionaba mejor entonces). Me puse a pensar por qué a veces las personas hacen tonterías por razones sociales. Por ejemplo, ¿eres culpable por gastar una gran suma de dinero en una cena solo para impresionar a tu pareja? ¿Has enfermado después de que tus amigos y tú hayáis asistido a un concierto con un clima frío y húmedo? ¿Y por qué quedarse despierto hasta muy tarde solo para seguir en el bar? Yo he incurrido en estas tres conductas, y seguramente he hecho cosas peores. A menudo, los seres humanos nos ponemos voluntariamente en situaciones incómodas para estar con otros, y eso, presumiblemente, se debe al sistema de recompensa social de nuestro cerebro. Como los ratones comparten con nosotros una motivación social, me pregunté si ellos también actuaban así.


Un día, en el laboratorio, giré mi silla hacia mi colega, el doctor Zijun Wang, y empecé a hablarle de este asunto. ¿Cómo podría un investigador poner a prueba la predisposición de un ratón a hacer cosas estúpidas por razones sociales? Los ratones no tienen citas, ni una hora para acostarse, y tampoco van a conciertos (aunque si lo hicieran, definitivamente me gustaría verlo). Gracias a mi cerebro joven y fresco (y a la ayuda del doctor Wang), surgió una idea.


Imagina una plataforma con la forma del signo más, elevada a unos metros del suelo. Dos de los cuatro brazos están cubiertos por muros, mientras los otros dos están completamente expuestos. Este artilugio recibe el nombre de laberinto elevado en cruz, y los científicos lo utilizan para comprobar la ansiedad en ratones (sí, podemos hacer eso). Esos brazos abiertos y desprotegidos son aterradores si eres un ratón, mientras que los brazos cerrados son un santuario oscuro y seguro: el sueño de todo roedor. Por eso, los ratones pasan casi todo el tiempo en los brazos cerrados y solo se aventuran en los abiertos en breves estallidos de valentía. Cuanto menos tiempo pasan explorando esos brazos aterradores, menos ansiosos asumimos que están. El doctor Wang y yo vimos en este dispositivo el escenario perfecto para medir la motivación social. ¿Y si colocábamos un segundo ratón en uno de los brazos abiertos? ¿Estaría dispuesto el ratón promedio a «salir al descubierto» (literalmente) solo para visitar a un compañero? ¡Ajá! Habíamos encontrado nuestro equivalente ratonil de un concierto frío y lluvioso. Ahora tocaba ver si los ratones estaban dispuestos a estar incómodos para socializar...


Asombrosamente, funcionó. Cuando colocábamos un ratón al final de uno de los brazos abiertos, el ratón libre pasaba allí unas cuatro veces más de tiempo.13Se mostraba cuatro veces más dispuesto a soportar condiciones aterradoras si eso significaba poder tener una interacción social. En contraste, descubrimos que los ratones con mutaciones genéticas relacionadas con el autismo no mostraban esa motivación social: apenas estaban dispuestos a entrar en el brazo abierto para interactuar. (Por cierto, publiqué en una revista científica la figura completa correspondiente, con el adorable ratoncito ovalado. En privado, lo llamé Tony).


Está claro que las interacciones son gratificantes para los ratones. De hecho, llegan a presionar una palanca hasta veinte veces solo para pasar quince segundos con otro ratón.14Debido a esta similitud con los humanos, podemos estudiar sus cerebros para entender cómo funciona la recompensa social, y eso es exactamente lo que han hecho los neurocientíficos. Aquí es donde obtenemos la respuesta a nuestra gran pregunta: ¿qué ocurre en el cerebro para generar la recompensa social?


[image: Diagrama en blanco y negro de un laberinto en forma de X con dos ratones y una jaula cilíndrica en uno de los extremos.]


Resulta que no existe una única sustancia química cerebral que controle la recompensa social. Más bien intervienen tres actores clave: la oxitocina, la serotonina y la dopamina. Quizá reconozcas estas sustancias, ya que son algunos de los neurotransmisores más conocidos; es decir, señales químicas que las células del cerebro se envían entre sí para comunicarse. (Pst-pst: si quieres una explicación más completa de cómo funciona la señalización cerebral+, consulta la entrada correspondiente en el apéndice).


Pero, sinceramente, ¿a quién le importa? ¿Saber el nombre de tres sustancias químicas que hacen que las interacciones nos hagan sentir bien realmente te ayuda a comprenderte mejor? Yo no lo creo. Al menos, no hasta que expliquemos un poco más qué hacen estas señales químicas y en qué lugar del cerebro actúan.


Empecemos con la oxitocina, a menudo llamada la «hormona del amor» por su papel en el vínculo social y el apego. La mayor parte de la oxitocina del cerebro se produce en el núcleo paraventricular. Se trata de un grupo de neuronas llamado así por su posición junto a una de las cavidades llenas de líquido del cerebro, conocidas como ventrículos. Puedes imaginar esta zona del cerebro como una fábrica de oxitocina situada junto a un hermoso estanque de líquido cefalorraquídeo. Esta fábrica produce y empaqueta oxitocina, y luego la envía a otras regiones del cerebro.


Las investigaciones muestran que, cuando esta oxitocina se envía a una región cerebral específica llamada núcleo accumbens, se crea esa sensación de recompensa social.15El núcleo accumbens es una zona del cerebro importante que conviene recordar, porque aparecerá muchas veces a lo largo de este libro (¡así que presta atención!). Está formado por una capa externa que envuelve un núcleo interno, algo así como un caramelo del estilo de los M&M’s. Curiosamente, también tiene casi exactamente el tamaño de un M&M’s, aunque con una forma más alargada y una parte superior más aplanada. Se encuentra en ambos lados del cerebro, incrustado unos centímetros detrás de los ojos (es decir, dos M&M’s, uno a cada lado). Estos M&M’s están muy bien conectados, ya que reciben proyecciones filiformes desde muchas otras regiones, como una gran estación central de trenes en una ciudad. Esto dice mucho sobre la relevancia del núcleo accumbens; como un director ejecutivo cuyo teléfono no deja de sonar mientras gestiona múltiples negocios, el núcleo accumbens es uno de los principales centros operativos del cerebro. Específicamente, recopila información de diversos sistemas cerebrales para moldear nuestras motivaciones, con el objetivo principal de perseguir recompensas. Por ejemplo, cuando decides algo como «¿Debería dar otro bocado a esta pizza?», tu núcleo accumbens podría intervenir diciendo: «Sí, está deliciosa... ¡y mira esa corteza!». O cuando entras en un casino, tu núcleo accumbens podría susurrar: «Ve a las mesas de blackjack; ¿recuerdas cuánto ganaste la última vez?». En ambos casos, está influyendo en tu siguiente movimiento al impulsarte a obtener una recompensa. Teniendo en cuenta esta función, resulta muy apropiado imaginar el núcleo accumbens como un M&M’s dulce y recubierto de chocolate. Cuando sientas el impulso de agarrar otro puñado crujiente y azucarado, es muy probable que sea tu núcleo accumbens el que esté motivando ese comportamiento.


Dado que el núcleo accumbens está tan implicado en el procesamiento de recompensas, tiene todo el sentido que también se encargue de las recompensas sociales. La investigación demuestra que el cerebro logra esto enviando oxitocina a esa región, pero no actúa sola. Cuando se libera en grandes cantidades, incrementa los niveles de serotonina, que también es fundamental. Cuando mantienes una buena conversación con un amigo o te acurrucas con tu pareja, es muy probable que la oxitocina y la serotonina estén fluyendo en tu núcleo accumbens. Al trabajar juntas en esta región cerebral orientada a la recompensa, estas dos sustancias ayudan al cerebro a valorar la alegría de la conexión social.


Tampoco podemos olvidar al tercer miembro de esta fiesta: la dopamina. Seguro que has oído hablar de ella; es el neurotransmisor famoso por su función en la recompensa y la motivación. Sin embargo, la dopamina suele malinterpretarse. Se tiende a pensar en ella como en una «hormona de la felicidad», pero es mucho más que una simple sustancia del placer. La dopamina es, en realidad, una molécula del aprendizaje. Se libera cuando experimentas cosas agradables o beneficiosas para ti —como darte una ducha caliente, disfrutar de una comida deliciosa o envolverte en una manta increíblemente mullida— para ayudar así a tu cerebro a recordar que esas experiencias son placenteras. Como resultado, estarás más motivado para volver a darte otra ducha caliente, tomar la misma comida o usar esa misma manta la próxima vez que tengas la oportunidad. Así pues, la dopamina es responsable de rastrear el valor de las recompensas y de motivar tu comportamiento en consecuencia. En otras palabras, es el sistema de refuerzo incorporado del cerebro. Es la razón por la que las ratas presionan una palanca sin parar para obtener cocaína (y los humanos hacen cosas aún peores): porque la cocaína estimula directamente la señalización de la dopamina. Esto convierte la droga en un intenso refuerzo, ya que envía una potente señal al cerebro de «vuelve a por más». La dopamina es un refuerzo de tal envergadura que las ratas presionan una palanca solo para que se estimulen directamente los centros dopaminérgicos de su cerebro.16¡No hacen falta drogas cuando puedes recibir una descarga directamente en tu propia fábrica de dopamina!


Entonces, ¿cómo encaja la dopamina en la recompensa social? Los estudios sugieren que la oxitocina puede estimular la liberación de dopamina.17Presumiblemente, esto refuerza las interacciones sociales y nos impulsa a volver a por más.18Probablemente sea la razón por la que los humanos asisten a conciertos bajo la lluvia para estar con amigos, y por la que los ratones entran en entornos aterradores para olfatear a otro ratón: porque la dopamina hace que nuestros cerebros estén intrínsecamente motivados a buscar contacto social.


En resumen, las interacciones sociales hacen que el cerebro libere sustancias químicas gratificantes. La oxitocina —que tiene propiedades gratificantes por sí misma— comienza a fluir cuando conectamos con otros, lo que desencadena la liberación de serotonina y dopamina, otros dos neurotransmisores asociados al placer y la recompensa.19Es algo así como una fila de tres fichas de dominó: cuando cae la ficha grande (oxitocina), provoca la caída de otras dos (serotonina y dopamina). La liberación simultánea de estos tres neurotransmisores crea una mezcla encantadora de neuroquímicos que nos hace sentir extraordinariamente bien. De hecho, la combinación de serotonina y dopamina puede ser especialmente potente, ya que una de las pocas drogas capaces de generar un efecto similar en el cerebro es el MDMA, también conocido como molly o éxtasis. Esta droga es famosa por producir una intensa sensación de euforia y conexión social. El hecho de que la oxitocina influya en los mismos sistemas cerebrales es muy revelador.


Parece que tenemos nuestra respuesta a la pregunta que llevábamos tiempo buscando y una explicación de por qué las interacciones nos hacen sentir bien: la firma química de las interacciones sociales en el cerebro está marcada por el placer y la recompensa. Si pensamos en nuestra historia evolutiva, tiene todo el sentido del mundo. Nuestros cerebros están configurados para que la conexión social nos haga sentir bien y constituya un refuerzo en sí misma. Esto nos mantiene unidos y, por lo tanto, con vida. Eso es lo que significa estar «configurados para la conexión».


Antes he mencionado que los ratones suelen utilizarse en neurociencia social porque, al igual que nosotros, sienten motivación para vivir en grupos. Lo cierto es que casi todo lo que he descrito se descubrió primero en el cerebro de los roedores, no en los humanos. Sin embargo, estos tres neurotransmisores también se han relacionado con la recompensa social en nuestros cerebros (estoy asumiendo que eres un ser humano, no un ratón). Cuando la gente se rocía oxitocina en la nariz —una forma muy sorprendente de exponerse a esta sustancia—, muestra un incremento de la actividad en las áreas cerebrales de la recompensa, y los demás seres humanos les parecen más agradables.20En cuanto a la serotonina, las personas obtienen un peor rendimiento en tareas relacionadas con el aprendizaje basado en la recompensa social cuando la serotonina de sus cerebros se ha agotado.21La dopamina se ha vinculado a la recompensa social a través de la extraversión:22las personas con ciertas variantes de los genes de los receptores de dopamina tienen una mayor inclinación a la extraversión.23La relación entre dopamina y extraversión tiene todo el sentido. Si el cerebro de algunas personas libera más dopamina cuando socializan, sentirán una mayor motivación para perseguir la interacción social de nuevo, del mismo modo que la dopamina te motiva a repetir una ducha caliente o acurrucarte en esa suave manta. En consecuencia, estas personas serán más extravertidas. Resulta que mi predicción infantil sobre un continuo social no era desacertada: las preferencias sociales únicas de cada persona realmente reflejan diferencias en sus funciones cerebrales.


 


 


El hecho de que nuestro cerebro cuente con un sistema incorporado para la recompensa social lo dice todo: estamos hechos para estar juntos. Este sistema explica por qué nos sentimos bien después de hablar con un desconocido en el tren, por qué decidimos pasar nuestros fines de semana con amigos y familiares, y por qué deberíamos atender al teléfono cuando suena en nuestro escritorio. Al participar en actividades sociales, activamos sistemas neuronales que producen una sensación de recompensa y gratificación.


Esto me lleva a la verdad incómoda n.º 1: vivimos en un mundo dividido. Aunque como especie tal vez nos estemos desviando (es decir, alejándonos unos de otros), hay buenas noticias: el cerebro siempre apreciará la compañía. Cada uno de los individuos vivos a día de hoy se yergue sobre los hombros de cientos de miles de años de precedente social... quizá incluso millones. Mucho antes de que la historia fuera documentada, nuestros ancestros tenían una vida social, lo cual significa que no solo estamos configurados para vivir en comunidad, sino que estamos programados para ello. Así como el cerebro requiere una noche completa de sueño, también necesita un aporte suficiente de interacciones sociales. Incluso cuando nuestra cultura fracasa a la hora de priorizar la conexión, nuestro cerebro siempre lo hará, porque hace mucho tiempo —mucho antes de la llegada de las redes sociales y el teletrabajo— sencillamente no tenía opción. Sin conexión social, es probable que hubiéramos perecido.


Por otro lado, ¿qué ocurre cuando permitimos que impere la división? En un mundo moderno que crea más distancia entre nosotros, ¿qué sucede si no logramos unirnos? Para lograr una imagen completa de la interacción social, tenemos que invertir el problema y contemplar el lúgubre fondo del aislamiento. Al final, te sorprenderá todo lo que está en juego cuando privamos a nuestro cerebro de conexión.






Ideas clave




	A medida que los cambios sociales nos han llevado a un mayor aislamiento, nuestro cerebro predictivo ha empezado a esperar menos interacciones. Sin embargo, un cambio en las predicciones no implica un cambio en nuestras necesidades.


	Ser sociales es una de las formas más eficaces de fomentar la felicidad. Incluso una breve conversación con un desconocido puede estimular tu ánimo y mejorar tus experiencias.


	En los tiempos antiguos, los seres humanos necesitábamos unirnos para sobrevivir. Como resultado, nuestro cerebro nos recompensó por vivir en grupos. Este sistema de recompensa social sigue activo en nuestro cerebro y nos permite disfrutar de la socialización.


	El sistema de recompensa social del cerebro está impulsado por la oxitocina, la dopamina y la serotonina. Estos neuroquímicos refuerzan la socialización, lo que nos hace sentir bien y nos motiva a repetir la experiencia.


















CAPÍTULO 2


El único órgano que se siente solo


Cómo el aislamiento social desmantela la función cerebral


Imagina una realidad en la que vivieras en completo aislamiento. Supón que todo en tu vida actual siguiera igual —tu casa, tu trabajo, tu cama—, pero sin ningún contacto social. Serías el último ser humano en una Tierra que sigue girando.


Cada mañana te despertarías en una casa silenciosa y desierta. Seguirías caminos solitarios para ir al trabajo, sin tráfico que sortear. El trayecto en coche sería silencioso, no hay radio, ni música para tararear. Los trenes sin pasajeros pasarían a tu lado. Llegarías a tu lugar de trabajo y te sentarías en tu escritorio, preparado para un día de labor solitaria. En el descanso del almuerzo recorrerías pasillos abandonados. Por la tarde, cocinarías para ti solo. Los fines de semana serían iguales, dedicados a quehaceres sin compañía y a solitarios paseos por el parque.


Al principio tu soledad podría parecerte aburrida. Tal vez descubrirías lo tediosos y repetitivos que se vuelven tus pensamientos sin compartirlos con otros. Con el tiempo, podrías acomodarte a vivir en un sombrío pozo de soledad; no agradable, pero tolerable... por un tiempo. Con el paso de los meses, sin embargo, esos sentimientos se profundizarían hasta volverse imposibles de ignorar. El frágil suelo del pozo se resquebrajaría, exponiendo un profundo cráter de delirio y malestar mientras tu anhelo de conexión social se hace insoportable. Bajo el peso del aislamiento, tu salud mental y física se deterioraría progresivamente.


¿Cómo se percibe esta realidad? Creo que mal. Personalmente me parece estresante; siento una opresión en el pecho ante el pensamiento de una existencia tan solitaria. Sin embargo, este mundo imaginario no lo es tanto para algunos. Los prisioneros que viven confinados lo experimentan cada día. Para ancianos viudos o estudiantes marginados, esta visión no se aleja demasiado de la realidad. No solo es una terrible tragedia, sino un serio problema de salud pública.


Los seres humanos descubrieron hace mucho tiempo que la soledad es devastadora. Ya en el siglo XVIII, la controvertida práctica del confinamiento solitario se utilizaba para castigar a los prisioneros.1Es uno de los peores destinos que puede experimentar un ser humano, y está deliberadamente pensado para provocar sufrimiento. Algunos de los primeros intentos en Estados Unidos tuvieron resultados macabros. A principios de la década de 1820, el estado de Nueva York aprobó una ley que permitía a la prisión estatal de Auburn aplicar el confinamiento solitario. El alcaide de la prisión describió cómo afectaba a los presos: «Uno estaba tan desesperado que saltó desde su celda... y se arrojó desde la galería al pavimento... Otro se golpeó la cabeza contra los muros de la celda hasta perder uno de los ojos».2La conducta de estos prisioneros dibuja una imagen de pura desesperación. Es escalofriante pensar que consideraban la muerte como una alternativa preferible a vivir sin contacto social.


Muchos informes recientes demuestran que largos periodos de confinamiento solitario pueden desencadenar vívidas alucinaciones multisensoriales, hipersensibilidad a los ruidos y una violencia sin sentido.3Un estudio con más de doscientos mil prisioneros descubrió que quienes estuvieron aislados durante cualquier periodo de su condena tenían un 24 % más de probabilidades de morir en el año posterior a su liberación y presentaban un 78 % más de probabilidades de suicidarse.4


¿Por qué el confinamiento solitario tiene unas consecuencias tan terribles? Tal vez se deba a que hemos sido evolutivamente diseñados para vivir juntos. La conexión social, como el sueño o la nutrición, es una necesidad básica del cerebro humano. Estar sometidos a una situación de aislamiento va en contra de nuestros instintos más primarios y profundos de estar junto a los demás. Siembra en nosotros una semilla de malestar que puede transformarse en locura si la permitimos arraigar y crecer. Somos criaturas exquisitas —de la cabeza a los pies somos una maquinaria impresionante—, pero, a diferencia de lo que sucede con los otros muchos órganos que hay en nuestro interior, el cerebro se siente solo. Es una propiedad única. Día y noche, el corazón bombea nutrientes hacia los tejidos hambrientos, los intestinos hacen avanzar la comida por su dilatado y serpenteante camino, y el diafragma trabaja incansablemente para llenar los pulmones de aire. Estos órganos se limitan a trabajar, ejerciendo incesantemente su función, sin cuestionarla; sin embargo, el cerebro es diferente. Tiene necesidades que van más allá de las simples exigencias nutricionales como el oxígeno y la glucosa. A diferencia del resto de los órganos, esa masa blanduzca y arrugada que sostiene cada pensamiento, emoción y secreto necesita compañía. Anhela la cercanía de los demás. Sin eso se deteriora.


O por lo menos tiene problemas. Los vínculos sociales son un ingrediente fundamental para la salud cerebral, y lo que tal vez ignoramos es que esta constituye la base de casi todas nuestras experiencias. «Tener un cerebro sano» no solo implica resolver acertijos rápidamente o poder concentrarse en las tareas; también tiene que ver con la gestión de las emociones, lo soñolientos que nos sentimos en el trabajo, cuánto ejercicio podemos tolerar, la sensación de hambre, etcétera. Es habitual creer que la clave para estimular la función cerebral consiste en seguir una dieta especial, tomar cierto suplemento o hacer crucigramas, pero estos elementos solo constituyen una parte del asunto. Para nutrir nuestro cerebro, debemos empezar por asegurarnos de que sus necesidades más básicas están atendidas, y el contacto social es una de ellas.


El confinamiento solitario es, probablemente, uno de los ejemplos más extremos de soledad, pero revela lo que muchos ya sabemos: estar solos es doloroso. Para la persona media, el aislamiento se presenta en forma de olas esporádicas o breves periodos: uno o dos días sin una buena conversación, o unos días en casa para quienes viven solos. Un teletrabajador en un estudio que pasa toda una semana laboral sin ver a nadie; un estudiante que se queda en casa con gripe el día de la graduación; un paciente que se recupera de una cirugía en el sofá mientras su pareja va a la oficina... Estos periodos relativamente breves no bastan para acercar a alguien a la locura (aunque a veces pueda parecerlo), pero eso no significa que no haya que atenderlos. Incluso en periodos breves, la soledad puede tener un enorme impacto en el bienestar.


Los estudios sobre la recuperación de pacientes en hospitales ofrecen un claro ejemplo de cómo el aislamiento a corto plazo puede erosionarnos. Cuando los pacientes permanecen aislados durante su ingreso (a menudo para evitar la difusión de enfermedades contagiosas), padecen niveles más altos de ansiedad y depresión,5y corren un mayor riesgo de experimentar acontecimientos adversos.6Si el aislamiento continúa después del alta, las cosas empeoran. Cuando los pacientes salen del hospital tras un ataque al corazón, quienes viven solos tienen más del doble de probabilidades de morir en los siguientes tres años.7En cambio, quienes reciben el apoyo social más fuerte después de un derrame cerebral muestran una mayor recuperación.8


Los confinamientos por la pandemia en 2020 también ofrecieron una dura pero fascinante mirada sobre los efectos de la soledad. Los estudios han demostrado que las restricciones sociales se asociaron a mayores niveles de depresión, estrés y soledad,9y los estadounidenses que se confinaron solos tuvieron más problemas que los que lo hicieron con sus familias.10Además, cuanto mayor fue el aislamiento de la gente, más profunda era la depresión.11


Pese a las consecuencias del aislamiento, da la impresión de que en el mundo moderno no estamos logrando priorizar la conexión. Seguimos viviendo en un mundo dividido y, mientras no conseguimos efectuar cambios, los riesgos siguen siendo muy reales: estudios que han seguido a millones de personas demuestran que el aislamiento se asocia con un 32 % más de probabilidades de fallecer por cualquier causa.12¿Cómo avanzar y salir de esta peligrosa trampa?


Me pregunto si tal vez no disponemos de la información correcta e intentamos afrontar esta realidad confusa y aterradora con un déficit de conocimiento. Si realmente entendiéramos lo que está en juego, quizá nos esforzaríamos más por relacionarnos. ¿Qué es lo que el aislamiento le hace al cerebro? ¿Por qué estar solo incrementa literalmente el riesgo de muerte? Es hora de descubrir por qué el cerebro necesita amigos.



EL NÚMERO MÁS LETAL



En 2015, el investigador y doctor Joshua Crapser, especialista en alzhéimer y accidentes cerebrovasculares, publicó un artículo científico sobre cómo el aislamiento influye en la salud cerebral. El provocador título del artículo lo decía todo: «El uno es el número más letal».13


Mientras investigaban el envejecimiento cerebral, el doctor Crapser y sus colegas descubrieron algo impactante. Estaban estudiando los accidentes cerebrovasculares, que ocurren cuando la sangre deja de fluir en ciertas zonas del cerebro, lo que provoca que las neuronas no tengan oxígeno y mueran. El laboratorio inducía artificialmente ictus en ratones, bloqueando temporalmente una arteria que suministra sangre al cerebro. Su propósito original era averiguar cómo este órgano se recupera de un acontecimiento tan devastador, pero se desviaron de su camino al descubrir una sorprendente tendencia en sus resultados. Por alguna razón, ¡los ratones que vivían aislados sufrían ictus mucho más severos!14De algún modo, el mismo ictus producía un daño mayor en sus cerebros y afectaba a una zona también mayor de células muertas y asfixiadas.15Además, los ratones aislados mostraban síntomas más severos, tardaban más en recuperarse y tenían más probabilidades de morir.


Esto parecía improbable. ¿Cómo estar seguros de que las condiciones sociales fueran las verdaderas responsables de aquellos resultados? Pues bien, otros estudios han descubierto que cuando los ratones están solo parcialmente aislados —separados por una barrera transparente que les permite verse, pero les impide el contacto físico—, la gravedad de sus ictus se sitúa en un punto intermedio.16Manifiestan un daño mayor que el de los ratones que viven en grupo, pero menor que el de los completamente aislados.


Me parece absolutamente asombroso. ¿Cómo es posible? Esto implica que la socialización de algún modo protege a las neuronas de la asfixia. Si dos personas sufrieran exactamente el mismo ictus (supongamos que sus cerebros se quedaran sin riego sanguíneo durante exactamente cinco minutos), el que tuviera una vida social menos activa sufriría, en teoría, un mayor daño cerebral. ¿Cómo puede ser?


Recuerda el ejercicio del principio de este capítulo. ¿La idea de una vida sin contacto social te hace sentir estrés? ¿La idea de no volver a ver a tus seres queridos o de ser sometido a un confinamiento solitario durante largos periodos te provoca opresión en el pecho? Si es así, es completamente normal. Porque el aislamiento social es, de hecho, una forma de estrés, y el cuerpo la trata como tal. Considerando nuestra historia evolutiva, tiene todo el sentido. Tal vez en el mundo antiguo esta señal de angustia aumentaba nuestras posibilidades de supervivencia al motivarnos a buscar una comunidad. Ahora, milenios más tarde, la opresión que sientes en el pecho podría ser un recurso de ese sistema de supervivencia prehistórico. Sin embargo, eso no significa que sea beneficioso para nosotros hoy. Por medio de mecanismos específicos en el cerebro, este estrés podría contribuir a los agresivos accidentes cerebrovasculares observados en los ratones aislados.


El cuerpo humano responde al estrés según patrones específicos y predecibles. Por ejemplo, el eje HPA —un sistema complejo que incluye muchas partes y elementos— es uno de los principales sistemas de respuesta al estrés en el cerebro. Cuando estamos estresados, se libera un neurotransmisor y hormona, la norepinefrina (o noradrenalina), para inducir la respuesta de huida o enfrentamiento que tan bien conocemos. Eso activa una región cerebral conocida como hipotálamo, generalmente responsable de equilibrar el cuerpo y mantener la homeostasis; pensemos en aspectos como la regulación de la temperatura corporal y del ritmo cardíaco. Cuando el hipotálamo detecta estas señales de alarma, libera una hormona llamada factor liberador de corticotropina, que ordena a la glándula pituitaria que descargue otra hormona en el torrente sanguíneo: la hormona adrenocorticotrópica. Por último, esto provoca que las glándulas adrenales liberen glucocorticoides. Si te preguntas qué significa el eje HPA, corresponde a eje hipotálamo-hipofisario-adrenal. Ahora sabes de dónde procede este nombre, y lo ridículamente compleja que es la respuesta al estrés.
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